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DE  L'INFLUENCE  HISTORIQUE  DE  LA  FRANCE 
SUR  L'ALLEMAGNE 

I 

L'influence  exercée  par  une  nation  sur  une  autie  est  un 
fait  complexe  et  dont  les'  conséquences  ne  se  manifestent 
que  peu  ;\  peu.  Dans  cette  action  rien  de  brusque,  rien  de 
subit  :  c'est  un  travail  latent  dont  ne  se  rendent  bien  compte 
ni  la  nation  qui  étend  son  inQuence,  ni  celle  qui  la  subit. 

Parmi  les  sociétés,  les  unes  ne  subissent  jamais  qu'une 
influence  unique;  les  autres,  au  contraire,  en  subissent 
volontiers  de  multiples.  Ces  dernières  sont  celles  dont 
l'esprit  est  plus  large,  plus  ouvert,  plus  accessible,  par  cela 
mCmc  plus  aimable  et  plus  sympathique;  tandis  que  les  pre- 
miOres,  se  renfermant  dans  des  limites  plus  resserrées, pres- 
sant le  fruit  étranger  qu'elles  reçoivent,  sont  plus  jalouses,  plus 
dangereuses,  comme  cet  liomme  d'un  seul  livre  que  redoute 
Sénéque.  Les  nations  présentent  les  mêmes  différences. 
Lorsque  l'historien,  on  remontant  le  cours  des  siècles,  com- 
pare les  modes  de  formation  de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
un  premier  et  très-remarquable  contraste  apparaît  bientôt  à 
ses  yeux.  Pendant  que  la  France,  tout  en  conservant  son 
caractère  propre,  subit  la  successive  influence  de  l'Italie,  de 
l'Espagne,  de  l'Angleterre,  plus  tard  celle  de  l'.VUemagne 
elle-même  et  des  Etats-Unis  d'Amérique,  l'Allemagne  n'en 
subit  directement  qu'une  seule,  —  inQuence  incessante  et 
continue,  sensible  à  toutes  les  périodes  de  son  histoire,  dans 
l'édifice  de  ses  lois  comme  dans  la  structure  de  sa  société  ; 
l'influence  de  la  France.  Ni  l'Italie  ni  l'Angleterre  n'ont 
jamais  apporté  à  la  constitution  germanique,  à  ses  mœurs,  il 
son  esprit,  à  ses  goùls,  à  tout  ce  qui,  en  un  mol,  forme  sa  na- 
ture propre,  des  changements  ou  des  modifications  notables; 
seule,  l'innuence  de  la  France  est  toujours  présente,  sous  la 
dynastie  des  Valois  comme  sous  la  dynastie  des  Bourbons, 
comme  encore  lorsque  Napoléon,  arrêtant  en  France  le  cours 
-de  la  Révolution,  le    fera   dévier  vers  l'Allemagne;  comme 
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plus  tard,  lorsque  les  événements  de  1830  et  de  18i8  seront 
par  leurs  contre-coups  plus  efficaces  peut-être  sur  la  rive 
droite  du  Rliin  que  sur  la  rive  gauche.  Au  lendemain  de 
l'efTondremcnt  de  notre  puissance  politique  dans  la  lutte  où 
une  criminelle  folie  nous  a  engagés  contre  l'Allemagne,  à 
cette  heure  si  grave  do  notre  histoire  où  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'une  Allemagne  une,  fîère  de  sa  supériorité 
militaire,  se  vantant  de  sa  supériorité  intellectuelle,  c'est 
une  étude  d'un  puissant  intérêt  que  celle  qui  consiste  à 
établir  quelle  a  été,  depuis  le  commencement  des  temps 
modernes,  —  depuis  ce  xv  siècle  où  les  nations  ont  com- 
mencé à  prendre  la  première  fois  conscience  d'elles-mêmes, 
—  quelle  a  été  cette  influence  que  je  signale  de  la  France  sur 
l'Allemagne.  Ce  serait  chose  utile  que  de  réunir  les  matériaux 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire  interne  des  petits-fils 
d'Ilermann,  que  de  savoir  avec  quels  éléments  divers  l'Alle- 
magne a  composé  son  génie,  quelles  sont  les  parts  de  l'élé- 
ment indigène  et  de  l'élément  étranger,  combien  enfin,  dans 
le  monument  de  sa  grandeur,  il  y  a  de  pierres  et  de  marbres 
empruntés  à  d'autres  carrières  que  les  siennes. 

Si  je  tente  aujourd'hui  de  passer  en  revue  lespliases  princi- 
pales de  cette  influence  de  la  France  sur  l'-Vllemagnc,  certes 
ce  n'est  pas  dans  un  intérêt  mesquin  de  vanité, pour  montrer 
dans  la  guerre  qui  nous  a  coûté  l'Alsace-Lorraine  la  France 
tant  soit  peu  vaincue  par  ses  propres  armes  :  c'csl  tout  d'abord 
dans  l'intérêt  plus  sévère  de  la  vérité  liistoriiiuc  ;  c'est,  en 
second  lieu,  parce  que  de  cette  peinture  un  utile  enseigne- 
ment peut  résulter.  Ne  mettons  pas  notre  lumière  sous  le 
boisseau,  ce  serait  déroger  à  co  qui  a  été  et  doit  être  notre 
rôle  dans  l'histoire  :  il  faut  que  celte  lumière  même  nous 
éclaire  autant  pour  le  moins  qu'elle  éclaire  nos  voisins 
et    nos  ennemis. 


Il 


Signe  caractéristique  de  l'horloge  germanique,  elle  est 
presque  constamment  en  retard.  En  l.'i53,  le  moyen  âge  est 
bien  fini  en  France  ;  en  .\llemagne,  il  ne  prendra  fin  que  tout 
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un  siècle  plus  tard,  avec  (ioetz  de  Berlichingen  (1510-1540). 
Sous  le  PL'j^iie  brillant  des  Valois,  Goetz,  de  ce  côté  du  Rhin, 
serait  tout  à  fait  dépaysé  :  tous  ses  modèles  sont  morts  depuis 
cent  ans  et  plus.  Est-ce  à  dire  que  le  rude  soldat  de  Jaxtliau- 
sen  ait  copié  sciemment  un  modèle  ôtranyer?  Non,  car  d'une 
part  l'influence  liislorique  s'exerce  en  général  d'une  manière 
occulte,  et  de  l'autre  il  faut  se  rappeler  que  le  moyen  âge  se 
présente  en  tous  pays  avec  ((uelque  uniformité.  Mais  ce 
qu'il  est  curieux  de  signaler,  c'est  le  retard,  c'est  l'apparence 
foute  posthume  de  ces  chevaliers  teutons.  Ainsi,  en  plein 
xvi»  siècle,  chez  Goetz,  que  je  prends  pour  type,  je  trouve 
tous  les  traits  des  grands  feudataires  français  du  xiv'  siècle  : 
sentiment  de  parité  avec  le  chef  couronné  de  l'État,  — 
('  Qui  t'a  fait  comte  ?  —  Qui  t'a  fait  roi  ?»  —  large  protection 
accordée  aux  misérables;  pre.-que  toutes  leurs  vertus  et 
quelques  vices  de  plus  ;  même  système  pour  redresser 
les  torts  et  pour  venger  les  injures.  Un  Irlandais  renverse 
brutalement  un  passant  à  Covent-Garden,  sous  prétexte  que 
lui-même  \ient  d'Olre  non  moins  brutalement  renversé  à 
Drury-Laue  :  c'est  toute  la  justice  distributive  du  moyen  âge. 

Les  temps  modernes  arrivent,  pour  les  uns  plus  tût,  plus 
tard  pour  les  autres.  Alors  seulement  la  physionomie  des  na- 
tions se  dessine.  C'est  le  moment  où  la  féodalité  disparaît  en 
France,  où  la  royauté  élève  sur  les  débris  des  vieilles  bastilles 
son  pouvoir  souverain  ;  et  le  peuple  est  son  auxiliaire,  pré- 
férant au  tyran  Lé;:iion  le  tyran  Un  seul,  quitte,  dans  la  suite, 
à  se  débarrasser  de  ce  dernier.  Pas  à  pas,  lentement,  sûre- 
ment, cet  esprit  de  sage  prévision  qui  fait  du  peuple  l'allié 
de  la  monarchie  contre  les  grands  seigneurs,  cet  esprit  fait 
des  progrès,  s'étend,  avance,  gagne  la  frontière  de  Lorraine, 
pénètre  en  Allemagne,  s'y  répand  parmi  les  classes  popu- 
laires, y  prend  des  racines  profondes.  Tout  ce  qui  constitue 
die  Kleine  Leuf,  les  petites  gens,  tourne  les  yeux  vers  la 
France,  si  bien  que  les  princes  de  l'Empire  s'inquiètent. 
Entre  mille,  je  choisis  de  ce  fait  considérable  une  preuve 
frappante.  (Juand  François  I'''  brigue  contre  Charles  d'Espagne 
la  couronne  impériale,  ce  qui  paralyse  la  puissance  des  écus 
d'or  au  soleil,  c'est  la  pensée  qui  vient  aux  électeurs,  comme 
aux  autres  princes  allemands,  de  la  condilion  où  les  rois  de 
France  ont  réduit  ces  grands  leudataires  qm  naguère  encore 
disposaient  de  tant  d'autorité,  du  sort  pareil' que  l'avènement 
du  vainqueur  de  Marignan  leur  réserve  ;  et  tout  haut,  dans  la 
salle  du  Italh,  au  moment  de  l'élection,  l'archevêque  de 
Mayence  dit  :  «  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  dans  le  royaume 
de  France  personne  qui  ne  tremble  au  plus  petit  signe  du 
roi  (1).  >)  Cela  décide  du  vole  ;  mais,  sous  le  règne  de  Charles- 
Quint,  augmentent  encore  les  communications  entre  la 
France  et  l'Allemagne;  les  idées  françaises  continuent  à  faire 
leur  chemin  parmi  les  petites  gens,  —  et  de  la  transmission 
de  ces  idées  les  reitres ,  mercenaires  des  Valois ,  à  leur 
retour  au  pays,  sont  les  agents  les  plus  actifs. 

Après  le  moyen  âge,  qui  est  un  hiver,  le  printemps  de  l'ère 
moderne  se  lève,  le  renouveau,  la  Renaissance.  Artistique 
et  littéraire  en  France,  la  Renaissance  est  théologique  en 
Allemagne  :  c'est  atfaire  de  climat.  Le  génie  qui  domine  tout 
le  xvi=  siècle  est  celui  de  la  révolte  contre  les  vieilles  domi- 
nations; mais  il  ne  regarde  pas  dans  l'avenir  :  chose  curieuse, 
il  méprise  ses  pères  et  rapporte  son  culte  à  ses  tout  premiers 


(1)  Mignot,  Hivalité  de    François  l"    et  de  Charles-Quinl ,   l'ai';3, 
1875.  Tome  I",  ch.  u,  p.  217. 


aïeux.  L'Italie  et  la  France  retournent  à  la  civilisation  gréco- 
latine;  r.\llemagne,  elle,  remonte  moins  loin,  plus  pratique- 
ment, au  christianisme  primitif.  De  là,  dans  la  marche  de 
l'esprit  humain  à  cette  époque,  ces  deux  mouvements  très- 
distincts  que  Michelet  signale  (1)  :  le  premier,  qui  est  carac- 
térisé parle  progrès  des  lettres  et  des  arts;  le  second,  qui  es 
le  développement  audacieux  de  l'esprit  de  doute  et  d'exa- 
men. Ce  second  mouvement,  qui  est  la  conséquence  du  pre- 
mier, a  eu  l'Allemagne  pour  principal  théâtre  ;  je  crois  incon- 
testable cette  transformation  de  la  Renaissance  à  son  passage 
d'Italie  en  .\llemagne  par-dessus  les  Alpes,  de  France  en 
Allemagne  par-dessus  les  Vosges.  C'est  bien  dans  un  sol  ger- 
manique que  l'arbre  de  la  Réforme  a  par  ses  racines  puisé 
sa  sève,  c'est  bien  dans  un  air  germanique  qu'il  s'est  déve- 
loppé de  manière  à  couvrir  de  ses  rameaux  une  si  grande  part 
du  globe;  mais  de  ce  chêne  très-beau  et  très-fécond,  le  gland 
a  été  apporté  de  l'étranger. 

Les  réformés  de  toutes  les  nations  étaient  frères,  oubliaient 
trop  souvent  leur  nationalité,  et  devant  la  foi  religieuse 
le  patriotisme  pâlit  bien  des  fois.  Des  uns  aux  autres  on  se 
dut  hospitalité,  aide,  secours,  à  charge  légitime  de  revanche; 
car  sur  ce  vaste  champ  de  bataille,  quand  l'aile  droite  triom- 
phait, l'aile  gauche  était  repoussée  ;  et  quand  l'aile  gauche 
avançait,  l'aile  droite  était  en  fuite.  De  là,  entre  pays  jusqu'alors 
presque  inconnus  l'un  à  l'autre,  des  rapports  très-fréquents, 
des  échanges  d'idées,  surtout  de  France  à  Allemagne.  Mais 
pour  que  la  cause  de  la  libre  pensée  triour])he  dans  l'Empire, 
il  faudra  l'épée  de  la  France  ;  sans  cette  épce,  la  guerre  de 
Trente  ans  eût  bien  pu  être  une  guerre  de  cent  ans,  et  peut- 
être  le  protestantisme  eût  succombé.  Tel  est  le  service  rendu 
parla  France  aux  disciples  de  Luther.  Que  vite  à  ceux-ci  la 
reconnaissance  parut  trop  lourde  !  On  sait  gré  des  liienfaits 
médiocres,  jamais  des  grands  :  ils  pèsent  trop.  Schiller,  dans 
son  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  ignore  volontairement 
tout  ce  que  l'Allemagne  doit  à  la  France  :  il  nomme  à  peine 
Condé  et  Turenne  ;  à  ses  yeux  ni  Uocroy  ni  Fribourg  n'ont 
contribué  à  la  paix  de  Westphalie. 

Ainsi  c'est  à  la  France  que  le  peuple  allemand  est  rede- 
vable de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté  des  cultes  : 
le  traité  de  .Munster  est  l'appendice  logique  de  l'édit  de 
.Nantes.  Mais  si,  d'une  part,  le  petii-fils  de  Henri  IV  assure  de 
la  sorte  le  droit  public  et  religieux  de  l'Empire  et  étend  aux 
nations  germaniques  la  tolérance  que  son  grand-père  a  donnée 
à  la  France  et  que,  lui,  il  lui  enlèvera  un  jour;  d'autre  part, 
l'ancien  régime  apparie  en  même  temps,  ou  plutôt  l'Alle- 
magne du  xvii<'  siècle  se  hâte  de  lui  emprunter  un  mélange 
bizarre  de  civilisation,  de  luxe  et  de  corruption,  sans  néan- 
moins cette  chose  essentielle,  ce  vernis  éclatant  de  grâce 
artistique  et  de  bon  goût  qui  souvent  fait  hésiter  dans  ses 
arrêts  l'historien  le  plus  sévère,  liientùt,  dans  toutes  les 
cours,  dans  toute  la  société  d'outre-Rhin,  comme  une  traînée 
de  poudre,  s'allume  le  désir  de  se  modeler  en  tout  et  pour 
tout  sur  cet  arbitre  souverain  des  belles  choses  :  la  société 
française,  la  cour  du  Roi-Soleil.  Variations  sur  la  fable  de 
Phèdre,  Rana  ruptaet  Bus.  Ce  fut  une  contre  façon  grotesque. 
Déjà  les  Valois  avaient  eu  quelques  imitateurs,  quelques 
plagiaires;  les  Bourbons  en  comptèrent  par  centaines,  tandis 
que  les  branches  cadettes  des  maisons  princiéres  se  mode- 
laient sur  la  maison  d'Orléans  et  que  les  Raufirafs  copiaient 

(1)  Tableau  clir.jm.lojiq'"'  (/■■  l'Iiisloire  aindt-rw.  |).  K."). 
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les  dues  du  Maine  et  de  Vendôme.  A  Munich,  ii  Stuttgart,  à 
Mannheini,  la  noblesse  allemande  aura  les  mêmes  vices  que 
la  noljlesse  française  ;  mais  l'clégance  naturelle,  la  culture  de 
l'esprit  lui  manqueront.  De  même  pour  le  clergé  ;  de  même 
pour  la  haute  bourgeoisie.  On  ne  cesse  de  copier  la  France, 
de  vouloir  s'en  rapproclier  le  plus  possible  par  la  plus  servile 
imitation,  —  ce  qui  n'empêche  pas  de  la  détester  cordialement, 
de  souhaiter,  de  machiner  sa  ruine.  Ainsi  le  roturier  est  plein 
de  haine  pour  le  noble,  et  cependant,  par  un  lu\e  analogue, 
par  des  manies  et  des  vices  semblables,  par  une  morgue  pa- 
reille, il  aspire  sans  cesse  à  se  rapproclier  du  noble,  son  idéal. 
Je  ne  fais  que  constater,  ^ans  plus  de  commentaire,  cette 
inilucnce  de  la  société  française  sur  la  société  allemande, 
inlhience  persistante,  incessante,  qui  dure  encore,  mais  qui 
n'a  jamais  été  plus  grande  qu'aux  siècles  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV.  Toutefois  la  copie  a,  elle  aussi,  son  utilité  :  la  cari- 
cature est  moralisatrice,  rien  ne  montrant  mieu.x  qu'elle,  par 
sou  exagération,  les  vices  et  les  défauts  du  modèle. 

Au   XYU!»  siècle,  Vollaire   écrit   ce  vers  qu'on  lui  a  si  sou- 
vent reproché  ; 

C'est  du  Nnrd  aujourd'Iuii  (jiio  iimus  vient  l;i  Innii^'T»'. 

(Ju'est-ce  :\  dire,  si  ce  n'est  ceci?  N'ayant  qu'un  seul  désir  : 
pouvoir  répandre  ses  ravous  en  liberté  —  où  cela  ''  peu 
importe  en  somme  —  pour  échapper  à  l'éleignoir  d'une  mo- 
narchie en  décadence,  la  lumière  de  l'esprit  français  est  allée 
chercher  les  brumes  grises  de  Berlin  et  de  Petersbourg, 
et  elle  s'y  tient  quelque  temps,  malgré  les  courants  d'air, 
malgré  mille  autres  inconvénients.  CerteS;  ce  n'est  point  une 
umière  allemande  qui  brille  à  la  cour  de  l'olsdam  ;  c'est  bel 
et  bien  une  lumière  française,  Irès-authenliquemcnt  fran- 
çaise, lumière  chaude  et  vive  à  laquelle  les  froids  habitants 
du  Nord  viennent  s'éclairer,  à  laquelle,  avec  toutes  sortes 
de  précautions,  ils  dérobent  quelques  étincelli'S  pour  les 
conserver  et  les  entretenir  précieusement.  Après  l'influence 
lie  la  mode  française,  voici  l'influence  de  la  philosophie  et  de 
la  lilléralure  françaises.  Quels  auteurs  joue-t-on  sur  les 
scènes  allemamles,  à  lierliii,  à  Weimar,  àllothaîLcs  nêitres  : 
.M'dière,  Uacine,  dont  Schiller  traduira  la  l'hèilie,  Vidtaire, 
dont  (in'the  traduira  deux  tragédies,  t^uels  écrivains  lil-on  et 
sait-on  parcunir'?  Les  écrivains  français,  TZ-Jncyc/o/wf/iV.  (Juels 
objets  d'art  recherchent  et  veulent  acquérir  à  tout  prix  les 
souverains  cl  les  grands?  Ceux  des  artistes  français.  Oii  ceux 
qui  seront  un  jour  les  gloires  littéraires  de  l'Allemagne  achè- 
vent-ils leur  éducation  ?  Dans  i)os  écoles,  (kethe  à  Stras- 
bourg. Uuelle  langui?  parle  la  société  polie?  La  langue  fran- 
çaise, lais>ant  aux  laquais  et  aux  rustres  l'usage  de  la  pauvre 
langue  allemande,  si  déclassée,  si  nié[)risée,  que  c'est  une 
;uulace  pour  un  auteur  d'écrire  dans  la  langue  imligène,  que 
Krédéric  s'étonne  de  voir  un  homme  de  l'espril  ih?  (iellert 
écrire  ses  fables  eu  .illrmand.  l^t  ce  l-'rederic  le  (iraml  en- 
lin,  qu'est-il,  si  ce  n'est,  dans  tout  le  xvni"  siècli-,  le  plus 
rt^narquable  pnuluit  de  l'esprit  français  a|irès  Vollaire?  .V  la 
\eillc  de  ces  merveilleuses  batailles  où  il  écrase  nos  armées 
et  celles  de  nos  alliés,  il  adresse  à  sa  sunir,  à  son  frère,  à 
ses  amis,  des  lettres  en  français;  il  exhale  en  l'orl  bons  vers 
français  les  viriles  résolutions  du  chef  qui  veut,  en  dépit  de 
l'orage,  jmisi'r,  ricre  el  mourir  en  roi.  D'ailleurs,  tout  a  con- 
tribué à  le  rendre  français  :  son  éducation  faite  par  des 
réfugiés  protestants;  son  initiation  a  la  vie  dirigée  par  sa 
graiid'mere   Sophie  -  l'.harlolle  ,     qui    connaissait    Versailles 


mieux  que  personne;  les  dix  années  de  prison  auxquelles  le 
condamna  son  père  (un  vrai  Allemand  (1),  celui-là),  et  où  il 
se  fit  le  disciple  de  nos  philosophes.  Frédéric  fut  français 
jusqu'au  bout  des  ongles,  même  et  peut-être  surtout  quand 
il  combattit  la  France  ;  puis  —  et  c'est  là  le  point  essentiel 
—  il  voulut  que  la  société  prussienne  se  pénétrât  des  idées 
françaises,  que  le  peuple  prussien  fût  régi  par  des  institu- 
tions françaises,  et  ce  qu'il  voulut,  il  le  réalisa  en  grande 
partie.  L'Allemagne  eût,  pendant  vingt  années,  été  gouvernée 
par  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  que  les  idées  fran- 
çaises auraient  fait  moins  de  chemin,  que  l'influence  de  la 
France  eût  été  moins  grande,  moins  étendue  que  sous  le 
règne  de  Frédéric.  C'est  même  l'ellet  contraire  qui  sans 
doute  se  serait  produit,  car  devant  la  conquête  l'esprit  natio- 
nal se  fût  roidi,  regimbé,  révolté.  Dans  une  trés-curieuse 
lettre  à  son  ami  M.  de  Suhm,  celui-là  même  qui  avait  tra- 
duit de  l'allemand  eu  français  la  Mèlaplujsique  de  Wolf  à 
l'usage  du  prince,  «  pour  qui  une  lecture  allemande  était  pé- 
nible »,  Frédéric  avoue  n'avoir  jamais  aspiré  «  qu'à  prendn? 
pour  modèle  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  grands  hommes, 
et,  tirant  de  leur  caractère  tout  ce  qui  peut  entrer  dans  celui 
d  un  seul,  à  travailler  sincèrement  à  en  former  le  sien.  »  Et 
de  ce  rêve  du  prince  prisonnier,  à  peu  de  chose  près,  le  roi 
de  Prusse  fera  une  réalité;  mais  il  n'aura  cherché  ses  mo- 
dèles qu'en  France  {'!)  :  Richelieu  tout  d'abord,  dont  il  par- 
tage les  manies  littéraires,  déclarant  sincèrement  ('?)  à  d'A 
lembert  qu'il  aimerait  mieux  avoir  fait  Alhalie  que  tonte  la 
guerre  de  Sept  ans,  et  à  l'instar  duquel  il  fondera  les  Acadé- 
mies de  Berlin;  puis  Louis  XIV,  son  constant  prototvpe,  qu'il 
respecte  dévotement,  sans  avoir  l'espoir  d'en  approcher,  écri- 
vant, (lar  exemple,  à  Voltaire  a  son  sujet  :  «  Cœsar  est  supra 
Ijrominalicum.  Moi,  je  ne  suis  grand  par  rien...  »  Comme 
Louis  XIV,  il  s'entoure  d'honnnes  de  lettres  et  d'artistes  : 
Louis  a\ait  attiré  ;i  Versailles  les  savants  étrangers,  Leibnitz; 
Frédéric  attire  à  l'olsdam  les  philosophes  français.  Voltaire. 
Hoi,  Frédéric  a  les  rois  et  ministres  français  pourmodèles: 
littérateur,  il  n'a  d'autres  modèles  que  les  liltêralcurs  fran- 
çais ;  il  les  imite,  les  copie,  les  pastiche  ;  parfois  aussi  il  en 
approche  avec  quelque  bonheur;  et  il  n'est  pas  le  seul  de 
son  temps  et  de  son  pays  a  écrire  convenablement  la  belle 
langue  française  du  xvni"  siècle. 

III 

l'rançais,  pour  Frédéric,  signilie  lihre-penseur  {:>).  Le  tempj 
approche  où  France,  pour  l'Allemagne  comme  pour  l'Europe, 
va  signifier  Riivolulion.  C'est  en  vain  iiue  les  rois  et  les 
princes  essaient  de  boucher  les  oreilles  do  leurs  peuples 
pour  les  rendre  sourdes  au  bruit  que  font  en  tombant  sous 
la  pioche  les  pierres  de  la  Bastille  :  le  tonnerre  qui  gronde 
de  noire  cijlé  du  Bhin  est  trop  retentissant  pour  qu'il  ne  soit 
pas  entendu.  Alors  tout  ce  que  l'Allomagno  compte  de  cœurs 
généreux  et  ardents  se  réveille,  salue  avec  enthousiasme- 
1  aube  nouvelle  qui  se  lève  :  Schiller  el  Klopslock  recherchent 
le  titre  de  citoyen  français,  le  baron  de  Clootz  accourt  à 
Paris  se  proclanu»r  l'orateur  du  genre    humain.   Bientôi    à 


(I)  Aliclii!li;t   dit  :  «  f.fl    l):»rh '.!•■   Ali  Mil  \ii!,  saii  nèrc.    n  {llist.   i.'ù 
/•'fviiid'.  t.  XVI,  cil.  xni.) 
(:j  Suiiito-iioiivi',  Causeries   lit  l'ttli,  t.  lit.  p.  193. 
(:t)  Hicliflet,  loc.  cit.  su;). 
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Mayence,  à  Mannheim,  à  Munich,  partout,  les  soldats  français 
sont  acclamés  comme  des  libérateurs  (1);  et  ces  acclama- 
tions sont  telles  que  les  émigrés  de  1790  proclament  le  sol 
allemand  un  sol  inhospitalier,  le  quittent  moins  devant  les 
baïonnettes  des  armées  de  Sambre-et-Meusc  el  du  Lech  que 
devant  l'hoslililc  manifeste  des  habitants.  I"artout  des  clubs, 
partout  des  sociétés  secrètes  s'organisent,  remuent,  agiteni  le 
peuple,  déjà  préparé  par  Weishaupt,  répandent  les  idées  nou- 
velles. La  paix  survient,  mais  elle  n'en  arrête  pas  la  propagande 
toujours  croissante,  l'envahissement.  Ce  que  le  Nil  est  pour 
l'Egypte,  —  le  fleuve  immense  et  fécondateur  qui,  en  couvrant 
la  vieille  terre  de  ses  eaux,  la  fertilise,  la  renouvelle  et  fait 
de  son  sein  sortir  les  plus  riches  moissons,  —  la  Révolution 
française  l'est  pour  l'Allemagne  :  elle  la  féconde  en  l'inon- 
danl,  elle  la  rajeunit  en  Ir  submergeant,  elle  fait  germer 
cette  moisson  superlio,  principes  de  liberté  et  de  tolérance, 
lois  fondées  sur  l'égalile  des  hommes  et  sur  le  respect  du 
droit. 

A  l'extension  des  idées  nouvelles  les  annexions  forcées 
furent  plus  nuisibles  qu'utiles.  La  conquête,  en  effet,  est  une 
insulte  que  le  plus  humble  ressent.  Aussi  tout  autre  est  l'ac- 
cueil fait  aux  administrateurs  préposés  aux  nouveaux  dépar- 
tements parle  Consulat  et  l'Empire,  que  celui  qu'avaient  reçu 
en  1796  les  soldats  de  la  République  :  même  à  l'apogée  du 
règne  de  Napoléon,  les  administrateurs  français  trouveront  la 
population  sourdement  hostile  et  rebelle.  Le  préfet  de  Mont- 
Tonnerre,  Jean-Bon-Saint-André,  s'en  plaint  à  plusieurs  re- 
prises au  ministre  de  l'intérieur,  dans  des  rapports  trés-ro- 
marquables  (2).  Tout  d'abord  un  grand  et  perpétuel  obstacle  : 
la  différence  des  langues,  et  le  temps  manquera  pour  répandre 
la  langue  française,  seul  moyen  efficace  d'assimilation;  puis 
la  difficulté  de  trouver  des  maires  dans  les  villages  :  «  per- 
sonne ne  veut  l'être  ».  Toutefois  cela  n'empêche  pas  un  cha- 
cun de  vouloir  tirer  de  la  domination  française  le  meilleur 
profit  possible.  Comme  dès  1802  l'influence  autrichienne 
n'existe  plus,  il  n'est  pas  de  convoitise  qui  ne  s'adresse  au 
premier  Consul;  c'est  à  Paris  que  tous  les  princes  sollicitent, 
rampent  devant  Bonaparte,  lui  mendient  quelques  lamlieaux 
de  territoire  que  Talleyrand  se  fait  grassement  payer.  Rien 
n'égale  cette  platitude;  le  Prince  archichancelier  dit  à  Napo- 
léon :  «Vous  êtes  Cliarlemagne  ;  soyez  le  maître,  le  régula- 
teur, le  sauveur  de  l'Allemagne  »,  et  il  soumet  le  plan  d'une 
constitution  «  à  la  Sublimité  de  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale(3).>.  Napoléon  fonde  la  Confédération  du  Rhin,  s'en  fait 
prodamer  Protecteur,  n  II  ne  restera  qu'une  faute  plus  grande 
à  commettre,  ce  sera  de  fonder  des  royaumes  français  en  Alle- 
magne (i).  i>    Napoléon  n'y  manqua  pas  après  léna. 

La  constitution  de  ces  monarchies  et  principautés  vassales, 
la  dure  loi  qui  après  les  défaites  contraiguit  les  peuples  vain- 
cus ^  fournir  des  soldats  au  vainqueur  pour  ses  guerres  cri- 
minelles d'Espagne  et  de  Russie,  telles  furent  les  causes  de 
la  haine  de  l'Allemagne  contre  la  France,  haine  que  la 
France  fut  longtemps  à  reconnaître,  plus  longtemps  encore  à 
retourner.  C'était  logique.  Non   sans  quelque  raison,  l'Alle- 


(1)  Voy.  la  liîttre  très-remarquable  de  Desaix  à  Bonaparte,  écrite  de 
Aschaffenbourg,  en  date  du  24  octobre  1797.—  Voy.  aussi  l'ouvrage 
de  M.  Alfred  Kambaud  sur  les  Français  en  Allemagne  (t  vol.  Didier). 

(2)  Voy.  Jeaa-Bon-Saint-André,  sa  vie  et  ses  écrits,  par  M.  Michel 
Mcolas,  1  vol.  in-18,  h  Moniauban,  1848. 

(3)  Lettre  en  date  du  10  avril  1800,  Ratisbonne. 

i  (4)  Thiers,  Cons.  et  Einp.  t.  VI,  liv.  XXIV,  p.  473. 


magne  ne  voyait  que  la  honte  du  joug  qui  lui  fut  imposé  ; 
généreuse  et  imprévoyante,  la  France  ne  songea  qu'à  la  gran- 
deur de  ses  bienfaits,  aux  vestiges  féodaux  qu'elle  avait  fait 
disparaître  sur  le  sol  teuton,  aux  principes  de  liberté  qu'elle 
avait  proclamés,  à  ce  monument,  le  Code  civil,  dont  elle  avait 
gratifié  les  vaincus.  Naturellement,  tous  ces  inestimables 
avantages  que  l'Allemagne  recueillit  de  la  domination  de 
Napoléon,  elle  s'est  plu  dans  ses  histoires  à  les  mettre  en 
doute,  à  les  nier  :  ils  n'en  furent  pas  moins  très-réels,  tout 
blessants  qu'ils  étaient  pour  le  patriotisme  allemand,  patrio- 
tisme qui  est  presque  tout  entier  dans  la  haine  de  la  France. 
Mais  avant  que  cette  haine,  longtemps  latente,  se  fût  déve- 
loppée tout  à  fait  pour  éclater  en  1813  avec  tant  de  force 
par  suite  de  toutes  les  charges  de  la  guerre,  des  impôts,  de 
la  conscription,  du  blocus,  qui  pesèrent  d'un  poids  si  lourd 
sur  les  provinces  conquises,  —  dans  la  bourgeoisie  éclairée, 
dans  les  classes  populaires,  il  s'en  trouva  plus  d'un  qui  se  fé- 
licita sincèrement  du  régime  français.  Comment  s'en  éton- 
ner, puisque  malgré  leurs  vices,  malgré  les  conséquences 
si  dures  du  système  napoléonien,  il  n'en  était  pas  moins  vrai 
que  Jérô.mc,  que  le  grand-duc  de  Berg,  que  les  feudataires  de 
Saxe,  de  Bavière  et  de  Wurtemberg  avaient  apporté  avec  eux 
ou  reçu  l'ordre  de  faire  régner  parmi  leurs  sujets  des  senti- 
ments jusque-là  inconnus  de  respect  humain,  d'égalité,  de 
droit  public?  C'est  ainsi  que,  sous  bien  des  rapports,  la  France 
fut,  de  18UG  à  1812,  la  régénératrice  de  l'Allemagne  ;  elle 
fut,  par  l'Allemagne  même,  considérée  comme  telle.  Après 
léna,  officiers  et  soldats  des  deux  armées,  les  nobles  exceptés, 
fraternisent,  deviennent  en  quelques  jours  de  vieux  amis, 
ont  le  regret  de  s'être  blessés  sur  les  champs  de  bataille  (1). 
Mêmes  sentiments  dans  la  population  civile  à  l'égard  de  ce 
régime  qui,  tout  militaire  et  despotique  qu'il  est,  représente 
la  Révolution,  qui  a  tant  fait  pour  rendre  meilleure  la  condi- 
tion des  misérables  ouvriers  des  villes  et  ce'ile  des  paysans, 
plus  misérables  encore,  en  butte  à  toutes  les  vexations,  mou- 
rant de  faim  ;  qui  a  apporté  avec  lui  tant  d'instruments  de 
progrès  et  de  bien-être.  On  le  verra,  même  eu  ISl/i,  d'une 
manière  frappante,  quand,  après  la  reddition  de  Hambourg, 
la  Westphalie  tout  entière  se  disputera  l'honneur  de  fêter  les 
troupes  de  ce  rude  soldat,  le  prince  d'Eckmûhl;  quand  chaque 
Hessois  voudra  héberger  sous  son  toit  un  vétéran  de  la  grande 
armée  (2). 

Je  viens  de  dire  les  avantages  immédiats,  l'influence  di- 
recte exercée  sur  l'Allemagne  par  notre  domination  éphé- 
mère, les  bienfaits  que  la  France  laissa  tomber  de  sa  corne 
d'abondance.  Voici  maintenant  ce  qu'a  produit  l'influence  oc- 
culte, mais  non  moins  puissante,  de  la  Révolution.  Qu'est-ce 
en  effet  que  le  mouvement  de  1813,  si  ce  n'est  un  écho  de  la 
levée  en  masse  de  1792,  écho  affaibli,  il  est  vrai,  mais  bien 
beau  encore?  L'exemple  donné  par  la  France,  le  merveilleux 
essor  du  patriotisme  révolutionnaire,  l'Allemagne,  et  cela  à 
très-bon  droit,  le  suit,  le  retourne  contre  la  France.  Les 
freiwiltige  de  Stein  et  de  BIQcher  ne  sont- ils  pas  quelque  peu 
les  copies  des  volontaires  de  1792?  Arndt  et  Kôrner  ne  s'in- 
spirent-ils pas  de  Chénier  et  de  Rouget?  Fichte,  prêchant  du 
haut  de  sa  chaire  universitaire  la  guerre  de  délivrance,  ne 


(1)    Colonel    de   Gonnevillc,  Souvenirs   militaires,    publiés  par  la 
mtesse  de  Mirabeau,  sa  tille,  in-1'2,   Paris,  Didier.  —  Voy.  sur  cet 


cotntesse 
ouvrage  la  Revue  du  5  août  1870, 
(2)  Ibil. 
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retrouve-t-il  pas  les  accents  de  Laharpe  coiffé  du  bonnet 
rouge  et  faisant  retentir  de  ses  brûlantes  paroles  la  vieille 
Sorbonne  étonnée?  Que  la  constatation  de  cette  ressemblance 
diminue  ou  non  ce  que  le  soulèvement  de  1813  peut  avoir 
d'admirable,  peu  importe  :  cette  constatation  appartient  à 
l'histoire,  qui  revendique  justement  le  droit  de  la  faire.  Les 
Français  furent  vaincus  ;  mais  la  victoire  —  heureusement 
pour  l'Allemagne  —  ne  put  effacer  les  innombrables  ves- 
tiges et  traces  bienfaisantes  de  leur  passage.  Les  princes 
restaurés  de  181/i  durent  accepter  et  pratiquer,  malgré  la 
mauvaise  volonté  la  plus  rebelle,  mille  principes  que  leurs 
pères  ou  eux-mêmes,  avant  notre  Révolution,  avaient  répu- 
diés avec  horreur. 

La  coalition  et  l'Allemagne  le  reconnurent  :  la  part,  la  plus 
glorieuse  peut-être,  de  la  victoire  revenait  aux  Iroupes  prus- 
siennes. Mais  par  quel  prodige  la  Prusse  avait-elle  pu  sub- 
stituer en  quelques  années  aux  troupes  si  médiocres  d'Iéna 
et  d'Awerstœdt  les  redoutables  soldats  de  la  Katzbach  et  de 
Leipzig?  Ce  prodige,  c'était  le  système  landwehrien.Et  ce  sys- 
tème, à  qui  la  Prusse  le  devait-elle?  où  avait-elle  trouvé  ce 
grand  principe  du  service  militaire  obligatoire  pour  tous?  Hé- 
las !  c'était  la  France  encore  qui  le  lui  avait  fourni,  cet  instru- 
ment terrible  dont  son  ennemie  usa  si  bien,  cette  machine 
formidable.  J'ouvre  le  recueil  de  nos  lois  sur  le  recrutement: 
en  tête  de  la  loi  de  l'an  VI,  que  l'on  appelle  encore  la  loi  de 
Jourdan,  je  lis  ces  deux  articles,  dont  je  reproduis  le  texte 
même  :  «  Tout  Français  est  soldat  et  se  doit  à  la  défense  de 
la  pairie.  —  Lorsque  la  patrie  est  déclarée  en  danger,  tous 
les  Français  sont  appelés  à  sa  défense,  suivant  le  mode  que 
la  loi  détermine  ;  ne  sont  pas  même  dispensés  ceux  qui  au- 
raient déjà  obteuu  des  congés.  »  La  France  oublia  cette  loi, 
la  Prusse  la  traduisit  et  l'acclimata  chez  elle  :  il  fallut  les 
désastres  de  Sedan  et  de  Metz  pour  qu'en  croyant  faire  un 
emprunt,  la  France  ne  fit  que  reprendre  son  bien. 


IV. 


L'historien  qui,  au  lendemain  de  Waterloo,  jette  les  yeux 
sur  l'Europe,  voit  dans  tous  les  États  de  l'occident  et  du  cen- 
tre une  même  lutte  engagée  :  d'une  part  la  Sainte-Alliance, 
c'est-à  dire  l'ancien  régime,  avec  son  droit  divin,  avec  sa  reli- 
gion d'État,  avec  ses  castes,  avec  ses  mille  préjugés;  de  l'autre, 
la  Hêvolulion,  qui  continue  à  se  personnifier  dans  la  France, 
la  Révolution,  dont  les  rois  coalisés  ont  exploité  les  idées  pour 
soulever  les  peuples  contre  Mapoléon,  dont  ils  ont  solennelle- 
ment reconnu  les  principes  en  imposant  la  Charte  aux  Cour- 
bons. A  l'esprit  de  libéralisme  longtemps  étouffé  par  le 
régime  impérial,  qui  consista  tout  entier  dans  l'action,  le 
règne  de  Louis  WUI  rendit  la  vie,  donna  un  puissant  essor. 
Les  rois  auront  beau  tenir  congrès  sur  congrès,  au  nom  de  la 
très-sainte  et  indivisible  Trinité  :  ils  ne  pourront  pas  nager 
contre  le  courant  de  la  Révolution  française;  ils  lutteront  un 
instant,  puis  ils  seront  emportés.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'en 
Italie,  en  Espagne,  dans  les  Pays-Ras,  en  Allemagne  surtout, 
nos  armées  victorieuses  ont  propagé  les  principes  du  droit 
des  hommes  et  du  droit  des  peuples.  Ce  furent  de  rudes  se- 
meurs que  nos  soldats:  à  pleines  mains,  à  droite  et  à  gauche, 
ils  jetèrent  pendant  quinze  ans  dans  les  sillons  de  l'Europe  le 
grain  de  liberté  ;  la  terre  reçut  le  grain,  le  germe  se  développa, 
prit  racine,  et   tout  à  coup  les  vieilles  monarchies  furent  stu- 


péfaites  de  voir  sur  tout  le  continent  pousser   une  jeune 

moisson,  verte  et  forte. 

Il  est  certaines  vérités  fondées  sur  la  nature  et  la  jaslicc 
qui,  une  fois  entendues,  ne  sauraient  être  oubliées  :  telles 
sont  celles  que  les  hommes  de  89  ont  proclamées.  Le  gouver- 
nement parlementaire  de  la  Restauration, après  quelques  hé- 
sitations, se  résout  à  les  appliquer;  il  accorde  les  principales 
des  garanties  demandées  ;  il  insère  dans  sa  Charte  la  liberté 
publique  et  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de    la  presse 
et  des  cultes,  le  droit  pour  la  nation  d'avoir  des  représentants, 
le  droit  pour  ces  représentants  de  voter  l'impôt  et  de  discuter 
les  lois,  l'inviolabilité  de  la  propriété,  la  responsabilité  des 
ministres,  l'inamovibilité  des  juges,  qui  garantit  l'indépen- 
dance du  pouvoir  judiciaire,  le  libre  accès  pour  chacun  aux 
emplois  civils  et  militaires  ;  —  et  toutes  les  autres  garanties 
politiques,  que  l'avenir  réalisera,  la  presse  les  discute.  A  la 
vérité,  nos  chartes  constitutionnelles  ont  été  faites  sur  le  mo- 
dèle des  chartes  anglaises  ;  mais  l'Angleterre  est  isolée  dans 
sa    vie   publique   comme  dans   sa  position  géographique  : 
«  C'est  la  France  qui  parle  pour  tous  ;  »  c'est  elle  qu'on  écoute, 
même  quand  elle  ne  fait  que  répéter;  c'est  vers  elle  que  l'Alle- 
magne, à  qui  ses  princes  ont  mensongèrement  promis    la 
liberté  aux  jours  de  1813,  tourne  ses  regards.  Uu  régime  par- 
lementaire l'Allemagne  ne  voit  que  la  copie,  l'original  étant 
trop  éloigné;   comme  elle  l'a  déjà  fait  pour   la  littérature 
et  pour  la  philosophie,  la  France  continue  à  révéler  à  l'Alle- 
magne sa  sœur  anglo-saxonne.  Des  luttes  de  la  tribune  fran- 
çaise, où  des  vois  éloquentes  discutent  les  droits  respectifs 
des  peuples  et  des  gouvernements,  pas  une  parole  n'est  per- 
due pour  le  peuple  allemand,  qui  écoute,  qui  médite,  qui  se 
nourrit  de  nos  productions,  qui  apprend  de  nous  quel  rôle 
dans   les  États  modernes  doit  revenir  à  la  presse,  quelles 
limites  le  droit  social  impose  au  pouvoir  royal,  ce  que  peu- 
vent ajuste  titre  revendiquer  les  idées  libérales  ;  et  aucune 
circonstance  ne  favorise  plus  le  développement  de  ces  idées 
que  la  paix  universelle  qui  suit  la  période  des  grandes  guerres. 
Ce  qui  était  lettre  morte  devient  lettre   vivante.  Ainsi,  l'un 
après  l'autre,  se  relèvent  tous  les  principes  de  la  Révolution, 
principes  avec  lesquels  la  Restauration  transige,  que  le  gou- 
vernement de  Juillet  acceptera    plus  franchement.  .\  notre 
école   de  libéralisme,  l'Allemagne  s'instruit,  se   forme  très- 
silencieusement  ;    bientôt     cette   éducation    se  manifeste, 
quoique  discrètement   encore  :   au  xvih=  siècle,  dans   l'em- 
pire germanique,  le  tiers  état  n'était  rien  ;  grâce  à  la  France, 
il  commence  à  devenir  quelque  chose. 

Ce  n'est  pas  tout.  Jusque-là  l'-Vllemagne  n'avait  pas  connu 
cette  espèce  à  multiples  attributs,  les  révolutionnaires  ;  car  je 
ne  donne  pas  ce  nom  aux  paysans  affamés  qui,  de  siècle  en 
siècle,  se  soulevaient  pour  avoir  un  morceau  de  paiii,  et 
que  les  reitres  impériaux  massacraient.  Après  1815,  il  n'en 
est  plus  de  môme  :  par  le  Twjfndbund,  l'Allemague  a  pris 
goût  aux  associations  politiques  secrètes.  Rares  d'abord, 
bientôt  les  révolutionnaires  allemands  se  groupèrent,  s'or- 
ganisèrent, s'approprièrent  les  idées  de  89  et  de  93,  les 
germanisèrent  en  les  exagérant  et  en  leur  donnant  je  ne 
sais  quelle  fausse  teinte  de  mysticisme.  Je  n'affirmerai  pas 
que  l'Allemagne  prit  à  la  Révolution  ce  qu'elle  avait  de  meil- 
leur :  Gracchus  Babeuf  eut,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  plus 
d'adeptes  et  de  disciples  q\w  Hailly  ou  Condorcet;  avec  toute 
une  école,  le  doux  poète  du  linmanzero,  Henri  Heine,  professe 
une  admiration  sans  bornes  pour  Robespierre,  dont  il  pro- 
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clame  le  cœur  «  désintéressé,  incorruptible  et  logique  comme 
le  couperet  de  la  i,'uillotine  ».  Peu  à  peu,  et  toujours  à  notre 
exemple,  les  sociétés  secrètes  se  multiplient.  C'était  inévi- 
table, puisqu'avec  une  mauvaise  foi  insigne  la  Diète  avait  re- 
fusé la  représentation  nationale,  dont  la  convocation  avait 
été  promise  en  1813.  Cependant  quelques  cliarles  avaient  été 
octroyées,  illusoires,  je  le  veux  bien,  mais  en  les  octroyant 
les  princes  reconnaissaient  pourtant  le  droit  des  peuples  à  ne 
plus  être  gouvernés  par  la  seule  formule  du  bon  plaisir.  Alors 
à  léna  se  forme  la  Burycnschafft,  avec  ce  programme  :  réa- 
liser les  engagements  de  1813,  c'est-à-dire  mettre  en  pratique 
les  principes  de  1789.  C'est  parmi  les  jeunes,  dans  les  uni- 
versités, dans  les  champs  d'exercice  gymnastique,  que  l'agi- 
tation se  propage  ;  elle  gagne  de  proche  en  proche,  elle 
s'étend,  envahit,  menace,  et  M.  de  Metternich  croira  très- 
sincèrement  à  l'existence  d'un  vaste  complot  révolutionnaire. 
Aussitôt  mille  mesures  de  rigueur;  Arndt,  le  poêle  patriote, 
est  jeté  en  prison  ;  un  vrai  régime  de  terreur  règne  dans  toute 
la  Confédération  ;  après  une  première  tentative  d'élever  la 
voix,  le  silence  se  fait  de  nouveau.  Mais  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion n'en  continue  pas  moins  ses  progrès,  ayant  la  France 
pour  foyer;  il  rend  inutiles  ou  ridicules  toutes  les  assemblées 
royales  qui  s'efforcent,  à  Aix,  à  Vienne,  à  Troppau,  à  Laybach, 
de  inellre  un  frchi  aux  mniveUcs  calamités  ([ui  menacent  l'Eu- 
rope. 

Telle  l'influence  exercée  sur  l'Allemagne  par  la  Restauration 
et  par  les  idées  liliérales  qui  se  développent  en  France.  Le 
progrès  est  sensible,  mais  trop  lent.  Ace  moment  éclate  l'in- 
surrection de  1830,  et  chez  le  peuple  allemand  elle  excite  un 
immense  enthousiasme  :  tout  y  contribue,  la  magie  du  mot 
de  liberté,  la  grandeur  épique  de  la  lutte,  la  légende  des 
barricades,  la  noblesse  et  la  générosité  de  la  victoire,  la 
puissance  du  souffle  égalitaire  qui  avait  passé  sur  le  monde, 
et  aussi  la  juvénile  et  fiévreuse  admiration  que  la  France 
d'alors  professait  pour  les  lettres  et  la  philosophie  allemande, 
que  les  nouvelles  écoles  lui  révélaient.  Quand  s'écroula  le 
trône  de  Cliarles  X,  tous  les  princes  allemands  sentirent  leurs 
trônes  trembler  sous  eux  ;  les  peuples  s'agitèrent.  "  0  saintes 
journées  de  juillet,  s'écrie  Heine  accouru  à  Paris,  saintes 
journées  !  les  dieux,  pleins  d'admiration,  auraient  voulu  être 
simples  citoyens  de  Paris.  »  Mais,  hélas  !  ajoute  le  poète,  des 
précautions  sont  prises  pour  que  les  arbres  de  liberté  n'élè- 
vent pas  leurs  branches  jusqu'au  ciel.  Louis-Philippe  referma 
l'outre  des  venis  :  les  souverains  de  l'Europe  ne  comprirent 
jamais  l'étendue  de  la  reconnaissance  qu'ils  devaient  au  roi 
des  Français. 

Toutefois,  parmi  les  vents  déchaînés  en  1830,  il  en  fut 
quelques-uns  que  l'Éole  français  ne  put  faire  rentrer  dans 
l'oulre.  Souffles  puissants,  ils  continuèrent  à  parcourir  l'at- 
mosphère, il  l'agiter,  à  former  dans  les  airs,  avec  la  compli- 
cité de  la  foudre,  des  orages  et  des  tempêtes.  Pendant  les  dix- 
huit  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  un  double  mou- 
vement se  produisit  en  Allemagne  :  le  premier  dans  la 
bourgeoisie,  qui  ne  rêva  plus,  à  l'instar  de  ce  qu'elle  voyait 
eu  France,  que  régime  constitutionnel,  chartes,  discussions 
parlementaires,  responsabilité  ministérielle,  garde  nationale; 
le  second  parmi  les  classes  populaires,  qui  se  nourrirent  de 
noire  devise  républicaine,  aspirèrent  à  en  pousser  les  consé- 
quences jusqu'aux  dernières  limites,  s'abandonnèrent,  avec 
une  facilité  que  leur  misère  expliquail,  à  toutes  les  théories 
des  écoles  socialistes.  Effrayés  de  ce  bouillonnement  d'idées, 


qui  grondait  dans  la  montagne  comme  un  bouillonnement  de 
lave,  les  princes  de  la  Diète  firent  des  concessions,  se  déci- 
dèrent à  réaliser  quelques  progrès,  à  mettre  en  pratique  quel- 
ques-uns des  principes  du  droit  public  de  l'Europe  moderne, 
à  compter  le  peuple  pour  quelque  chose  après  l'avoir  compté 
pour  rien.  Celle  inlluence  exercée  par  la  France  est  si  sensi- 
l)le,  que  les  plus  chauvins  des  liistoriens  alleoiands  la  recon- 
naissent. Dans  un  volume  de  Frédéric  Kohlrausch,  écrivain 
de  quelque  mérite,  je  trouve  ces  lignes,  que  je  reproduis 
textuellement  :  «  Déjà  la  révolutiou  française  de  1830  avait 
été  l'origine  de  quelques  émeutes,  enfermées,  il  est  vrai, 
dans  des  bornes  étroites  et  vite  apaisées,  émeutes  cependant 
qui  eurent  pour  conséquences  quelques  modifications  utiles 
et  quelques  améliorations.  Mais  un  nouvel  orage  éclata  avec 
un  fracas  étourdissant  au  printemps  de  18^8,  et  encore  une 
fois  il  venait  de  ce  même  côté  d'où  depuis  un  demi-siècle  par- 
tait l'impulsion  de  toutes  les  grandes  perturbations  (1)  ». 

Ce  qui,  pendant  près  de  vingt  années,  avait  arrêté  en 
Allemagne  le  progrès  des  réformes  que  la  partie  éclairée  de 
la  population,  forte  de  l'exemple  donné  par  la  France,  récla- 
mait avec  une  légiliine  insistance,  ce  furent  les  exagérations 
violentes  du  parti  radical,  qui,  rêvant  l'unité,  aurait  voulu 
fonder  une  vaste  Confédération  démocratique.  De  là,  parmi 
la  bourgeoisie,  une  timidité  excessive,  la  crainte  de  tout 
mouvement.  Mais  quand,  au  2h  février,  la  république  devient 
le  gouvernement  de  la  France,  aussitôt  le  peuple  allemand, 
encouragé,  enhardi,  élève  la  voix,  fait  Iwiutemenl  entendre 
ses  prétentions;  il  demande,  à  l'exemple  du  peuple  voisin, 
la  liberté  de  la  presse,  la  diminution  des  impôts  indirects, 
l'armement  d'une  garde  nationale,  la  réduction  de  l'armée 
permanente,  l'institution  du  jury,  la  convocation  d'une 
Assemblée  nationale;  il  revendique  le  droit  au  travail.  Dans 
toutes  les  grandes  villes,  le  2k  février  est  reproduit,  contre- 
fait sans  trop  de  variantes,  avec  les  mêmes  incidents,  les 
mêmes  péripéties,  les  mêmes  abdications  précipitées  :  une 
école  républicaine  apparaît  ;  l'école  socialiste  développe  avec 
hardiesse  un  magique  programme  dont  le  mysticisme  sé- 
duit les  imaginations  égarées.  Et  \oi\i\,  pour  la  première  fois, 
une  véritable  révolution  déchaînée  en  Allemagne  !  Qu'en  ré- 
sultera-t-ir?  —  «  Rien  »,  répondra  peut-être  l'annaliste  qui 
ne  s'attache  qu'aux  faits,  et  il  signalera  la  défaite  des  insurgés 
badois,  la  stérilité  du  Parlement-Croupion.  L'historien  philo- 
sophe reste  stupéfait  devant  les  résullats  immenses  de  cette 
révolution  qu'on  dit  avortée.  En  l'espace  de  dix-huit  mois  à 
peine,  le  monde  politique,  le  monde  social  ont  été  boulever- 
sés, reconstitués  :  partout  le  régime  parlementaire  fonctionne, 
le  jury  a  été  institué,  la  presse  se  multiplie,  l'égalité  civique 
n'est  plus  un  vain  mot;  désormais  entre  le  peuple  et  le  sou- 
verain il  y  aura  toujours  des  parchemins.  C'est  l'avènement 
des  idées  de  démocratie  et  de  liberté  ;  les  vieux  droits  féodaux 
abdiquent  ;  le  prince  de  Prusse,  celui-là  même  qui  depuis  a 
ceint  le  bandeau  impérial,  doit  s'humilier  devant  la  foule 
soulevée,  doit  saluer  de  son  balcon  les  cadavres  des  insurgés 
de  mars.  Pendant  ces  jours  de  trouble,  le  peuple  allemand 
prend  eff'ectivement  possession  de  lui-même  :  les  castes  dis- 
paraissent; partout  le  niveau  se  fait;  les  constitutions  cessent 
d'être  illusoires  ;  la  conquête  de  la  tolérance  religieuse  est 
achevée.  Qu'importe  la  réaction  qui  suit  la  défaite  des  insur- 


(1)  Vues  sur  l'histoire  allejiianJe,  p.  ii'iO. 
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gés?  Où  la  Révolution  a  passé,  l'herbe  de  l'aii'.ieii  régime  ne 
poussera  plus. 

Avant  18Û8,  dans  la  ville  libre  de  Francfort,  entre  juifs  il 
ne  peut  annuellement  être  célébré  qu'un  nombre  limité  de 
mariages  (l)  :  certains  couples  de  fiancés  doivent  attendre 
quatre  ou  cinq  ans  avant  de  pouvoir  procéder  au  mariage 
civil.  La  république  est  proclamée  à  Paris,  et  aussitôt  rentre  à 
jamais  dans  l'oubli  le  vieux  décret  exhumé  des  hvpogées 
des  Pharaons;  bientôt  le  Corps  législatif  de  Francfort  compte 
plusieurs  juifs  parmi  ses  membres;  quand  plus  tard  il  s'agira 
de  nommer  des  délégués  au  Parlement,  Francfort,  la  ville 
jadis  si  orthodoxe,  n'élira  que  des  juifs(2).  Ab  uno  disce 
omries. 

Fl  dans  ce  mouvement  dont  l'impulsion  vient  de  France, 
un  fait  considérable  s'est  produit.  Au  sein  même  du  Parle- 
ment-Croupion, dans  cette  enceinte  où  les  voix  isolées  de 
quelques  orateurs  patriotes,  du  noble  et  généreux  Simon  (de 
Trêves)  entre  autres,  étaient  comme  les  échos  des  voix  de  nos 
orateurs  républicains,  un  grand  mot  fut  prononcé  :  le  mot 
d'unité.  Jusqu'en  18i8,  qu'avait  été  la  politique  prussienne,  si 
ce  n'est  une  pcdititiue  d'immobilité  et  de  compression?  Tout 
à  coup  cette  politique  a  un  grand  réveil.  La  couronne  impé- 
riale est  oll'erte  ù  Frédéric  Cuillaume  :  alors,  au  milieu  de 
Finextricable  chaos  des  opinions  et  des  intérêts  divers,  du 
croisement  en  tous  sens  des  partis  et  des  cabales,  d'auda- 
cieux esprits  finirent  par  trouver  aux  discordes  et  aux  maux 
du  peuide  allemand  un  autre  remède  qu'une  guerre  euro- 
péenne ;  et  ce  fut  à  travers  la  vision  de  combats  futurs,  aux 
accents  des  chants  célèbres  d'Arndt  et  de  Kœrner,  que  pour 
la  première  fois  ces  hommes  qui  voulaient  la  guerre  pour  lu 
guerre  aperçurent  distinctement  le  fantôme  de  l'Allemagne 
unie.  Ilélas!  l'aveugle  gouvernement  français  applaudit  à  cette 
soif  naissante  et  bientôt  dévorante  d'unité;  il  l'encourage,  il 
l'excite.  Ayant  préparé  par  les  armes  l'unité  de  l'Italie,  Napo- 
léon III  lance  dans  le  droit  des  gens  le  grand  mot  creux  de 
principe  des  nationalités,  mot  qu'il  ne  comprenait  pas,  le 
malheureux!  dont  il  disait  à  un  professeur  du  Collège  de 
France  ijue  c'ctait  «  la  géographie  «  ;  et  la  Prusse  accepte 
avec  emprcs-i'uii'nt  le  nouveau  principe;  elle  s'en  empare 
jalousement,  rlb'  l'inscrit  sur  son  drapeau.  Si,  en  1866,  elle 
jette  les  hases  de  l'unité  germanique,  c'est  avec  la  complicité 
de  l'empereur  des  Français,  qui  applaudit  à  cette  œuvre 
qu'à  bon  droit  il  considère  comme  un  peu  sienne...  Fst-ce 
que  l'Allemagne,  reconnaissante,  ne  devrait  pas,  comme 
l'Italie,  élever  la  statue  de  Napoléon  111  sur  toutes  les  places 
publiques  de  son  territoire  unifié  par  lui"? 

Kl  tandis  qu'oublieuse  de  son  génie,  aveugle  à  sa  propre 
lumière,  la  France  confiait  sa  destinée  à  un  rêveur  fataliste 
la  Prusse  mettait  en  pratique  tous  les  anciens  et  solides  prin- 
cipes de  la  politique  française.  Sous  un  roi  à  qui  l'on  peut 
rouver  quelque  ressemblance  avec  notre  Louis  XIII,  elle  eut 
pour  ministre  un  homme  de  génie  qui  prit  Richelieu  pour 
type  et  pour  modèle  conslan*,  qui  se  consacra  à  une  teuvre 
de  tout  point  pareille  i\  la  sienne.  Du  diplomate-cardinal  pro- 
cède directement  le  diplomate-colonel  :  il  n'y  a  que  l'habit  de 
changé;  au  lieu  d'une  robe  rouge,  une  cuirasse  d'acier,  signe 


(I;  Quinze  oiilro  Francfortois,  et  deux  enlre  Francfortois  et 
étrangers. 

("2;  Rotliscliild,  Lcopold  Sonnemann,  un  des  seuls  députés  qui,  en 
1871.  aient  voté  contre  l'aïuiexion  de  l'Alsace-Lonviine. 


caractéristique  des  temps.  Pour  tout  le  reste,  c'est  l'appli- 
cation des  mêmes  principes,  c'est  le  même  système,  c'est  le 
môme  plan  suivi  pas  à  pas  pour  arriver  à  l'unité.  Jusque  dans 
la  politique  intérieure,  l'analogie  est  frappante  :  l'un  livre  au 
bourreau  les  grands,  les  nobles,  qui  menacent  la  toute-puis- 
sance royale  ;  l'autre  chasse  les  prêtres.  C'est  presque  avec 
nos  propres  armes  que  nous  avons  été  vaincus.  Après  la  guerre 
d'Italie,  le  prince  Frédéric-idiarlcs  écrit  un  livre  pour  signaler 
les  qualités  qui  rendent  si  redoutable  le  soldat  français  et  qui 
manquent  encore  au  soldat  prussien  ;  dix  ans  se  passent  :  jo 
ne  dis  pas  que  le  soldai  français  ait  perdu  ces  qualités  tant 
vantées;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  soldat  prussien  les  a 
acquises. 


Ce  qui  fait  défaut  à  l'Allemagne,  ce  n'est  point  Foriginalité, 
c'est  l'esprit  d'initiative  :  ce  graïul  corps,  ne  trouvant  pas  en 
lui-mêiue  la  force  d'impulsion,  doit  nécessairement  la  de- 
mander à  l'étranger;  et  il  la  demande,  il  la  reçoit  avec  une 
abnégation  de  soi  faite  pour  étonner  ceux  qui  veulent  que  le 
patriotisme  des  nations  soit  égoïste.  Ainsi  réduite,  par  la  na- 
ture même  de  son  esprit,  à  avoir  recours  à  une  impulsion 
étrangère,  auquel  de  ses  voisins  l'Allemagne  devait-elle,  ou 
mieux,  pouvait-elle  s'adresser?  Était-ce  aux  races  slaves? 
Non  évidemment;  car,  quelque  disposé  que  soit  un  peuple, 
comme  l'est  le  peuple  allemand,  à  subir  l'influence  d'au- 
trui,  cependant  il  no  peut  pas  la  recevoir  d'un  pays  qui, 
à  chaque  période  de  son  histoire,  s'est  trouvé  moins  avancé 
que  lui  dans  la  voie  de  la  civilisation.  Le  riche  n'emprunte 
pas  au  pauvre.  .Mais  si  ce  n'est  pas  aux  Slaves,  nation  de 
race  difl'érente  et  de  culture  inférieure,  que  s'adresse  l'.\l- 
leniagne,  pourquoi  n'est-ce  pas  à  la  nation  anglaise,  issue 
du  même  rameau  qu'elle  et  arrivée  si  longtemps  avant 
elle  à  un  haut  degré  de  culture?  Les  causes  qui  ont  paralysé 
l'influence  de  l'Angleterre  sur  l'Allemagne  tiennent  principa- 
lement à  Fisolement  de  l'.^ngleterre,  isolement  qui  n'est 
guère  moins  politique  et  moral  que  géographique.  L'.\ngle- 
terre  est  trop  loin,  et  elle  élèverait  la  voix  que  sa  voix  se 
perdrait  au  sein  des  brumes  et  sur  les  flots  de  la  mer  du 
Nord.  Mais  l'Angleterre  n'élève  pas  la  voix,  elle  garde  sa 
science  pour  elle,  elle  répugne  îi  répandre  sa  lumière;  il  faut 
aller  chez  elle  pour  la  connaître,  il  faut  être  admis  à  bord  de 
la  puissante  galère,  toujours  à  l'ancre,  comme  l'a  vue  admi- 
rablement Chatterton,  immobile  au  milieu  des  mers.  C'est 
tout  un  voyage  à  faire,  et  l'Allemagne  n'ose  pas  l'entre- 
prendre; des  Français  le  feront.  Voltaire,  .Montesquieu,  et 
cela  pour  le  compte  de  l'étranger  non  moins  que  pour  le 
compte  de  la  France;  alors,  plus  commodément,  saiH  se  dé- 
ranger, sans  quitter  le  conlinent,  l'.VUemagne  empruntera  à 
Voltaire  ce  qu'il  a  apporté  d'Angleterre,  Shakespeare  et 
Locke  ;  elle  empruntera  à  .Montesquieu  les  premières  notions 
de  politique  et  de  régime  constitutionnel  :  enlre  les  deux 
nations  d'origine  germanique ,  c'est  la  France  qui  servira 
d'intermédiaire. 

Pour  l'Italie,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  File  aussi  est 
isolée  :  les  Alpes  ne  sont  guère  une  frontière  moins  difficile  à 
franchir  que  l'Océan  ;  leurs  hautes  cimes  arrêtent  les  idées 
au  passage.  Il  est  vrai  que  d'Allemagne  à  Italie  les  rapports 
ont  été  plus  fréquents  que  d'Allemagne  à  Angleterre;  mais, 
en  somme,  pendant  très-longtemps,   l'Allemagne  n'a  connu 
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ntalie  que  comme  le  vainqueur  connaît  le  vaincu,  rapide- 
ment, au  passafje,  donc  fort  mal.  De  leurs  promenades  armcesù 
travers  la  Lombardio  et  la  Toscane,  les  soldats  des  empereurs 
Ottouidcs  et  autres  no  rapportent  que  des  souvenirs  de  luxe 
et  de  plaisir,  des  vices;  l'esprit  italien  est  trop  essentielle- 
ment diflerent  de  l'esprit  allemand  pour  que  facilement  un 
échange  d'idées  se  pût  étaldir.  D'ailleurs,  jusqu'au  xvi=  siècle 
—  Michelet  l'a  montré,  —  l'Italie  est  véritablement  i-norée 
par  l'Europe  aveugb-  et  barliare;  connue  Colomb  découvre 
l'Amérique,  il  faudra  découxrir  l'Italie,  ci  ce  sera  un  Français 
qui  fera  la  découverte:  Charles  VIII.  .Mors  l'Allemagne  reçoit 
de  l'Italie  la  Renaissance  sous  sa  forme  théolugique,  la  Ré- 
forme; mais  là  s'arrOte  l'influence,  car  la  seule  intluence  que 
puisse  exercer  désormais  rilalie,  divisée,  affaiblie,  malade, 
c'est  une  inûuence  artistique  et  littéraire  ;  cl,  pour  subir  une 
telle  influence,  l'.Mlemagne  n'est  pas  mûre  encore  :  elle 
n'acceptera  cette  importation  italienne  que  deux  siècles  plus 
tard,  après  que  celle-ci  aura  passé  par  une  élaboration  fran- 
çaise. 

Ainsi,  de  la  part  dos  Slaves,  aucune  influence;  l'Angleterre 
n'exerce  qu'une  influence  indirecte;  l'Ualie,  qu'une  influence 
très-limitée.  Forcément,  par  suite  de   son   manque   naturel 
d'initiative,  l'Allemagne  est  rejetée  vers  la  France.  Et  à  ces 
raisons  que  j'appellerais   volontiers   négatives,  des  raisons 
positives  s'ajoulent.  Point  d'antagonisme  de  race:  Saxons  et 
Gallo-Romains,  les  uns  et  les  autres  avaient   été  soumis  par 
les  Francs,  population  mixie,  flottante,  indécise  :  «  Personne, 
dit  Michelet,  ne  se  rendait  compte  de  ce  qu'ilsétaienl  (l).»  I-es 
deux  peuples  se  sont  mêlés  aux  Francs,  et  ce  mélange  a  servi 
à  créer  entre  eux  des  liens  très-nombreux  et  très-durables. 
Plus  tard,  l'Allemagne  et  la  France  —  ces  deux  mots  com- 
mencent seulement  à  exister  — garderont  pendant  longtemps 
le  souvenir  du  grand  empereur  que  chacune  a  le  droit  de 
revendiquer,  Charlemagne.  D'ailleurs,  point  de  barrière  entre 
les  deux  pays,  mémo  après  qu'ils   se  sont  séparés  :  auprès 
de  la  mer  du  Nord,  le  Rhin  est  un  fossé  ;  les  Vosges  ne  sont 
qy'un  tertre  auprès  des  Alpes.  De  là  des  rapports  de  plus  en 
plus  fréquents;   les  idées  circulent  en  pleine  liberté,  ef  la 
France  n'en  est  pas  avare,  tandis  que  l'Angleterre,  jusqu'à 
une  époque  très-récente  de  son  histoire,  est  aussi  peu  libre- 
échangiste  de  ses  idées  que  de  ses  marchandises.  Et  voilà  le 
grand  courant  de  France  en  Allemagne  établi.  Dans  la  con- 
versation, les  gens  qui  savent  écouter  sont  rares  ;  l'Allemand 
est  de  ces  gens  là;  le  Français  prend  plaisir  à  parler,  il  aime 
à  s'entendre  parler,  on  l'écoute  volontiers,  et  dès  lors  il  ne 
déparle  pas.  Ce  n'est  peut  être  pas  un  fûen  grand  inventeur 
que  le  Français;  à  coup  sûr,  c'est  le  plus  grand  des  vulgari- 
sateurs;   son  esprit  prête  à  fout  ce  qu'il  touche  une  forme 
nouvelle,  il  donne  des  ailes.  Avec  cela,  une  extraordinaire, 
parfois    incroyable    faculté    d'ascendant,    don    merveilleux 
que  possèdent   cerlains   peuples  comme  certains  individus. 
M"°  de   Staèl,  parlant  des  étrangers   en   général  qui  veulent 
imiter  l'esprit  français,  dit  fort  justement  :  «  11  y  avait  je  ne 
sais  quelle  puissance  magique  dans  le  mot  d'élégance  et  de 
grâce  (prononcé  parles  Français),  qui  irritait  singulièrement 
i'amourpropre  ('2).  »  Et  de  l'amour-propre  qui  s'irrite  à  l'a- 
raour-propre  qui  imite,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  si  ces  mots 


(1)  Hist.  de  France,  t.  1,  p.  155. 
<2)  De  l'Allemagne,  cli.  is. 


d'élégance  et  de  grâce,  dans  la  bouche  de  la  France,  ont  une 
puissance  magique,  combien  encore  sera  plus  grande  et  plus 
magique  la  puissance  des  trois  mots  dont  la  Révolution  fera 
sa  devise  ! 

Concluons  :  l'influence  de  la  F-ance  s'est  toujours  bien 
plus  exercée  sur  le  développement  historiquede  la  nation  alle- 
mande que  sur  son  développementintellectuelou  moral.  C'est 
pour  l'action  que  FAlleniagne  manque  d'initiative  ;  c'est  pour 
l'action  surfout  qu'elle  a  dû  demander  des  impulsions  à  la 
France.  Ce  que  j'ai  voulu  montrer,  ce  n'est  donc  pas  tant  l'in- 
fluence de  l'esprit  français  sur  l'esprit  allemand  que  la  part  de 
l'exemple  de  la  France  dans  l'histoire  de  l'Allemagne.  Deux 
causes  principales  ont  servi  à  rendre  cette  part  si  considérable  : 
la  puissance  d'ascendant  de  la  France,  la  puissance  d'assimi- 
lation de  l'Allemagne.  L'Allemagne  emprunte  à  la  France 
plutôt  qu'elle  ne  l'imite,  et  ce  qu'elle  emprunte,  elle  le  ger- 
manise si  bien  que  parfois  la  France  s'y  trompe,  importe 
chez  elle  comme  denrée  étrangère  ce  qu'elle  avait  exporté 
elle-même.  Mais  ne  l'oublions  pas,  ces  imitations,  ces  em- 
prunts, ces  plagiats  même,  n'ont  nullement  enlevé  au  caraC 
tère  allemand  tout  ce  qui  fait  son  originalité  et,  par  suite,  sa 
grandeur,  sa  force;  il  est,  malgré  tout,  resté  profondément 
indigène  ;  il  a  conservé  des  qualités  nombreuses  et  des  dé- 
fauts qui  n'appartiennent  qu'à  lui  seul,  il  a  gardé  presque 
toute  la  saveur  du  vieux  terroir  germanique,  et  rien  n'a  pu 
entraver,  en  de  certaines  occasions,  les  manifestations  spon- 
tanées de  ce  puissant  esprit.  Ce  qui  peut,  -au  premier  abord, 
induire  on  erreur  sur  le  degré  d'originalité  de  l'Allemagne, 
c'est  qu'aujourd'hui,  comme  au  siècle  dernier,  sa  nature  et 
sa  civilisation  ne  sont  pas  encore  bien  amalgamées  ensemble. 
Suivant  que  l'on  ne  verra  que  sa  civilisation  ou  sa  nature,  on 
écrira  le  livre  de  M™°  de  Staël  ou  celui  de  Henri  Heine,  éga- 
lement justes,  également  injustes,  également  incomplets  l'un 
et  l'autre.  11  en  est  des  courants  d'idées  qui  gouvernent  l'Alle- 
magne comme  des  grands  fleuves  qui  l'arrosent  :  ils  ont  leur 
source  dans  dos  montagnes  étrangères  ;  mais,  en  arrivant 
sur  le  sol  do  l'Allemagne,  leurs  eaux  prennent  une  teinte  et 
un  aspect  particuliers;  le  fleuve  tout  entier  se  germanise,  et 
les  habitants  se  refusent  à  croire  qu'il  n'a  pas  toujours  coulé 
en  pays  allemand.  J.  Reinacii. 


SORBONNE 

DOCTORAT      i-,S-LETTUl'-S 

TIIÈSE  DE    M.   AII.ARI). 

Eo  public  en  France  —  ef  même  le  public  lettré  —  connaît 
encore  peu  le  grand  poète  itaUen  moderne  Léopardi. 
Quelques  articles  de  Revue  parmi  lesquels  nous  distinguerons 
celui  de  Sainte-Lîeuve  en  iSùi  et  celui  de  M.  de  Mazade 
en  1861  dans  la  Rerw  des  Deux  Mondes,  quelques  indications 
de  dictionnaires,  quelques  récits  biographiques  nous  ont 
depuis  assez  longtemps  révélé  son  existence  sans  attirer 
beaucoup  l'attention.  Dernièrement  une  intéressante  et  con- 
sciencieuse  élude    do    M.  Bouché-Leclercq   a   complété    ces 
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renseignemenls.    Nous    ne    possédons  encore   dans    notre 
langue  qu'une  partie  de  ses  poésies. 

Les  œuvres  de  Léopardi  en  vers  et  en  prose,  d'une  étendue 
peu  considérable,  sont  aussi  remarquables  par  la  beauté  de 
la  forme  que  par  la  puissance  du  sentiment,  et  les  connais- 
seurs ne  leur  contestent  pas  le  premier  rang.  Les  œuvres  en 
vers  comprennent  des  poésies  patriotiques,  sentimentales  et 
philosophiques  ;  les  œuvres  en  prose,  des  Dialogues  philoso- 
phiques et  des  J'ejisécs.  .Nous  ne  parlons  pas  de  la  philologie 
et  des  traductions  et  commentaires  de  l'antiquité,  parce  que 
ces  travaux  sont  secondaires. 


Le  caractère  original  du  poète,  le  seutiuient  qui  le  domine 
est  un  douloureux  scepticisme,  une  sombre  désespérance, 
une  ironie  tantôt  froide  et  tantôt  passionnée,  mais  toujours 
auière  :  l'infelicità,  nous  disent  les  traducteurs  qui  ne  peuvent 
pas  traduire.  Tout  est  désolation  et  néant  à  ses  veux,  sur  la 
terre  et  dans  la  vie.  L'homme  est  un  maudit  qui  doit  traîner 
en  luttant  sans  cesse  le  boulet  de  la  condamnation.  Qu'il  se 
garde  de  croire  au  bien,  au  bonheur,  au  progrés,  ce  sont  des 
illusions  et  des  mensonges.  Vanité,  la  grandeur  humaine; 
vanités,  la  gloire,  la  vertu,  l'honneur,  la  foi  ;  vanités,  toutes 
les  consolations  et  toutes  les  joies  apparentes  !  —  Et  en  même 
temps,  par  une  contradiction  qui  n'est  pas  sans  grandeur, 
Léopardi,  qui  détruit  tout  en  philosophie,  s'élève  en  morale 
à  la  hauteur  du  stoïcisme;  il  proclame  la  beauté  de  la  lutte, 
il  s'incline  devant  les  fortes  vertus  tout  en  les  considérant 
comme  de  nouvelles  causes  de  destruction  et  de  malheur. 

Surpris  et  émus  par  l'ardeur  et  la  sincérité  de  tels  accents, 
ceux  qui  ont  jusqu'ici  étudié  ses  œuvres  ont  cherché  la  rai- 
son de  celle  amertume  dans  les  fatalités  douloureuses  qui,  du 
commencement  à  la  fin,  enserrent  sa  vie. 

Léopardi  est  né  en  1798,  dans  la  petite  ville  de  Rccanati, 
dans  les  Marches.  Un  corps  chétif  et  difforme,  une  laideur 
repoussante,  une  humeur  farouche  et  irritable,  en  font  dés 
lors  l'objet  d'une  instinctive  aversion.  Sa  famille  même  n'est 
pas  à  l'abri  de  ce  sentiment.  11  semble  n'y  avoir  jamais  trouvé 
ni  sollicitude,  ni  tendresse.  Sa  mère,  dominée  par  une  super- 
stitieuse ignorance  et  par  l'esprit  étroit  des  petites  villes, 
passive  de  caractère  et  d'esprit,  ne  lui  donne  pas  l'appui  du 
cœur.  Son  père,  le  comte  Monaldo,  entiché  des  préjugés  de 
la  noblesse  de  pro\ince,  asservi  aux  nécessités  mesquines  et 
aux  craintes  puériles  d'une  vie  pauvre  et  oisive,  s'ell'raye  de 
cette  nature  indépendante  et  met  toute  son  énergie  à  la  com- 
primer. Solennel  et  pédant,  il  morigène  de  haut  son  fils,  il 
le  surveille,  l'épie  même  et  l'humilie  de  toutes  les  façons. 

Léopardi  se  réfugie  dans  l'étude  et  grandit  solitaire  au  mi- 
lieu des  siens.  Houé  d'une  facilité  prodigieuse  pour  les  langues, 
il  apprend  sous  la  direction  du  curé  de  la  paroisse  le  grec  et 
le  latin,  et  l'antiquité  lui  de\ient  familière.  11  traduit  les 
poêles  anciens;  il  les  imite  au  point  de  tromper  deviens 
professeurs  et  puise  dès  lors  dans  leur  commerce  ce  goût 
exquis,  ce  sentiment  d'une  langue  perfectionnée  qu'on  retrou- 
vera plus  tard  dans  ses  œuvres.  —  A  la  même  époque,  nous 
le  voyons  traverser  une  phase  de  ferveur  religieuse.  Cet 
helléniste  de  17  ans  écrit  un  Traité  sur  les  erreurs  populaires 
du  paganisme,  traité  qui  est  en  même  temps  une  apologie  de 
la  religion  chrétienne.  Toutefois,  dans  cette  àme  passionnée 
et  mobile,  le  christianisme  ne  devait  pas  pousser  des  ra- 


cines profondes.  La  première  ferveur  s'épuise  vite  ;  son 
esprit  ac'-if  et  ardent  cherche  toujours,  et  les  illusions  tom- 
bent une  à  une.  Léopardi  s'aperçoit  un  jour  qu'il  ne  croit 
plus  ;  que  la  Vierge  consolatrice,  les  saints,  les  anges,  sont 
autant  de  fantômes;  et  d'un  seul  élan  il  va  au  dernier  terme 
de  l'incrédulité.  De  là,  nouvelles  luttes  de  famille.  Léopardi 
irrité  veut  quitter  sa  petite  ville  de  Recanati,  qui  lui  devient 
odieuse.  Mais  on  lui  en  refuse  àprement  les  moyens;  on 
l'emprisonne  dans  sa  pauvreté  et  sa  dépendance. 

C'est  au  milieu  de  ces  troubles  que  notre  héros  arrive  à  la 
jeunesse.  Il  en  éprouve  les  premières  agitations,  les  vagues 
désirs,  mais  il  n'en  connaîtra  pas  les  épanouissements.  Ses 
disgrâces  physiques  et  sa  sauvagerie  l'isolent  de  tous  ceux  de 
son  âge.  Les  jeux,  les  chants,  les  gais  éclats  de  rire,  ne  sont 
pas  pour  lui.  Les  jeunes  filles  passent  à  ses  côtés  en  tressant 
des  guirlandes,  et  si  leurs  regards  s'arrêtent  un  instant  sur 
cet  enfant  ridicule  et  laid,  un  sourire  dédaigneux  èclôt  sur 
leurs  lèvres  moqueuses,  et  leurs  pas  se  hâtent  en  s'éloignemt. 
Malgré  tant  de  mépris  et  d'indifférence,  Léopardi  ne  peut 
contenir  son  cœur.  Une  jeune  fille,  qu'il  a  vue  seulement  de 
loin  à  sa  fenêtre,  s'en  empare  tout  entier.  C'est  vers  elle  que 
volent  ses  rêves,  rêves  bientôt  dissipés.  La  jeune  tille  quitte 
Recanati  et  meurt  bientôt  après,  sans  même  s'être  aperçue  de 
l'amour  qu'elle  inspire.  Léopardi  aimera  une  autre  fois,  dans 
ses  dernières  années,  et  sans  plus  de  bonheur.  Son  biographe 
nous  dit  qu'il  n'a  jamais  possédé  un  cœur  de  femme. 

Le  patriotisme  aussi  a  rempli  le  cœur  du  poêle,  mais  les 
temps  étaient  tristes  pour  aimer  son  pays.  L'Italie  venait  de 
passer  de  la  domination  de  la  France  à  la  domination  de  l'Au- 
triche, et,  toujours  courbée,  toujours  esclave,  elle  semlxle 
s'endormir  dans  ses  chaînes.  Léopardi  veut  la  réveiller.  Il 
s'indigne,  il  se  lève  ;  il  invoque  la  mémoire  des  grands  poètes 
patriotes,  Pétrarque,  Dante  ;  il  remonte  plus  haut,  il  appelle 
les  Romains  à  son  aide,  lesScipions,  les  Brutus,  les  Fabricius. 
L'Italie,  dégénérée,  ne  l'entend  pas.  Ses  fils,  écrasés  par  une 
longue  servitude  et  par  le  sentiment  de  leur  impuissance, 
laissent  passer,  silencieux  et  tremblants,  tous  les  abus  de  la 
force,  toutes  les  hontes  de  la  tyrannie.  Les  accents  du  poète 
ne  trouvent  pas  d'écho  et  se  convertissent  alors  en  impréca- 
tions terribles.  L'Italie  est  morte,  il  n'y  a  plus  de  patrie  ;  celte 
chimère,  qu'on  a  caressée  pendant  longtemps,  s'est  évanouie 
dans  la  nuit  de  toute  chose.  0  philosophie  du  néant,  reprends 
ta  lyre  :  loi  seule  ne  trompes  pas  ! 

Léopardi  atteint  l'âge  de  vingt-trois  ans.  Ses  premières 
œuvTCS,  publiées  furtivement,  n'intéressent  guère  le  public. 
Cependant  sa  famille  se  décide  à  lui  laisser  tenter  fortune  à 
Rome.  Il  quitte  enfin  cet  odieux  Recanati;  il  part  en  secouant 
derrière  lui  la  poussière  de  ses  sandales;  il  arrive  à  Rome. 
Ce  changement  le  ravit  d'abord,  mais  bientôt  les  mécomptes 
arri\ent,  les  luttes  recommencent  sous  une  aulre  forme. 
Léopardi  manque  do  force  physique  pour  un  travail  continu, 
et  il  manque  d'habileté  parmi  les  hounnes.  C'est  un  génie 
peut-être,  mais  il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  Refu- 
sant par  loyauté  d'embrasser  l'état  ecclésiastique,  où  sa  fa- 
mille lui  offre  de  puissants  appuis,  il  trou^e  à  Rome  toutes 
les  carrières  fermées,  mémo  la  carrière  scientifique.  Il  s'es- 
saye, pour  vivre,  dans  la  pliibdogie.  fait  des  travaux  de  gram- 
maire, des  articles  de  Revues,  des  traductions,  des  annota- 
lions  ;  on  remarque  ces  travaux  et  on  lui  offre  des  chaires  ii 
l'étranger,  parliculièrement  en  Allemagne.  Mebuhr  le  protège, 
Bunsen  s'intéresse  à   lui  ;  mais  le  mauvais  état  de  sa  santé 
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entrave  tout  ;  il  ne  peut  supporter  un  long  voyage  et,  au  bout 
de  deux  ans  île  tentatives  infructueuse?,  il  revient  à  Reca- 
nati  plus  pauvre,  plus  triste  et  plus  dépendant  que  jamais. 

Cependant  ses  travaux  commencent  à  le  faire  connailre: 
un  liliraire  de  Milan  l'appelle  pour  présider  à  une  édition  de 
Cicérun  ;  il  quitte  Kecanati  avec  non  moins  d'empressement 
que  la  première  fois.  II  se  rend  à  Milan,  puis  il  revient  à 
Bologne,  où  l'attire  un  groupe  de  lettrés.  Là,  tout  eu  publiant 
des  Poésies  et  des  DiaUujues  qui  ne  se  vendent  guère,  il  vit 
péniblement  au  moyen  de  quelques  travaux  de  librairie  et  de 
quelques  leçons  de  langues  anciennes.il  végète  ainsi  pendant 
plusieurs  années,  sans  carrière,  refusant  toujours  d'entrer 
dans  les  Ordres.  Le  temps  passe,  et  sa  fortune  ne  s'améliore 
pas;  mais  ses  infirmités  physiques  augmentent.  l'ne  inllam- 
maiiun  douloureuse  se  fixe  sur  ses  yeux  usés  parle  travail; 
il  est  obligé  de  fuir  la  lumière  et  ne  peut  ni  lire  ni  écrire  sans 
de  vives  soufl'rances. 

«  Je  suis  las  de  la  vie,  écrit-il  à  l'uccinotti,  las  de  l'indif- 
férence jdiilosopbique,  qui  est  le  seul  remède  aux  maux  et  à 
l'ennui,  mais  qui  finit  elle-même  par  ennuyer.  Je  n'ai  d'autre 
espérance  qiie  de  mourir.  >> 

Se  croyant,  à  cette  époque,  arrivé  à  son  dernier  jour,  il 
retourne  à  Recanali  pour  y  attendre  la  mort.  Il  se  relève  pour- 
tant, après  une  longue  et  cruelle  maladie.  Au  printemps  de 
1830,  il  sort  de  son  tombeau  et  reprend  le  chemin  de  Florence, 
en  chantant  sa  résurrection;  mais  liienlotle  soulèvement  de 
Parme,  de  Modène,  de  Bologne  amène  autour  de  lui  de 
nouveaux  troubles.  Une  terrible  réaction  s'ensuit  prompte- 
ment  de  la  part  de  l'Autriche,  réaction  religieuse  aussi  bien 
que  politique.  Le  père  de  Léopardi,  le  comte  Monaldo,  effrayé 
du  danger  que  la  réputation  de  son  fils  fait  courir  à  toute  la 
famille,  insiste  pour  qu'il  modifie  certaines  de  ses  œuvres, 
et,  en  même  temps,  il  publie  sous  son  propre  nom  des  Dialo- 
gues conservateurs  qui  créent  une  équivoque  et  permettent 
au.x  adversaires  d'annoncer  la  conversion  de  Léopardi.  Celui- 
ci  résiste  et  proteste.  Il  refuse  les  corrections,  et  fait  insérer 
dans  l'Antoloijia  que  les  dialogues  ne  sont  pas  de  lui.  Nou- 
velle lutte  qui  rompt  sans  retour  les  liens  de  famille.  Léo- 
pardi ne  retournera  plus  dans  la  maison  paternelle. 

Les  dernières  années  du  poète  sont  pourtant  consolées  par 
une  précieuse  amitié,  celle  d'Antonio  Ranieri  et  de  sa  sceur 
Pauline,  qu'il  ne  quittera  plus.  Il  s'installe  avec  eux  près  de 
Maples,  et  c'est  dans  leurs  bras  qu'il  rendra,  en  18il,  le  der- 
nier soupir.  L'amitié  fidèle  de  Ranieri  veille  sur  sa  dépouille. 
Il  la  fait  déposer  dans  l'église  de  Saint-Vital,  à  quelque  dis- 
tance de  la  grotte  de  Pausilippe,  où  on  peut  encore  la  vi- 
siter. 

II 

En  suivant  une  a  une  les  cruelles  péripéties  de  cette  vie 
tourmentée,  on  conçoit  que  les  critiques  n'aient  point  cher- 
ché ailleurs  la  cause  du  pessimisme  de  Léopardi. 

Voici  pourtant  un  jeune  professeur  de  rhétorique,  candidat 
au  doctorat  es  lettres,  M.  Aulard,  qui,  à  la  suite  de  longues 
•et  sérieuses  études,  va  prendre  le  contrepied  de  cette  thèse 
«t  nous  montrer  un  Léopardi  nouveau.  M.  Aulard  puise  son 
opinion  dans  la  médilalion  même  des  œuvres  du  poète  et 
dans  la  découverte  d'une  collection  de  manuscrits  recueillis 
paiv  le  baron  de  Sinner  et  vendus  à  la  bibliothèque  de  Flo- 


rence.  M.  Aulard    a  eu  le  privilège    d'étudier    sur  place  ces 
manuscrits. 

L'originalité  de  la  thèse  du  candidat  consiste  à  concevoir 
Léopardi,  non  point  comme  ayant  éh''  conduit  au  pessimisme 
par  ses  souffrances,  mais  comme  l'ayant  embrassé  dès  sa 
jeunesse  en  tant  que  théorie  philosopiiique  et  y  ayant  trouvé 
la  véritable  inspiration  de  ses  œuvres. 

«  Nous  aurons  atteint  notre  but,  dit-il,  si  nous  avons  mon- 
tré que  Léopardi  avait  une  philosophie,  bonne  ou  mauvaise, 
sérieuse  on  puérile,  peu  importe,  mais  assurément  inspira- 
trice et  comme  créatrice  de  celles  de  ses  poésies  qui  ont  un 
caractère  original.  » 

Se  plaçant    sous  ce  nouveau  jour,  .M.  Aulard    critique   le 
point  de  vue  de  ses  devanciers.  Jusqu'ici,  dit-il,  on  a  étudié 
Léopardi  dans  sa  vie  plutôt   que   dans  ses  œuvres,  précisé- 
ment parce  qu'on  a  voulu  faire  découler  ses  œuvres  de  sa 
vie,  et  on   a  été  ainsi  conduit  à  exagérer  beaucoup  ses  mal- 
heurs personnels.    Léopardi  n'était   pas   beau,  il  faut  le  re- 
connaître,  ni   liien  fait,  ni  robuste...  Que  d'hommes,  après 
tout,  sont  dans  ce  cas  !  Sa  famille,  assez  provinciale,  il  est 
vrai,   et  étroite  d'esprit,  était  pourtant  honorable;   les   bio- 
grnphes   l'ont  étrangement  calomniée.  Si  le  comte  Monaldo 
avait  une  àme   timide   et  resserrée   par   ses  doctrines  poli- 
tiques et  religieuses,  c'était  après  tout  un  homme  de  bien.  Il 
en  était  de  même  de  sa  mère,  moins  dure  de  cœur  que  timo- 
rée d'esprit.  On  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  qu'elle  lui  prête  aucun 
secours  dans  les  grandes  crises  de  sa  vie,  mais  elle  ne  cher- 
che pas  non  plus  à  entraver  sa  carrière  litléraire.  Son  frère 
Carlo   et  sa  sœur  Pauline   l'ont  aimé  tendrement,  et  il  a  eu 
aussi  en  dehors  de  sa   famille  de  précieuses  et  excellentes 
amitiés,  entre  autres  celles  de  Giordani  et  de  Ranieri.  N'est- 
ce  pas  beaucoup?  En  amour,  que  voyons-nous  encore?  Dans 
l'adolescence,  une  jeune  fille  qui  ne  s'aperçoit  pas  du  senti- 
ment qu'elle  lui  inspire;  et  plus  tard  une  femme,  très-pro- 
bablement mariée,  qui  repousse  sa  passion.  Dételles  douleurs 
sont  fréquentes.  «  S'il  eût  aimé  d'ailleurs,  il  eût  bien  certai- 
nement trouvé  là,  comme  Musset,  une  nouvelle  source  d'in- 
fortune, et,  n'ayant  pas  connu  l'amour,   on  a  le  droit  de  dire 
qu'il  en  fut  préservé.  »  On  ne  voit  pas  non  plus  que  Léopardi, 
en  se  séparant  de  la  foi  catholique,  ait  éprouvé  de  grandes  an- 
goisses. Il  na  croit  ni  à  Dieu,  ni  à  une  autre  vie,  ni  à  notre 
immortalité,  et  il  le  dit    simplement,  regardant  le  problème 
comme  trop  Inen  résolu  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  le  débattre, 
et  il  en  accepte  avec   sérénité  la  solution.  Quant  à  sa  pau- 
vreté, à  sa  vie  précaire,  la  plus  grande  partie  de  la  noblesse 
italienne   était  alors  dans  ce  cas.    Ses  douleurs  patriotiques 

ont  été  aussi  celles  du  pays  entier 

Nous  ne  voyons  donc  rien  dans  la  vie  de  Léopardi  de 
particulièrement  malheureux,  surtout  pour  quelqu'un  qui 
peut  se  consoler  en  faisant  passer  ses  douleurs  dans 
de  beaux  vers.  Lui-même  n'aurait  pas  consenti  à  recon- 
naître cette  domination  de  la  soulTrance.  Il  lutte  toujours, 
n'aimant  pas  qu'on  lui  parle  de  ses  maux,  et  «  trempé 
dans  la  sagesse  antique,  il  répond  à  ceux  qui  le  plaignent  : 
«  Je  n'ai  pas  jusqu'ici  de  motifs  de  larmes,  n 

Cherchons  donc  ailleurs  la  grande  inspiration  de  Léopardi, 
cherchons-la  dans  une  conception  philosophique  personnelle, 
celle  de  la  négation  et  de  la  douleur,  l'infelici'à,  qui  lui  ap- 
partient bien  en  propre.  Il  n'a  pas  pris  cette  doctrine  à 
Schopenliauer,  son  contemporain,  dont  il  ne   connaît  pas  les 
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œuvres,  et  dont  l'inspiration  d'ailleurs  diffère  beaucoup  de  la 
sienne.  Schopenhauer  porte  bien  moin?  haut  le  sentiment  de 
la  lutte  :  il  admet  qu'on  se  dérobe  au  malheur  par  l'anéan- 
tissement, tandis  que  l.éopardi  veut  qu'on  résiste  toujours 
ï  en  regardant  intrépidement  le  désert  de  la  vie  ». 

Or,  cette  fière  philosophie,  nous  la  voyons  poindre  chez 
Léopardidès  sa  première  jeunesse.  A  l'âge  de  dix-sept  ans,  au 
milieu  de  ses  études  grecques,  et  quand  il  écrit  l'apologie 
du  christianisme,  il  est  préoccupe  de  subordonner  ses  pensées 
il  certaines  théories;  il  nie  la  loi  du  progros;  Vinfelicita  paraît 
déjà;  elle  va  se  développer;  et  nous  la  retrouverons  dans 
toutes  ses  œuvres,  dont  ci  elle  fera  l'originalité  et  l'unité  »• 

Partant  delà,  M.  Aulard  partage  les  œuvres  du  poëte  en  deux 
classes  :  celles  qui  sont  des  imitations,  les  poésies  patrio- 
liques  et  les  poésies  sentimentales;  celles  qui  sont  origi" 
nales,  les  œuvres  morales  en  prose  et  les  poésies  philoso- 
phiques. Ces  dernières  seules  appartiennent  à  l'inspiration 
propre  de  Léopardi  et  ont  le  caractère  du  génie. 

Léopardi  n'a  jamais  été  sincèrement  patriote.  11  n'a  jamais 
aimé  l'Italie,  car  il  n'y  a  pas  d'amour  sans  espoir,  et  I^éopardi 
n'espère  pas.  Tandis  que  Pétrarque,  «  pressentant  dans  les 
liontes  du  présent  les  gloires  de  l'avenir  i>,  se  met  en  com- 
munion avec  tout  son  peuple  et  lui  enseigne  à  espérer  contre 
toute  espérance,  Léopardi  s'entretient  avec  lui-même  de  la 
mort  de  son  pays.  L'Italie,  pour  Pétrarque,  n'est  pas  une 
froide  abstraction  :  «  11  la  voit  devant  lui.  lui  parle,  la  gour- 
mande avec  la  familiarité  de  l'amour.  »  Pour  Léopardi,  au 
contraire,  c'est  un  idéal  de  convention,  l'idole  qui  va  être 
réduite  en  poussière  et  dont  il  connaît  le  néant.  Il  a  pris  la 
plume  pour  traiter  un  thème  traditionnel  ;  mais,  à  mesure 
qu'il  avance,  sa  propre  tliéorie  se  dégage  dans  la  fameuse 
conclusion  :  «  Rien  n'est  vrai  que  la  douleur.  »  Là  seulement 
il  redevient  lui-même,  Il  cesse  d'imiter.  Il  en  est  de  même 
quand  il  refait  le  chant  perdu  de  Simonide  :  ici  encore,  i' 
parle  de  patriotisme,  et  il  prétend  parler  comme  un  Grec,  en 
reprochant  au  peuple  sa  lâcheté  et  lui  rappelant  l'hcroisme  des 
Thermopyles.  Mais  il  échoue  dans  cet  essai.  Il  n'est  pasGreci 
il  n'en  a  pas  l'esprit  et  ne  fait  qu'imiter.  L'âme  reste  absente 
de  sa  poésie,  et,  quand  elle  apparaît,  il  s'écrie  :  «  Tout  ce 
que  je  distingue  de  l'avenir  est  tel,  que  cela  me  fait  paraître 
l'espérance  comme  un  songe  et  une  folie.  » 

Léopardi  chante  également  l'amour  d'une  façon  factice 
et  iniitalive,  parce  qu'il  no  l'a  jamais  éprouvé.  Ici  encore,  il 
commence  par  imiter  Pétrarque  ;  puis,  à  mesure  qu'il  avance, 
sa  propre  Ihéoric  se  dégage  et  la  négation  apparaît.  Qu'on 
compare  les  deux  poètes  dans  le  Songe,  par  exemple,  et  ou 
décotivrira  l'imitation  sous  chaqiui  image,  sous  chaque 
expression  lyrique  de  Léopardi.  L'originalité  ne  revient  que 
dans  son  étrange  poème  :  l'Amour  et  la  Mort.  iMais  quelle 
idée  plus  fausse!  Faire  de  l'amour  le  frère  de  la  mort, 
l'auxiliaire  du  néant  !  «  C'est  là  une  inconcevable  fantaisie 
de  rîmaginallon,  qui  ne  peut  pas  plus  se  défendre  devant  la 
raison  que  devant  le  cœur.  »  Nous  voici,  d'ailleurs,  arrivés  à 
la  crise  suprême.  Le  génie  poétique  de  Léopardi  va  rompre 
entièrement  avec  la  tradition  et  se  conquérir  lui-même.  Il 
renonce  à  toutes  les  chimères  et  s'écrie  : 

"  Elle  a  péri,  l'erreur  suprême  que  j'ai  crue  Cire  réelle 
pendant  longtemps!...  Hepose-toi,  mon  cœur  fatigué...  Au- 
cune chose  no  mérite  tes  batlomcnis,  et  la  terre  n'est  pas 
digne  de  les  soupirs...  Ucpose-lol  désormais  et  désespère... 
A  notre  race,  le  destin  n'a  donné  que  de  mourir!  » 


Ainsi,  dans  les  poésies  sentimentales  comme  dans  les 
poésies  patriotiques,  Léopardi  arrive  à  la  même  conclusion 
et  en  suivant  la  même  marche.  Cette  conclusion,  c'est  que 
l'amour  est  la  chimère  que  l'homme  caresse  le  plus  long- 
temps, mais  qu'elle  n'est  pas  moins  vaine  que  celles  qu'on 
appelle  patrie,  religion,  survivance  de  l'âme. 

Nous  voici  maintenant  aux  poésies  philosophiques.  Léo- 
pardi a  tout  épuisé;  il  a  reconnu  le  néant  de  tout,  il  lui 
reste  à  chanter  ce  néant  même.  Ici  seulement,  avec  «  la 
pansée  qui  est  l'élément  le  plus  solide  et  le  plys  durable  de 
son  génie,  il  retrouve  son  originalité  et  sa  force  ».  Dans 
lîrutus  s'éeriant  :  «  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  !  »  Léopardi  va 
attribuer  à  l'antiquité,  qu'il  prise  si  haut,  ses  propres  doc- 
trines sur  la  douleur  et  le  néant  ;  il  va  lui  demander  son 
assentiment.  Ne  faut-il  pas  qu'il  nous  démontre  que  l'anthro- 
pomorphisme n'a  pas  mieux  réussi  que  ne  le  feront  plus  tard 
le  christianisme  et  la  philosophie  à  satisfaire  la  crédulité 
humaine  ?  Il  transportera  donc  en  Grèce  le  bouddhisme  de 
l'Inde;  il  le  mettra  jusque  dans  la  bouche  de  Sapho,  mais  en 
lui  donnant  un  grand  caractère,  et,  un  peu  plus  loin,  dans 
l'Ode  au  printi-mps,  il  nous  montrera  toute  la  vanité  des 
fables  antiques,  et  il  arrivera  enfin,  dans  la  Gim'stra,  à  la 
plus  grande  puissance  de  sa  pensée  philosophique.  Là,  il  ne 
s'inquiète  plus  de  savoir  si  les  anciens  ont  pensé  comme  lui; 
il  proclame  le  néant,  en  se  posant  comme  l'interprète  de 
l'Iiumanité  entière,  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir. 
Ainsi,  nous  dit  .M.  Aulard,  tandis  que  Chateaubriand  et 
Byron  ne  découvraient  la  tristesse  en  eux-mêmes  que  comme 
un  mal  qui  était  leur  lot  ;  tandis  qu'ils  trouvaient  une  sorte 
de  gloire  dans  le  contraste  même  de  la  détresse  de  leur  âme 
cl  de  la  sérénité  de  celle  d'aulrui,  l'originalité  de  Léopardi 
consiste  à  étendre  à  l'humanité  tout  entière  sa  propre  infor- 
tune. Sous  les  apparences  les  plus  heureuses  et  les  plus 
douces,  il  devine  Vin/elicitâ.  Il  y  a  pour  lui  une  communauté, 
non  point  une  aristocratie  de  la  douleur.  Tout  le  développe- 
ment de  son  œuvre  lyrique  est  là,  et,  si  on  ne  s'est  pas  trompé 
en  plaçant  Léopardi  parmi  les  plus  grands  poètes  du  siècle, 
on  s'est  trompé  sur  la  nature  de  son  inspiration  poétique, 
que  nous  devons  rapporter  tout  entière  à  la  philosophie. 

III 

La  question,  ainsi  posée  entre  les  critiques  de  Léopardi  et 
M.  Aulard,  devait  être  doctement  discutée  le  vendredi, 
15  juin,  en  Sorbonne. 

C'était,  en  vérité,  un  curieux  et  intéressant  débat  et  nous 
n'exprimerons  ici  qu'un  regret,  c'est  que  la  Faculté  fasse  passer 
en  quelque  sorte  à  huis-clos  ces  soutenances  de  thèse  qui 
pourraient  être,  si  on  y  conviait  le  public  lettré,  de  véritables 
fêtes  de  l'esprit.  Nous  avons  toujours  eu  personnellement  à 
nous  louer  de  l'hospitalité  courtoise  qu'on  trouve  à  la  Sor- 
bonne; nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître  et  nous  eu  ren- 
dons grâce  à  qui  do  droit;  mais  pourquoi  ne  pas  étendre  le 
privilège  ? 

Le  jury  d'examen  était  présidé  par  .M.  Mczières,  qui  avait  à 
soutenir  tout  le  choc  de  la  discussion  et  qui  nous  a  fait 
assister  au  tournoi  littéraire  le  plus  brillant  et  le  plus  vif. 
Le  jury  prend  parti  pour  lo  poète;  il  défend  la  sincérité  de 
son  cœur,  la  spontanéité  de  ses  sentiments  contre  la  jeune 
philosophie  de  yi.  Aulard,  qui  prétend  l'emprisonner  dans 
ses  fornmles.    Le  président  surtout  y   met  une  chaleur  de 
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conviction  qui  anime  tout  l'auditoire.  Très-compétent  sur 
le  sujet,  familier  avec  la  langue  de  Lcopardi  et  avec  ses 
œuvres,  il  dispute  le  terrain  pied  à  pied  avec  esprit, 
sentiment  et  un  bonheur  d'expressions  qui  va  parfois  à 
l'éloquence. 

—  Quoi,  dit-il  au  candidat,  vous  trouvez  qu'on  a  exagéré  les 
souffrances  de  Loopardi,  qu'il  n'a  pas  été,  après  tout,  plus 
mallieureux  que  bien  d'autres!  Mais  ne  savez-vous  pas, 
monsieur,  qu'on  doit  mesurer  la  douleur  bien  moins  à  la 
cause  qui  la  produit  qu'à  l'ùme  qui  l'éprouve  ?  Une  nature 
de  poêle,  douée  d'une  sensibilité  exaltée,  maladive,  un  esprit 
indépendant  et  fier  a  dû  trouver  dans  la  famille  du  comte 
Monaldo  et  dans  le  milieu  de  Recanati  une  infinité  de  souf- 
frances d'autant  plus  aiguës  qu'elle  se  taisent  et  que  la  soli- 
tude morale  grandit  tout.  Pour  un  adolescent  de  moins  de 
vingt  ans,  plein  d'ardeur  et  de  rêves,  quelle  plus  grande 
amertume  que  de  se  sentir  exclu,  comme  un  paria,  de  toutes 
les  gaies  associations  de  son  âge!...  Avez-vous  oublié,  mon- 
sieur, vos  dix-huit  ans  ?  Que  le  comte  Monaldo  ait  été  ce 
qu'on  appelle  un  honnête  homme  et  la  comtesse  une  femme 
de  bien,  est-ce  donc  suffisant,  quand  vous  reconnaissez  en 
môme  temps  dans  l'un  la  pédanterie  et  l'étroitesse  d'esprit, 
le  despotisme  du  caractère,  la  mesquinerie  et  la  défiance, 
dans  l'autre  l'inertie  du  cœur  1  Et  chacun  ne  sait-il  pas 
qu'il  n'est  rien  de  difficile,  de  délicat,  de  douloureux  comme 
les  divisions  de  famille?...  Léopardi,  dites-vous,  a  eu  l'ami- 
tié ;  mais  l'amitié  ne  remplace  pas  les  grandes  affeclions. 
El  si  la  jeunesse  heureuse  se  console  assez  vite  de  certain 
dédain,  parce  qu'elle  se  flatte  de  retrouver  aisément  ce 
qu'elle  a  perdu,  combien  n'est-il  pas  cruel  de  sentir  qu'on 
doit  son  infortune  à  une  disgrâce  personnelle  qui  nous 
suivra  partout  ! 

Vous  reprochez  encore  à  Léopardi  de  quitter  sans  angoisse 
la  foi  de  ses  pères,  de  passer  subitement  à  la  philosophie 
sans  aucun  trouble  apparent,  et  vous  en  concluez  qu'en  dé- 
fendant le  christianisme  il  n'a  jamais  été  qu'un  rhéteur  ?  Mais, 
monsieur,  que  savez-vous  de  cela?  Est-il  suffisant  de  man- 
quer de  témoignages  pour  porter  un  si  grave  jugement? 
D'autres  penseurs,  il  est  vrai,  nous  ont  raconté  d'une  ma- 
nière émouvante  les  angoisses  de  la  lutte  intérieure.  Léo- 
pardi a  pu  les  éprouver  et  les  taire.  C'est  une  nature  flère, 
ne  l'oublions  pas,  qui  exprime  toujours  moins  qu'elle  ne 
sent.  A  supposer  d'ailleurs  que  les  luttes  de  la  pensée 
aient  pris  chez  lui  un  caractère  différent  de  celui  qu'elles  ont 
affecté  chez  Pascal,  par  exemple,  qu'elles  affectent  plus  tard 
chez  Jouffroy,  à  supposer  qu'elles  aient  moins  engagé  l'âme 
et  la  vie,  est-ce  une  raison  pour  mettre  sa  sincérité  en 
doute?  —  Vous  reprochez  encore  à  Léopardi  d'imiter  Dante 
et  Pétrarque  dans  leurs  poésies  patriotiques,  mais  de  n'être 
qu'un  imitateur,  et  vous  allez  jusqu'à  dire  que  chez  lui  la 
sincérité  et  le  patriotisme  apparent  existent  en  sens  inverse: 
quelle  plus  grande  injustice!  Sans  doute  il  y  a  dans  ses  pre- 
miers poèmes  de  l'imitation  ;  la  jeunesse  imite  et  exagère 
toujours;  mais,  à  travers  les  hésitations  de  l'inexpérience,  ne 
sent-on  pas  l'accent  convaincu  et  sincère ,  l'àme  qui  vibre 
déjà  fortement? 

Écoutez  donc  le  poêle  : 

«  0  ma  patrie  !  je  vois  les  murs,  les  arcs,  les  colonnes,  les 
statues  et  les  tours  désertes  de  nos  aïeux;  mais  leur  gloire, 
je  ne  la  vois  pas;  je  ne  vois  ni  le  laurier  ni  le  fer  que  cei- 
gnaient nos  pères  antiques.  Aujourd'hui,  désarmée,  tu  mon- 


tres un  front  nu,  une  poitrine  nue.  Hélas  !  quelle  blessure, 
quelle  pâleur,  que  de  sang!  Oh,  dans  quel  état  je  te  vois, 
femme  très-belle!  Je  demande  au  ciel  et  au  monde  :  Dites, 
dites,  qui  l'a  réduite  à  ce  point?  Et  ce  qui  est  pis  encore,  elle 
a  les  deux  bras  chargés  de  chaînes  !  Les  cheveux  épars  et 
sans  voile,  elle  s'est  assise  à  terre,  abandonnée  et  désespé- 
rée; elle  cache  sa  figure  entre  ses  genoux  et  elle  pleure. 
Pleure,  car  tu  as  bien  de  quoi  pleurer,  mon  Italie...  Quand, 
même  tes  yeux  seraient  deux  sources  vives,  jamais  tes- 
larmes  ne  pourraient  égaler  ta  misère  et  ton  désespoir.  » 

Pensez-vous  encore,  continue  M.  Mézières,que  ces  accents 
ne  partent  pas  de  l'âme?  Allons,  monsieur,  soyez  plus  juste, 
et  quand  vous  reprochez  au  poète  de  parler  à  lui  seul  dans  la 
bibliothèque  de  son  père,  au  milieu  des  Grecs  dont  il  est 
l'élève,  au  lieu  de  se  tourner  comme  Pétrarque  vers  le  grand 
public,  rappelez-vous  donc  que  Léopardi  alors  avait  dix-neuf 
ans.  C'était  un  enfant  inconnu  et  malade,  que  chacun  dédai- 
gnait, même  parmi  les  siens,  tandis  que  Pétrarque,  au  mo- 
ment où  vous  le  prenez,  était  un  grand  citoyen  et  un  grand 
génie,  acclamé  par  la  foule  et  qui  trouvait  un  écho  dans 
toutes  les  âmes. 

Vous  reprochez  aussi  à  Léopardi  de  ne  pas  être  Grec  dans 
VOdp  à  Simonide:  mais,  monsieur,  qui  pourrait  aujourd'hui 
être  Grec  complelemenl?  Quand  il  s'agit  d'un  peuple  dont  il  ne 
nous  reste  plus  que  des  monuments  littéraires  et  des  œuvres 
d'art,  qui  pourrait  en  ressusciter  l'esprit  et  la  vie  au  point 
de  nous  faire  dire  :  C'est  un  Grec  ?  On  a  reproché  à  Corneille 
de  manquer  parfois  du  sentiment  de  l'ahliquité,  on  l'a  re- 
proché à  Itacine,  on  l'a  reproché  à  Gœthe  :  ce  sont  des 
maîtres  pourtant.  Nul  n'a  mieux  connu  et  mieux  compris 
cette  merveilleuse  époque  que  Léopardi,  nul  n'en  n'a  mieux 
traduit  dans  ses  œuvres  les  pensées  viriles  et  le  goût  exquis; 
mais  il  ne  pouvait  supprimer  les  siècles. 

M.  Aulard,  il  faut  le  dire,  se  débattait  avec  peine  sous  des 
étreintes  si  pressantes.  Il  répondait  à  M.  Mézières,  mais  il  ré- 
pondait faiblement,  et  on  aurait  pu  penser  parfois  qu'il  lui 
donnait  un  peu  raison  au  fond  du  cœur.  Les  attaques  se  suc- 
cédaient rapidement  sans  faire  trêve.  Enfin,  le  moment 
grave  et  délicat  arrive...  .Vmour,  tu  perdis  Troie,  et  tu  donnas 
aux  débats  de  la  Sorbonne  un  accent  qu'ils  n'ont  jamais 
eu!  La  voix   du  président  s'élève;  elle  devient  vibrante... 

—  Quoi,  dit-il  au  candidat,  vous  prétendez,  monsieur,  que 
Léopardi  n'a  pas  connu  l'amour  !  Vous  prétendez  qu'il  l'a 
chanté,  comme  le  patriotisme  et  la  religion,  avec  la  science 
d'un  érudit  et  l'esprit  d'un  rhéteur...  Je  vous  avoue,  mon- 
sieur, que  ce  sentiment  me  confond.  Je  me  demande  com- 
ment vous  avez  lu  ces  pages  qui  sont  là  sous  nos  yeux  et 
qui  me  paraissent,  à  moi,  encore  humides  de  larmes  et  fré- 
missantes d'émotion...  Mais  lisez  donc  tout  haut,  mon- 
sieur; lisez-nous  ce  passage  que  je  prends  au  hasard  au 
milieu  de  bien  d'autres  charmants,  et  dans  lequel  Léopardi 
revient  avec  tant  de  délicatesse  et  de  grâce  aux  premiers 
rêves  de  son  adolescence.  —  M.  Aulard  commence  à  lire 
d'une  voix,  il  faut  le  reconnaître,  qui  manquait  d'accent. 
M.  Mézières  l'interrompt  avec  une  impatience  mal  contenue: 

—  Eh  !  monsieur,  s'écrie-t-il ,  comme  vous  lisez  timide- 
ment !  On  dirait,  avec  ce  ton  terne  et  monotone,  que  vous 
voulez  supprimer  toute  la  poésie  du  morceau...  Et  d'une 
voix  qui  n'est  ni  monotone  ni  terne,  M.  Mézières  lit  à  son 
tour  : 

«  Silvie,  te  rappelles-tu  encore  ce  temps  de  ta  vie  mor- 
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telle,  quand  la  beauté  resplendissait  dans  tes  yeux  riants  et 
mobiles  et  que,  joyeuse  et  pensive  à  la  fois,  tu  franchissais 
le  seuil  de  la  jeunesse?  L'écho  paisible  des  appartements  et 
des  rues  d'alentour  résonnait  de  ton  chant  perpétuel,  alors 
que,  occupée  des  travaux  de  ton  sexe,  tu  t'asseyais  là,  rê- 
vant avec  délice  à  ce  bel  avenir  que  tu  avais  dans  l'esprit. 
C'était  l'odorant  mois  de  mai,  et  lu  avais  coutume  de  passer 
ainsi  la  journée.  Pour  moi,  quittant  parfois  les  éludes  ai- 
mables et  les  papiers  laborieusemenl  entassés  oii  je  dépen- 
sais ma  première  jeunesse  et  la  meilleure  jiartde  moi-même, 
du  balcon  de  la  maison  paternelle  je  prêtais  l'oreille  au  son 
de  ta  voix  et  à  la  main  agile  qui  parcourait  l'industrieuse 
trame.  Je  contemplais  le  ciel  serein,  les  chemins  dorés  et 
les  Jardins,  et  d'un  côté  la  mer  lointaine,  et  de  l'autre  la 
montagne.  Une  langue  mortelle  ne  saurait  dire  ce  que  je 
sentais  au  cccur  1  Quelles  suaves  pensées  !  Que  d'espérances 
chantant  en  chœur,  ô  ma  Silvie  !  sous  quel  aspect  nous  ap- 
paraissait alors  la  vie  humaine  et  le  destin  !....    (1)  » 

M.  Mézières  nous  fait  sentir  toutes  les  finesses,  toutes  les 
nuances  de  cette  page  délicieuse,  et,  s'adressant  encore  au 
candidat  :  —  V.h  bien,  monsieur,  lui  dil-il,  trouvez-vous  vrai- 
ment qu'il  n'y  a  dans  ces  lignes  que  de  l'imilalion,  rien  de 
senti,  rien  de  vivant,  rien  de  personnel?... 

Kt  quand  vous  arrivez  à  ce  point  si  étrange  de  l'œuvre  de 
Léopardi  où  il  fait  de  l'amour  le  frère  de  la  mort,  avec  quelle 
assurance  vous  décidez  une  si  profonde  et  si  délicate  ques- 
tion ! 

«  Quand  on  commence  à  aimer,  dit  le  poète,  on  voudrait 
ne  plus  vivre;  et,  en  même  temps  que  naît  dans  un  cœur 
profond  une  passion  amoureuse,  dans  ce  cœur  languissant  et 
fatigué  naît  un  désir  de  la  mort.  Comment?  Je  ne  sais;  mais 
tel  est  l'elfet  d'un  véritable  amour...  La  jeune  fille  même 
timide  et  réservée,  qui  d'ordinaire,  au  nom  de  la  mort,  sent 
se  dresser  ses  cheveux ,  ose  atlermir  sur  la  tombe  et  les 
voiles  funèbres  son  regard  plein  de  constance  ;  elle  ose  mé- 
diter longuement  le  fer  et  le  poison,  et,  dans  son  àme  igno- 
rante, elle  comprend  la  douceur  de  mourir.  » 

lit  c'est  une  telle  page  que  vous  traitez  de  fausse  et  d'ab- 
surde!.. Mais ,  monsieur,  vous  nie  confondez  de  plus  en 
plus.  Ne  vous  êtes-YOUs  jamais  dit  que  l'intensité  seule  de 
l'amour  pouvait  produire  les  ell'ets  les  plus  étranges  et,  en 
apparence,  les  plus  contradictoires?  La  soif  de  l'infini,  par 
exemple,  unie  au  sentiment  de  la  fragilité  du  cieur,  peut 
faire  naître  le  désespoir  au  moment  de  la  plus  grande  joie;  et 
n'est-ce  pas  là  le  secret  de  ces  amants  qu'on  a  vus  se  sui- 
cider dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  quand  aucune  circonstance 
extérieure  n'expliquait  leur  résolution?... 

Les  collègues  de  M.  Mézières  vinrent  à  leur  tour  l'appuyer 
avec  une  vivacité  de  conviction,  une  jeunesse  de  cœur  et 
d'esprit  qui  s'allie  mieux  qu'on  ne  croit  avec  les  plus  sévères 
éludes. 

—  Je  ne  sais,  s'écrie  l'un  doux  dans  la  chaleur  de  la  ré- 
plique, si  je  suis  trompé  par  un  reste  de  jeunesse  ou  par  la 
vivacité  de  mes  souvenirs  ;  mais  je  ne  craindrais  pas  de  faire 
appel  au  sentiment  de  tous  ceux  qui  nous  enteinleut  en  faveur 
du  poi'te  qui  a  le  plus  sincèrement  soulVert  et  le  plus  sincè- 
remenl  aimé... 

Ah  I  si  le  respect  du  lieu  n'avait  contenu  les  applaudisse- 
ments, comme  ils  auraient  éclaté  alors!  Le  public  frémis- 
sait, tous  les  visages  étaient  tendus,  toutes  les  physionomies 

(I)  Léo}>ariH,  par  Boucli(!-LrcI(Ti-q,  p.  83. 


émues...  On  entendait  un  murmure  involontaire,  et  il  m'a 
paru  même,  Dieu  me  pardoime  !  que  les  murs  austères  de  la 
docte  maison  avaient  tant  soit  peu  frémi...  (1). 

iNous  n'avons  pas  besoin  de  dire  yue  la  séance  s'est  heu- 
reusement terminée  par  la  réception  du  candidat.  Maintes 
fois  d'ailleurs,  après  les  (Titi(]ues,  .\I.  Mézières  avait  reconnu 
que  la  dissidence  existait  plus  encore  dans  la  forme  ([ue  dans 
le  fond,  M.  Aulard  ayant  été  conduit  a  exagérer  sa  pensée  pour 
soutenir  sa  thèse.  Toutefois,  dans  celte  thèse  même,  il  avait 
fait  preuve  d'un  vrai  mérite.  Il  avait  eu  une  conception  origi- 
nale et  l'avait  exposée  avec  clarté,  méthode,  et  dans  un  style 
ferme  et  sobre,  de  la  meilleure  qualilc.  La  l'acuité  a  donc 
adressé  à  .M.  Aulard  des  félicitations  dont  il  ne  mettra  pas  la 
iincérilé  en  doute,  et  il  nous  permettra  d'y  joindre  les  nôtres, 
lui  écartant  la  donnée  de  la  thèse,  nous  pouvons  dire  que  la 
partie  analytique  de  son  œuvre  nous  a  paru  des  plus  remar- 
quables. Le  passage,  entre  autres,  dans  lequel  .M.  Aulard 
montre  comment  Léopardi  saisit  chez  Pétrarque  l'idée  toute 
chrétienne  de  la  mort  pour  la  transformer  selon  la  philo- 
sophie du  néant,  trahit  une  pensée  tine  et  profonde  qui 
promet  beaucoup.  La  thèse  de  M.  Aulard  n'esl  donc  pas  seu- 
lement l'heureux  début  d'un  candidat  aux  grades  universi- 
taires ;  c'est  une  œuvre  que  le  public  voudra  lire  et  qui  est 
destinée  à.  un  succès  sérieux. 


IV 


Nous  ferons  maintenant  sur  le  fond  des  idées  une  impor- 
tante réserve,  et  l'auteur  nous  permettra  de  rappeler  à  un 
philosophe  qu'une  des  plus  précieuses  conquêtes  de  la  philo- 
sophie, c'est  la  critique  de  l'esprit  et  de  son  propre  esprit. 

Il  est  assez  naturel  à  la  jeunesse,  heureuse  d'avoir  décou- 
vert un  point  de  vue  nouveau,  de  s'éprendre  elle-même  de  sa 
découverte  et  de  s'attacher  à  en  tirer  des  conséquences 
même  hasardées  et  excessives  plutôt  qu'à  en  constater  le 
bien-fondé  et  l'exactitude.  .Mais  nous  en  appelons  du  penseur 
à  lui-même.  M.  Aulard  croit-il  sérieusement  qu'il  nous  a 
donné  en  faveur  de  sa  théorie  des  raisons  bien  rigoureuses? 
Croit-il  que,  pour  dire  qu'un  poète  de  passion  et  d'imagi- 
nation comme  Léopardi  a  puisé  son  inspiration  dans  une 
conception  philosophique,  il  suffise  de  suivre  à  travers  ses 
œuvres  une  pensée  de  pessimisme  qui  n'y  est  jamais  philo- 
sophiquement exposée?  Cette  pensée  est-elle,  comme  nous 
la  trouvons  ici,  une  conception  rationnelle?  Est-elle  une 
émotion? 

Sans  doute  l'être  humain  est  complexe  et  plein  de 
nuances.  11  est  raison,  il  est  imagination  et  sentiment.  Le 
philosophe  devient  poêle  à  son  heure;  le  poêle,  philosophe  à 
la  sienne.  Mais  nous  pouvons  néanmoins  les  caractériser 
l'un  et  l'autre  |)ar  les  facultés  qui  prédominent  chez  chacun 
d'eux  et  d'où  découlent  leurs  leuvres. 

Or,  les  facultés  spécialement  philosophiques  sont  celles  de 
l'abstraction  et  du  raisonnement  ;  c'est  la  généralisation  mé- 
thodique, la  critique  ou  l'analyse.  Ces  facultés  seules  nous 
permettent  de  construire  des  systèmes  à  la  façon  de  Spinoza, 
ou  de  les  détruire  à  la  façon  de  Kant.  Le  vrai  style  philoso- 
phique est  celui  qui  rend  le  mieux  l'idée  ;  il  doit  être  exempt 


(1)  Voy.  sur  les  amours  di-  Léopardi  le  Mouvement  littéraire  à  l'é- 
(coMyer,  dans  la  Itevuc  <ia  'ii  février  deruior,  à  propos  d'un  article  de 
M.  de  Saiictis  sur  (ri  \crine  de  Léopardi. 
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d'imagination,  simple,  rorrecl  cl  froid,  lieureiix  quand  il  esl 
clair. 

Les  fai-nllés  poétiques,  au  contraire,  sont  l'imagination  elle 
sentiment,  qui  ont  la  puissance  de  transformer  la  réalité  en 
idéal  et  qui  créent  une  expression  dont  la  beauté  doit  égaler 
la  force.  Dans  le  style  poétique,  toutes  les  ressources  de 
l'imagination  sont  mises  en  cpuvre,  toutes  les  formes  de 
l'image,  toutes  les  nuances  de  l'impression,  et  le  goût  du 
poëte  est  le  souverain  juge. 

Voilà  deu\  classes  d'esprits  Iden  distinctes  et  entre  les- 
quelles on  ne  saurait  hésiter  pour  Léopardi.  Toutefois,  nous 
le  savons,  .M.  Aulard  ne  prétend  pas  que  le  poëte  soit  un 
philosopiie  au  sens  dogmatique  ou  critique  du  mot,  mais 
seulement  qu'il  a  puisé  son  inspiration  dans  une  conception 
philosophiciue;  une  conception  nouvelle,  dit-il,  car  à  ses  yeux 
Léopardi  ne  descend  pas  plus  des  anciens  qu'il  n'appartient 
au  courant  moderne  de  .Scliopenhauer.  .Mais  c'est  précisément 
ici  que  nous  l'arrêtons.  Où  donc  est-elle,  cette  conception 
philosophique  dont  vous  parlez?  En  quoi  est-ce  qu'elle 
consiste?  Nulle  part  nous  ne  la  trouvons  dans  les  œuvres  du 
poëte,  et  nulle  part  dans  votre  analyse,  l'ne  conception  phi- 
losophique cependant,  pour  inspirer  un  grand  poëte,  doit 
L'tre  saisissable  :  comment  se  fait-il  que  nous  ne  parvenions 
point  à  la  saisir?  Pousser  des  cris,  même  les  plus  déchi- 
rants, adjurer  le  destin,  invoquer  la  mort,  proférer  des  im- 
précations conire  le  monde,  il  y  a  là  une  exaltation  senti- 
mentale et  Imaginative  qui  peut  produire  de  grands  effets 
poétiques  si  on  a  le  don  de  la  forme;  mais  il  n'y  a  rien  là  qui 
ressemble  à  une  philosophie.  Vous  pourrez  donc  bien  dire 
vaguement  que  Léopardi  a  certaines  tendances  philosophi- 
ques en  ce  sens  qu'il  généralise  son  sentiment,  mais  vous  ne 
pourrez  pas  dire  qu'il  puise  son  inspiration  dans  la  philosor 
phie,  car  la  philosophie  ne  le  domine  jamais  et  l'idée  pessi- 
miste que  vous  poursuivez  dans  ses  œuvres  n'est  que  l'écho 
du  cœur.  Si  Léopardi  chante  la  souffrance,  c'est  parce  qu'il 
souffre  ;  nous  n'en  voulons  d'autres  preuves  que  l'amertume 
passionnée  de  ses  accents  et  la  continuité  de  ses  colères... 
11  souffre  ;  seulement,  au  lieu  de  concentrer  sa  souffrance  en 
lui,  à  la  manière  des  individualistes,  il  l'élend  à  l'humanité 
et  à  la  nature,  et  ainsi  sa  poésie  a  un  caractère  plus  large,  mais 
non  moins  personnel,  que  celle  de  Chateaubriand  et  de 
Byron. 

L'idée  proprement  dite  reste  toujours  chez  lui  vague  et 
flottante,  elle  ne  se  dégage  jamais  d'une  fac;-on  rationnelle  ; 
elle  ne  se  fixe  nulle  part  en  une  théorie  dont  on  puisse 
rattacher  les  déductions  ou  les  inductions  les  unes  aux  au- 
tres. Sa  forme,  son  expression  n'a  rien  non  plus  d'abstrait; 
il  emprunte  sans  cesse  à  l'imagination  ses  procédés,  il  fait 
appel  à  l'émotion,  il  nous  charme,  nous  émeul,  nous  trouble, 
il  ne  nous  élève  jamais  anxicmpla  «prc/ia  des  grandes  théories. 
Sa  philosophie  prétendue  n'est  que  la  puissance  généralisée 
du  sentiment. 

Nous  nous  rapprocherons  toutefois  de  M.  Aularrl  en  recon- 
naissant que,  si  la  douleur  est  à  nos  yeux  la  grande  inspira- 
trice de  la  poésie  de  Léopardi,  nous  n'entendons  point  parler 
des  soufl'ranccs  particulières  de  sa  vie  propre ,  si  vives 
qu'elles  aient  pu  être.  La  source  de  son  inspiration  est  plus 
profonde.  On  a  pu  dire  avec  raison  des  poètes  lyriques  qu'en 
chantant  les  choses,  ils  ne  chantaient  jamais  qu'eux.  Mais 
quand  ils  sont  grands  comme  Léopardi,  c'est  le  fond  de  leur 
nature,  c'est  le  caractère  propre  de  leur  àme  qu'ils  déploient 


dans  leurs  chants,  non  les  incidents  extérieurs  et  secon- 
daires qui  ont  pu  leur  servir  d'aliment.  Byron  a  possédé 
tout  ce  qui  rend  la  vie  heureuse,  et  il  nous  lègue  une  poésie 
de  désespéré.  De  même,  Léopardi  aurait  pu  naître  riche,  il 
aurail  pu  naître  beau  et  fort  et  proférer  les  mêmes  plaintes. 
La  source  de  la  soull'rance  n'est  donc  pas  pour  lui  dans  ce 
Recanati  abhorré,  oii  plus  d'un  à  ses  côtés  a  trouvé  la  joie; 
elle  n'est  ni  dans  sa  famille,  ni  dans  sa  fortune,  qui  ressem-  1 
blent  à  beaucoup  d'autres,  ni  même  dans  sa  faiblesse  mala-  | 
dive,  dans  sa  dilTormité  exceptionnelle  et  dans  sa  laideur. 
La  source  do  sa  souffrance  est  dans  la  nature  de  son  imagi- 
nation et  de  son  cœur. 

Chez  toutes  les  âmes  puissantes  et  mal  équilibrées,  les 
contrastes  du  réel  et  de  l'idéal  ont  fréquemment  inspiré  le 
désespoir  :  contrastes  entre  la  grandeur  des  aspirations  et  la 
pauvreté  des  choses,  entre  l'ardeur  des  volontés  et  l'impuis- 
sance des  actes,  entre  l'infini  des  sentiments  et  leur  propre 
fragilité. 

La  religion  a  eu  pour  ces  âmes  orageuses  de  grandes  solu- 
tions, lùlle  les  a  apaisées  à  la  façon  de  la  mère  qui  endort 
l'enfant  sur  sou  cœur  en  lui  racontant  des  légendes.  Elle  a 
adouci  leurs  larmes  par  des  baisers  et  rasséréné  leur  front 
par  des  sourires.  Elle  n'expliquait  rien,  mais  elle  promettait 
tout,  et  l'àme  fatiguée  de  ses  propres  luttes  était  heureuse  de 
se  taire,  de  croire  et  de  fe  reposer...  On  peut  regretter  ces 
ré\es  quand  ou  les  a  perdus,  mais  on  ne  les  retrouve  pas...  La 
liberté  de  l'esprit  a  ses  charges  comme,  la  liberté  de  con- 
science. 11  faut  aujourd'hui  que  l'homme  sache  arriver  par 
ses  propres  forces  au  repos  de  la  possession  de  soi  ;  il  faut 
que  sous  la  discipline  austère  de  la  raison  et  de  la  conscience 
il  apprenne,  non-seulement  à  se  limiter,  mais  à  se  subor- 
donner volontairement  aux  limites,  à  se  satisfaire  dans 
ce  renoncement  qui  lui  permet  seul  de  refaire  un  peu 
d'espérance  avec  beaucoup  de  déceptions,  et  un  peu  de 
joie  avec  beaucoup  de  larmes...  Léopardi,  évidemment,  n'a 
pas  connu  cet  état.  Malgré  la  vigueur  de  son  àme,  il  demeure 
la  proie  et  la  victime  d'une  imagination  qu'aucun  frein  n'a  con- 
tenue. Celte  éternelle  lutte  de  l'idéal  et  du  réel  qui  a  dévoré 
l'eiistence  de  tous  ceux  qui  s'y  sont  livrés  reste  chez  lui  ter- 
rible, sans  merci  ni  trêve.  11  la  traduit  dans  ses  œuvres  sous 
les  formes  les  plus  émouvantes,  tant(M  élégiaques  et  tendres, 
tantôt  violentes  et  passionnées,  tantôt  ironiques  et  améres;  ici 
niant  la  jeunesse  et  la  patrie  après  les  avoir  chantées,  la  fai- 
sant de  la  mort  l'inséparable  compagnon  de  l'amour.  Cette 
lutte  est  la  source  de  son  désespoir,  elle  est  aussi  la  source, 
de  son  inspiration,  et,  au  milieu  des  contradictions  dont  son 
couvre  abonde,  elle  nous  explique  son  énergique  et  constante 
sincérité,  carie  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas. 

C.   COIGNET. 
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Du  dcvelopponient  bl.*4(ori<|iio    du  mpom  do  la    couleur,  par  le 

D'  IIlgo  MiGM'S.  —  I.O   Marquise,  par  ,M.    Martini.   —  Réclls, 
par  M.  Pasi.vo  Locatelu. 

I 

Autrefois   on    étudiait   l'homme  comme    s'il  était  toujours 
semblable  à  lui-même.  Moralistes   et  savants,  poêles  et  phi- 
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Io?ophes  raisonnaient  comme  si  l'humanité  était  aflranchie 
de  la  loi  du  changement.  Les  auteurs  de  nos  vieilles  tragé- 
dies n'hésitaient  pas  à  prêter  les  passions  de  leurs  contem- 
porains à  des  héros  grecs  et  romains,  parce  que,  pour  eux, 
l'homme  était  invariable  et  possédait  dans  tous  les  temps,  et 
à  tous  les  degrés  de  civilis-ation,  des  sentiments  et  des  fa- 
cultés identiques.  L'idée  qu'il  est  trés-variahle,  et  morale- 
ment, et  physiquement,  est  essentiellement  moderne.  Ja- 
mais on  n'eût  songé,  il  v  a  deux  siècles,  à  écrire  l'histoire 
des  aens.  Personne  n'eût  compris  ce  que  cela  signifiait.  L'n 
Allemand,  le  docteur  Hugo  Magnus,  professeur  d'ophtlialmo- 
logie  à  ri'niversité  de  Breslau,  a  essayé  tout  récenmient  de 
faire  ce  travail  pour  la  vue,  ou  du  moins  pour  l'une  des 
fonctions  de  la  vue,  dans  un  très-curieux  opuscule  intitulé  : 
Du  développement  historique  du  sens  de  la  couleur  (1).  L'auleur 
appartient  Ji  l'école  évolutionni^te.  .\  ses  yeux,  il  est  hors  de 
doule  que  nous  n'avons  pas  toujours  eu  tous  les  organes  que 
nous  possédons  aujourd'hui.  Nos  sens  ont  été  moins  parfaits, 
peut-être  moins  nombreux  qu'ils  ne  le  sont  deveinis  par 
suite  des  évolutions  successives  de  la  race;  ils  ont  une  his- 
toire. Mais  celle  histoire,  comment  la  reconstituer'/  Ln  com- 
pulsant les  plus  anciens  monuments  de  la  littérature,  et  en 
cherchant  l'explication  scientifique  des  faits  que  ces  investi- 
gations niellent  en  lumière.  La  philologie  et  la  physiologie 
doivent  ici  se  domier  la  main,  l'une  aidant  à  constater  ce  qui 
était,  ou  plutôt  ce  qui  n'était  pas,  l'autre  à  comprendre  com- 
ment ce  ([ui  n'ctail  pas  a  pu  devenir.  Le  concours  de  ces  deux 
sciences  permet  d'établir  que  le  sens  de  la  couleur  {Far- 
hensinn)  n'a  pas  toujours  existé,  qu'il  a  pris  naissance  pou 
avant  les  temps  historiques  et  qu'il  s'est  développé  pro- 
gressivement. 

Ce  que  le  docteur  Magnus  enlend  par  Farhensinn  n'est  pas 
le  sentiment,  mais  bien  le  sens  physiologique  de  la  couleur  ; 
en  d'autres  termes,  c'est  la  faculté  de  percevoir  les  difi'e- 
rentes  colorations  des  objets,  de  distinguer  que  l'un  est  vert, 
l'autre  rouge  ou  bleu.  L'homme  qui  en  était  privé  voyait  les 
objets  clairs  et  obscurs.  Il  distinguait  leur  forme  et  leur  éclat 
lumineux,  non  leur  coloration.    La  rétine  de  son  œil  était 
sensible  à  la  quantité  de  la  lumière,  non  à  sa  qualité.  On  peut 
se  faire  quelque  idée  de  l'aspect  que  le  monde  extérieur  pré- 
sentait  à  nos  aïeux  avant  l'existence  du  sens  de  la  couleur, 
en  observant  un  paysage  ou   l'intérieur  d'une  chambre  à 
l'heure  où  le  jour  tombe.  Tout  se  décolore  et  revêt  une  teinte 
grise  uniforme,  avant  que  les  contours  aient  cessé  de  s'ac- 
cuser nettement.   Pour  les   hommes  un    peu   antérieurs  ii 
Homère,  le  monde  était  une  grisaille,  allant  du  clair  ;i  l'obs- 
cur, c'est-à-dire  du  blanc  au  noir,  mais  parfaitement  mono- 
clironie.  Il  est  possible  que  leur  vue  fût  néanmoins  très-per- 
çante; la  chose  est  même  probable,   car  on  a  constaté  que 
les  sens,  pour  des  causes  dans  lesquelles  nous  n'avons  pas 
à  entrer  ici,  sont  extrêmement  subtils  chez  les  peuples  encore 
rapprochés  de  l'état  de  nature.  II  convient  de  distinguer  ici, 
entre  les  fonctions  élémentaires  des  organes,  celles  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  fondamentales,   et  les  fonctions  supérieures 
de  ces  mêmes  organes.  La  fonction  élémentaire  de  l'oreille 
est  d'entendre  le  son,  de  discerner  s'il  est  fort  ou  faible.  Sa 
fonction  supérieure  est  de  percevoir  la  qualité  du  son,  d'en 
apprécier  la  justesse  et  le  timbre.  La  fonction  élémentaire 


(1)  Die  gescliichtliehe  FnfH'irkelung  des   Farbeusinnes.  par  le  doc- 
teur lluRO  Magnus.  (Leipzig,  Voit  et  C'%  IS77.) 


de  l'œil  est  de  voir  les  objets,  leur  forme,  leur  grandeur;  la 
fonction  supérieure  est  de  discerner  les  couleurs,  d'être  sen- 
sible il  la  beauté  des  formes,  etc.  Les  fonctions  élémentaires 
ont  existe  avant  les  fonctions  supérieures;  le  développement 
de  ces  dernières  a  même  fort  bien  pu  coïncider  avec  un  ra- 
lentissement dans  ['activité  des  organes.  Ces  divers  points 
bien  établis,  nous  allons  essayer  de  résumer,  d'après  le  doc- 
teur Magnus,  l'histoire  de  l'une  des  fonctions  supérieures  de 
l'œil,  et  de  raconter  comment  le  sens  de  la  couleur  est  né  et 
s'est  développé  chez  l'homme. 

Avant  toutes  choses,  prouvons  qu'il  n'existait  pas.  l'our 
cette  démonstration,  le  physiologiste  a  recours  au  philologue. 
Aux  littératures  de  l'antiquilé  de  livrer  leurs  témoignages; 
puis  à  la  science  de  conclure. 

Les  plus   vieux  témoignages   viennent   naturellement  de 
l'Inde.  Ils  établissent,  dit  le  docteur  Magnus  d'après  M.  Gei- 
ger  (1;,  qu'à  l'époque  où  furent  composées   les  parties   des 
ltig-\'édas  qui  n'ont  point  subi  d'altérations,  l'œil  de  l'iMUime 
ne  percevait  guère  que  le  noir  et  le  blanc,  c'est-à-dire  l'i-.ljscur 
et  le  clair,  l'absence  de  lumière  et  la  lumière.  Il  comuiorK^ait 
pourtant  à  distinguer  la  plus  lumineuse   des   couleurs,  le 
rouge,  mais  très-imparfaitement.  Le  Ri<j-Véda  offre  la  preuve 
qu'on   confondait   encore  souvent  le    rouge  avec  le  blanc. 
Quant  au  vert,  au   bleu,  au  violet,  ils  n'exislaient  pas  pour 
l'Iiomme  et  se  fondaient  dans  une  teinte  grise  plus  ou  moins 
foncée.  Cependant  le  rouge  se  difl'érencia  de  plus  en  plus  du 
clair,  et  bientôt  apparut  le  jaune,  la  plus  lumineuse  des  cou- 
leurs après  le  rouge.  Ce  n'est  pourtant  qu'à  l'époque  d'Homère 
que  la  notion  de  couleur  se  sépare  définitivement  et  complè- 
tement de  celle  de  lumière.  La  rétine  est  devenue  sensible  à 
la  qualité  de  la  lumière;'  l'œil  est  en  possession  de  sa  fonc- 
tion supérieure,  bien  que  celle-ci    soit  à  l'état,  pour  ainei 
dire,  rudimcnlaire.  et  que  le  nombre  des  colorations  perçues 
soit  extrêmement  limité.  Achille  et  Ulysse  voient  le  rouge,  le 
jaune  et  les  nuances  intermédiaires  ;  ils  confondent  le  vert 
avec  le  jaune    et  le  bleu   avec    le   noir.    Ainsi   s'explique 
qu'Homère    donne    à    Ulysse   des    cheveux   couleur  de   la 
fleur  d'hyacinthe,  que  Pindare  parle  de  tresses  et  de  boucles 
couleur    de   violette,    que   Theocrite   et  Virgile    lui-même 
excusent  le  hàle  d'un  beau  visage  en  faisant  remarquer  que 
la  violette  et  l'hyacinthe  sont  pareillement  noires.   La  nou- 
velle faculté  acquise   par  l'homme  manque  de  netteté  ;  les 
sensations  qu'elle  procure  sont  faibles  et  frappent  peu  l'ima- 
gination.  Homère,  si  riche  en  épithètes  lorsqu'il  s'agit  de 
peindre  l'éclat  lumineux  des  objets,  en  a  très-peu  pour  expri- 
mer leur  coloration.  Ses  commentateurs  en  avaient  été  frap- 
pés dès  longtemps;  l'un  d'eux  {'i)  a  écrit  il  va  vingt  ans: 
«  Lu  thèse  générale,  les  couleurs  d'Homère  sont  les  modes 
de  la  lumière    et  de  son  oppose,   ou   plutôt  de  sa  négation, 
l'obscurité.  »  Chacun  peut  juger  par  soi-même  de  la  confu- 
sion qui  régnait  entre  la  pUiparl  des   teintes  eu  ouvrant   un 
dictioimaire  grec  quelconque.  On  y  verra  que  les  termes  ser- 
vant à    désigner  les  couleurs  en  désignent  le  plus  sou\cnt 
plusieurs,    parfois   très-dillérentes    (y/wfi;,  jaune    et    vert  ; 
/.■jxvEo;,  Lieu,  bleu  foncé  et  noir:  elc). 
Ce  chaos  se  démêla  insensiblement,   par  un  progrès  con- 


(1)  AiUeur  d'une  Histoire  du  développement  de  l'humanité.  (Stutt- 
gart, 1871.)  , 
('2)  M.  fîladstonc,  Éludes  sur  tlcmère  et  sur  l'dge  homérique.  (Ox- 

foiil,  1838.) 
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tinu  el  régulier  et  pn  suivanl  l'ordre  de  ce  que  nous  appel- 
lerons rocliellc  lumineuse  des  couleurs  :  c'est-ù-dire  que  les 
couleurs  les  plus  lumineuses,  le  rouge  et  le  jaune,  furent 
perçues  les  premières;  le  vert,  couleur  jnoyenne-Uuiuneuse, 
suivit  le  jaune;  le  bleu  et  le  violet  vinrent  en  dernier  lieu. 
Il  n'est  pas  question  de  vert  dans  les  poëmes  de  l'Inde,  ni 
dans  Ylliade  ou  l'Odyssée.  Sur  soixante  épitliéles  appliquées 
par  Homère  aux  paysages,  deux  seulement  renferment  une 
idée  de  coloration,  àeuxo;,  blanc,  et  àp-yivoEi;,  d'un  blanc  écla- 
tant. Encore  serait-il  plus  juste  de  les  ranger  parmi  les  épi- 
thétes  exprimant  le  degré  d'intensité  de  la  lumière.  Le  vert 
conmience  peu  après  à  être  visible.  L'adjectif  /.'wf'J;,  qu'Ho- 
mère employait  pour  caractériser  le  miel,  ou  ini  visage  blêmi 
par  la  peur,  prend  insensiblement  le  sens  de  ciridis.  En  sui- 
vant la  fortune  de  ce  mot  dans  les  œuvres  d'Hésiode,  de  So- 
pliocle,  d'Euripide,  do  TImcydide  et,  en  général,  des  écri- 
vains grecs  antérieurs  au  iv  siècle  avant  Jésus-Cbrist,  on 
assiste  à  la  genèse  de  la  notion  du  vert,  dont  les  diverses 
nuances  ne  sont  pas  nettement  perçues  au  temps  d'Aristote. 

L'histoire  du  bleu  et  du  violet  ressemble  à  celle  des  autres 
couleurs,  sauf  qu'elle  commence  plus  tard.  .V  l'origine,  le 
bleu  clair  était  confondu  avec  le  gris,  le  bleu  foncé  avec  le 
noir.  Les  Latins,  Ovide,  Valérius  Elaccus,  Papinius  Slatius, 
Juvénal,  Virgile  et  les  autres  empToient  inJiffercmuient  l'ad- 
jectif ccpiu/eiw  dans  le  sens  de  «o/r,  bteu-nuir,  gris,  gris-bleu, 
yris-vert,  parce  que  le  bleu  n'était  pas  encore  bien  distinct 
pour  leurs  yeux  du  sombre  et  de  Yombreux. 

Les  sceptiques  que  l'argumentation  An  lecteur  Magnus,  ap- 
puyée d'une  foule  de  citations  el  de  renvois,  aura  été  impuis- 
sante à  convaincre,  pourront  refaire  son  travail  pour  leur 
compte.  Cela  leur  fournira  l'occasion  de  relire  leurs  auteurs 
à  un  point  de  vue  nouveau.  Le  docteur  Magnus  se  croit  au- 
torisé, pour  sa  part,  à  tirer  de  ses  minutieuses  recherches  les 
conclusions  suivantes  :  à  l'aurore  des  temps  historiques,  le 
sens  de  la  couleur  se  bornait  à  une  perception  très-vague  du 
rouge  ;  la  rétine  de  l'œil  n'était  sensible  qu'à  la  quantité  de 
la  lumière  et  non  à  sa  qualité.  Par  suite  d'un  développement 
continu,  le  sens  de  la  couleur  se  sépara  tout  à  fait  du  sens  de 
la  lumière;  la  notion  du  rouge  et  du  jaune  cessa  de  se  con- 
fondre avec  celle  du  clair:  le  vert,  puis  le  bleu,  se  différen- 
cièrent du  gris  et  du  noir.  Les  couleurs  apparurent  dans 
l'ordre  du  spectre,  en  commençant  par  les  plus  lumineuses. 
Ce  point  est  important  à  noter  pour  l'explication  pliysiolo- 
gique  de  phénomènes  en  apparence  aussi  bizarres.  Enfin,  le 
seul  fait  qu'il  y  a  eu  développement  indique  qu'antérieure- 
ment à  la  phase  sur  laquelle  nous  possédons  des  témoignages 
écrits  s'en  place  une  autre  où  les  progrès  accomplis  étaient 
moindres,  puis  une  autre,  jusqu'à  ce  que  nous  remontions  à 
une  période  où  l'œil  était  entièrement  privé  de  ses  fonctions 
supérieures  et  où  le  sens  de  la  couleur  n'existait  pas. 

S'il  n'existait  pas,  comment  a-t-il  pu  s'éveiller?  La  physio- 
logie va  nous  le  dire,  et  le  savant  ophthalmologiste  de  Bres- 
lau  affirme  que  sa  réponse  ne  contiendra  que  des  vérités 
scientifiques  ayant  le  caractère  de  la  certitude  absolue  : 

«  De  nos  jours,  la  faculté  de  percevoir  les  couleurs  n'ap- 
partient pas  également  à  toutes  les  parties  de  la  rétine,  mais 
seulement  à  une  partie  centrale  plus  ou  moins  étendue.  La 
zone  située  à  la  périphérie  du  point  central  s'acquitte  encore 
de  la  fonction  de  percevoir  les  couleurs,  quoique  avec  une 
paresse  marquée, laquelle  augmente  à  mesure  qu'on  s'éloigne 
du  milieu  de  la  rétine.  On  arrive  ainsi  à  une  portion  de  l'œil 


où  la  rétine,  devenue  absolument  insensible  à  la  coloration 
des  objets,  ne  les  distingue  plus  qu'en  tant  que  corps  plus 
ou  moins  lumineux,  et  ou  toutes  les  teintes  prennent  l'as- 
pect du  gris.  » 

Au  début,  tout  l'œil  voyait  gris,  comme  voient  maintenant 
les  cercles  externes  de  la  rétine.  Il  s'agit  de  trouver  comment 
l'œil  en  est  venu  à  voir  autrement.  Nous  allons  citer  textuel- 
lement, n'ayant  pas  qualité  pour  apprécier  la  valeur  scienti- 
fique de  la  théorie  de  l'auteur.  Nous  ferons  seulement  re- 
marquer que  le  docteur  Magnus  part  toujours  de  la  proposition 
qu'il  )/  a  eu  évolution,  ce  qui  le  rend  inapte  à  prévoiries 
objections  de  ceux  qui  partent  toujours  de  la  proposition 
contraire,  qu'il  n'y  a  pas  eu  évolution.  Celte  observation  s'ap- 
plique à  l'ensemble  de  l'Histoire  du  développement  du  sens  de 
la  couleur  : 

(1  L'action  ininterrompue  des  rayons  lumineux  sur  la  rétine 
a  insensiblement  augmenté  sa  puissance  (Leistiimjsfdkiijkeit) 
et  raffiné  sa  faculté  de  réagir  (Heactionsfàhiykeit).  Le  choc 
incessant  des  molécules  d'éther  sur  l'œil  a  produit  dans  les 
organes  sensitifs  de  la  rétine  une  excitation  (lieiz)  par  la- 
quelle l'activité  de  cette  dernière  a  été  surélevée.  « 

C'est  à  cette  excitation  que  l'œil  a  dû  de  s'élever  à  ses 
fonctions  supérieures  et  de  distinguer  les  couleurs,  d'abord 
faiblement  et  imparfaitement,  puis,  sous  l'influence  persis- 
tante des  mêmes  causes,  avec  une  force  et  une  netteté  crois- 
santes : 

(1  Aujourd'hui  encore,  alors  que  la  première  phase  du  dé- 
veloppement du  sens  de  la  couleur  est  si  loin  derrière  nous  ; 
alors  que  le  sens  de  la  couleur  et  le  sens  de  la  lumière  sont 
considérés  comme  deux  fonctions  de  la  rétine  parvenues  à 
leur  entier  développement,  la  faculté  de  voir  et  de  distinguer 
les  colorations  dépend  toujours  de  l'état  d'excitation  dans  le- 
quel les  éléments  de  la  rétine  ont  été  mis  par  l'intensité  de  la 
lumière...  A  une  diminution  de  lumière  correspond  immé- 
diatement une  diminution  du  sens  de  la  couleur...  Les  objets 
deviennent  gris.  » 

Cette  théorie  a  l'avantage  d'expliquer  parfaitement  pour- 
quoi les  couleurs  les  plus  lumineuses  ont  été  perçues  les  pre- 
mières. Leurs  ondulations  étant  plus  longues,  elles  excitaient 
plus  fortement  la  rétine.  De  là  vient  que  les  couleurs  ont 
apparu  dans  l'ordre  où  les  présente  le  prisme,  en  commen- 
çant par  le  rouge  et  en  finissant  par  le  violet,  la  moins  lumi- 
neuse de  toutes,  celle  dont  les  ondulations  sont  les  plus 
courtes. 

Il  est  clair  que  si  le  système  du  docteur  Magnus  est  juste, 
les  causes  qui  ont  amené  la  vue  à  son  état  actuel  continuant 
d'agir,  l'humanité  a  le  droit  de  compter  sur  un  perfectionne- 
ment indéfini  des  u  fonctions  supérieures»  — à  moins  cepen- 
dant que  les  organes  visuels  ne  soient  arrêtés  dans  leur 
progrès  par  les  conditions  défavorables  que  leur  crée  la  civi- 
lisation. On  se  fatigue  beaucoup  les  yeux,  au  %i\'  siècle.  Les 
travaux  d'érudition,  l'invention  du  gaz,  mille  autres  causes 
concourent  à  produire  un  affaiblissement  général  de  la  vue 
qui  pourrait  bien  arrêter  la  marche  ascendante  promise  par 
le  savant  physiologiste.  En  tous  cas,  il  est  un  autre  organe 
dont  les  progrès,  depuis  cent  ans,  sont  faits  pour  frapper  les 
moins  observateurs.  Laissons  de  côté  les  doctrines  darwi- 
niennes, le  mot  d'évolution  et  les  temps  aniéhistoriques. 
Notre  siècle  a  assisté  à  la  plus  merveilleuse  éducation  du  sens 
de  l'ouïe  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  L'harmonie  musicale 
s'est  transformée  plusieurs  fois  ;    elle  s'est  compliquée,  el  à 
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chaque  métamorphose  il  a  fallu  refaire  l'éducation  de  l'o- 
reille, l'habituer  aux  nouvelles  combinaisons  de  sons.  De 
filûck  à  Beethoven,  quel  abinie  !  Chacun  sait  coml)ien  la  mu- 
sique de  Beethoven  a  eu  de  peine  à  se  faire  accepter  dans 
notre  pays.  On  n'y  comprenait  rien;  les  sons  paraissaient 
confus  et  désagréables.  L'oreille  s'est  formée  à  cette  riche 
harmonie,  ou  plutôt  elle  va  se  formant,  car  dans  les  œuvres 
de  la  troisième  manière,  la  plus  élevée  et  la  plus  parfaite 
selon  les  artistes,  nombre  de  pages  sont  encore  lettre  close 
pour  le  public  qui  n'a  pas  fait  de  la  musique  son  étude  spé- 
ciale. Nous  n'avons  pas  assisté  à  l'introduction  de  Beethoven 
eu  France,  mais  nous  nous  rappelons  fort  bien  le  temps  où 
l'on  commença  timidement,  rarement,  à  exécuter  dans  les 
séances  de  musique  c'e  cliambre  des  pièces  de  Schumann. 
Certains  accords  nous  paraissaient  durs  et  mémo  faux,  que 
notre  oreille  accepte  ii  présent  comme  euphoniques.  Elle 
s'est  faite  à  celte  harmonie.  Wagner,  qui  est  encore 
inconnu  ici,  emploie  des  combinaisons  de  sons  qui  dé- 
chirent l'oreille  française.  Il  suffirait  d'entendre  habituelle- 
ment ses  opéras  pour  accoutumer  l'ouie  aux  intonations 
qui  la  blessent.  En  un  mot,  l'oreille  est  ce  qu'on  la  fait  par 
l'éducation.  Les  preuves  en  abondent.  Peut-être  pourrait-on 
se  servir  de  ce  même  mol  d'éducation  dans  des  cas  où 
le  docteur  Magnus  fait  intervenir  la  théorie  de  l'évolution.  On 
aura  sans  doute  remarqué  qu'il  range  parmi  les  «  fondions 
supérieures  »  des  sens  la  faculté  d'apprécier  la  beauté  des 
formes,  l'euphonie  des  sons,  la  douceur  des  parfums  :  ne 
conviendrait-il  pas  d'opérer  un  parlaije,  de  distinguer  entre 
les  «  fondions  supérieures  »  et  les  fonctions  esthétiques? 
Celte  division  laisserait  une  importance  suffisante  à  la  décou- 
verte consignée  dans  l'Histoire  du  seyis  de  la  couleur,  car  il 
n'est  personne  qui  ne  voie  loul  d'abord  de  quelle  portée,  pour 
l'hisloire  de  rhumanilé,  est  le  simple  fait  qu'Achille  ne 
voyait  pas  le  bleu  du  ciel  ou  le  vert  des  arbres.  Quel  argu- 
ment à  jeter  dans  la  grande  querelle  des  anciens  et  des 
modernes!  Et  comme  s'expliquent  bien  par  là  certaines 
nuances  du  sentiment  de  la  nature,  familières  à  nos  contem- 
porains et  inconnues  d'IIomore  ou  de  Virgile  ! 


Il 


M.  Martini,  auteur  de  la  Marquise  (1),  est  un  conteur 
agréable  :  pourquoi  faut-il  que  M.  .Marlini  ait  la  passion  d'in- 
troduire mal  à  propos  le  leclcur  dans  la  coulisse?  Ses  person- 
nages font  de  très-vilaines  choses,  de  ces  choses  qu'on  ose 
tout  au  plus  deviner,  et  il  se  trouve  juste  à  point  une  fente 
dans  la  cloison  (le  moyen  est  un  peu  usé)  pour  permettre  de 
juger  de  visu  de  la  dépravation  de  la  belli!  Clara  ;  et  l'auteur 
ne  nous  l'ait  pas  la  grâce  de  nous  empêcher  de  monter  dans 
le  train  de  Florence  avant  la  sortie  du  tunnel  où  Mario 
commet  des  turpitudes.  C'est  cruauté  pure  de  sa  part , 
car  son  roman  gagnerait  de  toutes  façons  à  être  débarrassé 
de  ces  crudités.  La  iiatur.?  n'a  pas  créé  .M.  Marlini  pour  être 
violent;  il  pourrait  être  aimable  s'il  le  voulait  :  (juc  ne  s'en 
coMlente-l-il? 

Al.  Pasino  Locatelli  a  réuni  en  un  volume,  sous  le  simple 
titre  de  Récits  {'}),  des  Nouvelles  dont  plusieurs  étaient  déjà 


(!)  I.a  Marehesa,  par  F.  Martini.  Livourno,  1  vol.,  Giusti,  187 
(2)  lia'-Contiy  par  P,isino  Locatelli.  Bergamc,  l  vol.,  Bolis,  1877 


connues  du  public.  Elles  appartiennent  toutes  au  genre  du 
roman  historique.  11  faut  un  certain  courage,  en  1877,  pour 
entreprendre  d'intéresser  le  public  aux  aventures  de  Marins, 
de  Sylla,  et  même  de  Raphaël  :  M.  Locatelli  a  eu  ce  courage, 
et  il  en  a  été  récompensé.  Ses  Récits  se  lisent  avec  plaisir.  Il 
y  a  juste  assez  de  déploiement  d'érudition,  de  notes  et  de 
renvois,  pour  donner  confiance  sans  effrayer,  et  l'on  est  tout 
prêt,  en  fermant  le  livre,  à  souscrire  au  jugement  porté  par 
l'auteur  lui-même  sur  le  genre  qu'il  a  adopté  :  s'il  a  des 
di'fauls,  il  n'est  pas  non  plus  sans  (juclques  qualités. 

Arvède  Bauine. 
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M.  Jules  Loiseleur,  qui  a  si  heureusement  appliqué  à  plu- 
sieurs questions  liislori(|ues  les  procédés  de  l'information 
judiciaire,  a  employé  la  même  méthode  pour  élucider  cer- 
tains points  obscurs  de  la  vie  de  Molière  (1).  L'an  dernier,  an 
journal  le  Temps,  il  avait  publié  dans  une  série  d'articles  fort 
remarqués  son  en(|uête  et  ses  conclusions.  Il  a  reçu,  à  ce 
moment,  une  foule  d'observations,  de  notes  et  de  documents 
qui  lui  (inl  permis  de  modifier  sur  certains  points  de  détail 
et  d'étendre  son  étude.  On  peut  dire  que  l'ouvrage  qu'il  pré- 
sente aujourd'hui  au  public  est  un  ouvrage  nouveau.  Pendant 
qu'il  y  travaillait,  le  bibliophile  Paul  Lacroix  lui  révélait 
l'existence  d'un  portrait  de  Molière  jeune  et  amoureux  peint 
vraisemblablement  par  Mignard,  vers  1658.  Ce  portrait  fort 
curieux,  heureusement  reproduit  à  l'eau-forte  par  I.alanzc, 
attire  et  retient  longtemps  les  yeux  à  la  première  page  du 
volume.  Ce  n'est  pas  le  Molière  aux  traits  accentués,  au 
visage  grave  et  même  triste  que  nous  connaissons  ;  c'est  un 
Molière  plus  florissant,  plus  rebondi,  aux  traits  plus  fémi- 
nins et  plus  fondus,  contemplant  d'un  œil  laniioureux  quelque 
olijel  aime.  Lequel?  qui  le  dira?  Toujours  est-il  que  ce  n'est 
pas  vers  quelque  Harpagon  ou  quelque  Tartufe  qu'est  tourné 
ce  regard  noyé. 

.M.  Loiseleur  n'a  pas  entrepris  d'écrire  une  histoire  complète 
et  definilivc  de  Molière.  Sa  tâche,  déjà  assez  importante,  est 
d'élucider  les  [loinls  obscurs  ;  la  première  éducation,  les 
liantes  éludes,  les  débuts  dans  la  carrière  dramatique,  la  vie 
du  comédien  nomade,  et  enlin  les  problèmes  si  controversés 
qu'ont  soulevés  et  le  mariage  de  Molière  et  les  orages  de  sa 
\ii'  domestique.  Pour  dissiper  les  ténèbres  sur  tous  ces 
poiiils.  M.  Loiseleur  ne  s'est  pas  contenté  de  discuter  les 
documents  de  contrôle,  liîs  témoii;nages  des  amis  et  ceux 
des  ennemis  :  il  a  vécu  pendanl  plusieurs  années  en  plein 
xvii"  siècle.  Il  s'est  assis  avec  .Molière  sur  les  bancs  du  col- 
lège et  il  nous  raconte  conmient  était  alors  organisé  l'ensei- 
gnement. .\vec  Molière  il  s'est  fait  recevoir  licencié  en  droit, 
et,  si  vous  vous  étonnez  qu'une  année  leur  ait  suffi  pour 
obtenir  ce  diplôme,  il  vous  le  fera  comprendre  en  vous  mon- 
trant l'état  de  décadence  de  l'Cnivcrsité  à  la  (in  du  règne  de 
Louis  XIII.  Avec  Molière  il  est  parti  en  tournée  de  comédien 


(I)   /.<•';    Points  obscurs  de  la  vie  de  Molière,  par  Jules  Loisloiir. 
(    1  vol.  Paris,  1877,  Isidore  Lisoux. 
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nomade,  et  si  vous  répétez  ce  qu'on  a  dit  si  souvent,  que 
cette  troupe  dont  il  faisait  partie  a  posé  devant  Scarron  écri- 
yanl  sou  liuman  comique,  il  vous  répondra  pércuiploirenient  : 
Mais  quand  nous  avons  entrepris  de  courir  la  campagne,  la 
première  moitié  de  l'épopée  burlesque  était  composée  de- 
puis cinq  ans  au  moins  !  N'insistons  pas,  car  il  se  fàclierait 
alors  :  Nous,  des  liagolins  !  Mais  nous  avions  à  dîner  sept  ou 
Iniit  plais  !  Mais  Madeleine  licjart  était  une  maîtresse  feuane 
qui  maintenait  l'ordre  et  l'aboudance  dans  la  maison;  et  cette 
maison  ne  ressemliluit  en  rien  au  Tripot  Je  la  [>iche  !  —  Pau- 
vres recettes  cependant,  olijectez-\ous,  avec  le  tarif  d'alors  : 
cinq  sous  au  parterre,  dix  sous  au\  loges  et  galeries  — 
Excellentes  recettes,  vous  répondra-t-il.  Et  il  vous  expliquera 
ce  que  produisaient  le  doublement  du  tarif,  les  sul)ventions 
accordées  par  les  municipalités  et  enfin  les  indemnités  payées 
par  le  prince  de  Conli.  Vous  saurez  par  lui  quels  importants 
placements  faisait  Madeleine  sur  les  bénéfices  et  les  écono- 
mies. Avec  Molière  M.  Loiseleurest  revenu  à  Paris;  il  était  là 
quand  on  a  donné  la  première  reprcsenlalion  des  Précieuses 
ridicules,  qui  ne  furent  point  jouées  à  Béziers,  comme  on 
Ta  cru  et  dit  si  longtemps,  et  il  vous  le  démontrera  de  façon 
irréfutable.  Mais  je  n'en  finirais  pas  si  je  me  mettais  moi- 
même  à  le  suivre  conune  il  a  suivi  Molière. 

Parmi  tous  les  points  obscurs  sur  lesquels  M.  Loiseleur  a 
jeté  une  nouvelle  lumière,  le  plus  obscur  et  le  plus  noir,  c'est 
son  mariage  avec  Armandc  Béjart.  On  sait  quelles  alTreuses 
rumeurs,  encouragées  par  le  silence  de  Molière,  circulèrent, 
et  comment  la  calomnie  se  produisit  au  grand  jour  lorsque 
l'acteur  Moutfleury,  dans  une  requête  adressée  à  Louis  XIV, 
en  1GG3,  osa  accuser  l'illustre  comédien,  dont  le  succès  l'é- 
crasait, d'avoir  épousé  sa  propre  flUe.  Le  roi  répondit  en 
étant  parraiu  du  premier  enfant  de  Molière.  On  verra  dans  le 
livre  de  M.  Loiseleur  comment  Pacte  civil  qui  présentait 
Armande  comme  fille  de  la  veuve  Béjart  contenait  une  su- 
percbcrie.  L'auteur  de  la  fraude  était  Madeleine,  la  vraie 
mère,  qui  a\ait  un  grand  intérêt  à  ce  qu'Armande  ne  fût  pas 
crue  sa  fille.  Mais  que  Molière  fût  le  père,  c'est  ce  que  rien 
n'autorise  à  supposer.  On  s'était  fait  contre  lui  une  arme  de 
ce  contrat  attribuant  la  maternité  àla  veuve  Béjart  ;  il  est  évi- 
dent qu'il  avait  été  étranger  à  cette  fraude.  S'il  n'a  pas  atta- 
qué en  face  la  calomnie,  c'est  qu'en  la  comliattant  il  se  pou- 
vait que  les  débats  qui  n'eussent  pas  manqué  de  s'élever 
portassent  atteinte  à  l'bonneur  des  parents  de  sa  femme. 

Un  autre  point  obscur  dans  ce  ménage  troublé  et  mallicu- 
reux  :  de  quel  côté  ont  été  les  torts?  George  Sand  a  donné  le 
signal  d'une  réaction  qui  s'est  opérée  dans  ces  derniers  temps 
en  faveur  d'Armande,  .W""  Molière,  comme  on  disait  au 
svii«^  siècle.  Elle  en  fait  une  femme  d'intérieur,  coquette  seu- 
lement d'apparence;  et  du  malbeur  commun  Molière  a  la 
responsabilité  tout  entière.  M.  Edouard  Tbicrry  va  plus  loin  : 
son  plaidoyer  pour  la  femme  devient  un  acte  d'accusation 
contre  le  mari  (1).  M.  Loiseleur  instruit  le  procès,  recueille  tous 
les  témoignages,  et  sa  conclusion  est  sévère  pour  Armande, 
tout  en  admettant  les  circonstances  atténuantes  fondées  sur 
les  mœurs  des  comédiens  au  .xvii'-'  siècle.  Je  dois  dire  que  sur 
ce  point  je  ne  trouve  pas  la  preuve  absolument  faite.  Sans 
voir,   comme   George    Sand,  dans    M"''    Molière   une  femme 


(1)  Cn  point  a  rU-  ox.iiiiini>  de  ti'ès-près  p.ir  M.  lAig^'iic  Di'spois  dans 
im  articte  sur  le  Heijisire  Je  Lrniraiije  [Revue  du  18  mais  Is70, 
page  iUS). 


d'intérieur,  je  verrais  surtout  en  elle  une  coquette  aimant 
les  bommages  comme  Célimène.  Célimène  n'emploie  pas  les 
moyens  extrêmes  pour  fixer  les  adorateurs,  quoi  qu'en  dise 
Arsiuoè.  De  même,  il  me  semble,  .M"^'  .Molière.  Il  courut,  sans 
doute,  des  bruits  très-fàcheux  sur  elle;  mais  le  bibliophile 
Lacroix,  si  j'ai  bonne  mémoire,  a  raconté  une  histoire  à  ce 
sujet  qui  rappelle  celle  du  collier  de  la  reine.  Juger  ainsi,  dit 
M.  Loiseleur,  c'est  se  décider  d'après  une  impression  qui  ne 
repose  sur  aucun  document.  En  pareilles  questions,  l'impres- 
sion morale  n'est  pas  tant  à  dédaigner.  Si  elle  était  contredite 
par  des  documents  incontestables,  je  me  rendrais;  mais 
.M.  Loiseleur  est  bien  forcé,  lui  aussi,  de  s'appuyer  sur  des 
vraisemblances  et  des  indications  plutôt  que  sur  des  faits 
clairement  établis. 

Sur  tous  les  autres  points,  il  m'a  convaincu  et  convaincra, 
j'imagine,  la  plupart  de  ses  lecteurs.  Je  lui  reprocherais 
même  parfois  d'avoir  trop  raison,  ou  du  moins  trop  longue- 
ment. La  démonstration  faite,  il  ne  sait  pas  s'arrêter  :  il  tient 
à  épuiser  tous  ses  documents.  Ajoutons  encore  que  sa  très- 
consciencieuse  enquête  conserve  trop  les  formes  extérieures 
de  l'enquête.  C'est  une  procédure  trop  rigoureuse  et  sentant 
le  Palais.  N'était-il  pas  possible  de  lui  donner  un  tour  plus 
littéraire,  une  allure  plus  libre  et  plus  dégagée?  On  y  trou\e, 
par  exemple,  des  formules  de  ce  genre  :  «  les  faits  snlsé- 
quents  ».  .\\ouous  que  le  mot  subséquent  n'est  pas  un  mot  ai- 
mable. «  (_;'est  style  de  notaire  n,  dit  Eraste  dans  le  Légataire 
universel  :  ici  c'est  trop  souvent  style  dg  juge  d'instruction. 
De  temps  en  temps,  M.  Loiseleur  s'en  aperçoit,  sans  doute,  et 
alors  il  verse  des  fleurs  et  des  images  sur  ces  formules  arides. 
Trop  de  fleurs  alors  et  trop  d'images  ;  par  exemple,  quand  il 
dit  :  sceller  unenipture...  deux  métaphores  d'un  seul  coup  !  Le 
malheur  est  qu'elles  jurent.  Enfin  celte  œuvre  de  chercheur, 
d'érudil,  n'est  pas  tout  à  fait  une  œuvre  d'artiste.     '        ^'" 


H 

Les  divers  États  de  l'Union  américaine,  ceux  du  moins  qui 
prenaient  part  aux  fêtes  du  centenaire,  avaient  envoyé  à  Phi- 
ladelphie, avec  les  plans  d'écoles  et  les  documents  officiels, 
de  nonil)reuses  collections  de  travaux  d'élèves  de  tous  les 
degrés.  M.  Buisson,  président  de  la  commission  scolaire 
déléguée  à  Philadelphie  par  notre  ministre  de  l'instruction 
puldiqne,  a  dû  dépouiller  cette  volumineuse  collection  de 
manuscrits.  L'idée  lui  est  venue  alors  d'extraire  de  ces 
innombrables  cahiers  quelques  centaines  de  devoirs  repré- 
scutant  le  type  ordinaire  des  principaux  genres  d'exercices 
de  tous  les  degrés.  11  lui  a  semblé  qu'il  y  aurait  intérêt  pour 
nous  à  nous  former  un  jugement  motivé  sur  l'éducation  amé- 
ricaine. M.  Legrand,  professeur  d'anglais  dans  un  de  nos 
lycées,  s'est  chargé  de  traduire  tous  ces  devoirs.  Il  Ta  fait  en 
reproduisant  scrupuleusement  le  tour  naif,  les  négligences, 
les  incorrections.  Chaque  copie  a  conservé  ainsi  sa  physio- 
nomie propre  (1). 

On  peut  donc,  en  parcourant  ce  recueil,  s'imaginer  à  la 
rigueur  qu'on  fait  une  tournée  d'inspection  rapide  à  travers 
les  écoles  des  Etats-Unis.  Cependant  n'entrons  pas,  si  vous  le 


(I)  Devoirs  d'écoliers  américains,  recueiitis  à  l'exposition  de  Phi- 
ladelpliie  par  F.  Buisson,  et  traduits  par  A.  Legrand;  avec  figures  et 
planclies.  I  volume.  Paris,  1877.  Hacliette  et  C". 
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voulez,  ii  la  salle  de  dessin,  pas  davantage  au  cours  de  sol- 
fège; ne  Iroublons  pas  dans  leurs  solécismes  ces  enfants  qui 
font  des  thouics  latins,  négligeons  la  classe  de  géométrie  et 
celle  de  plnsique;  nous  n'avons  point  la  prétention,  n'est-ce 
pas?  de  nous  prononcer,  après  un  si  rapide  examen,  sur  la 
méthode  américaine  ou,  pour  mieux  dire,  sur  les  méthodes, 
car  pour  l'instruction  comme  pour  tout  le  reste  chaque  État 
tient  à  conserver  son  indépendance  absolue.  Ce  qui  nous 
intéresse,  c'est  de  savoir  les  pencliants,  les  goûts,  les  liabi- 
tudes  de  ces  jeunes  esprits.  Voici  justement  l'heure  où  tous 
font  un  exercice  de  style  ;  lisons  un  peu  pardessus  leurs 
épaules.  Aux  tout  petits  et  aux  toutes  petites,  on  a  posé  des 
questions  comme  celles-ci  :  «  Ue  quoi  est  composé  le  pain? 
(Juelles  sont  les  propriétés  d'une  éponge?  »  Ma  foi,  ils  ou  elle» 
répondent  très-pertinemment.  Chez  nous,  les  enfants  de  cet 
âge  apprennent  le  Chêne  et  le  Roseau  ou  0  Père  quadure  mon 
père!  Là-bas  ils  sont  à  tout  jamais  édifiés  sur  les  éléments 
constitutifs  du  pain,  et  l'éponge  pour  eux  n'a  plus  de  mys- 
tères. Déjà  se  dessine  ce  qu'il  y  a  de  positif,  de  pratique,  de 
tout  à  fait  utilitaire  dans  l'éducation  américaine. 

Passons  à  un  cours  supérieur.  Voici  un  petit  jeune  homme 
de  onze  ans  qui  nous  raconte  comment  il  a  épousé  la  jeune 
Ida.  Ln  jour,  en  revenant  du  magasin,  elle  a  fait  un  faux  pas 
et  est  tombée  dans  le  canal.  Elle  s'est  noyée.  «  Je  pleurai 
beaucoup  d'abord,  ajoute  le  jeune  homme,  mais  je  ne  tardai 
pas  à  me  consoler  et  je  fus  aussi  heureux  qu'auparavant.  « 
Très-pratique,  cela!  Pleurer  beaucoup  tout  de  suite  afin  de 
pleurer  moins  longtemps!  Tiiiw  isinone;/.  A  l'autre  table  écrit 
une  fille  de  treize  ans.  Histoire  d'un  vieux  livre,  tel  est  le 
sujet  donné.  Le  vieux  livre  nous  raconte  qu'il  a  été  du 
chiffon,  puis  qu'on  l'a  broyé,  puis  qu'il  est  devenu  papier, 
puisqu'on  l'a  mis  sous  une  presse.  Très-exact,  mademoiselle, 
et  l'on  voit  qu'on  vous  a  enseigné  les  éléments  constitutifs 
de  l'éponge  ;  mais  un  petit  grain  de  sentiment  ne  gâterait 
rien.  Une  jeune  Franraise,  traitant  le  mémo  sujet,  chercherait 
autre  chose  que  les  transformations  du  chill'on.  Excellente 
ménagère  de  l'avenir,  cette  fillette.  —  Voyons  donc  ce  qu'écrit 
Kalie  M*'*,  âgée  de  quatorze  ans.  C'est  un  petit  roman. 
Une  jeune  fille  pauvre  fane  du  foin  dans  la  prairie.  Passe  un 
riclie  étranger.  \b\  si  j'étais  sa  fennne,  dit-elle,  il  me  don- 
nerait de  beaux  vêtements  de  soie  ;  papa,  maman  et  mon 
frère  ne  man(iueraient  de  rien,  et  le  bébé  aurait  beaucoup  de 
joujoux  pour  s'amuser.  Le  riche  étranger  dit  de  son  cùté 
qu'elle  est  belle;  mais  il  ne  la  demande  pas  en  mariage 
parce  qu'elle  est  pauvre,  et  il  épouse  une  fille  riche  avec 
la([uelle  il  est  moins  heureux  qu'il  n'eût  été  avec  la  faneuse. 
Voilà  à  quoi  rêvent  les  Jeunes  Américaines.  Celle-ci  songe 
déjà  au  Dirtage  et  l'avoue  ingénument.  Qu'elle  ne  s'adresse 
pas  à  Charles  S"*  de  Littletor,  qui  a  deux  ans  de  plus  qu'elle, 
car  c'est  un  méchant  garçon  qui  écrit  en  ce  moment  même 
que  les  écolières  sont  «des  cotKjhiincrals  d'wnc  structure  bien 
écailleuse  ».  Elles  l'ont,  paraît-il,  souvent  raillé  et  la(]uiné; 
mais  patience,  le  jour  viendra  où  il  rendra  aux  femmes  toutes 
leurs  impertinences.  In  jeune  l'rangais  pourrait  le  jjcnser, 
mais  il  ne  l'écrirait  pas.  Nuus  sommes  nés  chevaliers,  nous. 

Assez  d'indiscrclions.  lÀ'pendant  lisons  encore  un  peu  par- 
dessus l'épaule  de  la  jeune  Dora,  âgée  de  seize  ans,  qui  fait 
un  scénario  de  drame  avec  le  quatrième  chant  de  l'Enéide. 
Voyons  :  —  Scène  VIII,  Enèe  et  Didon  entrent  dans  la  caverne  ; 
la  toile  tombe.  —  C'est  fort  heureux  !  Et  remarquez  ([ue  Dora 
est  très- calme,  tout  en  jouant  avec  le  feu.  Vite  à  la  plus  haute 


classe!  On  y  fait  des  dissertations  politiques.  L'un  encourage 
l'immigration;  l'autre  veut  la  restreindre;  celui-ci  demande  à 
ce  que  les  femmes  votent,  celui-là  proteste  contre  l'institution 
du  jury.  En  voici  un  qui  vante  en  fort  bons  termes,  ma  foi,  la 
constitution  américaine,  et  déclare  que  l'Amérique  seule  au 
monde  est  en  république.  Eh  bien!  et  nous,  jeune  homme? 
Cet  autre  déclare  que  tout  .américain  doit  travailler  à  se  rendre 
digne  d'être  Président.  —  Ces  dissertations  politiques  sont 
loin  de  me  choquer,  tout  au  contraire  ;  elles  témoignent  d'une 
certaine  maturité  d'esprit,  d'un  vif  patriotisme  et  d'un  sens 
très-vif  de  la  réalité. 

Evidemment,  c'est  là  le  bon  cOté  de  cette  éducation  positive 
et  pratique.  Ces  écohers  et  ces  écolières  comprennent  déjà 
quelles  seront  pour  eux  les  conditions  de  la  vie,  et  déjà  s'y 
préparent.  Ils  n'entreront  pas  dans  le  monde  tout  dépaysés, 
surpris,  éblouis,  comme  on  l'est  chez  nous  en  sortant  de 
l'ombre  du  couvent  ou  du  collège.  Cependant,  si  en  France 
on  demeure  trop  longtemps  enfant,  en  Amérique  on  devient 
trop  tùt  homme.  Ce  qui  manque  peut-être  à  cette  jeunesse, 
c'est  la  fleur  et  le  duvet  de  la  pêche,  une  certaine  gaucherie 
d'ignorance  qui  a  son  charme  ;  je  lui  voudrais  un  peu  plus 
de  na'iveté,  de  poésie,  d'illusions  même.  S'ils  pouvaient  nous 
emprunter  ce  que  nous  avons  en  trop,  et  nous  prêter  de  ce 
qui  chez  eux  surabonde  !  C'est  bien  le  cas  de  dire,  comme 
disent  les  enfants  :  Donne-moi  de  ce  que  tu  as,  je  te  donnerai 
de  ce  que  j'ai  ! 


III 


il/«(/o/)ieGôM('//?i  (l),  par  M.  Louis  LIbach,  est  une  œuvre 
d'analyse  morale  très-étudiée  et  très-fouillée.  L'auteur  s'est 
complu  à  tracer  minutieusement  le  portrait  de  son  héroïne, 
une  dévote  sombre,  triste,  aux  yeux  durs,  aux  gestes  secs, 
au  rire  saccadé  et  court,  qui  ensevelit  dans  une  étroite 
retraite  le  souvenir  d'un  passé  mystérieux  et  cherche  à 
étouffer  les  secrètes  révoltes  d'un  cœur  qui  n'a  pas  eu  sa 
part  d'air  libre  et  de  soleil.  Par  malheur,  ce  personnage,  qui 
semble  devoir  conduire  l'action,  n'y  a  qu'une  part  tout  à  fait 
secondaire.  Supprimez  .M"'  Cosseliu,  ou  que  son  fils 
l'enterre  à  la  seconde  page,  le  drame  pourra  se  dérouler 
])resque  aussi  bien.  On  croirait  qu'il  est  arrivé  au  romancier 
ce  qui  arri^e  fréquemment  aux  auteurs  dramatiques  :  tel 
personnage  qui  était  destiné  au  premier  plan  se  trouve  peu  à 
peu  relégué  au  second  ou  au  troisième.  Le  développement 
de  l'action  l'a  rejeté  insensiblement  dans  l'ombre.  Donc,  la 
dévotion  méticuleuse  de  M""-"  (iosselin  n'est  pour  rien  dans 
la  marche  des  événements  ;  elle-même  n'y  prend  part  que 
pour  donner,  à  un  moment,  un  avis  important  au  véritable 
héros.  Celui-ci  a  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  le 
Giboyer  d'Emile  .Vugier.  Comme  Giboyer,  il  a  pour  son  fils, 
qui  ne  connaît  pas  le  secret  de  sa  naissance,  une  de  ces  pas- 
sions farouches  qui  s'exaltent  par  le  sacrifice.  Comme  à 
Giboyer,  il  lui  plait  d'être  un  fumier,  afin  de  faire  croître  un 
lys.  Seulement,  il  va  plus  loin  que  Giboyer.  Quand  l'intérêt 
de  ce  fils  le  demande,  il  no  recule  pas  devant  l'assassinat. 
Son  expiation  volontaire,  accomplie  encore  dans  l'intérêt  de 
ce  fils,  amène  une  fort  belle  scène  où  il  semble  que  l'auteur 
ait  voulu  s'essaver  dans  la  manière  de  Victor  Hugo.  Toujours 


\i)  Louis  Llbacli,   .U(j'/i»i<>    Oossehi.  1  volume.   Paris,  1877.  Cal - 
iiiami  Liivy. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


est-il  qu'elle  est  Irès-dramatique  et  traitée  avec  grand  talent. 
Si  l'étude  morale  et  le  drame  ne  sont  pas  suffisamment 
fondus  dans  le  roman  de  M.  Ulbach  et  ne  forment  pas  un 
tout  compacte,  le  mal  n'est  pas  bien  grand.  Qu'ils  se  dis- 
joignent, puisque  les  morceaux  en  sont  bons. 

Maxime  GAixBKn. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


I 


I, 'événement  de  la  semaine,  c'est  l'ordre  du  jour  adressé 
par  M.  le  maréclial  de  Mac-Malion  à  l'armée,  après  la  revue 
de  dimanche  dernier.  «  Vous  m'aiderez,  j'en  suis  certain, 
dit  le  maréchal,  à  maintenir  le  respect  de  l'autorité  et  des 
lois  dans  l'exercice  de  la  mission  qui  m'a  été  confiée  et  que 
je  remplirai  jusqu'au  bout.  » 

Voilà  qui  est  parfaitement  correct,  et  Ion  aime  à  voir  le 
Président  de  la  rcpulilique  se  montrer  aussi  disposé  a  faire 
respecter  les  lois. 

Le  malheur  est  que  les  journaux  ministériels  arrivent  avec 
leur  exégèse,  et  veulent  absolument  que  l'ordre  du  jour  du 
Maréchal  contienne  une  menace  contre  les  républicains. 

Mais  pourquoi  les  ré[)ublicains  seraient-ils  menacés? 

Que  demandent-ils,  que  font-ils  de  contraire  aux  lois? 

Quelle  loi  violeront-ils  en  votant  dans  trois  mois  pour  les 
candidats  de  leur  choix  ? 

La  loi  électorale  qui  leur  en  donne  le  droit  n'est-elle  pas 
aussi  respectable  que  toutes  les  autres? 


II 


lîn  des  plus  ardents  parmi  les  journaux  ministériels  va 
jusqu'à  dire,  en  s'adressant  aux  électeurs  républicains  :  «Les 
horions,  citoyens,  pleuvront  sur  vous  comme  grêle  si  vous 
ne  marchez  pas  droit.  Si  vous  savez  ce  que  parler  veut  dire, 
vous  comprendrez  que,  même  victorieux,  vous  ne  tirerez 
aucun  profit  de  la  victoire...  Le  chef  de  l'armée  a  parlé  :  il 
a  fait  appel  aux  baïonnettes,  et  tout  va  rentrer  dans  le  de- 
voir. >i 

II  y  aurait  donc  dans  l'air  des  horions  drus  comme  grêle 
pour  les  électeurs  qui  se  permettraient  de  ne  pas  voter  dans 
un  sens  agréable  au  pouvoir  exécutif,  et  telle  serait  la  signi- 
fication de  l'ordre  du  jour.  Le  chef  de  l'armée  aurait  «  fait 
appel  aux  baïonnettes  ».  Nous  n'en  croyons  pas  un  mot,  cela 
va  sans  dire,  et  nous  estimons  qu'on  ne  saurait  plus  grave- 
ment outrager  le  Maréchal  qu'en  lui  prêtant  de  pareilles  in- 
tentions. 

Eh  quoi  !  c'est  au  moment  oii  il  vient  de  demander  à  l'ar- 
mée son  aide  pour  maintenir  le  respect  des  lois,  qu'on  le 
déclare  tout  disposé  à  faire  pleuvoir  des  horions  sur  les  élec- 
teurs, dans  le  cas  où  ils  remporteraient  légalement  la  vic- 
toire ! 

Il  y  a  là  tout  au  moins  le  délit  de  publication  d'une  fausse 
nouvelle  ;  et  l'on  sait  que  le  garde  des  sceaux  est  trés- 
susceptible  sur  ce  délit  de  fausse  nouvelle  auquel  il  a  donné 
une  extension  inconnue  jusqu'à  ce  jour. 


III 


Le  malheur  est  que  tous  les  agents  de  M,  de  Broglie  ne 
sont  pas  aussi  intraitables  sur  ce  point  que  leur  chef;  ou 
peut-être  ne  sont-ils  pas  absolument  d'accord  avec  lui  sur  ce 
qu'on  peut  appeler  une  fausse  nouvelle. 

Voilà,  par  exemple,  le  préfet  de  la  Somme  qui  glisse  quel- 
ques assertions  un  peu  risquées  dans  l'arrêté  par  lequel  il     j 
suspend  le  conseil  municipal  d'Amiens.  ' 

Il  assure  que  le  discours  prononcé  par  le  maire  d'Amiens 
au  banquet  olfert  à  M,  Gambetta  constitue  une  attaque  di- 
recte contre  le  gouvernement  et  contre  la  personne  du  Prési- 
dent de  la  république. 

Or  il  n'est  question  du  maréchal  de  Mac-Mahon  dans  ce 
discours,  ni  directement,  ni  indirectement. 

Fausse  nouvelle. 

M.  le  préfet  dit  ensuite  dans  ce  même  arrêté  que  les  mem- 
bres du  conseil  municipal,  tous  présents  à  ce  banquet,  se  sont 
associés  à  cette  manifestation.  Mais  il  parait  qu'ils  n'étaient 
pas  tous  présents. 

Autre  fausse  nouvelle. 

Considérant,  ajoute  le  préfet,  que  le  banquet  «  avait  été 
organisé  par  le  corps  municipal  ».  Or,  d'après  les  journaux 
d'Amiens,  le  banquet  avait  été  organisé  par  souscription. 

Troisième  fausse  nouvelle. 

Voilà  donc  le  même  délit  commis  trois  fois  dans  un  simple 
arrêté  de  quelques  lignes. 

Si  le  coupable  était  un  journal  — je  parle,  bien  entendu, 
d'un  journal  républicain,  —  il  aurait  déjà  reçu  une  assigna- 
tion à  comparaître  devant  la  police  correctionnelle  ;  mais 
avec  un  préfet,  il  faut  y  regarder  à  deux  fois. 

Je  ne  demande  pas,  bien  entendu,  que  des  poursuites 
soient  exercées  contre  le  préfet  de  la  Somme;  je  voudrais 
seulement  que  M.  de  Broglie  prit  la  peine  de  nous  donner 
la  définition  exacte  de  la  fausse  nouvelle,  telle  qu'il  la  com- 
prend. 

Ce  serait  peut-être  difficile,  mais  pour  un  académicien  tel 
que  M.  de  Broglie,  ce  n'est  pas  impossible. 


IV 


A  propos  de  la  responsabilité  vis-à-vis  du  pays  dont  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  parait  très-préoccupé  et  qu'il  s'exagère 
peut-être,  j'ai  entendu  faire  une  remarque  assez  juste. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  au  temps  où  il  était  encore 
simple  Président  de  la  république,  se  disait,  lui  aussi,  respon- 
sable envers  le  pays,  et  c'est  en  vertu  de  cette  responsabilité 
qu'il  fit  son  coup  d'État  de  décembre  et  envoya  les  députés  à 
Mazas. 

Je  n'ai  certes  nulle  envie  de  justifier  ni  même  d'excuser  le 
moins  du  monde  le  crime  de  Décembre.  Je  puis  cependant 
rappeler,  comme  un  simple  fait  historique,  que  le  prince 
Louis  avait  été  directement  élu  Président  par  les  électeurs,  à 
cinq  millions  de  suffrages.  Ce  n'était  donc  pas  de  la  Chamltre 
qu'il  tenait  ses  pouvoirs,  et  il  pouvait  en  quelque  sorte,  dans 
une  certaine  mesure,  se  croire  le  droit,  entre  la  Chambre  et 
lui,  d'en  appeler  au  sufl'rage  universel. 

Tel  n'est  pas  le  cas  du  Président  actuel.  Il  n'a  pas  été 
nommé  directement  par  le  pays  ;  il  l'a  été  par  la  Chambre,  et 
encore  à  une  très-faible  majorité  !  Ce  n'est  donc  pas  au  suf- 
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frao;e  direct,  mais  seulement  au  suffrage  indirect,  c'est-i-dire 
à  une  nouvelle  Chambre  qu'il  peut  faire  appel. 

Voilà  qui  atténue  beaucoup  sa  responsabilité  personnelle. 

C'est  un  simple  rapprochement  que  je  fais,  sans  pousser 
plus  loin  la  comparaison  et  en  écartant  toute  idée  de  coup 
d'État.  Nommé  indirectemenl  ou  directement,  le  Président 
Mac-Mahon  est  avant  tout  l'homme  de  la  légalité,  il  l'a  déclaré 
en  toute  occasion,  et  si  l'on  avait  jamais  pu  douter  de  sa 
parole,  ce  ne  serait  pas  le  lendemain  du  jour  où  il  vient  de 
dire  ù  l'armée  :  «  Vous  m'aiderez,  j'en  suis  certain,  à  main- 
tenir le  respect  de  l'autorité  et  des  lois.  » 


Je  me  trouvais  l'antre  jour  dans  une  maison  où  l'on  par- 
lait des  réparations  et  des  embellissements  que  le  duc  d'Au- 
male  fait  faire  à  son  château  de  Chantilly.  On  sait  que  les 
journaux  orléanistes  ont  donné  une  description  pompeuse  de 
ces  travaux  et  que  les  journaux  bonapartistes  l'ont  repro- 
duite avec  un  empressement  de  mauvais  augure. 

Ce  ne  sont  que  festons,   ce  ne  sont  qu'astragales  '. 

l'n  des  assistants  éclate  de  rire. 

"  De  quoi  riez-vous?  lui  demande  la  maîtresse  de  la 
maison. 

—  Je  ris  parce  que  je  me  rappelle  le  Sic  vos  non  vnbis  du 
poète  latin.  Pour  qui  le  duc  d'.Vumale  a-t-il  ordonné  toutes 
ces  réparations  ?  Il  ne  paraît  pas  se  douter  qu'il  travaille 
peut-être  pour  Napoléon  IV;  autrement  il  ne  mettrait  pas 
tant  de  zèle  à  dépenser  son  argent.  J'espère  bien  que  la  répu- 
blique résistera  aux  épreuves  qu'on  lui  fait  subir  en  ce  mo- 
ment; mais  enfin,  si  elle  devait  succomber,  c'est  l'empire 
qui  recueillerait  son  héritage.  Or  le  parti  orléaniste,  qui  s'est 
allié  aux  bonapartistes  contre  la  république,  fait  de  son 
mieux  pour  ramener  l'empire.  Si  .Napoléon  IV  montait  sur  le 
trône  son  premier  soin  serait  naturellement  d'exiler  les 
princes  d'Orléans  et  de  confisquer  leurs  biens,  à  l'exemple 
de  son  père.  Voilà  pourquoi  je  ris  de  bon  cœur  quand  je  vois 
le  duc  d'Aumale  restaurer  le  château  de  Chantilly. 

u  Je  dis  que  j'en  ris  de  bon  cœur  parce  que  personne  ne 
plaindrait  les  princes  d'()rléans,  justement  punis  de  l'incapa- 
cité politique  dont  ils  ont  fait  preuve  depuis  la  guerre  et  de 
l'ingratitude  qu'ils  ont  montrée  en  s'enrôlant  parmi  les  plus 
cruels  ennemis  de  la  republique  qui  leur  a  rendu  leur  patrie 
et  leurs  biens.  » 

Tout  le  monde  fut  d'avis  que  cet  liomme  si  gai  avait 
raison. 

VI 

11  est  certain  que  le  parti  orléaniste  avait  une  occasion  ex- 
cellente, et  qui  probablement  ne  se  représentera  plus,  de  se 
réhabiliter  aux  yeux  du  pays,  de  se  reconstituer,  de  regagner 
tout  le  terrain  perdu  depuis  1871. 

Il  lui  suffisait  de  voter  au  Sénat  contrôla  dissolution,  qu'il 
pouvait  empêcher.  Mais  il  a  mieux  aimé  apporter  son  con- 
cours aux  bonapartistes. 

Je  sais  bien  que  /e  So/ei7, organe  officieux  de  ce  parti,  a  pu- 
blié une  Note  de  laquelle  il  résulte  que  les  orléanistes  se 
sont  ralliés  tout  simplement  à  la  monarchie,  et  que  la  seule 
vraiment  digne  de  ce  nom  étant  la  monarchie  légitime,  c'est 
avec  les  légitimistes  qu'ils  ont  fait  alliance. 


Lf  Soleil  me  permettra  de  ne  pas  prendre  cette  déclaration 
au  sérieux.  Les  chefs  de  l'orléanisme  ne  sont  ni  des  fanati- 
ques, ni  des  maniaques  du  droit  divin.  Ils  savent  parfaitement 
que  le  comte  de  Chambord  n'a  aucune  chance  de  monter  sur 
le  trône  et  que  dans  le  cas  où  l'on  voudrait  l'imposer  à  la 
France,  «  les  chassepots  partiraient  tout  seuls,  »  selon  un 
mot  historique. 

Ils  savent  aussi  que  la  lutte  n'est  désormais  qu'entre  la 
république  et  l'empire. 

C'est  donc  à  l'empire  qu'ils  se  rallient  indirectement  et 
sournoisement  en  feignant  de  s'allier  aux  légitimistes. 

D'ailleurs  M.  d'Haussonville  a  parlé  assez  clairement  dans 
sa  fameuse  lettre  :  «  République  définitive,  ou  monarchie 
constitutionnelle;  branche  ainée  ou  branche  cadette  ;  restau- 
ration de  ta  diimiîtie  impériale  ;  il  ne  Tj'a  pas  été  donné  de 
m'enflammer  beaucoup  pour  ou  contre  aucune  de  ces  solu- 
tions de  l'avenir.  » 

Voilà  qui  n'a  pas  besoin  de  commentaires;  on  comprend 
ce  que  parler  veut  dire.    ' 

VU 

La  lettre  de  M.  d'Haussonville  et  la  Note  du  Soleil  me  con- 
firment dans   la  pensée  que   j'avais    toujours  eue,  que   les 
orléanistes    désirent  le  rétablissement    de   l'empire.    Seu- 
lement, par  un  reste  de  pudeur,  ils  ne  veulent  pas  le  laisser 
paraître. 

Il  faudrait  que  la  chose  se  fit  de  façon  qu'ils  n'eussent  pas 
l'air  d'y  avoir  contribué,  et  qu'ils  pussent  avec  affectation  s'en 
laver  les  mains. 

Sans  doute  leurs  chefs  naturels,  les  princes  d'Orléans,  se- 
raient proscrits  et  rtiinés  ;  mais  chacun  chez  soi,  chacun  pour 
soi,  comme  disait  autrefois  .M.  Dupin.  Les  gros  bonnets  du 
parti  se  consoleraient  facilement  de  ce  petit  malheur,  d'autant 
mieux  qu'il  ne  leur  serait  pas  personnel. 

Ils  continueraient  de  jouir  paisiblement  de  leur  fortune;  ils 
iraient  dans  les  salons  et  à  l'Académie  colporter  des  épi- 
grammes  à  l'eau  de  rose  et  de  petites  allusions  fines  et  déli- 
cates contre  le  nouveau  régime. 

Les  belles  dames  s'extasieraient  sur  leur  courage  et  leur 
verve  intarissable  : 

Où  prend  donc  votre  esprit  toutes  ces  gentillesses? 

N'est-ce  pas  là  l'idéal  du  bonheur  pour  un  bon  citoyen, 
pour  un  Français  dévoué  à  son  pays  et  aux  idées  libérales? 

Le  soir,  ils  se  coucheraient  paisiblement,  encore  tout  émer- 
veillés de  leur  bon  mot  de  la  journée,  .\llons,  lîabet,  ini  lait 
de  poule  et  une  couronne  de  chêne  pour  votre  maître  ; 

Ainsi  finit  le  parti  orléaniste,  ayant  tout  renié,  ses  tradi- 
tions, ses  principes,  son  histoire,  son  origine,  tout,  jusqu'à 
ses  princes,  qui,  à  la  vérit»:?,  lui  ont  donné  l'exemple.  Il  n'y 
a  pas  dans  l'histoire  politique  l'exemple  d'une  chute  pareille, 
et  n'est-ce  pas  mourir  deux  fois  que  mourir  de  la  sorte  ? 


SKMAINE    POLITIQI  E. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

l.'opiiiiun  du  cabinet  Jules  Simon,  ausfi  liien  que  du 
cabinet  de  Marcére,  conforme  à  celle  de  tous  les  juriscon- 
sultes, était  que  les  élections  des  conseils  généraux  devaient 
précéder  la  réunion  procliaine  de  ces  conseils.  L'esprit  de  la 
loi  ne  soutirait  yuére  une  autre  interprétation.  Le  ministère 
cependant,  par  une  note  publiée  au  Journal  uf/icicl,  a  fait  sa- 
voir que  ces  élections  auraient  lieu  après  les  élections  légis- 
latives seulement.  Il  a  donné  pour  raison  que  le  budget  des 
receltes  n'étant  pas  voté  et  ne  pouvant  être  réparti  par  les 
conseils  généraux  dans  la  session  d'août,  une  session  extraor- 
dinaire serait  nécessaire,  et  que  les  élections,  même  faites  au 
mois  d'octobre,  \iendraienl  toujours  assez  lot.  Derrière  cette 
raison,  on  en  découvre  une  autre  plus  sérieuse  que  l'Of- 
fcicl  a  naturellement  tue,  mais  que  n'ont  point  cachée  dans 
la  presse  les  enfants  terribles  des"  partis  réactionnaires  — 
aucun  de  ces  partis  n'en  manque  :  à  savoir  que,  dans 
chaque  canton,  des  compétitions  surgiraient,  à  propos  de  ces 
élections,  entre  les  orléanistes,  les  légitimistes,  les  bonapar- 
tistes, et  que  l'union  conservatrice,  comme  on  l'appelle,  n'y 
sur\ivrait  pas.  Or,  sans  cette  union,  comment  lutter,  au 
moment  des  élections  politiques,  contre  les  3G3?  Réciproque 
et  touchante  confiance  des  coalisés  du  16  mai  ! 

Nous  aurions  mieux  aimé  que  l'on  exécutât  la  loi  dans  sou 
véritable  esprit,  ainsi  que  les  lois  sont  faites  pour  être  exé- 
cutées. Mais,  après  tout,  nous  prenons  notre  parti  de  ce 
retard  apporté  aux  élections  départementales.  Le  calcul  —  que 
l'on  a  cru  habile  —  pourrait  bien  se  retourner  contre  ceux 
qui  l'ont  fait.  Nous  sommes  certains,  quoi  qu'il  arrive  et  que 
l'on  fasse,  que  la  victoire,  aux  élections  législati\es,  restera 
au  parti  républicain,  et  les  élections  cantonales  qui  suivront 
béneticieront  du  grand  courant  politique  formé  par  les  pre- 
mières. Les  questions  de  clocher  et  de  château,  connue  celles 
de  personnes,  y  auront  moins  d'importance  qu'à  l'ordinaire; 
et  puisque  aujourd'hui,  par  la  volonté  de  nos  adver>aires,  la 
politique  est  partout,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  en  plain- 
drons. 

En  attendant,  M.  de  Fourton,  l'homme  militant  par  excel- 
lence du  cabinet,  continue  à  déployer  ce  qu'on  eût  appelé  i\  la 
fin  de  l'Empire  une  acti\ité  de\orante.  Il  serait  difticile  de 
dire  si  par  tout  ce  mouvement  il  espère  réellement  conqué- 
rir la  victoire,  ou  s'il  veut  simplement  se  donner  l'illusion 
qu'il  doit  vaincre  et  la  donnera  ceux  iiu'il  emploie.  La  cliose 
au  surplus  importe  peu. 

Le  Journal  officiel  a  publié  ces  jours  derniers  une  série  de 
destitutions  et  des  nominations  dans  le  personnel  des  préfets, 
des  sous-préfets  et  des  conseillers  de  préfecture.  Les  gens 
curieux  ont  relevé  que  c'était,  en  six  semaines,  le  neuvième 
mouvement  administratif.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mouve- 
ments de  peu  d'importance.  Celui-ci,,  sous  la  rubrique  des 
destitutions,  démissions  ou  mises  en  disponibilité,  ne  com- 
prend pas  moins  de  trente-cinq  noms.  Si  M.  de  Cassagnac  ne 
trouve  pas  que  la  France  est  suffisamment  u  bousculée», 
c'est  qu'il  est  bien  difficile. 

Bien  entendu,  aucune  de  ces  mises  à  pied  ne  porte  sur  de 
véritables  républicains  ;  il  y  a  longtemps  que  les  véritables 
républicains  sont  hors  de  l'administration,  et  nous  conve- 
nons que  M.  de  Fourlou  serait  inexcusable   si  un  seul  d'en- 


tre eux  avait  pu  échapper  tant  de  jours  à  son  œil  de  lynx. 
Mais  il  restait  çà  et  là  quelque  constitutionnel,  quelque 
timide  orléaniste,  quelque  fidèle  du  centre  droit.  On  l'avait 
déjà  déplacé  pour  l'exhorter  à  réfléchir;  mais,  même  après 
son  changement  d'air,  il  demeurait  mou,  il  gardait  des  scru- 
pules, il  suivait  de  loin  les  bons  exemples  des  Nervo.  des  I 
Tracy  et  des  Sandraus  :  il  n'était  pas  «  crâne»,  et  pour  l'œuvre 
actuelle  il  ne  faut  que  des  administrateurs  «  crânes  n. 

Qui  peut  blâmer  M.  de  Fourtou  d'avoir  signifié  leur  congé 
aux  fonctionnaires  de  celte  sorte'/  «  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens  »,  comme  dit  fort  bien  le  Figaro.  Ce  ne  sont  pas  les 
gens  timorés  qui  feront  marcher  la  France,  quand  il  n'est  pas 
sur  que  même  les  autres  en  viennent  à  bout.  L'histoire  prête 
au    général   l'ellissier  ce  mot  bien  connu  :    u   II  n'y  a  qu'un 

b qui  prendra  Sébastopol  n  ;  et  la  France  est  une  place 

forte  au  moins  aussi  difficile  à  emporter  d'assaut  que  Sébas- 
topol. Il  faut  à  M.  de  Fourtou  des  gaillards  résolus. 

On  peut  s'en  convaincre  aisément  en  lisant  la  circulaire 
que  .M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  d'adresser  au  per- 
sonnel de  ces  administrateurs.  Les  administrés  l'ont  lue 
aussi,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  plus  fait  rire  les  uns  que 
les  autres.  Après  tout,  les  administrés  en  prendront  ce  qu'ils 
voudront  ;  elle  est  plus  grave  pour  les  administrateurs,  qui 
sont  obliges  de  la  prendre  tout  entière.  On  la  peut  diviser  en 
deux  parties  :  l'une  (]ui  expose  la  situation  présente,  l'autre 
qui  indique  aux  fonctionnaires  ce  que  le  gouvernement 
attend  d'eux  en  vue  des  élections  prochaines. 

Pour  ce  qui  regarde  la  situation  présente,  .MM.  les  prefels 
et  sous-prefets  sont  transformés  en  missionnaires  de  l'ordre 
des  Frères  prêcheurs.  Ils  sont  chargés  de  faire  comprendre 
aux  populations  \t  véritable  caractère  de  l'aclc  sauveur  du 
16  mai,  si  abominablement  défiguré  par  les  calomnies  radi- 
cales. 

Ce  ne  sera  point  chose  à  dédaigner,  pour  ceux  qui  seront 
gens  de  curiosité  et  de  loisir,  de  sui\re  les  préfets  et  sous- 
prefets  de  M.  de  Fourlou  à  travers  les  campagnes,  et  de  voir 
comment  ils  s'acquitteront  de  leur  œuvre  de  prédication.  Ils 
n'auront  pas  trop  de  beaucoup  de  zèle  et  de  beaucoup  d'élo- 
quence pour  propager  cette   bonne    nouvelle  et  pour   y  con- 
vertir les   âmes.   Rétablir   la   vérité,  confondre  l'erreu;',   le 
mensonge  et  la  calomnie,  tel  est,  selon  M.   de  Fourtou,  le 
premier  devoir  du  gouvernement  :  il  compte,  pour  le  rem- 
plir diguemeut,  sur  les  apôtres  qu'il  a  associés  à  son  œuvre, 
et,  pour  assurer  leur  prestige,  il  leur  a  recommandé  de  ne 
se  laisser  voir  des  populations  que  revêtus  de  l'habit  brodé  et 
ornes  du  cliapeau  à  plumes.  Comment  s'y  prendront-ils  pour 
convaincre  ce  bon  peuple  français —  né  malin,  à  ce  que  pré- 
tendaient  nos   pères  —  que,   le  17  mai,    nous   allions    nous 
réveiller   au   milieu   de    quelque  atfreux  cataclysme   si,  le 
16  mai,  M.  le  maréchal  n'eût  brusqueuieni  congédié  M.  Jules 
Simon  ;    que   M.    Thiers,    .M.    Laboulaye,    M.   Léon    Renault, 
M.  Dufaure,  sont  de  farouches  ennemis  de  l'ordre  social; 
que  la  paix  au  dehors  n'a  jamais  été  plus  assurée  que  depuis 
six  semaines,  ni  la  prospérité  des  affaires  plus  florissante  au 
dedans;  que  .M.  de  Broglie,  M.  Paris,  M.  Brunet,  M.  de  Four- 
tou, M.  Caillaux,  qui   tous  ne   se   cachent  pas  d'exécrer  la 
république,  sont  ^cependant  les   plus  fermes   soutiens  des 
institutions   républicaines,  et  qu'on  garantira  la  sécurité  du 
lendemain  précisément  en  prenant  comme  mandataires  du 
pays  les  hommes  dont  tout  le  programme  est  une   nouvelle 
révolution  politique'/ 
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D'ici  l'omerture  de  la  période  électorale,  les  préfets  et 
sous-préfets  seront  des  apôtres;  ils  seront  des  hommes  d'ac- 
tion une  fois  cette  période  ouverte,  et  c'est  là  l'objet  de  la  se- 
conde partie  de  la  circulaire.  PrcMres  et  soldats  de  l'ordre  ■ 
moral,  telle  est  leur  doulile  mission,  lis  ne  quitteront  le  sur- 
plis que  pour  prendre  la  cuirasse.  Sur  ce  second  point,  la 
circulaire  deM.de  Fourtou  ne  contient  pas  de  grandes  nou- 
veautés. Ceux  qui  ont  le  malheur  d'cMrc  assez  âgés  pour  avoir 
vu  les  jours  du  second  empire,  pour  avoir  entendu  les  dis- 
cours de  M.  Rillault  et  de  M.  Koulier,  pour  a^oir  lu  les  circu- 
laires de  M.  de  Persigny  et  de  M.  de  Forcade  La  Roquette,  ne 
trouveront  rien  dans  le  document  de  .M.  le  minisire  de  l'in- 
térieur qui  ne  leur  soit  bien  connu.  C'est  la  théorie  du  pou- 
voir personnel  exposée  avec  la  même  impudence  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  avec  la  même  assurance.  M.  de  Mac-.Malion  aura 
ses  candidats  comme  l'empereur  avait  les  siens,  les  adver- 
saires de  M.  de  Mac-Malion  deviennent  les  adversaires  du 
gouvernement  et  des  institutions  du  pays  comme  l'étaient  les 
adversaires  de  l'empereur,  et  le  devoir  des  fonctionnaires 
comme  des  bons  citoyens  est  de  les  combattre  sans  pitié.  Il  y 
a  pourtant,  ce  qui  est  bien  quelque  chose,  cette  différence 
entre  les  deux  situations  que  Napoléon  III.  élu  parle  suflragc 
universel,  tenait,  en  apparence  au  moins,  son  autorite  de  la 
France,  tandis  que  M.  de  Mac-Mahon  n'a  reçu  d'elle  aucune 
autorité  :  il  y  a  celte  diiïérence  encore  que  l'empereur  éiail, 
de  par  la  Constitution,  responsable  devant  la  nation,  tandis 
que,  de  parla  Constitution,  M.  de  Mac-Mahon  n'a  aucune  res- 
ponsabilité de  ce  genre. 

A  quoi  bon  discuter  d'ailleurs?  La  circulaire  de  .M.  de  Four- 
tou nous  annonce  que  la  candidature  officielle  sera  ouverte- 
ment pratiquée  dans  les  cinq  cents  circonscriptions  de  la 
France.  On  le  sa\ail  par  avance,  et  il  n'y  a  rien  là  dont  per- 
soiHie  soit  surpris.  (In  sait  plus  encore,  on  sait  par  a\ancc 
que  celte  candidature  officielle  sera  pratiquée  par  Ions  les 
moyens  mis  en  usage  sous  l'empire,  et  par  quelques  autres 
encore  si  les  prédécesseurs  et  les  modèles  de  M.  de  Fourtou 
lui  avaient  laissé  quelque  chose  à  inventer.  On  sait  que  les 
instituteurs,  les  employés  des  postes,  des  finances,  des  télé- 
graphes, les  commissaires  de  police,  les  gardes  champêtres, 
seront  transformés  en  agents  électoraux  ;  on  sait  que  la  pres- 
sion administrative  fera  tout  ce  qu'elle  peut  faire.  On  sait 
qu'il  n'est  vexation  à  laquelle  ne  doivent  s'attendre  et  les 
fonctionBaires  qui  refuseront  de  faire  du  zèle  et  les  candidats 
ou  même  les  électeurs  indépendants.  On  sait  tout  cela,  on 
[ii'ut  même  dire,  quoi  qu'il  arri\e,  que  ce  qui  arrivera  no  dé- 
passera pas  ce  qui  est  attendu  :  et  pourtant  le  pays,  s'il  n'est 
pas  satisfait  dans  son  for  intérieur  de  se  voir  ainsi  traité  et 
d'avoir  à  passer  ces  vilains  moments,  ne  se  montre  pas  au- 
trement ému.  La  circulaire  ministérielle  ne  l'a  pas  plus  ef- 
frayé que  ne  l'ont  efl'rayé  la  prorogation,  la  dissolulion  et  les 
liouleversements  administratifs. 

De  toute  lépitre  de  .M.  de  Fourtou,  le  pays  n'a  retenu 
qu'un  mol,  agréable  à  son  oreille,  celui  «  d'élections 
prochaines  »  ;  il  a  tant  de  flegme,  tant  de  sang-froid,  il  est 
d'un  caractère  si  bien  fait,  qu'il  pardonnerait  volontiers  à 
M.  de  Fourtou  et  ses  fantaisies  historiques,  et  ses  violences 
contre  la  Chambre,  et  ses  recommandations  aux  préfets, 
et  ses  candidatures  officielles,  et  sa  pression  adinhiistra- 
tive,  s'il  pouvait  espérer  seulement  que  le  mot  «  d'élections 
prochaines  '>  veut  dire,  en  effet,  des  élections  faites  procliai- 
nemenl,  et  non  des  élections  reculées  jusqu'au  moment  ex- 


trême au  delà  duquel  la  Constitution  ne  permet  pas  de  le 
reculer  encore.  — Helas!  les  «  élections  prochaines  »  ne  sont 
jusqu'ici  que  les  prochaines  élections. 

(Charles  Bigot. 
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On  assure  qu'il  se  prépare  une  traduction  frani;aisc  de 
l'ouvrage  de  M.  de  Goltz  récemment  pulilié  à  Berlin  :  Léon 
Gamheita  et  son  a)v?)(if.  L'éditeur  français  aurait,  au  préalable, 
sollicité  l'assentiment  de  M.  Gambetla.  qui  non-seulement 
laurail  accordé,  mais  aurait  fait  espérer  la  communication  de 
documents  inédits.  < 


Le  baron  J.  de  llothschild  fait  présent  à  la  Société  des  an- 
ciens textes  français  d'une  réimpression  du  Mystère  ilu  Vii'ii.r 
Testament,  ouvrage  très-rare  et  très-curieux,  dont  il  n'existe 
pas  de  manuscrit  connu.  M.  Paulin  Paris  éditera,  pour  la 
même  Société,  le  Livre  (l'Artiir.  d'après  deux  manuscrits,  et 
M.  A.  W'elier  la  Vie  du  pape  saint  Gréjoire,  en  vers,  d'après 
cinq  manuscrits.  (Alhenieuin.) 


Le  Tem(ilc-Dar  de  juin  reproduit  un  amusant  récit,  eai- 
prunlé  à  une  publication  hollandaise,  des  divers  séjours  faits 
par  Voltaire  aux  Pays-Bas.  On  y  voit  ses  amours  avec  made- 
moiselle Dunoyer  et  ses  disputes  acharnées  avec  les  libraires 
hollandais.  Le  "mot  qu'on  lui  attril)ue  à  l'un  de  ses  départs 
des  Pays-Bas  :  «  Adieu,  canaux,  canards,  canaille,  »  est,  pa- 
raît-il, d'une  authenticité  douteuse,  ou  du  moins  ce  n'est  pas 
VuUaire  qui  l'aurait  prononcé. 


\.i'  .Vessai/er  d'Eiiroi.e  (de  Saint-l'étersbourg)  rend  compte 
longuement  de  l'ouvrage  récemment  publié  par  le  prince 
\'as'ilchikov,  et  trè>-reniarquo  en  Uu-sie  :  LAijricullure  et  ta 
tenure  île  la  terre  en  lius^ie  et  dans  irmitres  contrées  de  l'Eu- 
rope. Signalons  au-^ila  première  partie  d'une  série  d'articles 
sur  Awiuste  et  la  /undalion  de  l'eii-pire  romain,  d'après  les 
liistoriens  français  qui  ont  traité  ce  sujet. 


La  Deutsche  liundschau  confient,  dans  son  numéro  de  juin, 
un  article  fort  original  de  M.  de  Ilollzondortf  sur  l'Aspect 
esthétique  de  la  /oi.  L'auleur  s'y  attache  à  dégager  la  concep- 
tion artistique  que  l'antiquité  s'était  formée  de  la  loi,  et  dont 
on  surprend  des  traces  dans  les  systèmes  législatifs  mo- 
dernes. Toutes  les  formes  extérieures  de  nature  à  frapper 
liniaginationet  avant  leur  origine  dans  le  passé  lui  paraissent 
une  bonne  chose.'  11  aimerait  que  les  Palais  de  justice  fussent 
partout  des  édifices  somptueux,  dont  le  seul  aspect  remplit 
le  peuple  de  vénération  pour  la  loi,  et  il  approuve  tous  les 
détails  de  co?tume  propres  à  donner  de  la  majesté  au\  juges, 
et  même  aux  a\ocats.  —  La  même  Un  raison  contient  une 
cdïïde  du  professeur  .■;.  'r  sur  le  grec  moderne,  considéré  au 
point  de  \ue  de  son  importance  linguistique,  et  un  article  de 
M.  Max  Midler  sur  Charles  Kingsley,  le  célèbre  romancier  an- 
glais dont  les  lettres  et  les  souvenirs  viennent  d'être  publiés 
par  sa  veuve. 

Il  s'est  fondé  à  Leipzig,  sous  la  direction  de  M.  Mans  Adam 
Sfiihr  une  nouvelle  feuille  hebdomadaire  intitulée  Corres- 
pondance littéraire,  qui   s'e-^f   donné   pour  programme   d'être 
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«le  foyrr  iiilelleclucl  i>  conimuii  de  toutes  les  personnes  cul- 
tivi'fts,  dans  toules  les  terres  de  langue  allemande.  Les  mor- 
ceaux imporlanls  des  premiers  numéros  sont  une  étude  sur 
le  Dêvelopjii'ment  de  la  litlérature  rt  Je  ta  presse  allemande  pen- 
dant les  dix  dernières  années,  et  un  article  sur  le  Mouvement 
intellectuel  en  France  depuis  le  second  empire.  La  Correspon- 
dance littéraire  donne  beaucoup  de  nouvelles  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  ;  mais  elles  sont  imprimées  en  caractères 
si  microscopiques,  qu'il  est  presque  impossible  de  les  lire. 


On  annonce  la  procliainc  apparition  d'un  Manuel  de  la 
patéof/raiikie  grecque,  plus  complet  que  fous  les  ouvrages 
existant  déj;'i  sur  la  même  matière.  I, 'auteur  est  le  professeur 
V.  (iardlbausen.  l'n  autre  savant  allemand,  AI.  liaclirens, 
prépare  un  édition  de  poèmes  latins  du  iV  et  du  v=  siècle,  qui 
n'avaient  encore  jamais  été  imprimés. 


Les  Anglais  célèbrent  à  Londres,  par  une  exposition,  le 
hOO'  anniversaire  de  l'introduction  de  l'imprimerie  dans  leur 
pays.  Vn  mercier  nommé  William  Caxton,  qui  avait  résidé  à 
Bruges  pendant  trente  ans,  en  rapporta  la  première  presse 
qui  ait  fonctionné  dans  la  (Irande-Bretagne.  Il  l'installa  à 
Westniinsler,  et  les  livres  imprimés  au  Pieu  rouge  ont  aujour- 
d'iiui  une  valeur  inappréciable  pour  les  bibliopbiles.  L'un  de 
ceux  qui  figurent  à  l'exposition  Caxton  a  été  payé  par  son 
propriétaire,  en  1812,  plus  de  25  000  francs.  C'est  le  Itecueit 
des  histoires  de  Troie,  le  premier  ouvrage  qui  ait  été  imprimé 
on  anglais.  L'expo'ition  Caxton  est  très-iiistruclive  au  point 
de  vue  de  l'Iiisloire  de  l'imprimerie  dans  les  divers  pays. 
Elle  permet  de  suivre  les  progrès  de  cet  art  précieux  depuis 
sa  naissance  jusqu'à  nos  jours. 


La  Ileoue  chinoise,  qui  se  publie  en  anglais,  donne  dans  sa 
livraison  de  février  dernier  des  détails  sur  la  métbode  usitée 
dans  les  écoles  cbinoises  pour  l'enseignement  de  la  lecture. 
Celte  méthode  n'est  rien  moins  qu'intelligente,  et  l'auteur 
de  l'article  propose  d'y  substituer  le  système  Ollendorf.  Un 
Révérend  anglais,  M.  Pilon,  vient  précisément  de  composer 
un  abécédaire  chinois  d'après  les  principes  d'Ollendorf,  et  la 
Revue  chinoise  pense  que  l'adoption  de  cet  ouvrage  serait  un 
bienfait  pour  tous  les  écoliers  jaunes.  Dans  le  même  numéro, 
M.  Hogers  expose  les  fraudes  des  dentistes  citinois,  qu'il  re- 
présente comme  Irés-sujels  à  caution. 


M.  Alexandre  Trachevsky,  dcTillis,  vient  de  publier  à  Saint- 
Pétersbourg  une  Histoire  de  ta  politique  allemande  de  l'impéra- 
trice Catherine  H,  pendant  la  période  comprise  entre  l'année 
1780  et  l'aimée  1790.  Ce  sujet  a  déjà  été  traité  nombre  de 
fois,  surtout  par  des  écrivains  allemands.  M.  Alexandre  Tra- 
chevskj  a  sur  ses  prédécesseurs  l'avantage  d'avoir  pu  com- 
pulser les  archives  russes,  ou  il  a  trouvé  une  mine  de  docu- 
ments inédits.  D'importants  fragnients  de  son  ouvrage  avaient 
paru  récemment  dans  le  Messager  d'Europe. 


Un  décret  récent  du  ministre  de  1''  struction  publique  de 
Prusse  ordonne  aux  autorités  locales  de  faire  dresser  la  li>lc 
des  livres  de  classe  employés  dans  toutes  les  écoles  de  Mlles. 
Le  tableau  comprendra  l'indication  exacte  du  titre,  de  la  date 
et  de  l'édition  de  chaque  ouvrage.  Il  est  particulièrement 
recommandé  de  ne  pas  négliger  les  deux  derniers  points 
pour  les  ouvrages  dont  il  existe  des  éditions  spéciales  réser- 
vées aux  écoles  protestantes,  catholiques  ou  mixtes.  La  me- 
sure s'étend  au.x  établissements  de  tous  les  ordres,  écoles 


supérieures,  secondaires,  élémentaires.    A   l'avenir,   aucun 
livre  de  classe  nouveau  ne  pourra  être  mis   entre  les  mains 
des  élèves  sans  avoir  reçu  au  préalable  l'approbation  du  mi-    j 
nistre  de  l'inslruclion  publique.  ' 


Dans  la  dernière  séance  de  l'Institut  royal  vénitien  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts,  M.  A.  Pompéi,  membre  cor- 
respondant, a  doiuié  lecture  d'un  mémoire  sur  les  Naumachies 
des  anciens.  M.  Pompéi  combat  l'assertion ,  émise  par 
M.  Friedliinder  et  par  plusieurs  autres  savants,  que  les  am-  | 
phithéàlres  étaient  aussi  destinés  aux  naumachies.  Il  soutient, 
en  s'appuyani  sur  Dion,  Suétone  et  Tacite,  que  jamais  on  n'a 
donné  de  fête  navale  dans  aucun  amphithéâtre,  pas  même 
dans  celui  qui  fut  construit  en  bois  par  Néron.  Le  fameux 
spectacle  où  l'on  vit  de  petites  barques  dans  le  Colisée  n'é- 
tait pas,  à  proprement  parler,  d'après  M.  Pompéi,  une  nau- 
niachie. 


Le  comité  international  italien  pour  l'exploration  de  l'Afri- 
que a  tenu,  le  15  courant,  sa  seconde  conférence  au  palais 
royal  de  Turin,  sous  la  présidence  de  S.  A.  H.  le  prince 
Ilumberl. 

Dans  cette  conférence,  on  a  discuté  le  règlement  du  comité 
italien,  et  on  a  arrêté  de  fonder  une  association  pour  les 
études  relatives  à  l'Afrique  et  pour  les  voyages  de  découvertes 
dans  cette  partie  du  monde. 

Le  lendemain  sont  partis  pour  Bruxelles  le  général  de 
"Vecclii  et  le  député  Adamoli,  délégués  du  comité,  l'honorable 
M.  Correnti,  président  de  la  Societii  geôrjrafica  italiana,  et  le 
commandeur  Cristoforo  Negri,  membres  de  cotte  Société, 
chargés  de  porter  à  la  conférence  internationale  présidée  par 
le  roi  des  Belges  le  résultat  des  travaux  du  comité  italien. 
{Courrier  d'Italie.) 


L'iuslilut  anthropologique  de  Londres  a  tenu  récemment  une 
conférence  dont  l'objet  était  de  discuter  l'élatactael  de  la  ques- 
tion A&l' Antiquité  de  l'hoimne.  M.  Boyd  Dawkins  y  a  lu  un  mé- 
moire dont  la  conclusion  est  que  l'homme,  à  en  juger  par  les 
cavernes  explorées  dans  la  Grande-Bretagne,  appartient  à  l'âge 
pléistocène,  et  peut  avoir  vécu  en  Angleterre  à  l'époque  pré- 
glaciaire. Plusieurs  autres  professeurs  ont  pris  la  parole  au 
cours  de  la  conférence,  dont  on  trouve  un  compte  rendu  dé- 
taillé dans  la  Hevue  anglaise  intitulée  la  Mature. 


L'anthropologie  promet  d'être  bien  représentée  à  l'Exposi- 
tion de  1S7S.  La  Société  anthropologique  de  Paris,  chargée 
de  l'organisation  d'une  section  spéciale,  a  nommé  une  com- 
mission qui  a  Al.  de  Qnalrcfages  pour  président  et  M.  de  Mor- 
tillet  pour  secrétaire.  On  espère  que  les  anlhropologistes  de 
toutes  les  parties  du  monde  se  prêteront  à  envoyer  des  objets 
de  nature  à  intéresser  la  science  :  crânes,  instruments,  pho- 
tographies, livres,  objets  de  l'époque  préhistorique,  etc.,  etc. 
Pour  faciliter  la  lâche,  on  s'est  partagé  la  besogne.  Le  docteur 
Topinard  a  dans  son  département  la  crâniologie  ;  le  docteur 
llovclacque  s'occupe  de  ce  qui  se  rapporte  à  la  philologie; 
.M.  (iirard  de  Hialle  de  l'ethnographie,  et  ainsi  de  suite.  {Aca- 
demy.) 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièse. 
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PHILOSOPHES    FRANÇAIS    CONTEMPOR.^INS  M) 

l.^on  Diainont 

C'est  une  perte  sérieuse  pour  noire  pays,  que  celle  de 
Léon  Duniont.  11  est  mort  à  quarante  ans,  le  17  janvier.  Ce 
qu'il  a  ]iro(luit  durant  cette  courte  carrii^re  et  la  nature  d'es- 
prit qu'il  a  inoutrée  ne  permettent  pas  Je  douter  qu'il  n'eût 
donné  bien  davantage  s'il  eût  vécu. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  le  connaissent  plus  ou 
moins,  ont  lu  des  articles  de  lui  ou  des  comptes  rendus  de 
ses  ouvrages.  Nous  tenons  d'autant  plus  à  leur  offrir  les  clé- 
ments d'une  appréciation  d'ensemble.  Ce  n'est  pas  une  étude 
complète  de  ses  écrits  que  nous  voulons  faire,  ni  un  juge- 
ment définitif  que  nous  prétendons  porter.  Il  laisse  des  tra- 
vaux miuu-crils,  quelques-uns  presque  achevés,  qui  seront 
publics,  luuis  l'espérons,  et  qui  peuvent  ajouter  ou  changer 
quelque  chose  à  ce  que  nous  savons  de  la  doctrine  qu'il  était 
en  train  de  se  faire.  Notre  intention  est  uniquement  du 
donner  à  ceux  qui  l'ont  moins  connu  et  moins  lu  que  nous 
une  idée  nette  de  ce  qu'il  était  comme  homme  et  comme 
philosophe.  C'est  le  meilleur  hommage  à  rendre  à  sa  mé- 
moire. 

Il  y  a  deux  ans,  analysant  ici-môme  le  plus  connu  de  ses 
livres  (2),  nous  insistions  principalement  sur  les  objections 
que  ce  livre  nous  semblait  soulever.  Sobre  d'éloges,  prodigue 
de  libres  critiques,  comme  il  convenait  à  l'égard  d'un  esprit 
riche  et  plein  de  foi,  dont  il  y  .ivail  beaucoup  plutôt  à  modé- 


(I)  Voy.  pour  r.i-tto  série  M.  de  Iteinnsal,  par  M.  Cil.  Lt!vé((iio  (de 
l'institut);  .1/.  liniest  liersul,  par  M.  (;iiarles  liigot  ;  if.  Alfred 
Fouillée,  par  M.  E.  lioirac;  Alb'rl  l.emoi>v\  par  M.  Luiiovii-  Carrau; 
l'rèiéric  Morin.  par  M.  Jules  Simon  (île  l'Institut)  ;  ,W.  l'iiitl  Juiiet 
et  les  causes  finales,  par  M.  Ludovic  Carrau,  dans  la  Itevue  des 
10  juillet, '2  octnlire,  '27  novi'mlire  et  '2.'j  décembre  1S7.J, '2'.l  avril  et 
."j  août  lS7(i. 

("2)  La  Théorie  scienlifuiHe  de  la  seisibiUté.  Voy.  la  llevue  dn 
24  juillet  1875. 
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rer  qu'a  exciter  les  hardiesses,  à  peine  si  nous  avons  suffi- 
samment reconnu  les  qualités  brillantes  et  fortes  qu'il  dé- 
ployait dans  cet  ouvrage,  .\ussi  croyons-nous  remplir  en 
quelque  sorte  un  devoir  personnel  en  saisissant  cette  triste 
occasion  de  lui  rendre  pleine  justice. 

I 

11  naquit  à  Valenciennes  (1837)  et  fit  toutes  ses  études  au 
collège  de  cette  ville.  L'éducation  qu'il  reçut  dans  sa  famille 
fut  grave  -et  profondément  religieuse.  Son  esprit  en  garda 
toujours  l'empreinte.  .Vssurément  cette  éducation  et  le  vœu 
des  siens  ne  le  portaient  guère  vers  la  philosophie  en  géné- 
ral, encore  moins  vers  le  système  dont  il  devait  se  faire 
l'apôtre.  On  peut  dire  néanmoins  qu'il  dut  précisément  aux 
dispositions  religieuses  de  sa  nature  et  à  ses  premières 
habitudes  d'esprit  les  principaux  traits  de  son  tempérament 
philosophique.  Comment  il  fut  amené  à  changer  de  dogma- 
tisme, nous  n'avons  pas  à  le  rechercher;  mais  l'ardeur  dogma- 
tique resta  toujours  la  qualité  maîtresse  de  son  esprit.  Il  ne 
pouvait  quitter  un  syslèiue  universel  de  croyances  que  pour 
un  autre  système  également  entier;  et  il  n'était  pas  homme 
à  n'adhérer  qu'à  demi  à  la  doctrine  de  son  choix.  Jamais 
personne  ne  fut  moins  enclin  au  scepticisme  :  ce  fut  là  pour 
lui  à  la  fois  une  cause  de  force  et  de  faiblesse. 

Kpouser  un  système  sans  réserves,  entrer  résolument  dans 
une  voie  et  y  marcher  devant  soi  sans  regarder  en  arriére  ni 
s'attarder  aux  obstacles,  ne  connaître  ni  le  doute  ni  l'hési- 
tation, dédaigner  les  objections  ou  les  écarter  sans  en  être 
troublé,  avoir  trouvé  en  un  mot  une  philosophie  dont  on  est 
sincèrement  et  pleinement  satisfait,  c'est  une  condition  sin- 
gulièrement favorable  à  l'essor  de  la  pensée.  Voilà  ce  qui 
nous  explique  la  verve  de  Léon  Dumout,  son  activité  d'esprit, 
le  nombre  de  ses  travaux,  qui  est  considérable  vu  la  diffi- 
culté des  questions  qu'il  y  truite  et  le  peu  d'années  qu'il  a 
eues  pour  les  écrire  II  avait  le  zèle  et  la  vaillance  d'un  crovant. 
Avec  son  caractère  si  droit  et  son  admirable  sincérité  intel- 
lectuelle, on  peut  affirmer  que  ce  n'était  pas  un  simple  jeu 
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pour  lui  de  produire,  et  qu'il  n'eût  pas  tant  écrit,  ni  avec 
tant  d'entrain,  s'il  y  avait  eu  des  incertitudes  dgns  sa  pensée. 
Les  doutes  pour  lui  se  seraient  changés  en  scrupules  ;  mais 
il  ne  doutait  pas.  Rien  ne  venait  donc  arrêter  son  élan.  Il  ne 
connaissait  pas  cette  maladie,  cause  de  stérilité  pour  des 
esprits  d'aiUeurs  excellents  :  l'impuissance  à  se  fixer,  à  se 
contenter  soi-même.  C'est  la  faiblesse  de  ceux  chez  qui  l'édu- 
cation a  développé  surtout  la  faculté  critique  ;  une  théorie  ne 
leur  plaît  jamais  qu'à  moitié;  à  peine  une  idée  leur  apparaît- 
elle  avec  quelque  force,  qu'aussitôt  ils  voient  l'objection. 
jamais  un  système  ne  leur  semble  à  la  fois  assez  compré- 
hensif  et  assez  bien  lié.  Ou  ils  n'écrivent  point,  ou  ce  qu'ils 
écri\ent  parait  obscur,  subtil,  sans  mouvement  et  sans  am- 
pleur. Au  contraire,  l'abondance  et  la  facilité  sont  le  partage 
de  ces  esprits  heureux  qu'un  impérieux  besoin  de  savoir  et 
d'affirmer  dispose  à  la  confiance  ;  esprits  décidés,  entrepre- 
nants, jamais  refroidis  ni  embarrassés  longtemps  par  la  lutte 
intestine  de  leurs  idées,  toujours  en  marche. 

En  revanche,  ils  ont  les  défauts  de  leurs  qualités.  C'en  est 
un  grave,  surtout  pour  un  philosophe  qui  se  pique  de  rigueur 
scientifique,  de  manquer  de  sévérité  pour  soi-même.  Léon 
Dumont,  sans  le  croire,  mérita  ce  reproche.  Il  s'en  défendait 
de  très-bonne  foi  et,  sans  nul  doute,  croyait  autant  que  per- 
sonne être  toujours  d'accord  avec  lui-même  et  avec  la  réalité. 
Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  goût  des  vastes  constructions 
ui  donnait  pour  l'hypothèse  une  indulgence  fâcheuse.  Incon- 
scient et  inavoué,  le  manque  de  critique  fut  comme  la  rançon 
de  toutes  ses  qualités.  Quand  je  dis  qu'il  manquait  de  cri- 
tique, j'entends  pour  lui-même  ;  et  ce  jugement  ne  contredit 
qu'en  apparence  celui  de  M.  Uelbœuf  (1).  "  Dumont,  écrit 
M.  Delbœuf,  avait  avant  tout  l'esprit  critique  ».  —  Oui,  en  ce 
sens  qu'il  était  fort  pénétrant,  fort  habile  à  «  saisir  le  cûté 
défectueux  d'une  doctrine  et  à  le  mettre  en  lumière  ».  Cette 
clairvoyance,  on  la  retrouve,  je  l'accorde,  partout  où  il  expose 
et  discute  la  pensée  des  autres  philosophes  (1)  ;  mais  elle  lui 
fait  défaut  dès  qu'il  s'agit  de  ses  propres  conceptions.  S'il 
l'eût  appliquée  plus  sévèrement  à  sa  doctrine  même,  l'œuvre 
qu'il  laisse  aurait  plus  de  consistance.  On  peut  croire,  il  est 
vrai,  qu'avec  le  temps  il  eut  peut-être  renoncé  de  lui-même 
à  quelques  affirmations  hasardeuses,  fait  un  triage  entre  ses 
propres  idées  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'a  pas  fait 
et  ne  paraissait  pas  près  de  faire  cet  examen  de  conscience 
philosophique.  Ses  derniers  écrits  trahissaient,  au  contraire, 
de  plus  eu  plus  sa  confiance  en  ses  propres  inspirations. 

D'ailleurs  il  souffrait  volontiers  la  discussion  ;  la  polémique, 
mêaie  vive,  ne  l'irritait  pas;  seulement,  on  ne  l'amenait 
jamais  à  concéder  rien  d'important  ni  à  rien  relâcher  de  ses 
opinions.  Cela  tenait  à  la  force  avec  laquelle  il  les  avait  em- 
brassées. Il  les  aurait  abandonnées  s'il  eût  cessé  de  les  trou- 
ver justes.  Cette  obstination,  qui  l'empêchait  parfois  de 
reconnaître  tout  le  poids  des  objections,  était  toujours  par- 
faitement candide.  Il  tenait  bon,  non  par  vanité  d'auteur, 
mais  parce  que,  en  conscience,  il  continuait  de  croire  qu'il 
avait  raison.  Comment  suspecter  sa  sincérité?  Les  déchi- 
rements au  prix  desquels  il  avait  embrassé  sa  foi  philoso- 
phique  répondaient  assez  de  son  amour  du  vrai.  Il  n'était 


(1)  Revue  philosophique  du  1"  juin  1877,  et    Bévue  scientifique  du 

2  juin.  ,    ,      .     . 

(2)  Voir  les  nombreux  articles  qu'il  a  donnes  depuis  cinq  ans,  sur- 
tout dans  la  Revue    nientifique. 


pas  de  ceux  qui  sont  de  telle  école  par  naissance,  par  édu- 
cation, par  intérêt  ou  bienséance.  En  quittant,  comme  il 
l'avait  fait,  l'asile  d'une  doctrine  puissante  à  laquelle  il  tenait 
par  tant  de  liens,  en  renonçant  aux  plus  chères  croyances 
de  sa  jeunesse,  au  risque  de  contrister  tout  ce  qu'il  aimait, 
il  avait  prouvé  de  la  façon  la  plus  courageuse  son  respect  de 
la  vérité.  De  même  qu'il  philosophait  par  passion,  non  par 
anmsement,  et  qu'il  était  de  tel  avis  par  choix,  non  par  rou- 
tine, on  pouvait  être  certain  que  ce  n'était  pas  par  respect 
humain  qu'il  tenait  à  ses  nouveaux  dogmes.  Au  reste,  son 
indépendance  était  entière  et  il  avait  pris  une  place  tout-à- 
fait  à  part  dans  le  groupe  même  qu'il  était  venu  grossir.  Sa 
fidélité  au  drapeau  n'avait  rien  de  servile  et  la  crainte  de  se 
compromettre  aux  yeux  de  ses  alliés  ne  le  préoccupa  jamais. 

Sa  provision  de  connaissances  était  ce  que  l'on  pouvait 
attendre  d'un  esprit  infatigable,  toujours  en  travail,  curieux 
do  (oui.  1, 'histoire  de  la  philosophie  et  l'antiquité  classique 
lui  étaient  familières  ;  il  devait  à  ses  voyages,  à  sa  connais- 
sance des  langues,  d'être  mieux  que  personne  au  courant  des 
choses  contemporaines.  A  la  passion  des  arts  il  joignait 
l'amour  du  savoir  positif  en  tout  genre  :  il  avait  lu  les  savants 
(physiciens,  naturalistes,  économistes)  autant  que  les  philo- 
sophes. A  dire  vrai,  on  pouvait  le  soupçonner  de  lire  vile  ;  sa 
science  avait  sans  doute  plus  d'étendue  que  de  profondeur. 
Il  ne  semble  pas  qu'il  eût  grand  goût  pour  le  commerce 
prolongé  d'un  même  maître  ou  la  longue  méditation  d'un 
seul  livre.  C'était  sa  disposition  naturelle,  de  se  répandre  et 
d'embrasser  beaucoup.  Faut-il  l'eu  blâmer  ?  —  On  peut  dire 
assurément  que  c'est  une  meilleure  discipline  pour  l'esprit 
de  se  concentrer,  de  se  recueillir  davantage,  de  s'assimiler 
lentement  une  œuvre  de  premier  ordre,  de  s'établir,  par 
exemple,  dans  l'intimité  d'un  Aristote  et  d'un  Leibnitz  ;  mais, 
par  malheur,  à  s'absorber  ainsi,  l'on  court  risque  de  n'avoir 
qu'une  connaissance  insuffisante  du  mouvement  scientifique 
de  son  temps,  en  quoi  l'on  ne  suit  pas  l'exemple  de  Leibnitz 
et  d'Aristote.  Léon  Dumont  croyait  avec  raison  que  le  pre- 
mier devoir  du  philosophe  est  une  curiosité  sympatliique  à 
l'égard  de  la  science,  un  continuel  souci  de  mettre  à  profil  ses 
découvertes  et,  tout  au  moins,  de  demeurer  d'accord  avec 
elle. 

Parmi  les  services  qu'il  a  rendus,  nous  devons  mettre,  en 
effet,  en  première  ligne  celui  d'avoir  iravaillé  avec  passion 
à  opérer  chez  nous  le  rapprochement  de  la  science  contem- 
poraine et  de  la  philosophie.  Nous  exposerons  tout  à  l'heure 
à  grands  traits  sa  doctrine,  et  l'on  jugera  s'il  avait  réussi 
autant  qu'il  le  croyait  à  se  faire  une  «  philosophie  scienfil 
fique  ».  Mais  il  a  vivement  senti  et  toujours  proclamé  que  te 
est  l'idéal  où  il  faut  tendre.  Qu'on  ne  dise  point  que  c'est  là 
un  lieu  commun  de  nos  jours,  et  que,  par  exemple,  l'école 
positiviste  ne  prêche  pas  autre  chose  depuis  A.  Comte. 
L.  Dumont  ne  tient  pas  du  tout  sur  ce  point  le  même  langage 
que  les  positivistes  ;  sa  situation  à  leur  égard  est  fort  origi- 
nale. 11  ne  donne  pas,  comme  eux,  pour  bornes  à  la  curiosité 
philosophique,  les  hmites  mêmes  de  la  science  proprement 
dite  à  chaque  époque  ;  il  ne  réduit  point  la  philosophie  à 
s'interdire  les  problèmes  qui  ont  fait  de  tout  temps  son  objet. 
Loin  de  là,  sa  prétention  hautement  avouée  est  de  fonder 
une  nouvelle  métaphysique.  Contre  le  mépris  dont  la  méta- 
physique est  l'objet  de  la  part  des  savants  il  proteste  de 
toutes  ses  forces.  «  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  dit-il,  c'est  qu'elle  a 
été  compromise  par  de  faux  systèmes  et  de  vaines  méthodes. 
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Il   n'v  a  pas  de  raison  sérieuse  pour  la  considérer  coninie 
plus   hypothétique  que  les  autres  sciences  ;  car  toutes   ont 
commencé    comme  elle,  et   elle   finira  sans  doute  comme 
toutes  les  autres.  Toutes  ont  été  des  amas  d  hypothèses  avant 
de  prendre  la  forme  plus  ou  moins  positive  que  nous  leur 
connaissons  aujourd'hui  ;  le  temps  n'est  pas  si  loin  où  la 
]jhysiqae   et   la   chimie   n'étaient   encore   que  de  véritahles 
romans  ;   et   peut-être   l'imagination  y  a-t-elle  joué  un  rôle 
plus  important  que   dans  la  métaphysique  elle-même  (1).  » 
Il  est  clair  que  ce  passage  est  on  ne  peut  plus  contraire  ;i 
l'esprit  du  posili\isme.  Il  va  directement  contre  la   loi  drs 
/roi'j  li^aïs,  laquelle  présente  la  métaphysique  comme  ahan- 
donnée  et  digne  de   l'être  parce  que  les   questions  qu'elle 
agite    sont    insoluhles   ;'i    lout    jamais.    Aussi,    tandis    que 
A.  Comte  oppose  radicalement  ii  la  "  philosophie  positive  » 
ou  scientifique,  dont  il  trace  le  |irogramme,  la  métaphysique, 
qu'il  proscrit,  Léon   Duniont,  fidèle  à  la  tradition,  pense  que 
la  métaphysique,  loin  de  pouvoir  être  rejetce  de  la  philoso- 
phie, est,  au  contraire,  la  philosophie  même;  et,  quand  il 
entreprend  de  construire  une  pliilosophie  scientifique,  ce  n'est 
pas  moins  qu'uneniétopliysiquescii'nti/ique  qu'il  entend  fonder. 
En  cela,  ses  maîtres  et  ses  modèles  étaient  lûcn  moins  en 
France  qu'à  l'étranger,  l'ne  pareille  tentative,  qu'on  la  juge 
comme  on  voudra,  est  heaucoup  plus  dans  l'esprit  de  l'Alle- 
magne que  dans   nos   hahitudes  françaises.  Noire  goût  pour 
l'analyse,  nos  exigences  eu  fait  de  rigueur  et  de  clarté,  ne 
comportent  guère  ces  entreprises  de  synthèse  universelle.  Au 
contraire,  l'Allemagne  en  a  toujours  eu  la  passion  :  nul  doute 
pour  nous  que  DumonI  n'ait  suhi  rinfinence  néo-liégélienne. 
Le  peu  que  nous  savons  de  l'histoire  de  son  esprit  entre  sa 
sortie  du  collège  et  la  puhlieation  de  ses  travaux  philosoiihi- 
ques  nous  confirme  dans  cette  opinion.  Son  professeur  de  phi- 
losophie à  V'alenciennes,  qui  le  premier  éveilla  en  lui  l'esprit 
philosophique,  élail,  dit-on,  un  fidèle  adepte  de  l'école  écos- 
saise. Il  peut  hien  lui  avoir  donné  le  goût  des  fines  analyses 
psychologiques,  comme  on  en  trouve  tant  dans  ses  écrits; 
mais  cette  infiuence  ne  nous  explique  nullement  son  franc 
panthéisme  et  sa  métaphysique  naturaliste.  Au  contraire,  on 
conçoit  comment  il  y  fut  conduit  quand  on  le  voit  de  bonne 
heiite  se  tourner  vers  r.Vllemagne.  Le  même  maître  qui  lui 
avait  appris  l'allemand  au  collège  (2)  l'initia  à  la  litlérature 
allemande  et  à  toutes  les  choses  d'outre-Hhin.   Ce  maître 
n'était  pas  seulement  par  lui-même  un  très-savant  homme, 
fort  au  courant  du  mouvement  philosophique  chez  nos  voi- 
sins; il  était  frère  de  Ludwig  Biichner,  le  disciple  ardent  de 
Moleschot  et   alors  le   plus    célèbre    comme   le  plus    hardi 
représentant  du  naturalisme  en  Allemagne.  Dumont  connut-il 
personnellement  l'auteur  de  Force  et  Matière'?  Nous  l'igno- 
rons ;  mais  il  est  difficile  qu'il  n'ait  pas  subi  de  quehjue  ma- 
nière son  iulluence. 

Toutefois,  dans  les  livres  des  Allemands,  ce  qui  linléressa 
le  plus,  tout  d'abord,  fut  l'esthétique.  Son  premier  écrit  (qu'il 
publia  à  vingt-quatre  ans)  est  une  traduction  de  la  l'oétique^ 
ou  Introtluction  à  t Esthétique,  de  Jean-Paul  Hichler,  avec  un 
essai  sur  l'auteur  (3).  Durant  plusieurs  années,  il  fut  connue 
cantonné  dans   la  philosophie  du  beau.  En  18(i2,  il   fait  pa- 


(I)  Théorie,  sâe'itifi'iue,  de  la  sensihiUte,  p.  8. 

('ij  M.  Alexaihlre  liucliiior,  qui  fut  pour  lui    un    ami  très-lidèlc  et 
souvent  son  coii]|i.i^non  de  voyage. 
(3)  Paris,  Uuraud.  '2   vol.  iu-8". 


raitre  son  élude  sur  les  Causes  du  rire  (1),  qui  commence  à 
le  faire  connaître  ;  en  1863,  le  Sentiment  du  gracieux  (2).  A  la 
linw  des  Deux  Mondes,  il  donne  (l"'  avril  1865)  un  article 
sur  h'aulbach  et  l'école  réaliste  en  AUemafine;  à  lu  Revue  des 
cours  littéraires  (1866),  une  conférence  sur  Antoine  U'atteau; 
sans  parler  d'une  communication  à  une  suciélé  savante  de 
\'alenciennes  sur  l'Oriijine  et  le  dévelopijement  de  la  poésie 
grecque.  —  Tous  ces  travaux,  on  le  voit,  sont  autant  littéraire.s 
que  philosophiciucs.  Uumontaborde  la  philosophie  par  l'étude 
des  senlimenls  estheliques  :  on  ne  voit  encore  à  l'œuvre  que 
ses  facultés  d'analyse. 

Apparemment  il  se  fit  un  grand  travail  dans  son  esprit  à 
partir  de  1866;  car,  vers  cette  époque,  on  le  perd  de  vue,  et 
pendant  plus  de  cinq  ans  il  ne  pulilie  rien,  il  se  recueille. 
(Juand  il  reprend  la  plume  en  1872,  un  singulier  changement 
s'est  fait  en  lui    :  sa  pensée  a  autrement  d'ampleur  et  de 
vigueur;  les  sujets  qu'il  traite  sont  d'une  tout  autre  portée. 
C'était  après  nos  désastres,  dont  il  avait  été  consterné.  Avec 
tous  les   bons  citoyens,   il    s'interrogeait    sur   les    causes, 
l'étendue,  les  conséquences  probables  de  nos  revers;  avec 
tous  les  esprits  réfiéchis  de  l'Europe,  il  se  demandait  en  quoi 
consiste  cette  civilisation  dont  on  est  si  fier,  mais  qui  peut 
être  ainsi  menacée,  remise  en  que.'-tion  d'un  jour  à   l'autre. 
L'article    qu'il  écri\il   dans  la  Revue  scientifique  (3)  à  celte 
occasion   dilTèrej  étra:igemenl  de   tout   ce   qu'il  avait   donné 
jusque-la.    C'est    une  page  originale,   mêlée,   discutable  en 
plus  d'un  point,  mais  d'une  vraie  puissance  synthétique  et 
qui  fait  penser.  Elle  résume  évidenunenl  bien  dos  lectures  et 
témoigne  de   longues  refiexions.  On   y  trouve  déjà  en  rac- 
courci toute  sa  philosophie.  Visiblement,   la   notion  de  la 
force,  (jui  allait  être  le  [livol  de  toutes  ses   spéculations  et  la 
racine  même   de  sa  métaphysique,  est  dès  lors   dominante 
dans  son  esprit.  Déjà  le  mécanisme  absolu,  le  déterminisme 
par  conséquent,  est  à  ses  yeux  la  suprême  loi  des  choses; 
déjà,  dans  cette  réalité  unique,  la  nature,  douée  de  cet  attri- 
but ullime  et  seul  irréductible,  la  force,  tacitement  il  iden- 
tifie le  physique  et  le  moral,  l'esprit  et  la  matière.  «  La  civi- 
lisation, dit-il,  consiste  en  une  accumulation  de  forces  dans 
l'humanité   et   au  service  de  l'humanilé.  »    L'homme   «  est 
lui-même  un  ensemble   de  forces  ».  —  .Nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  sur  ces  idées  et  sur  heaucoup  d'autres  qui  en 
découlent,  lesquelles,  seulement  indiquées  dans  cet  article, 
ont  été  reprises  et  développées  par  DunKuit  dans  ses  livres. 
Ce  qui  nous  paraît  certain,  c'est  qu'à  celte  date  de  1872,  il 
est  en  possession  de  son  principe. 

Ce  principe,  on  pourrait  à  la  rigueur  contester  qu'il  le  dût 
à  une  iulluence  étrangère;  car  enfin  les  théories  mécanistes 
ne  sont  le  propre  d'aucun  pays  ;  elles  ont  été  en  honneur  en 
France  autant  qu'ailleurs,  notamment  au  wuv  siècle;  et  tout 
le  monde  sait  même  (ju'elles  proviennent,  comme  toute  la 
philosophie  moderne,  de  Descartes.  —  Mais  rien  n'indique 
que  Dumont  ait  lu  heaucoup  les  philosophes  français  dans, 
cette  période  de  fermentation  durant  Uniuelle  sa  doctrine 
s'est  faite  dans  son  esprit.  Tout  témoigne,  au  contraire,  de 
sa  prédilection  pour  les  productions  philosophiques  de  \'\l- 
lemagne  et  de  l'Angleterre.  Les  travaux  français  ne  l'occupe- 
ront que   plus  tard  et  autant  qu'ils  viendront  à  l'appui  ou  àk 


,;n  Paris,  Durand,  1  vol. 

(■i)  IIjuI. 

(3)  La  Cicilisalwii  comme  force  accumulée,  a"  du  22  juin  1872. 
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rencontre  de  ses  vues  propres.  C'est  ainsi  que,  dans  sa  Tlmi- 
rie  de  la  sensibilité,  il  discutera  la  doctrine  de  M.  Fr.  Bouil- 
lier,  et  qu'il  consacrera  deux  remarquables  articles  (1)  à 
défendre  le  transformisme  contre  les  Causes  finales  de 
M.  Janet.  1-n  attendant,  tous  ses  écrits  (et  ils  se  succèdent 
avec  une  surprenante  rapidité)  ont  pour  but  de  nous  faire 
connaître  par  des  traductions  partielles  et  des  analyses  les 
disciples  allemands  de  Scbopenliauer  et  de  Ilar\\in  :  d'abord 
Hartmann  el  sa  Philosophie  de  l'incoiiscient  {i):  puis,  aussitôt 
après,  Hueckel  et  son  Histoire  7iaturelle  de  la  création  (3).  Son 
livre  intitulé  la  Thécrie  de  ierulution  en  Aliemagne  (i),  qui 
parut  on  is".'!,  reproduit  ses  arlicles  sur  ce  transformisme  à 
outrance  du  célèbre  savant  d'Iéna,  qu'il  critique  librement  à 
l'occasion,  mais  qui  lui  plaisait  par  sa  hardiesse  et  dont 
certainement  l'influence  sur  lui  fut  immense. 

C'est  alors  qu'il  écrivit,  de  1873  à  1875,  sa  Théorie  sciet.li^ 
ftque  de  la  sensibilité  (5).  son  premier  livre  purement  philoso- 
phique el  entièrement  personnel,  ouvrage  aujourd'hui  tra- 
duit en  plusieurs  langues,  qui  annonçait  un  vigoureux  penseur 
et  qui  fera  vivre  son  nom.  C'est  là  surtout  que  nous  aurons 
à  puiser  pour  l'exposition  de  sa  doctrine.  —  Depuis,  il  n'a 
cessé  de  se  prodiguer  presque  chaque  mois  dans  les  Revues  ; 
seulement,  sauf  un  retour  à  Hartmann  et  à  Strauss  à  propos 
de  la  Religion  de  l'avenir,  c'est  surtout  la  philosophie  scienti- 
fique anglaise  qu'il  entreprit,  dans  ces  deux  dernières  an- 
nées, de  nous  rendre  familière.  Par  d'excellentes  et  substan- 
tielles analyses,  il  nous  a  fait  coup  sur  coup  connaître 
11.  Hodgson  el  son  «  essai  de  mélaphy-ique  scientifique  », 
Georges  Lewes  et  sa  «  métaphysique  positiviste  »,  James 
Sully,  Laycock,  Carpenter  (6). 

Quand  la  Revue  philosophitjHe  fut  fondée,  elle  put  compter 
tout  d'abord  sur  le  concours  et  l'active  collaboration  de  Léon 
Dumont.  Il  y  fit  paraître  avril  1876)  une  élude  sur  l'Habi- 
tude, où  l'on  trouve,  avec  quelques  défauts  dont  il  n'a  pas  eu 
le  temps  de  se  défaire,  toutes  ses  puissantes  qualités.  C'est 
peut-être  celui  de  ses  écrits  oii  il  a  mis  le  plus  de  force  in- 
ventive et  de  profondeur.  A  la  8n  de  la  même  année  (7),  il 
exposa  la  théorie  de  la  sensibilité  de  M.  Delbœuf;  mais, 
très-peu  de  temps  après,  il  fui  atteint  de  la  maladie  qui  nous 
l'enleva  dans  sa  pleine  malurilé.  Il  s'éteignit  dans  son  pays 
natal,  à  Saint-Saulve,  près  de  Valenciennes,  victime  peut-être 
du  travail  excessif  qu'il  s'imposait  depuis  plusieurs  années, 
laissant,  comme  homme,  devrais  et  unanimes  regrets,  et, 
comme  philosophe,  un  grand  vide  parmi  nous. 

II 

îvous  voudrions  maintenaul  esquisser  à  grands  traits  sa 
philosophie,  autant  qu'il  esl  pùs^ible  de  la  dégager  nellement 


(1)  Revue  scieiilifiqHe,  3(1  septe  nbre  et  IG  octobre  I87U  :  te  Trans- 
formisme et  tes  causes  litiates ;  M.  P.  Janet. 

(2)  Revue  sctentiftque,  1  sepleinl)ic  et  'iS  décembre  18T2;  i  jan- 
vier 187J. 

(3)  Revue  scientifique,  1873,  23  janvier,  2-2  mars,  5  avril. 

(i)  1  vol.  do  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  1S73. 

(5)  1  vol.  delà  Bibliothèque  scioutilique  internationale,  1S7Ô.  Be  ai- 
coup  de  chapitres  en  furent  d'abord  donnes  dans  la  Hevue  scieiilifliiue 
en  1873-71. 

(6)  Revue  scientifique,  21  mars  1S74,  Hodgson.  —  7  mai  187."i, 
C.  Lewes.  —5  juin  1875,  J.  Sully.  —  8  janvier  1870,  La>cock,  Car- 
'lenteret  Luys.  —  3  juin  1876,  Strauss  et  Hartmann. 

(7)  Revue  scientifique  de  novembre  Is70. 


de  tant  d'écrils  divers,  presque  tous  de  courte  haleine,  où 
elle  est  éparse.  La  lâche  est  doublement  difficile,  parce  que 
\e  temps  ne  lui  a  pas  manqué  seulement  pour  faire  de  sa 
pensée  un  exposé  systématique,  mais  aussi,  croyons-nous, 
pour  fixer,  à  part  lui,  sa  pensée.  De  là  une  unité  de  tendance 
plutol  qu'une  unité  de  doctrine.  Appliquons-nous  pourtant  à 
lier  mélhodiquement  ce  qu'il  a  laissé  dispersé  ;  reconstituons 
de  noire  mieux  le  système  qu'il  n'a  pas  pu  lui-même  nous 
offrir  arrêté  et  entièrement  homogène. 

Toute  philosophie  esl  caractérisée  avant  tout  par  sa  mé- 
thnde,  de  laquelle  tout  le  reste  découle  avec  une  sorte  de 
nécessité.  Quelle  est  la  méthode  de  Léon  Dumont?  Il  se 
réclame  hautement  de  la  science,  il  professe  avant  tout  le 
respect  de  l'expérience  et  des  faits  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
pour  cela  s'attendre  à  le  voir  embarrassé  par  les  timidités  et 
les  scrupules  de  la  méthode  expérimentale.  Il  fait  remarquer 
avec  raison  que  l'hypothèse  est  non-seulement  permise,  mais 
nécessaire  en  toute  espèce  de  recherche  (l),  et  il  réclame  en 
conséquence  le  droit  d'en  user  largement.  D'ailleurs,  s'il 
prend  pour  modèles  les  savants,  ce  sont  moins  les  chercheurs 
patients  que  les  brillants  constructeurs  de  sysièmes.  Com- 
ment eùl-il  appris  à  l'école  de  Haeckel  à  se  défier  de  la 
méthode  intuitive  et  du  raisonnement  a  priori?  En  réalité,  il 
devine  et  déduit  infinimeni  plus  qu'il  n'observe.  N'était  l'ab- 
sence de  l'appareil  géométrique  et  un  vocabulaire  nouveau, 
j'oserais  presque  dire  qu'il  procède  à  la  manière  de  Spinoza. 
Au  lieu  de  s'élever  graduellement  du  particulier  au  général, 
des  faits  aux  lois,  il  se  place  d'emblée  au  sein  de  l'universel 
et  de  l'absolu.  Son  point  de  dépari  esl  une  conception  uni- 
verselle des  choses,  qu'il  déclare,  il  esl  vrai,  suggérée,  im- 
posée même  par  la  science  de  notre  époque,  mais  qu'il 
prend,  quant  à  lui,  pour  accordée,  pour  suffisante,  et  d'où 
l'on  peut,  à  son  avis,  tirer  la  solution  de  tous  les  problèmes 
philosophiques. 

Celle  conception  de  l'univers,  la  voici. 

Le  monde  est  un  ensemble  de  phénomènes  liés  entre  eux  ; 
mais  tout  phénomène  est,  en  dernière  analyse,  un  mode  du 
mouvement  ;  tout  mouvement  est  la  manifestation  d'une 
force.  La  force,  voilà  donc  l'essence  el  le  fond  de  tout.  La  loi 
suprême  des  choses,  c'est  la  loi  de  la  corrélation  ou  de  Téqui- 
vatence,  à  laquelle  obéissent,  en  leurs  transformations,  toutes 
les  forces  qui  constituent  l'univers.  La  science  par  excellence 
est  la  «  mécanique  rationnelle  i>.  La  métaphysique  (on  a  vu 
plus  haut  que  Dumont  n'entend  pas  la  proscrire)  n'est  que 
l'ensemble  des  sciences  qui  étudient  «  le  phénomène  «  en  ce 
qu'il  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  général,  c'est-à-dire  t  le 
mouvement,  la  quantité,  la  force,  considérés  comme  les 
caractères  universels  de  l'existence  ».  La  mécanique  et  les 
mathématiques  en  font  donc  partie  au  premier  titre  et  de 
plein  droit  {'!). 

Pour  être  juste,  je  dois  dire  que  L.  Dumont,  malheureu- 
sement sans  s'expliquer  autant  qu'on  le  voudrait  sur  ce 
point,  à  côté  de  ces  «  sciences  métaphysiques  »,  réserve  une 
place  à  la  «  métaphysique  proprement  dite  ».  Sans  doute  il  a 


(1)  Voy.  son  escellente  dissertation  sur  ce  sujet  dans  la  Théorie 
scientifique  de  la  sensibilité,  Introduction,  p.  3  et  suivantes. 

,2j  Avec  la  logique  et  ce  que  Dumont  appelle  Veslhétique:  on  verra 
tout  à  l'heure  ce  qu'il  entend  par  U\.  Il  oppose  ces  sciences  du  phé- 
nomène (ou  de  Vétre,  c'est  tout  nu)  auv  sciences  particulières  (pliysi- 
que,  chimie,  biologie,  etc.\  qui  étudient  les  divers  phénomènes.  — 
Voy.  la  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  page  11. 
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compris  qu'il  était  par  trop  contraire  au  commun  usa|,'e  de 
rcduire  entièrement  la  métaphysique  à  l'étude  des  phéno- 
mènes les  plus  généraux  et  des  relations  les  plus  abstraites. 
Pourquoi  y  a-t-il  des  phénomènes  ;  quelle  est  en  elle-même 
cette  existence  (jui  se  manifeste  comme  force  et  sous  forme 
de  mouvement'^  voilà  le  vrai  problème  de  la  métaphysique. 
IMimont  le  sent.  Il  ne  peut  se  dissimuler  que  si  la  loi  de  cau- 
salité,  de  transformation  mécanique,  régit  la  série  entière  des 
|ihùMomènes,  elle  ne  saurait  expliquer  l'apparition  même  de 
rt'tle  série  et  son  premier  commencement.  —  «  L'expression 
i\r  causante  sert,  dit-il,  à  désigner  les  rapports  des  phé- 
nomènes entre  eux  ;  mais  le  rapport  de  la  causalité  elle- 
même  ou  de  la  phénoménalité  avec  l'existence  doit  être  dé- 
signé par  un  autre  terme,  qui  est  celui  de  création.  »  Mais  il 
ne  faut  pas  croire  qu'il  prenne  ce  mot  dans  le  sens  reçu. 
«  Quand  on  dit  que  Dieu  crée  le  monde,  ajoutc-t-il,  cela  si- 
gnilie  que  l'existence  se  manifeste  par  l'ensemble  des  phé- 
nomènes qui  constituent  le  monde.  »  En  d'autres  termes,  la 
raison  dernière  des  choses  n'est  point  transcendante,  mais 
immanente.  Le  fond  commun  des  phénomènes,  c'est  Vexis- 
lence  même  qu'ils  manifestent.  L'être,  qui  est  ainsi  le  fond  et 
la  raison  de  tout,  c'est  Dieu,  mais  ce  Dieu  est  la  substance 
du  monde,  non  sa  cause.  «  L'expression  de  cause  première 
n'a  pas  la  même  exactitude,  dit  LéonDumont;  elle  tend  à 
rabaisser  Dieu  au  rang  des  phénomènes.  C'est  d'ailleurs  ce 
que  font  tous  les  déistes  qui  le  conçoivent  à  l'image  de  l'in- 
telligence humaine.  Leur  Dieu,  qui  à  un  moment  donné  fa- 
brique un  monde  en  restant  en  dehors  de  lui  comme  le  ferait 
un  artiste,  est  au  fond  semblable  à  une  force  ou  à  un  sys- 
tème de  forces  qui  conmuiuiqiierait  une  partie  de  son  mou- 
vement à  un  autre  système  (1).  »  11  insiste  à  plaisir  sur  les 
difficultés  auxquelles  ne  sauraient  échapper,  selon  lui,  ceux 
qui  admettent  un  Dieu  distinct  du  monde.  <i  Ils  prétendent, 
dit-il,  que  Dieu  est  une  substance  particulière  communi- 
quant à  d'autres  substances  particulières  la  vie  et  le  mouve- 
ment ;  mais,  outre  (jue  cette  pluralité  de  substances  est  con- 
tradictoire avec  leurs  propres  théories,  qui  représentent  Dieu 
comme  inTini  et  absolu,  cela  est  aussi  incompréhensible;  il 
n'est  [las  possible  de  concevoir  l'action  d'mie  substance  sur 
une  autre,  la  comnuuiicatiou  du  mouvement  d'une  substance 
à  une  autre,  sans  admettre  que  quelque  chose  sort  d'une 
substance  pour  pénétrer  dans  une  autre;  ce  quelque  chose 
serait  une  troisième  substance  et  il  en  résulterait  qu'une 
substance  peut  en  contenir  d'autres,  ce  qui  serait  absurbe. 
Foule  l'histoire  du  spiritualisme  offre  une  longue  série  d'ef- 
l'orls  complètement  \aius  pmu'  rendre  conce\able  cette  pré- 
leiuku'  action  d'une  substance  sur  une  autre,  et  en  particu- 
lier de  rcs|u-it  sur  l,L. maliere  ou  réciproquement.  »  Sera-t-il 
donc  matérialiste?  Il  s'en  défend.  «  La  doctrine  matérialiste 
présente  les  mêmes  diflicultès;  car,  du  moment  où  l'on  con- 
sidère un  atome  comme  une  substance  iudépenilantc,  on  ne 
conçoit  pas  qu'il  puisse  clianger  l'état  d'un  autre  atome  dans 
lequel  il  ne  |ieul  entrer.  La  transformation  des  forces,  la 
connnunication  du  mouvement  ne  peuvent  se  comprendre 
qu'au  sein  d'une  substance  unique,  c'est-à-dire  de  l'existence 
absolue.  » 

Ne  nous  attardons  pas  à  discuter.  Ces  citations  ne  laissent 
aucun  doute   sur  lu  pensée  de  Léon  Dumoul.  Ce  langage  est 


(I)  Tlu'Ofie  scienlilhiiii'  (h'  la  sc'isibililf,  |i.  l'i. 


celui  de  tout  panthéiste.  Une  réalité  unique,  la  substance 
universelle,  est  le  commun  fond  de  tous  les  phénomènes  ; 
elle  les  crée  en  ce  sens  qu'elle  les  supporte,  les  tire  tour  à 
tour  de  son  sein;  elle  diffère  d'eux  en  ce  qu'ils  passent  tandis 
qu'elle  demeure  :  ils  ne  sont  que  par  elle,  elle  est  par  soi. 
N'est-ce  pas  la  substance  même  de  Spinoza? 

Comme  la  substance  de  Spinoza  engendre  la  multitude  de 
ses  modes  (1),  la  «  substance  unique  »  de  Léon  Dumont 
produit  spontanément  les  phénomènes  ;  mais  il  ne  faut  pas 
dire  qu'elle  les  cause.  11  n'y  a  causalité  qu'entre  les  phéno- 
mènes, et  i<  tous  les  rapports  de  causalité  sont  nécessaires  »  ; 
tandis  que  «  le  rapport  de  création  entre  l'existence  et  le 
phénomène  est  libre  ».  En  effet,  «  tout  phénomène  a  sa  rai- 
son dans  d'autres  phénomènes  et  n'est  que  la  transformation 
nécessaire  de  ceux  qui  l'ont  causé;  l'existence,  au  contraire, 
est  telle  qu'elle  est  par  elle-même,  indépendante  de  tout,  et 
n'a  pas  de  cause:  or  la  liberté  consiste  à  ne  pas  être  causé, 
à  être  par  soi.  « 

Cette  existence,  ou  substance,  ou  force  universelle,  a  beau 
revêtir  des  formes  très-multiples  :  elle  n'a,  en  somme,  que 
deux  attributs  essentiels,  et  c'est  là  une  ressemblance  de 
plus  avec  la  substance  de  Spinoza.  Elle  se  manifeste  sous 
deux  aspects  :  objectivement  par  le  mouvement,  subjective- 
ment par  la  conscie7Ke.  Conscience  et  mouvement  sont  insé- 
parables, comme  l'envers  et  l'endroit  d'une  même  étoffe, 
comme  les  deux  faces  d'une  seule  et  même  réalité,  l'arlout 
où  il  y  a  du  mouvement(c'est-à-dire  partout  où  il  y  a  de  l'être), 
il  y  a  aussi  de  la  conscience.  Le  mouvement  est  »  la  face 
extérieure  ou  objective  de  la  force  »  ;  la  conscience  en  est  «  la 
face  intérieure  ou  subjective,  l'état  intime  ».  La  conscience 
(ou  sensibilité,  car  la  conscience  est  avant  tout  la  faculté  de 
sentir)  appartient  non-seulement  aux  animaux,  mais  aux  vé- 
gétaux et  aux  moindres  molécules  des  corps  organisés,  aux 
corps  inorganiques  et  jusqu'aux  simples  atomes.  L'incon- 
science absolue  existe  aussi  pourtant;  «  elle  est  dans  le  sens 
subjectif,  ce  qui  correspond  au  \ide  dans  le  sens  olyoctif  ». 
Si  le  vide  n'existait  pas,  dit  Léon  Dumont,  «  l'univers  forme- 
rait dans  sa  manifeslatiou  un  immense  tout  sans  aucune  es- 
pèce de  discontinuité,  sans  possibilité  de  changement  ni  de 
mouvement  dans  les  phénomènes  ;  »  il  faut  donc  «  priori 
admettre  «  l'existence  inconsciente,  c'est-à-dire  le  vide,  ou  la 
négation  de  la  force,  phénoménalité  négative  de  l'être  ab- 
solu».De  même,  «  si  les  consciences  particulières  n'étaient 
pas  séparées  par  de  l'existence  inconsciente,  elles  ne  forme- 
raient (junne  conscience  unique»,  on  ne  comprendrait  plus 
la  «  limitation  des  consciences  indi\iduolles  »,  et  c  le  moi 
humain,  pris  dans  n'importe  quel  iiuli\idu,  serait  l'univers 
tout  entier,  serait  Dieu  même  et  l'absolu,  comme  l'ont  cru 
les  idéalistes  allimiands  ». —  Mais  à  part  cette  inconscience 
du  vide,  la  conscience  est  partout  au  sein  de  l'univers,  inhé- 
rente à  toute  force  soit  en  mou\ement  soit  au  repos.  «Toute 
force  a  conscience  et  de  ses  états  permanents  et  de  ses  chan- 
gements d'états,  n  C'est  ici  que  se  l'ait  sentir  l'influence  de 
llartniami,  lequel  n'a  l'ait  lui-même  que  reprendre  l'idée 
leibnilzicnne  des  perceptions  inaperçues,  l'oint  d'atiesthésie 
totale.  La  conscience  peut  être  obscure,  envelopoée,  latente, 
mais  non  détruite.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  une  faculté  spéciale 
\enant   dans   certaines   circonstances    s'ajouter  aux    phéno- 


(1)  P.ir  l'iiitormêdi.iirc  dos  ;ituibiils. 
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mènes  comme  un  phénomène  nouveau  et  particulier  :  «  elle 
est  le  fond  de  tous  les  phénomènes.  »  Le  vulgaire  appelle 
inconscient  tout  état,  tout  acte  dont  le  moi  n'est  pas  informé; 
mais  qui  peut  affirmer  que  cet  acte  ou  cet  état  n'est  pas 
«  conscient  en  lui-même  et  pour  son  propre  compte  »  ?  Par 
exemple,  «  les  centres  ganglionnaires  ont  sans  doute  une 
conscience  propre  de  leur  activité,  peut-être  même  une  sorte 
d'intelligence  ;  mais  cette  conscience  est  étrangère  au  moi  et 
reste  pour  lui  relativement  insconsciente  «.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  pour  les  organes  d'une  plante,  qui 
ont  aussi  leur  activité  propre;  pour  les  molécules  minérales, 
qui  sont  aussi  des  forces?  «  Personne  ne  peut  être  certain, 
dit  Destult  de  Tracy  dans  un  passage  cité  par  Dumont, 
qu'une  plante  n'éprouve  pas  une  vraie  douleur  quand  la 
nourriture  lui  manque  et  quand  on  l'ébranche;  ni  que  les 
particules  d'un  acide,  que  nous  voyons  toujours  disposées  à 
s'unir  à  celles  d'un  alcali,  n'éprouvent  pas  un  sentiment 
agréable  dans  celte  combinaison.  »  Destutt  de  Tracy  con- 
cluait seulement  que  nous  sommes  dans  une  ignorance 
complète  à  cet  égard,  et  avouait  que  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  «  supposer  de  la  sensibilité  partout  où  elle  ne  parait 
pas  )).  Dumont  est  très-affiruiatif,  au  contraire.  Au  fond, 
ic  nous  ne  connaissons,  dit-il,  que  des  faits  de  conscience  ; 
nous  devons  admettre  que  l'univers  entier,  même  dans  ce 
que  nous  n'en  pouvons  connaître,  consiste  également  clans 
dos  faits  de  conscience  »  (1).  La  physiologie  contemporaine 
n'a-t-elle  pas  démontré  que  nos  sensations  ne  sont,  en  der- 
nière analyse,  que  les  mouvements  du  cerveau,  que  dans  les 
faits  dont  nous  avons  conscience  la  sensation  et  le  mouve- 
ment sont  un  seul  et  même  phénomène  vu  tour  à  tour  du 
dedans  et  du  dehors  ?  Toutes  les  analogies  nous  portent  donc 
à  croire  qu'il  en  est  ainsi  toujours  et  partout,  que  tout  mou- 
vement a  de  la  sorte  «  une  face  subjective  »  cl  que  les  mou- 
vements mêmes  qui  ne  sont  pas  conscients  i>our  nous  le 
sont  «  pour  eux-mêmes  «. 

Telle  est  la  métajihysique  de  Léon  Dumont.  C'est,  comme 
il  le  dit  lui-même,  un  système  moniste,  autrement  dit  un 
panthéisme,  le  panthéisme  même,  sous  sa  forme  traditioji- 
nelle,  rajeuni  pourtant,  au  moins  quant  aux  termes,  par  des 
emprunts  aux  nouveautés  scientiliques  et  pliilosophiques  de 
notre  temps.  Dumont  ne  se  défendait  point  d'être  panthéiste  ; 
au  contraire,  il  l'était  avec  une  sorte  d'enthousiasme  reli- 
gieux. «  C'est  une  erreur,  s'écrie-t-il,  de  croire  que  l'a- 
théisme et  le  panthéisme  sont  exactement  la  même  chose. 
Ce  sont,  au  contraire,  les  deux  systèmes  les  plus  éloignés  que 
l'on  puisse  concevoir.  L'athéisme  est  la  négation  de  l'unitc 
de  l'univers,  et  tend  à  rejeter  tout  principe  de  continuité 
pouvant  expliquer  l'action  intime  et  modilicative  d'une  force 
sur  une  autre  ;  il  est  essentiellement  antireligieux  parce 
qu'il  réduit  le  monde  en  poussière.  A  cette  doctrine,  qu'il 
n'y  a  pas  de  Dieu,  le  panthéisme  oppose  la  doctrine  que  tout 
est  Dieu  et  qu'il  existe  une  substance  commune,  un  lien 
continu  de  tous  les  phénomènes  (2).  » 

Ni  sur  ce  point  ni  sur  les  autres,  nous  ne  lui  ferons  de 
trop  faciles  objections:  il  ne  saurait  être  ici  question  d'op- 
poser une  métaphysique  à  une  autre  ni  de  discuter  le  pan- 
théisme. Qu'il  nous  suffise,  pour  toute  critique,  de  faire  re- 


(1)  Toutes  ces  citations  sont  ompi-uiuées  au  cliap.  vu  de  la  Théorie 
scientifique  de  la  sensibilité,  p.  102  à  117. 
{■!)  Ibid.,  p.  90. 


marquer  combien  il  s'en  faut  que  toute  cette  doctrine  ait  le 
caractère  indiscutable  et  rigoureusement  "  scientifique  »  que 
l'auteur  se  [ilait  à  lui  attribuer.  Jamais  philosophe  ne  mon- 
tra, au  nom  et  sous  le  patronage  de  la  science,  plus  d'audace 
spéculative.  Je  ne  pouvais  m'empêcher,  en  le  relisant,  de  me 
rappeler  le  jugement  d'un  savant  illustre,  M.  lierthelot,  sur 
les  spéculations  de  ce  genre.  M.  Borthelot  dit  quelque  part(l) 
de  la  métaphysique,  qu'elle  n'a  fait  de  tout  temps  que  refléter 
dans  ses  intuitions  prétendues  et  ses  constructions  a  priori 
l'état  de  la  science  contemporaine,  y  compris  ses  erreurs  et 
ses  témérités.  Cela  est  fort  contestable  pour  la  métaphysique 
de  Descartes,  par  exemple,  ou  de  Leibnilz,  qui  semble  bien 
avoir  vraiment  devancé  la  science  de  l'époque  et  suggéré  à 
ces  grands  esprits  les  découvertes  mêmes  et  les  vues  pro- 
fondes dont  ils  l'ont  enrichie;  mais  ce  jugement  s'applique  à 
merveille  à  la  métaphysique  de  Dumont.  Il  ne  peut  échapper 
à  personne  que  cette  métaphysique  est  faite  non-seulement 
de  ce  qu'il  y  a  de  bien  établi  dans  la  science  d'aujourd'hui, 
mais  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  hardiment  hypothétique  et 
dans  la  science  et  dans  la  philosophie. 

Sa  psychologie  en  découle  et  oITre  à  peu  près  les  mêmes 
caractères  :  exacte  et  fine  dans  la  description  et  l'interpréta- 
tion des  phénomènes  de  conscience,  elle  est  aventureuse  el 
téméraire  dans  toutes  les  questions  fondamentales.  L'homme 
est  une  partie  de  la  nature  :  son  corps  est  un  agrégat  de  for- 
ces ;  ce  qu'on  appelle  le  moi,  un  groupe  ou  plus  exactement 
(I  une  série  de  groupes  «,  d'états  de  conscie'ncc.  La  simplicité 
du  moi  est  une  chimère,  une  erreur  commune  au  spiritualis- 
me, qui  fait  du  moi  une  substance  simple,  et  à  l'empirisme 
contemporain,  qui  en  fait  «  un  phénomène  simple  »  ou  du 
moins  «  une  succession  continue  de  phénomènes  simples  ». 
Stuart  .Mill,  M.  Bain  et  M.  Taine,  aussi  bien  que  Dugald  Ste- 
wart,  lirown  et  M.  Janet,  regardent  le  moi  comme  '■■  un  centre 
inétendu,  une  sorte  de  point  mathématique  »  ;  en  quoi  ils 
ont  tous  tort:  car  si  leur  doctrine  était  vraie,  «  l'esprit  hu- 
main ne  [lourrait  acquérir  la  notion  d'espace,  qui  se  confon- 
drait avec  celle  du  temps.  »  La  vérité  est,  selon  Dumont,  que 
le  moi  est  constitué  à  chaque  instant  par  une  multitude  de 
sensations.  C'est  la  conscience  de  cette  pluralité  simultanée 
qui  constitue  notre  notion  de  l'étendue.  D'autre  part,  nous 
connaissons,  grâce  au  souvenir,  une  autre  espèce  de  plura- 
lité, «  la  pluralité  de  succession  »  ;  de  là  notre  notion  de  la 
durée  (2).  11  faut  lire  son  ingénieuse  et  subtile  explication  de 
l'identité  personnelle. 

C'est  à  ce  propos  qu'il  se  met  nettement  en  opposition  avec 
le  phénoménisme  absolu  de  M.  Taine,  de  Stuart  .Mill  et  de 
[iain.  S'il  pense  avec  eux  que  «  le  moi,  l'esprit,  doit  être 
ramené  à  des  sensations  élémentaires  »,ij  pense,  contre  eux, 
u  que  ces  éléments  sont  seulement  les  matériaux  de  la  pen- 
sée, et  que  ïexistence  J'uiv  substance  est  nécessaire  pour  ex- 
pliquer l'élaboration  de  la  pensée  elle-même  «.  o  Les  positi- 
vistes en  général  rejettent,  dit-il,  toute  notion  de  substance 
et  n'admettent  entre  les  faits  élémentaires  que  des  rapports 
de  succession  el  de  coexistence.  Or,  avec  des  sensations  co- 
existantes et  successives,  on  peut  bien  construire  un  ensem- 
ble ou  un  total  susceptible  d'être  aperçu  objectivement, 
comme  on  aperçoit  un  tas  ou  un  amas   quelconque  ;  mais 


(I)  Lettre  à  M.  Renan,  dans  la  Hevue  des  Deux  Mondes.  1S03. 
(2,,  Ibid.,  p.  87  et  suivantes.  Comparez  la  tlioorio  leibnitzienne  du 
temps  et  de  l'espace. 
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on  ne  rend  pas  compréhensible  la  conscience  subjective  de 
l'individualitc  de  cet  ensemble...  Pour  cela,  il  faut  autre 
chose  que  la  succession  ou  la  simultanéité,  il  faut  la  sub- 
stance, la  force...  » 

Ainsi  il  y  a  sous  les  phénomènes  de  conscience  une  sub- 
-lance  qui  les  supporte  tous  et  les  relie;  mais  qu'on  ne  croie 
pas  que  ce  soit  une  substance  distincte  et  sni  (jnwris  :  c'est 
cette  même  substance  universelle  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut.  Le  corps  humain  est  une  portion  de  cette  substance 
unique,  laquelle  revêt  pour  un  temps  cette  forme  entre  des 
millions  d'autres  ;  la  conscience  humaine  est  un  moment  de 
la  «  conscience  de  l'univers  ».  Comme  «  le  cerveau  hu- 
main concentre  les  impressions  intrinsèques  et  extrinsè- 
ques du  corps  »,  on  peut  dire  que  la  conscience  universelle 
trouve  sa  forme  «  la  plus  élevée  »  dans  la  conscience  hu- 
maine ou  le  moi. 

La  personne  n'étant  de  la  sorte  qu'un  phénomène,  on  pré- 
voit ce  que  va  devenir  dans  ce  système  la  liberté.  Ce  n'est 
pas  que  Dumont  se  croie  et  s'avoue  fataliste,  tant  s'en  faut. 
«  l'ne  saine  philosophie,  dit-il,  doit  admettre  à  la  fois  la  né- 
cessité physique  la^  plus  rigoureuse  et  la  liberté  métaphy- 
sique la  plus  absolue.»  Mais  qu'est-ce  que  cette  liberté  méta- 
jihysique?  C'est  la  liberté  de  la  substance,  qui  «  fait  sa 
phénoménalité  sans  rien,  e  nihilu».  Cette  liberté  nous  appar- 
tient et  nous  la  sentons  en  nous,  «  parce  que  chacune  dos 
sensations  élémentaires  qui  composent  à  chaque  instant 
notre  conscience  implique  la  conscience  de  l'existence,  et 
que  Vexisicnce  est  libre  ».  Mais  ce  qu'on  appelle  le  libre  ar- 
bitre est  une  illusion.  «  Ceux  qui  prétendent  que  l'homme, 
en  tant  que  phénomène,  est  libre  dans  ses  actes,  veulent 
dire  qu'il  a  le  pouvoir  de  prendre  l'initiative  de  son  acti\itô 
sans  que  cette  activité  soit  la  transforniatiou  d'autres  phéno- 
mènes ;  »  or,  cela  est  impossible  a  privri,  comme  contraire 
il  la  loi  de  causalité.  «  Si  l'homme  avait  le  libre  arbitre,  il 
aurait  le  [louvoir  de  changer  la  quantité  de  mouvement  exis- 
tant dans  la  nature,  de  ren\erser  le  fait  universel  de  la  con- 
servation de  la  force,  de  faire  rentrer  une  certaine  quantité 
de  force  dans  le  néant  ou  de  créer  une  certaine  quantité  de 
mouvement  c  niltilo...  Mais  l'homme  n'a  pas  ce  pouvoir, 
parce  que  l'homme  n'est  qu'un  ensemble  de  phénomènes, 
une  organisation  qui  restitue  simplement  aux  objets  exté- 
rieurs ,  transformés  et  modifiés  suivant  les  rapports  de 
cette  organisation,  les  forces  qu'elle  a  reçues  du  dehors.  » 

Cette  théorie  de  la  volonté,  entièrement  et  absolument 
déterministe,  est,  comme  on  le  voit,  une  suite  nécessaire 
du  mécanisme  universel,  dogme  fondamental  de  L.  Dumont. 
Il  en  est  de  même  de  ses  théories  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité  (1).  «  La  vérité  est  chose  purement  relative.  Ce 
n'est  que  la  force  avec  laquelle  une  notion  s'impose  à  notre 
esprit;  c'est,  en  d'autres  termes,  l'intensité  des  faits  de  con- 
science. L'ensemble  de  nos  idées,  de  nos  opinions,  de  nos 
connaissances  est,  pour  cliacun  de  nous,  un  système  de  phé- 
nomènes intellectuels  qui  se  déterminent  les  uns  les  autres: 
les  uns  s'excluent,  les  autres  s'impliquent...  Il  se  produit 
une  sorte  de  concurrence  vitale  entre  les  idées,  un  combat 
pour  l'admission  et  la  conservation...  Doux  notions  contra- 
dictoires ne  peuvent  coexister  dans  l'intelligonce,  et  quand 
l'une    d'elles  s'impose  à  la  conscience,   soit   par  sa   force 


(I)  Il  appelle  Logique  la  tlicorie  de  l'intelligence,  et  Estltétique  la 

théorie  do  la  seiisibililc. 


propre,  soit  par  celle  qu'elle  reçoit  d'un  groupe  d'autres 
idées  auxquelles  elle  se  trouve  associée,  elle  exclut  comme 
fausse  celle  qui  lui  est  opposée.  »  Les  perceptions  actuelles 
des  sens  s'imposent  à  nous  avec  une  suprême  autorité,  de  là 
leur  certitude.  Mais  celles  qui  ont  été  très-vives  ou  très- 
fréquentes  laissent  dans  l'esprit  comme  un  écho  d'elles- 
mêmes,  de  là  nos  souvenirs  et  nos  conceptions.  Les  concep- 
tions que  nous  ne  pouvons  écarter,  les  dispositions  intellec- 
tuelles qui  nous  sont  communes  à  tous  et  dont  nous  ne 
saurions  nous  défaire,  ont  été  imprimées  en  nous  par  toute 
l'expérience  antérieure  non-seulement  de  l'individu,  mais 
de  la  race.  Sur  tous  ces  points  Dumont  laisse  entrevoir  sa 
pensée  sans  développements  ;  mais  il  se  rapproche  visible- 
ment de  l'école  anglaise. 

Nous  n'avons  que  faire  d'exposer  longuement  sa  théorie 
du  plaisir  et  do  la  douleur,  si  connue  de  tous.  Même  carac- 
tère général,  même  tendance  à  expliquer  tout  par  le  pur 
mécanisme.  Si  la  conscience  accompagne  toute  manifesta- 
tion de  la  force,  Vémution  accompagne  tout  chanijement  quan- 
titatif, toute  augmentation  ou  diminution  de  la  force.  Il  y  a 
plaisir  toutes  les  fois  que  la  force  est  accrue  ;  douleur  toutes 
les  fois  qit'elle  est  dimiituée;  indiil'érence  dans  tous  les  cas 
où  deux  ou  plusieurs  forces  se  font  exactement  équilibre. 
Dumont  so  refuse  expressément  à  faire  intervenir  dans  l'in- 
terprétation des  phénomènes  atl'ectifs  un  élément  qualitatif 
quelconque,  aucune  considération  de  perfection  ou  de  fina- 
lité. Par  là  il  se  sépare  de  tous  les  pliilosophes  qui  ont  écrit 
stir  cette  matière,  d'Aristoto,  de  Descartes,  de  Spinoza  et  de 
W  .  Ilamiltoti,  aussi  bien  que  do  M.  Bouillier.  Tous  ont  pensé 
que  le  plaisir  est  le  signe  d'une  activité  ?!on)io/f,  intense, 
mais  régulière,  se  déployant  sans  empêchement  et  sans  con- 
traiitto  dans  les  voies  et  selon  le  vu'U  de  la  nature.  Qu'ils 
aient  raisoti  contre  Dumont,  c'est  ce  qui,  pour  nous,  ne  fait 
point  de  doute  ;  et  nous  croyons  avoir  montré  il)  que  lui- 
même  n'a  pu  être  conséquent  jusqu'au  bout,  ni  exclure  en- 
tièrement de  sa  description  dtt  plaisir  toulo  idée  d'ordre  ei 
de  mesure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  et  que  l'on  juge  comme  on 
voudra  la  partie  dogmatique  de  ce  livre,  les  pages  excel- 
lentes y  abondent.  On  y  trouve  un  historique  des  théoriiis 
du  plaisir  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nous,  auquel  nous  ne 
voyons  rien  à  comparer;  une  classification  des  émotions, 
contestalile  peut-être,  mais  systématique  et  originale:  de 
jolies  analyses  des  sentiments  esthétiques  ;  une  ingénieuse 
explication  du  rire.  Le  rire,  qu'il  soit  provoqué  par  une 
simple  excitation  méoanitiue  comme  le  chatouillement,  ou 
par  un  jeu  do  mots,  ou  par  une  scène  de  comédie,  résulte 
toujours  d'une  attente  trompée,  c'est-à-dire  du  choc  de  deux 
pensées,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  du  conflit  de  deux 
forces.  «  Les  deux  forces  contradictoires  mises  en  jeu,  ne 
pouvant  aboutir  à  l'unité  d'une  conception,  sont  obligées  de 
s'écouler  au  dehors...  Or,  l'homme  est  conforme  do  telle 
façon  que  ces  forces  cérébrales  inutilisées  de^icnnent  une 
excitation  du  diaphragme.  Comme  la  contraction  prolongée 
de  ce  muscle  entraverait  d'une  manière  pénible  la  respira- 
tion, elle  est  en  partie  compensée  par  des  aspirations  plus 
ou  moins  profondes...  » 

Des   chapitres    comme   ceux  que   Dumont   consacre   aux 
plaisirs  du  goût,  à  l'esprit,  à  la  grâce,  au  pittoresque,  à  la 


(1)  Article  c'nC',  Ilevue  politique  et  littéraire.  24  juillet  1875. 
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Iicauté  morale,  à  l'expression  des  émolions  chez  l'homme  et 
chez  les  animaux,  ne  soni  pas  siisceplililes  d'aTialyse;  et 
pourtant  l'auteur  y  a  mis  tant  de  finesse,  accuinulé  tant  de 
remar(iues  pénétrantes  et  de  détails  heureux,  qu'on  ne  sau- 
rait, si  on  ne  les  lit  point,  élre  entièrement  juste  pour  hii  ni 
avoir  une  idée  complète  de  son  talent.  Son  style,  dtml  il 
n'était  [las  toujours  assez  soigneux  et  qui  ailleurs  a  sou- 
vent plus  d'ampleur  et  de  vigueur  que  de  précision,  devient 
dans  ces  questions  d'une  nellelé  très-délicate,  parfois 
même  d'une  exquise  élégance,  ("est  hi  aussi  qu'il  lait  des 
principes  du  transformisme  (de  la  sélection  naturelle,  de 
l'hérédité,  etc.)  l'usage  le  plus  heureux  et  à  la  fois  le  plus 
indépondaul. 

S'il  accepte,  en  eiïet,  dans  son  ensemble,  s'il  s'approprie 
même  avec  passion  la  théorie  évolutionnisle,  il  n'adnu:'!  pas 
pour  cela  servilement  tout  ce  qu'on  a  voulu  en  tirer,  l'aile 
est,  pour  lui,  «  la  plus  féconde  théorie  du  mx"^  siècle  u  ;  et  il 
s'irrite  de  lavoir  chez  nous,  ou  elle  est  née,  repoussée  obsti- 
nément n  pour  des  raisons  presque  toutes  empruntées  au 
domaine  du  goût  et  du  sentiment  "  ;  mais  il  l'applique  à  sa 
manière,  non  sans  originalité.  Ce  qui  l'étonné  surtout,  c'est 
qu'on  la  rejette  comme  conlraire  ii  la  morale  et  presque 
subversive  en  politique.  Selon  lui,  au  contraire  (en  cela  nous 
sommes  de  son  avis),  on  en  pourrait  tirer  pour  la  morale  les 
plus  utiles  enseignements;  «  el  seule,  ajoute-l-il,  elle  pour- 
rait fournir  aux  doctrines  conservatrices  une  base  vérilable- 
ment  scientifique  ».  Ce  n'est  pas  que  Dumont  ne  fût  de 
l'école  libérale  en  politique  :  le  régime  parlementaire  avait 
toutes  ses  sympathies;  mais  le  premier  bienfait  qu'il  atten- 
dait de  la  liberté,  c'était  l'ordre  ;  et  il  était  frappé  de  cette 
vérité  incontestable,  qui  n'échapperait  pas  à  une  aristocratie 
éclairée,  c'est  que  tout  ce  qu'on  peut  alléguer  de  plus  sé- 
rieux en  faveur  des  privilèges  et  institutions  aristocratiques 
esi  empruulé  précisément  a  la  théorie  de  la  sélection  el  de 
l'hérédité. 

Il  est  temps  de  terminer  cette  étude,  nécessairement  très- 
incomplète,  et  de  conclure.  Deux  choses  doivent  être  distin- 
guées dans  l'œuvre  de  Léon  liumont  :  le  détail,  qui  est  sou- 
vent excellent,  mais  qui  malheureusement  ne  s'analyse  pas; 
le  système,  dont  nous  avons  fidèlement  indiqué  les  traits 
essentiels.  Que  faut-il  penser  de  ce  système'?  Certes,  il  est 
singulièrement  discutable  el  soulève  des  objections  sans 
nombre.  Aux  imperfectious  qu'olTre  nécessairement  toute 
création  de  ce  genre,  même  lentement  eiifanlée  par  le  génie 
métaphysique  d'un  Hegel  ou  d'un  Spinoza,  il  joint  celles 
d'une  œuvre  en  formaliou  qui  eût  demandé  encore  des  an- 
nées pour  mûrir.  On  ne  saurait  trop  regretter  que  Dumont 
ait  été  interrompu  dans  sa  tâche,  au  moment  ou  il  songeait 
à  compléter  sa  pensée,  à  fondre  en  un  tout  ses  conceplions 
maîtresses,  en  leur  donnant  ce  qui  leur  manquait  encore 
d'unité  et  de  cohésion.  Eût-il  produit  un  système  vraiment 
nouveau,  original  et  de  premier  ordre?  A  vrai  dire,  nous  ue 
le  croyons  pas:  notre  époque  d'expérience  et  de  critique  ne 
comporte  guère  ces  audaces  de  la  raison  pure.  1^'esprit  scien- 
tifique est  trop  répandu  et  trop  exigeant  pour  ue  pas  para- 
lyser et  refroidir  l'iuspiralion  métaphysique  en  la  forçant  à 
compter  avec  lui.  l.a  science,  d'autre  part,  n'est  point  encore 
assez  avancée,  supposé  qu'elle  doive  jamais  l'élre,  pour 
résoudre  d'une  façon,  je  ne  dis  pas  satisfaisante,  mais  seu- 
lement spécieuse,  ces  questions  dernières,  élernel  objet  de 
la  curiosité  philosoplii([ui.\    Ihiuiunl    tu;   pouvait   donc  qu'é- 


chouer dans  sa  hardie  et  brillante  tentative.  Jamais  son 
mécanisme  absolu,  exclusif  de  toute  finalité  ou  direction 
morale,  n'eût  contenté  les  philosophes;  jamais  son  dogma- 
tisme métaphysique,  avec  ce  qu'il  a  de  vague,  d'obscur  et 
surtout  d'hypothétique,  n'eût  rallié  les  savants.  N'importe. 
Savants  et  philosophes  ont  toujours  intérêt  à  ce  qu'on  renou- 
velle d'âge  en  âge  ces  tentatives  de  rapprochement  entre 
eux.  Ils  n'ont  que  trop  de  tendance  à  s'ignorer  les  uns  les 
autres,  à  oublier  qu'en  somme  ils  travaillent  à  une  seule  et 
même  besogne.  La  philosophie  el  la  science  répondant  à  des 
besoins  dillércnts  de  notre  esprit,  l'accord  complet  entre 
elles  peut  être  difficile  à  obtenir  ;  mais  il  ne  faut  jamais 
cesser  de  l'espérer.  Leur  alliance,  de  longtemps  peut-être, 
ne  sera  qu'un  compromis  on  ni  l'une  ui  l'autre  n'aura  pleine 
salisfaclion  ;  mais  tout  vaut  mieux  que  leur  divorce.  Voilà 
pourquoi  tout  le  monde  doit  savoir  gré  à  Léon  Dumont  de  la 
verve  passionnée,  de  la  confiance  excessive  parfois,  mais 
généreuse,  avec  laquelle  il  a  tracé  son  esquisse  d'une  philo- 
sophie scientifique.  Sou  eiilreprise,  très-honorable  pour  lui, 
car  il  y  a  fait  preuve  d'une  vraie  puissance  spéculative, 
n'aura  pas  été  vaine  si  elle  a  rappelé  aux  philosophes  les 
droits  de  la  science  et  réveillé  chez  les  savants  le  goût  des 
hautes  médidations  philosophiques. 

lIcMii    M.\nio,N. 


LES   POETES   MODERNES   DE   L'ANGLETERRE 

<  harlON   l.anib 

La  célébration  du  centenaire  de  Charles  Lamb  vient  d'être 
consacrée  par  une  édition  nouvelle  de  ses  œuvres  (1).  Ce 
n'est  pas  la  seulement  une  bonne  alTaire  de  librairie,  c'est 
une  bonne  œuvre  au  point  de  vue  des  intérêts  intellectuels 
du  plus  grand  nombre.  \  l'exception  de  l'édilion  incomplète 
de  1818,  publiée  avant  que  les  incomparables  Essais  de  Lamb 
eussent  paru,  toutes  les  autres  éditions  étaient  en  quatre  ou 
en  six  volumes,  d'un  prix  élevé.  La  Popular  centenary  Edition 
que  vient  de  donner  l'edileur  Koutledge,  en  un  compacte 
in-octavo,  repond  parfaitement  aux  besoins  du  public.  Tout 
le  monde  lit  Charles  Lamb  en  Angleterre,  ou  tout  le  monde 
désire  le  lire.  Ceux  qui  ne  le  lisent  point  sont  familiers  avec 
son  nom.  Aucun  écrivain  de  notre  siècle  n'est  plus  populaire 
cl  plus  aime.  Il  descend  en  droile  ligne  des  immortels  hu- 
moristes anglais,  Swift,  Coldsmilh,  Sterne,  et  il  a  sur  eux 
l'avantage  d'être  de  notre  siècle,  d'exprimer  nos  sentiments. 
Il  est  donc  heureux  qu'il  n'y  ail  plus  bibliothèque  si  modeste 
qui  ne  puisse  désormais  renfermer  les  œuvres  complètes  de 
l'admirable  poète,  essayiste,  critique,  dramaturge,  humoriste, 
(Uiarles  Lamb. 


I 


Dans  cette  pléiade  de  poêles  aimables  et  charmants  qui  ont 
marqué  au  commencement  de  ce  siècle  la  renaissance  des 
lettres    en    Angleterre,    John    Keats,     Leigh    llunl,    Moore, 


(I)  Tlie  Poimlar  centenary  Edition  of  Cliarles  Lamt)'s  Works,  1  vol. 
in-S°.  Loiulivs,  W:\ 
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liowles,  Procter,  Coleridge,  Rotors,  sans  parler  des  plus 
1,'rands,  Wordsworth  et  Southey,Shelley  et  Bjron  ;  dans  celte 
société  d'iiomnies  d'esprit,  dont  le  dernier  seul  se  trouvait 
exclu  de  la  familiarité  conmiune  par  le  hasard  de  la  nais- 
sance, Charles  Lamh  tenait  la  première  place  par  son  origi- 
nalité. Il  y  a  deux  époques  dans  l'histoire  des  lettres  chez 
nos  voisins,  ou  l'on  voit  le  groupe  des  hommes  d'esprit  et  de 
talent  se  former  en  coterie  distincte  au  milieu  de  la  société 
de  leur  temps  et  se  présenter  en  phalange  à  la  postérité.  I.a 
première,  c'est  celle  où  Prior  et  Congreve,  Swift  et  Slieridaii, 
Addison  et  Steele,  Pope  et  Dryden  formaient,  en  170J,  ii 
fVill's  tavern,  le  «  petit  Sénat  »  qui,  dans  les  Aoclcs  cœnœque 
deorum,  rendait,  en  matière  de  goût,  des  arrêts  sans  appel. 
I.a  seconde  est  celle  où,  au  commencement  de  ce  siècle, 
Charles  et  Mary  Lumb  réunissaient  leurs  amis  le  mercredi,  à 
un  troisième  étage  d'une  petite  maison  de  limer  Temple 
Lane,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  une  cour  étroite, 
1'  triste  comme  un  cimetière,  ornée  de  trois  arbres  et  d'une 
pompe  ».  lue  période  de  cent  ans  sépare  ces  deux  époijues. 
Il  est  certainement  intéressant  de  \ûir.  dans  le  caractère  de 
ces  deu.v  différentes  sociétés  littéraires,  le  progrès  des  mœurs. 
Les  Nuits  des  dieux,  en  1705,  se  passaient  le  plus  souvent 
dans  des  orgies  de  cabaret;  en  1810,  les  soirées  def^  peslilent 
knavcs  oj  wits,  —  ces  pestes  de  gens  d'esprit,  —  comme  les 
appelait  amicaleuient  Cowdeii  (ilarke,  a\aient  lieu  sous  le 
toit  respectable  d'un  frère  et  d'une  sœur,  modèles  de  toutes 
les  vertus  domestiques.  Le  laisser-aller,  la  liberté  d'allures 
qui  de  tout  temps  ont  caractérisé  les  réunions  de  gens  de 
lettres,  se  retrouvaient  chez  les  Lanib  comme  ailleurs;  mais 
avec  quel  mélange  d'affections  de  famille,  de  respect  mutuel 
entre  les  amis,  d'habitudes  laborieuses  et  régulières  !  'l'ous 
les  souvenirs  écrits  du  temps,  toutes  les  biographies  litté- 
raires r  eudent  témoignage  aux  mœurs  qui  régnaient  dans  ce 
cercle  choisi  ;  et  récemment,  la  plus  ancienne  des  Hevues 
anglaises  a  donné  une  série  d'agréables  Mémoires  écrits 
par  les  deux  derniers  survivants  de  cette  société,  M.  et 
M""  Clarke,  dans  lesquels  tous  ces  poètes  du  xix'  siècle,  tous 
ces  chantres  de  l'ère  nouvelle  revivent  avec  leurs  mœurs 
simples  et  vraiment  honnêtes  (1). 

Les  compagnons  et  les  InMes  de  Lamh,  à  ces  mercredis 
mémorables,  étaient  des  érudits,  des  critiques,  des  auteurs 
et  quelques  originaux  sans  profession.  lieaucoup  d'entre 
eux  étaient  des  célébrités  ;  quelques-uns,  de  pauvres  diables, 
un  peu  dépenaillés,  comme  les  poètes  de  l'autre  siècle;  mais 
tous  gens  de  canir  et  d'honneur,  car  le  maître  du  logis  s'y 
connaissait.  Miss  Mary  Lamh,  plus  âgée  de  dix  ans  qut!  son 
frôre,  était  la  mère  de  cette  petite  société.  Pendant  l'I-.iver, 
alors  que  le  feu  était  brillant,  les  bougies  allumées,  la  table 
de  jeu  mise,  le  pot  à  tabac  tout  ouvert;  que  la  bouilloire  à 
thé  chantait  et  que  le  buffet  était  couvert  de  gàleauv,  de 
viandes  froides,  de  verres  et  de  bouteilles  dont  chacun  fai- 
sait usage  capricieusement  à  sa  guise,—  son  hospitalité  était 
charmante.  On  causait,  on  lisait,  on  jouait,  on  faisait  de  la 
musique,  non  comme  dans  un  salon  où  les  maîtres  du  logis 
sont  chargés  de  tout  animer,  mais  comme  cliez  soi,  où  le 
sentiment  de  la  liberté  et  de  la  propriété  est  la  première  des 


(1)  M.  Cliarles  Cowden  Clarlco,  qui  avait  (''le;  lié  iliiiis  sa  jeiinosso 
avec  tous  Ins  p(iiH<-s  et  tous  les  liitératours  anglais,  ot  qui  Ini-niônic 
était  un  écrivain  et  un  conférencier  remarquahle,  est  mort  Ji  Naplos 
au  mois  do  mars  dernier. 


jouissances.  On  eut  pu  aller  chez  les  Lamh  en  pantoufles; 
car,  si  quelque  chose  était  banni  de  ces  réunions  familières, 
c'était  la  convention  et  la  cérémonie.  William  Hazlitt,  le  cé- 
lèbre critique,  nous  a  conservé  le  souvenir  des  mercredis  de 
Charles  Lamh  :  «  Tout  le  monde  y  prenait,  nous  dit-il,  une  part 
active  à  la  conversation  ;  mais  personne  ne  ('é'jaija  jamais,  en 
cinq  ou  six  phrases,  tant  de  choses  piquantes,  profondes, 
line^,  éloquentes,  que  Lauib  lui-même.  »  —  «  Personne, 
dit  également  M.  John  Korster,  ne  disait  des  choses  aussi 
saisissantes  que  le  maître  modeste  de  l'humble  maison.  » 

L'inlirmité  de  Lamb  —  ce  bégayement  auquel  Hazlitt  fait 
allusion  —  ajoutait  comme  un  charme  de  plus  aux  grâces  de 
son  esprit.  On  eut  dit  que  sa  pensée  errait  d'abord  sur  ses 
lèvres,  comme  un  nuage  qui  se  condense  avant  de  lancer 
l'éclair.  Sa  personne  prêtait  au  comique.  C'était  un  grand 
garçon  dont  les  peintres  cl  les  poètes  ont  souvent  fait  le  por- 
trait. Lu  corps  long  et  mince,  porté  sur  des  jambes  grêles, 
était  surmonté  d'une  petite  tête  et  d'un  long  nez.  Il  portait 
en  toutes  saisons  des  habits  noirs  trop  petits  pour  sa  taille, 
et  son  pas  plantigrade  lui  donnait  une  démarche  lourde  et 
délibérée  qui  n'allait  pas  à  cet  aspect  frêle.  Cependant  il 
n'était  pas  sans  beauté.  Ses  yeux,  d'un  brun  clair,  pétillaient; 
son  nez  aquilin  avait  de  la  noblesse;  l'expression  de  sa 
bouche  était,  disent  ses  contemporains,  indéfinissable.  Elle 
mimait,  pour  ainsi  dire,  sa  pensée  avant  de  l'articuler,  et 
les  yeux  des  interlocuteurs  ne  pouvaient  se  détacher  de  cette 
source  vivante  de  malice  et  de  sagesse.  Leigh  Hunl  procla- 
mait la  tête  de  Lamb  u  digne  d'.Vristote  »,  et  Hazlitt  l'appe- 
lait «  une  belle  tête  du  Titien,  pleine  de  muette  élo- 
quence ».  Mais  cette  beauté  n'existait  que  pour  ceux  qui  le 
\ oyaient  de  près  et  pouvaient  étudier  sa  pliysionomie.  Pour 
le  public,  ses  traits  prêtaient  à  la  caricature,  et  la  charge  de 
Lamb,  cent  fois  reproduite  par  les  dessinateurs  anglais, 
accompagne  encore  aujourd'hui  les  éditions  de  ses  œu- 
vres, comme  étant  le  complément  naturel  du  grand  humo- 
riste. 

Il  n'est  pas  pour  nous  très-intéressant  de  savoir  que  Charles 
Lamb  était  le  septième  né  d'un  pauvre  employé  aux  écritures 
ou  notaire  (cette  profession  peut  s'allier,  a.  Londres,  à  la  pau- 
\rete)  de  Crown  office  Uow,  Inner Temple;  (jue  sa  mère,  née 
Field,  était  une  imposante  matrone,  uniquement  occupée  de 
disputer  à  la  misère  ses  nombreux  enfants  et  très-versée 
dans  l'art  de  confectionner  économiquement  des  puddings. 
Cependant  il  y  a  là  un  fait  digue  de  remarque,  parce  qu'il 
constitue  une  exception  rare  :  c'est  que  l'himioriste  tenait 
tout  de  son  père,  esprit  et  caractère,  figure  et  génie,  l^elui-ci 
était  venu  dans  son  enfance  du  Lincolnshire  à  Londres  pour 
cherclier  du  travail  ;  étant  entré  au  service  d'un  avocat  de 
limer  Temple,  il  n'avait  pas  tardé  à  devenir,  de  simple  groom, 
aide,  confident,  homme  de  confiance  de  son  mailrc.  grâce  à 
la  diversité  de  ses  aptitudes  et  à  la  vivacité  de  s(in  esprit. 
Tour  à  tour  sommelier  et  secrétaire,  clerc  et  \alet  de  cham- 
bre, brosseur  et  ami,  conseiller  et  auditeur,  horlogerct  cais- 
sier de  M.  Samuel  Sait,  gai  connue  un  pinson,  original  comme 
il  convenait  à  celui  qui  devait  être  le  père  de  Charles  Lamb, 
il  avait  fini  par  conquérir  une  petite  position  indépendante 
dans  ce  quartier  de  la  justice  et  de  la  chicane  qu'on  appelle, 
à  Londres,  le  Temple.  De  ses  nombreux  enfants,  le  nom  de 
trois  seulement  est  arrive  jiisqu'à  nous  :  celui  de  John, 
l'ainé,  immorlalisé  par  le  portrait  qu'a  fait  de  lui  son  frère; 
celui  de  Mary,  sa  compagne  et  sa  collaboratrice;  et  celui  du 
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célèbre    'lliarles,    longlenips   connu    sous    le    pseudonyme 
d'Élia. 

Ce  qui  nous  intéresse  plus  que  ces  Ijanaiités  biographiques, 
c'est  le  souvenir  de  l'aduiirahle  union  qui  a  existé  entre 
Charles  et  Mary  Lamb.  Si  étroite  a  été  leur  association  de 
cœur,  d'esprit  et  de  travail,  que  leurs  noms  reslent  unis 
dans  l'histoire  de  la  littérature,  malgré  l'inégalité  de  leur 
talent.  Les  aptitudes  littéraires  de  Mary  s'étaient  révélées 
presque  dès  l'onfancc;  son  petit  poëme  cliarmaiit  de  la  Pun- 
pée  cassée  avait  été,  dit-on,  fait  à  douze  ans.  Peut-être  de- 
vina-t-elle  la  première  le  génie  futur  de  son  frère,  car  elle  le 
choisit,  tout  petit,  parmi  les  autres  pour  son  Benjamin,  pour 
son  enfant.  Charles  regardait  sa  grande  sœur  Mary  comme 
sa  mère.  Elle  l'emmenait  partout  avec  elle,  et  déjà  leurs  es- 
prits conversaient  secrètement  ensemble.  Ou  raconte  qu'un 
jour  —  Charles  avait  quatre  ans,  —  elle  le  tenait  par  la  main 
en  traversant  un  cimetière  et  s'arrêtait  à  lui  lire  les  épita- 
phes  louangeuses  qui  décoraient  les  tombes,  quand  tout  ;i 
coup  l'enfant,  avec  un  éclair  de  malice,  l'interrompit  pour 
demander  «  où  donc  était  le  cimetière  consacré  aux  mé- 
chantes gens  1). 

Ce  fut  une  grande  douleur  pour  Mary  quand  il  fallut,  à 
l'automne  de  1785,  se  séparer  du  petit  Charles  qui  n'avait 
encore  que  sept  ans.  Le  pauvre  enfant  fut  jeté  dans  ce  col- 
lège de  Christ's  Hôpital  dont  Juia  nous  a  tracé  un  si  mélan- 
colique tableau.  Cependant  il  y  fut  moins  malheureux  que 
ses  camarades.  Ses  parents  demeuraient  dans  le  voisinage  ; 
Mary  et  une  vieille  tante  qui  habitait  la  maison  avaient  la 
permission  de  lui  apporter  quelque  nourriture  ;  il  sortait 
toutes  les  semaines;  indépendamment  de  ces  adoucisse- 
ments au  régime  du  collège,  sa  délicatesse  physique,  sa  gen- 
tillesse et  son  infirmité  le  rendaient  l'objet  de  la  complai- 
sance de  ses  maîtres  et  de  l'affection  de  ses  condisciples. 
Ainsi  qu'il  le  raconte  lui-même  dans  un  fssa/ daté  de  1820,  il 
avait  le  matin,  au  lieu  d'une  croule  dure  et  d'un  verre  de 
mauvaise  bière  mélangée  d'eau,  une  tasse  de  thé  et  du  pain 
frais;  la  soupe  au  lait  bleu  du  lundi  ou  aux  pois  secs  du 
samedi  était  accompagnée  en  sa  faveur  d'une  tartine  de  pain 
et  de  beurre  que  lui  apportait  sa  sœur  Mary.  La  bouillie  de 
millet  du  vendredi  (les  enfants  faisaient  maigre  (rois  jours 
par  semaine)  était  enrichie  pour  lui  d'un  gros  morceau  de 
sucre,  ou  d'un  peu  de  gingembre  et  de  citron.  .Vu  lieu  de 
ventre  de  vache  bouilli  (dur  comme  caro  equina),  il  voyait 
arriver  de  la  cuisine  paternelle  une  belle  portion  de  veau 
rôti,  délicatesse  inconnue  dans  celle  de  Clirist's  Hôpital.  «  Je 
me  rappelle,  raconte  Élia,  la  bonne  vieille  tante  (chez  qui 
l'amour  faisait  taire  l'orgueil)  s'accroupissant  dans  un  coin 
du  cloître  et  découvrant  aux  yeux  du  jeune  Lamb  les  mets 
savoureux  qu'elle  lui  apportait.  Je  nie  souviens  aussi  des 
sentiments  que  cette  vue  excitait  dans  le  cœur  du  petit 
Charles  :  l'amour  pour  la  donatrice;  la  honte  du  bienfait  et 
de  la  manière  dont  le  présent  était  apporté  ;  la  sympathie  et 
le  regret  pour  ceux  qui  étaient  malheureusement  trop  nom- 
breux pour  en  avoir  leur  part  ;  et  par-dessus  tout  cela,  au- 
dessus  de  tout  cela,  la  faim,  la  faim  la  plus  forte,  la  pre- 
mière-née de  nos  passions,  arrivant  comme  un  flot  et  renver- 
sant toutes  les  faibles  barrières  élevées  par  la  timidité,  par 
la  honte  et  les  scrupules  exagérés.  » 

Quand  il  eut  seize  ans,  Charles  Lamb  entra  comme  commis 
aux  écritures  dans  ce  vieil  établissement  commercial  de 
South-sea-House  au  souvenir  duquel  nous  devons  un  de  ses 


jdus  admirables  récits.  Deux  ans  après,  la  protection  de 
.M.  Samuel  Sait,  l'ancien  patron  et  ami  de  son  père,  lui  fit 
obtenir  un  emploi  de  comptabilité  dans  les  bureaux  de  la 
Compagnie  des  Indes  avec  70  livres  sterling  d'appointements. 
C'est  là  que  Charles  Lamb  a  travaillé  ave<'  courage  pendant 
trente-trois  ans  de  sa  vie,  jusqu'à  ce  que  «  le  bois  de  son 
pupitre  »,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  fût  entré  dans  son 
âme  11.  Jamais  il  ne  faillit  un  jour  à  une  (àche  qui  répugnait 
singulièrement  à  sa  nature.  Là,  comme  au  collège,  il  se  con- 
cilia la  sympathie  et  l'estime  de  tous.  Son  traitement  fut  gra- 
duellement élevé  au  chiffre  de  600  livres  sterling  (15,000  fr.), 
ce  qui  était  une  somme  considérable  à  cette  époque  ;  et  ÉUa 
nous  a  raconté  dans  le  Superannuiited  inan  —  le  Retraité  — 
comment  les  deux  tiers  de  cette  somme  lui  furent  généreuse- 
ment alloués,  après  ses  trente-trois  ans  de  service,  à  titre* 
de  pension  de  retraite. 

En  179C,  au  funeste  jour  du  jeudi  22  septembre,  oii  un  évé- 
nement tragique  décida  de  sa  destinée,  Charles  Lamb  n'était 
encore  qu'un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  employé  à 
2,000  francs,  qui  demeurait  avec  ses  parents  pauvres  et  les 
soutenait  de  son  faible  salaire.  A  cette  époque,  son  père  était 
en  enfance  ;  sa  mère,  paralytique,  ne  quittait  plus  le  lit.  La 
vieille  tante,  avec  sa  petite  pension  de  veuve;  Mary,  avec  son 
aiguille,  et  Charles,  avec  ses  appointements,  s'ell'orçaient 
J'eutourcr  les  deux  infirmes  de  soins  et  de  confort.  Mary, 
qui  avait  plus  de  trente  ans,  s'était  vouée  sans  réserve  à 
cette  tâche  et  avait  renoncé  à  tout  projet  de  mariage.  Charles 
avait  un  amour  tendre  et  caché  pour  une  belle  jeune  fille 
blonde,  miss  .\lice  \V.,  dont  il  est  question  dans  les  Essais; 
mais  il  s'interdisait  de  songer  à  lui-même  aussi  longtemps 
qu'il  se  sentait  nécessaire  à  ses  parents.  Le  petit  intérieur  de 
cette  famille  était  un  modèle  de  paix,  d'assiduité  au  devoir, 
de  dévouement  et  de  respect  ;  Mary  surtout,  Mary,  qui  était 
dans  la  force  de  l'âge,  faisait  des  prodiges.  Le  jour,  elle  tra- 
vaillait assidûment  de  son  aiguille  avec  une  apprentie  qui 
lui  servait  d'aide  ;  le  soir  et  le  malin,  elle  vaquait  aux  soins 
du  ménage  ;  ses  nuits  se  passaient  à  courir  du  lit  de  son 
vieux  père,  qui,  ainsi  que  la  plupart  des  vieillards  en  enfance, 
ne  goûtait  plus  le  sommeil,  au  lit  de  sa  mère  paralytique. 
Tout  le  monde  admirait  son  courage,  sa  tendresse,  son  infa- 
tigable activité.  Tout  à  coup  Charles,  qui  avait  le  secret  du 
funeste  vice  héréditaire  caché  dans  le  sang  de  la  famille, 
remarqua,  le  22  septembre  au  matin,  quelque  chose  d'inquié- 
tant dans  le  regard  et  dans  les  manières  de  sa  sœur.  Il  en- 
voya chercher  le  médecin  de  la  famille,  qui  malheureuse- 
ment était  sorti.  Pendant  qu'il  l'attendait,  on  mit  le  couvert 
pour  dîner;  Mary,  comme  de  coutume,  présida  à  ces  apprêts; 
mais,  au  moment  où  la  famille  se  mettait  à  table,  la  malheu- 
reuse, saisie  d'un  accès  de  folie  furieuse,  s'empara  d'un 
couteau  et  se  jeta  sur  son  apprentie,  qui  se  mit  à  fuir  autour 
de  la  chambre.  Sa  mère,  couchée  dans  la  pièce  voisine, 
voyant  par  la  porte  entr'ouverte  ce  qui  se  passait  dans  la  salle 
à  manger,  lui  cria  de  s'arrêter,  .aussitôt  Mary  Lamb,  chan- 
geant d'objet,  courut  au  lit  de  la  paralytique  et  lui  plongea 
son  couleau  dans  le  cœur.  Puis,  lançant  la  vaisselle  à  la  tête 
de  son  père,  elle  le  blessa  grièvement  au  front  et,  s'attaquant 
à  sa  vieille  tante,  la  renversa  sur  le  plancher.  Ce  fut  Charles 
qui,  avec  une  énergie  rare,  désarma  la  pauvre  folle  et,  l'é- 
trcignant  dans  ses  bras,  la  mit  hors  d'état  de  se  tuer  elle- 
même.  L'infortunée  parricide  fut  le  lendemain,  après  enquête 
du  coroner,  placée  dans  l'asile  d'aliénés  d'Hoxton  —  lieu, 
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hélas  !  bien  connu  de  sa  famille,  et  où  Charles  Lamb  lui- 
mC'me  avait,  quelques  mois  auparavant,  fait  un  séjour  de  six 
semaines,  le  seul,  heureusement,  de  sa  vie 

Au  premier  choc  de  cette  effroyable  calamité,  le  cœur  si 
doux  et  si  tendre  du  jeune  poète  fut  débordé  par  le  chagrin.  Le 
soir  de  ce  jour  fatal,  comme  il  était  immobile  et  sans  force, 
quelques  voisins  vinrent  le  presser  de  prendre  un  peu  de 
nourriture.  Il  se  laissa  conduire  à  table;  mais  tout  à  coup 
(c'est  lui  qui  le  raconte  à  son  ami  Coleridgc  dans  une  lettre 
intime)  il  se  leva  avec  un  sentiment  d'horreiu"  de  lui-même; 
et  dans  un  état  d'agonie  morale,  cherchant  machinalement  le 
chemin  de  la  chambre  où  gisait  sa  mère,  il  tomba  à  genoux 
près  de  son  lit  «  en  demandant  pardon  au  ciel  et  à  elle  de 
l'oublier  si  lût  ».  Mais  bientôt  il  montra  que  la  tendresse  est 
chez  l'homme  la  more  du  courage.  Renonçant  à  tout  espoir 
de  bonheur  dans  la  vie,  arrachant  de  son  âme  l'amour  dont 
ce  bonheur  dépendait,  il  v  se  maria,  comme  il  le  dit  à  son 
ami,  avec  son  vieux  père  en  enfance  et  sa  pauvre  sœur  folle  » . 
Cette  résolution  généreuse  ne  s'est  pas  démentie  un  instant 
de  sa  vie.  Pendant  trente-huit  ans,  à  partir  de  ce  jour, 
Charles  Lamb  est  resté  dévoué  à  Mary.  Lorsque  son  accès  de 
folie  fut  passé,  ce  qui  arriva  au  bout  de  quelques  semaines, 
il  la  ramena  dans  sa  maison,  que  la  pauvre  tille,  à  sa  stupeur 
douloureuse,  trouva  vide  de  sa  mère.  Puis  il  se  voua  à  une 
tendre  surveillance,  accompagnée  de  ménagements  inces- 
sants. Quand  la  Compagnie  des  Indes  fixa  la  pension  de 
retraite  de  son  serviteur,  elle  voulut  rendre  comme  un  hom- 
mage public  à  ce  dévouement  en  allouant  à  la  sceurune  pen- 
sion éventuelle  de  veuve,  plus  forte  que  celle  des  veuves 
ordinaires;  car  Charles  Lamb  avait  été  pour  elle  plus  qu'un 
époux  :  qu'eût-on  dit  si  l'en  eût  su  que  la  folie  de  Mary  n'avait 
jamais  été  guérie!  que  pendant  trente-huit  ans  son  frère  dut 
épier  sans  cosse  les  symptômes  précurseurs  des  accès  et 
reconduire  la  malheureuse  fille  à  l'asile  d'IIoxton  à  de  fré- 
quents intervalles!  Ce  douloureux  secret  n'a  été  connu 
qu'après  la  mort  du  poète,  car  Charles  a  précédé  Mary  de  dix 
ans  dans  la  tombe  et  l'on  a  découvert  alors  le  trésord'amour 
et  de  sacrifice  qui  était  dans  son  cœur.  On  a  su  que  lorsque 
Lamb  demandait  un  congé  pour  aller  faire,  comme  il  le  pré- 
tendait, des  promenades  à  la  campagne,  c'est  qu'il  avait  re- 
connu, à  des  signes  tristement  familiers,  l'approche  d'une 
crise  chez  sa  sœur;  celle-ci  s'en  rendait  compte  elle-même; 
et  tous  deux,  se  prenant  par  le  bras,  s'en  allaient  à  pied  en 
pleurant,  par  des  rues  détournées  et  désertes,  Charles  por- 
tant dans  sa  poche  la  camisole  de  force  à  tout  événement, 
s'enfermer  ensemble  dans  l'asile  d'Hoxton  ! 

Certes,  si  quelque  chose  peut  nous  montrer  ce  qu'il  y  avait 
de  force  et  de  fermeté  de  jugement  chez  Charles  l.aml>,  c'est 
que  ce  jugement  ait  résisté  pendant  si  longtemps  à  CCS  épreuves 
dangereuses  ;  c'est  que  le  court  accès  de  folie-qu'il  avait  lui- 
même  éprouvé  à  l'âge  de  dix-huit  ans  ne  l'ait  point,  en 
présence  de  pareils  événements,  frappé  de  terreur;  c'est 
qu'il  ait  su  lutter  assez  vigoureusement  contre  la  destinée 
pour  faire  à  sa  sœur  une  vie  entoiu'ée,  honorée,  et  à  tous 
deux  une  existence  utile,  féconde,  presque  brillante,  presque 
douce,  au  milieu  même  de  la  tempête. 

Quand  toutes  les  célébrités  littéraires  du  temps  se  réunis- 
saient aux  mercredis  de  Charles  et  de  Mary  Lamb,  qui  leur 
eût  dit  le  drame  qui  se  cachait  incessamment  sous  les  habi- 
tudes en  apparence  si  calmes  et'  si  régulières  de  cette 
maison  !  Quand  les  écrits  du  frère  et  de  la  sœur  paraissaient 


ensemble  ou  s'alternaient  chez  les  libraires,  qui  eût  pensé 
que  ces  récits  charmants,  ces  contes,  ces  poèmes,  étaient 
créés  dans  les  heures  laissées  libres  par  la  plus  effroyable 
des  infirmités  ! 


Il 


Comme  presque  tous  les  jeunes  esprits.  Charles  Lamb  fut 
d'abord  attiré  vers  la  forme  dramatique.  Sur  cent  écrivains,  il 
y  en  a  quatre-vingt-dix  qui  ont  commencé  par  écrire  des  co- 
médies et  surtout  des  tragédies.  Le  dernier  éditeur  des  œu- 
vres de  Lamb,  .M.  Charles  Kent,  vient  de  retrouver  au  British 
.Muséum  et  de  publier  pour  la  première  fois  le  libretto  d'un 
opéra-comique  qui  date  de  son  enfance.  Mais  ses  premiers 
ouvrages,  imprimés  de  son  vivant,  sont  des  sonnets  qui  pa- 
rurent en  1796,  dans  un  volume  de  poésies  publié  par  son 
ami  Samuel  Taylor  Coleridge.  Ils  sont  précédés  d'une  dédi- 
cace au  «  grand  Ajax  »,  sous  la  protection  duquel  il  allait, 
dit-il,  combattre.  Ajax  Coleridge  y  avait  introduit  quelques 
changements  qui  faisaient  saigner  chez  l'auteur  son  cœur  de 
père  :  «  Épargnez  mes  agneaux  »,  lui  écrivait-il.  Les  sonnets 
ont  toujours  été  un  genre  de  poème  cultivé  par  le  célèbre  hu- 
moriste. 11  en  a  fait  de  très-heureux,  à  toutes  les  époques  de 
sa  vie.  Nous  avouons  que  nous  ne  voyons  rien,  dans  ces 
tours  de  force  poétiques,  qui  puisse  charmer  notre  siècle 
sérieux.  Nous  n'attachons  pas  davantage  d'importance  à  la 
Sorcière,  esquisse  dramatique  plutôt  que  drame  achevé;  au 
Procès  de  VÉiiouse,  comédie  faite  pour  la  lecture  ;  à  la  Fille  de 
l'usurier,  farce  composée  à  la  fin  de  sa  vie  ;  à  son  opéra-co- 
miqiie,  qui  est,  à  proprement  parler,  un  vaudeville;  ni  même 
à  la  tragédie  de  John  H'oodcill,  qui  fut  l'objet  d'une  critique 
acerbe  de  la  Revue  d'Edimbourg  à  sa  naissance,  c'est-à-dire 
dans  son  troisième  numéro.  Jeffrey,  qui  débutait  dans  la  car- 
rière de  directeur  d'une  grande  Revue,  voulut  sans  doute 
frapper  quelques  coups  pour  montrer  son  esprit  aux  dépens 
de  celui  des  autres  et  crut  avoir  trouvé  l'occasion  de  briller 
dans  un  persiflage,  car  sa  critique  semble  aujourd'hui  ridi- 
cule. Mais  ce  qui  nous  charme  dans  les  œuvres  en  vers  de 
Charles  Lamb,  ce  sont  ces  ingénieuses  et  fines  petites  pièces, 
acrostiches,  poèmes  comiques,  contes  pour  les  enfants,  com- 
pliments et  ballades,  qu'il  semait,  dans  les  albums  de  ses 
amis  et  dans  sa  correspondance,  comme  des  perles  sur  sou 
passage.  Dans  les  éditions  ordinaires  de  ses  œu^TCs,  ces 
petits  morceaux  remplissent  un  volume.  On  a  comparé  avec 
raison  ce  volume  à  une  cassette  remplie  de  diamants  menus, 
de  la  plus  belle  eau.  Nous  voudrions  pouvoir  traduire  ;  mais 
comment  traduire  des  vers,  et  surtout  des  vers  excellents? 
Le  sens  est  beaucoup,  sans  doute  ;  mais,  dans  ces  sortes 
d'ouvrages,  la  forme  est  plus  encore.  Ne  trahissons  donc 
point  Lamb  en  traduisant  ces  petits  chefs-d'œmTC  de  grâce, 
et  disons  seulement  que,  même  dans  des  sonnets,  des  acros- 
tiches et  des  quatrains,  dans  des  moules  délicats  et  frêles,  on 
coulé  en  abondance  la  sensibilité  de  l'homme  et  le  bon  sens 
de  l'humoriste. 

Nous  serons  plus  à  l'aise  pour  parler  des  œuvres  en  prose 
de  Charles  I.aml)  et  pour  en  donner  quelques  passages 
comme  échantillons  de  sa  manière.  .V  notre  sens,  c'est  sur- 
tout en  prose  qu'il  est  poète,  c'est-à-dire  homme  et  penseur. 
Les  poésies  de  Lamb  suffiraient  à  faire  comprendre  qu'il  dut 
être  le  favori  d'une  société  de  gens  de  lettres,  de  délicats  ; 
mais  pour  s'expliquer  sa  popularité  il  faut  lire  ses  Contes  et 
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surtout  SCS  Essais.  C'est  là  que  se  trouve  la  profusion  d'idées 
originales,  justes,  fines,  (jui  font  de  son  œuvre  un  de  ces 
réservoirs  où  l'on  peut  incessamment  puiser.  D'une  main 
légère  et  en  se  jouant,  il  fait  vibrer  toutes  les  grosses  cordes 
du  cœur  :  la  pitié,  la  tendresse,  le  sentiment  de  la  justice,  de 
i'iionneur,  du  devoir.  Avec  grâce,  sans  pédantisme,  et  en 
véritable  humoriste,  il  découvre  l'erreur,  le  faux,  le  ridicule, 
la  vertu,  la  Ijonté,  partout  on  ils  se  eaelieni,  sous  les  formes 
en  apparence  banales  de  la  vie  sociale.  L'écrivain  amusant, 
touchant,  spirituel,  est  surtout  un  écrivain  profond  et  sensé. 
Ses  récits  instruisent  comme  les  meilleures  comédies,  du 
temps  où  la  comédie  était  chargée  d'enseigner  la  morale. 
Mais  ce  qui  fait  son  originalité,  c'est  qu'avec  lui  la  morale 
semble  neuve  et  souriante,  conmie  si  elle  nous  apparaissait 
pour  la  première  fois.  Quand  Jeflrey  reprochait  a  l'auteur  de 
WooJvitl  d'avoir  fait  une  pièce  digne  d'un  contemporain  de 
Tliespis,  il  ne  pensait  pas  si  bien  dire.  Le  génie  de  l'anti- 
quité est.  en  etl'ct,  le  génie  de  Lamb  :  il  en  a  la  jeunesse  et  la 
simplicité,  l'émotion  et  la  force.  Avec  lui,  tout  rajeunit, 
même  la  morale,  qui  a  été  jeune  aussi. 

Cet  éloge  s'applique  surtout  aux  nierveilleu.v  /:^ssais  qu'il 
publia,  de  1820  à  1825,  dans  le  London  .Uaijazinc,  et  plus  tard 
dans  diflérents  recueils  périodiques  de  Londres.  Le  London 
Magazine,  aujourd'hui  tombé  au  second  rang  des  Hevues 
anglaises,  a  été  fondé  avec  éclat.  En  1820,  il  avait  M.  John 
Scott  pour  directeur,  Hazlitt  pour  critique  d'art  et  de  théâtre; 
les  meilleurs  écrivains  de  l'époque  pour  collaborateurs.  C'est 
dans  ses  colonnes  qu'ont  paru  les  Confessions  d'un  mangeur 
d'opittm  de  De  Quincey,  ouvrage  qui  eût  suffi  à  la  gloire  d^ 
son  auteur;  les  études  sur  Jean-1'aul  Richler,  par  le  même 
écrivain  ;  les  études  de  Thomas  Carlyle  sur  Schiller  ;  les 
Co}%les  écossais  d'Allan  Cuningham  ;  les  meilleures  poésies  de 
John  Keats,  de  Montgomery,  de  Thomas  llood,  et  beaucoup 
d'autres  travaux  littéraires  qui  ont  gardé  leur  prix;  mais  les 
Essais  d'Ella  sont  chose  à  part,  originale,  inimitable.  Qu'on 
puisse  relire  après  cinquante  ans  écoulés  ces  quarante-six 
Essais  parus  dans  le  London  Magazine  elles  vingt  ou  trente 
fragments  dispersés  dans  le  New-Monthhj ,  dans  YEnglish- 
man,  etc.,  en  croyant  ces  savoureux  petits  morceaux  écrits 
d'hier,  c'est  la  meilleure  preuve  de  leur  valeur.  Quel  est 
l'écrivain  de  cette  époque  qui  n'ait  pas  perdu  quelque  chose, 
nous  ne  dirons  pas  en  passant  de  mode,  mais  en  n'ayant 
plus  son  cadre  vivant,  en  se  trouvant  isolé  au  milieu  d'une 
génération  nouvelle,  comme  un  revenant  ou  un  étranger? 
Pour  ne  parler  que  des  .Vnglais,  puisque  c'est  d'eux  que  nous 
nous  occupons  en  ce  moment,  avons-nous  conservé  tout 
entier  notre  enthousiasme  de  jeunesse  pour  ■V\'ords\vorth  et 
pour  Byron?  Les  liumorisles  seuls  ont  le  privilège  de  ne 
jamais  vioiUir,  et  cela  parce  qu'ils  parlent  au  cœur,  non  à 
l'imagination  de  l'homme.  A  ce  titre,  Lamb  sera  éternelle- 
ment des  nôtres,  comme  le  sont  parmi  ses  compatriotes 
Swift,  Sterne,  Addison,  et  chez  nous  notre  Montaigne. 

Pour  suivre  l'ordre  chronologique  des  œuvres  en  prose  de 
Charles  Lamb,  il  faudrait  parler  d'abord  du  charmant  petit 
roman  de  Rosamonde  Gray,  touchante  nouvelle  en  cinquante 
pages  où  se  montre  une  connaissance  profonde  des  pins 
beaux  côtés  du  cœur  humain  et  qui  excitait  encore,  vingt 
ans  après  son  apparition,  l'admiration  du  poète  Shelley  ;  du 
Pensionnat  de  madame  Leicester,  série  de  dix  nouvelles  dont 
sept  sont  dues  à  la  plume  de  Mary  Lamb  et  trois  à  celle  de 
,son  frère;  des  Aventures  d'Ulysse,  abrégé  de  la  traduction  de 


l'Odyssée,  par  Chapman,  fait  avec  tant  de  goût  que  les  Anglais 
mettent  cet  ouvrage  à  côte  du  Télémnque  de  Kénélon  ;  enfin, 
des  Contes  tirés  de  Shakespeare,  écrits  également  en  collabo- 
ration avec  Mary.  Mais  puisque  nous  voulons  connaître 
Charles  Lamb,  prenons-le  dans  ses  œuvres  les  plus  originales 
et  les  plus  personnelles;  ne  parlons  que  des  Essais. 

Quand  il  commença  ces  immortelles  petites  pièces,  dont  la 
pais  longue  n'a  pas  vingt  pages,  il  était  dans  la  force  de 
l'âge  ;  il  avait  quarante-trois  ans.  A  ce  moment ,  il  avait 
observé  bien  des  ciioses  et  profondément  réfléchi.  Sa  bonté 
de  cœurl'avail,  par  une  évolution  naturelle,  conduit  à  l'opti- 
misme, cette  meilleure  source,  après  tout,  de  solutions 
lumineuses.  En  même  temps,  son  esprit  pénétrant  avait 
saisi  le  côté  comique  des  hommes  et  le  côté  faux  des  con- 
ventions sociales.  De  là  ce  mélange  de  tendresse  et  de  douce 
ironie  qui  constitue  le  véritable  humoriste,  homme  bon,  fin 
et  judicieux  par  excellence.  De  là  cette  indulgence  qui  vient 
de  la  justice  et  de  la  perspicacité,  cette  gaieté  qui  est  la 
quintessence  de  la  philosophie  et  le  produit  de  la  sagesse. 
Voyons-le,  par  exemple,  dans  son  Essai  intitulé  Mes  parents, 
où  il  fait  le  portrait  de  son  frère  aîné  sous  le  nom  de  James. 
Que  d'indulgence  pour  cet  homme  qui  était  l'égoïsme  même  ! 
Et  conmie  il  indique  ce  caractère  d'une  touche  délicate  : 

K  Avec  mille  projets  dans  la  télé  pour  son  projire  compte, 
James  est  l'adversaire  systématique  de  toute  innovation  dans 
le  monde.  Avec  mille  laiùaisies  personnelles  qui  se  substi- 
tuent les  unes  aux  autres,  il  se  récrie  contre  le  moindre 
écart  d'imagination  chez  ses  amis.  Ayant  l'habitude  invété- 
rée de  se  déterminer  par  son  sens  propre,  il  vous  renvoie 
sans  cesse  au  tribunal  du  sens  commun.  Excentrique  dans 
tout  ce  qu'il  fait  et  dit,  il  a  toujours  l'air  de  craindre  que 
vous  ne  vous  singularisiez.  Ainsi,  un  jour  qu'il  m'arriva  de 
dire  à  table  que  je  n'aimais  pas  beaucoup  un  certain  mets 
national,  il  me  pria  vivement,  si  cela  était,  du  moins  de  ne 
pas  le  dire,  car  on  me  croirait  fou.  Il  déguise  sa  passion 
pour  les  objets  d'art  sous  le  prétexte  d'acheter  pour  revendre, 
de  peur  que  son  enthousiasme  ne  vienne  à  exciter  le  vôtre, 
et  ses  goûts  à  faire  naître  chez  vous  des  goûts  de  même 
nature.  » 

A-t  on  jamais  fouillé  le  cceur  d'un  égoïste  d'une  main  plus 
adroite  et  plus  légère?  Voyons-le  maintenant  peindre  un 
avare  de  la  catégorie  particulière  qu'on  appelle  dans  le  lan- 
gage familier  cuistre,  pleutre.  Ecoutons-le  dans  les  liéminis- 
cences   de  Jnke  Judkins,   esquire.   de   Llirmingliam  (1). 

Juke  Judkins  raconte  qu'ayant,  lorsqu'il  était  au  col- 
lège, reçu  de  sa  grand'mère  un  gâteau  trop  gros  pour 
lui  seul  et  ne  voulant  en  rien  perdre,  il  l'avait  divisé  à 
l'aide  de  son  compas  et  de  son  canif  «  en  petits  morceaux 
remarquables  d'égalité  et  de  netteté,  et  vendu  ainsi,  par  por- 
tions bien  propres,  à  ses  jeunes  camarades  »,  ce  qui  charma 
son  père  et  "fit,  il  ne  sait  pourquoi,  pleurer  sa  mère;  que 
celle-ci  lui  ayant  donné  une  pomme  énorme,  de  l'espèce 
appelée  tête  de  chat,  il  l'avait  cachée  tout  le  jour  sous  son 
oreiller  et  mangée  la  nuit  en  faisant  le  moins  de  bruit  pos- 
sible afin  de  ne  pas  reveiller  son  compagnon  de  lit,  qui  était 
un  pauvre  enfant  sans  parents,  à  qui  l'on  n'envoyait  jamais 
rien,  «  tant  il  était  dans  sa  nature  d'avoir  égard  à  la  situation 
des  autres  et  d'éviter  de  leur  faire  de  la  peine  »  ;  que  plus 


(1)  Cette  petite  pièce  ne  fait  point  partie  des  Essais,  mais  etlo  ne 
diffère  d'un  Essai  que  par  la  forme.  C'est  en  réalité  un  Essai  sur 
l'avarice. 
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tard,  persuadé  comme  il  l'était  que  l"état  de  mariage  avait 
beaucoup  plus  d'avantages  que  le  célibat,  il  avait  éprouvé 
une  «  tendre  passion  »  pour  une  jeune  personne  de  vingt- 
sept  ans  «  qui  était,  comme  on  dit,  bien  dans  ses  affaires, 
quoique  peut-être  moins  riche  que,  tout  considéré,  j'eusse 
pu  prétendre  que  ma  femme  le  fût;  mais  qui,  pourlui  rendre 
justice,  avait  beaucoup  d'espérances  dans  l'avenir»  ;  qu'après 
mûres  délibérations,  il  s'était  mis  à  lui  faire  sérieusement  la 
cour,  et  qu'enfin,  au  bout  de  plusieurs  mois  employés  à 
régler  le  budget  de  leurs  futures  dépenses  de  ménage,  pen- 
dant les  heures  délicieuses  où  ils  se  promenaient  ensemble 
au  clair  de  la  lune,  un  jour  vint  où  il  perdit  son  cœur,  «  tant 
les  caprices  du  sexe  sont  inexplicaldes  ».  (.'était  à  l'oc- 
casion d'un  représentation  à  béncticc  "  (|u'on  prévoyait 
très-productive  et  qui  le  fut  en  etTet  ».  M.  Juke  n'avait 
jamais  eu  le  goût  du  tliéàtrc;  mais  Cléora  lui  ayant  exprimé 
positivement  \a  désir  d'y  aller,  il  ne  put  faire  moins  (et  le  fit 
très-volontiers)  que  de  lui  ofi'rir,  pour  elle  el  pour  sa  mère, 
deux  liillels  de  iiarlerre. 

«  Arrivé,  dit-il,  à  la  porte  du  théâtre,  Cléora,  qui  s'appuyait 
doucement  sur   mon    bras,   me    poussa   plusieurs    fois    du 
coude,  comme  pour  nie    faire   comprendre  quelque   cliosc. 
J'ai  dc\iné  depuis  qu'elle   voulait   attirer  mon  attention  sur 
des   brouettes    remplies    d'oranges    qui   se   trouvaient  là    à 
l'intention  des  personnes  qui  craignent  la  chaleur,  car  on  dit 
que  ces   fruits  ont  des  propriétés  rafraîchissantes.  Il  paraît 
que  c'est   l'usage  à  Birmingham,  et  peut-être  est-ce    aussi 
l'usage  ailleurs,  quand  un   monsieur  conduit  des  dames   au 
théâtre  et  qu'il  fait  chaud,  de  les  pourvoir  de  ces  sortes  de 
fruits;   mais  comment  pouvais-je  le  savoir,  moi  qui  jamais 
auparavant  n'avais,  comme  je  l'ai  dit,  conduit  des  dames  au 
?pectacle  ?  Enfin,  elle   me  montra  une  certaine  brouette  et 
me    dit   de   m'en   approcher.    Mais,    quand  j'examinai   les 
oranges  de  près,  je  me  convainquis  que  la  qualité  ne  répon- 
dait pas  au  prix.  Je  maniai  toutes   les  corbeilles,  sans  rien 
Irouver   de  convenable.    Tantôt  la  peau    était    trop  grosse, 
antôt  les  oranges  étaient  visiblement  trop  mûres,  ce  qui  est 
an  aussi  grand  défaut  que  de  ne  l'être  pas  assez;  et  ainsi  je 
le  pus,  comme  on  dit,  faire  affaire.  Pendant  que  je  discutais 
avec  la  marchande,  secrètement  décidé   à   retarder  mon  "em- 
plette jusqu'à  ce  que  nous  fussions  entrés  dans  la  salle,  où 
je  pensais  que  nous  trouverions  des  oranges  de  meilleure 
qualité,   un  cousin  de  Cléora,  qui  nous   avait  accompagnés, 
accourut  avec  des  poches  remplies  de  ces  fruits.  11  parait 
7ue,  comme  moi,  il  n'avait  pas  goûté  l'aspect  des  oranges 
lui  étaient  dans  les   brouettes,    et  sans  rien   dire  il   nous 
ivait  quittés  pour   aller  chez  un  marchand  de  comestibles 
în    renom    à    trois    portes   de  là,    que   je  n'avais    pas   eu 
'esprit  de  voir,    et    il  avait  dépensé  environ  deux  shillings 
Ml  valences  du   premier  choix.   Certainement  c'étaient   les 
neilleures   oranges  que  j'eusse  jamais  mangées.  Qui  croi- 
ait  qu'une  simple  inadvertance  ait  pu  m'enlever  le  cœur 
Je  ma  chère  Cléora!   Depuis  ce  temps,  elle  se  refroidit  visi- 
ilement  à  mon  égard.  Même   aujourd'hui   qu'elle   est  depuis 
)lusieurs  années  mariée  ii  ce  parent  officieux,  comme  je  puis 
lien   l'appeler,  je  ne  puis    encore   me  persuader  qu'une  pa- 
•eille  bagatelle  ait  clé  la  causede  son  inconstance.  Car  enfin, 
louvait-elle  penser  que  j'aurais  sacrifié  nos  plus  chères  espé- 
■ancos    à   une    faible    sonune  de   deux   shillings?  et  cela  au 
nonientoùje  la  conduisais  au  spectacle,  ainsi  que  sa  mère, 
lépense  qui  eût  pu  être  de  quatre  fois  cette   somme,  si  le 
eune  honmie  on  (juestion  n'était  intervenu  en  payant  pour 
jette  dernière,  ce  qu'il  fit,  je   dois   le   dire  pour  lin  rendre 
ustice  !    Kntin  ma   mère   a    prétendu  que  j'avais  ce  soir-h'i 
ITensô  Cléora  par  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  ma  mesqui- 
erie.   Je   commence    à  croire   qu'elle  avait  raison  ;  car  les 


femmes  sans  doute  connaissent  mieux  les  femmes  que  nous 
ne  pouvons  les  connaître,  n 

Toutes  les  réminiscences  de  M.  Juke  Judkins,  esquire,  sont 
sur  ce  ton  sérieux-comique.  La  note  fondamentale  ne  cesse 
pas  de  résonner  un  instant.  Son  personnage  est  aussi  sou- 
tenu que  .elui  d'Harpagon  et  ne  tombe  point,  comme  ce  der- 
nier, dans  la  farce.  LAi-are  de  Molière  est  écrit  pour  le 
théâtre  et  pour  le  grand  public;  celui  de  Charles  Lamb  pour 
les  observateurs  délicats. 

lînteiulons  maintenant  la  note  tendre  dans  l'Éloge  des  ra- 
moneurs, ce  petit  essai  en  huit  pages  qui  est  réputé  son  chef- 
d'œu\re  : 

Il  J'aime  à  rencontrer  sur  mon  chemin  —  comprenez-moi 
bien  —  non  pas  un  grand  garçon  de  ramoneur,  —un  ramo- 
neur adulte  n'est  aucunement  attrayant,  —  mais  un  de  ces 
tendres  novices,  rayonnant  de  fraîcheur  à  travers  leur  pre- 
mière suie,  un  de  ces  enfants  que  lavait  hier  leur  mère, 
qui  font  entendre  à  l'aube  leur  petit  appel  professionnel, 
semblable  au  pip  [lip  des  jeunes  passereaux  ou  plus  sem- 
blable encore  au  chant  matinal  de  l'alouette. 

Il  J'ai  une  tendresse  de  cœur  pour  ces  pauvres  innocents, 
petites  taches  noires  dans  les  rues  de  nos  \îlles. 

«  J'ai  du  respect  pour  ces  petits  Africains  de  notre  race, 
pour  ces  petits  frères-prêcheurs  qui  portent  leur  livrée  sans 
orgueil,  et  du  haut  de  la  chaire  (les  cheminées  de  nos  mai- 
sons), dans  l'air  glacé  d'une  matinée  de  décembre,  nous 
doiment  doucement  une  leçon  de  résignation  et  de  pa- 
tience. » 

Voici  maintenant  pour  l'indulgence  sociale,  appliquée  à 
l'espèce  d'hommes  envers  laquelle  cette  indulgence  est  la 
plus  difficile  el  la  moins  pratiquée  : 

l,Es    DEUX     RACES     d'HOMMES. 

Il  L'espèce  humaine,  d'après  la  meilleure'théorie  que  je 
puisse  m'en  faire,  est  composée  de  deux  races  distinctes  : 
les  gens  qui  empruntent  et  les  gens  qui  prêtent.  C'est  à  ces 
deux  branches  primitives  qu'on  peut  rattacher  toutes  les 
impertinentes  classifications  de  notre  espèce  en  tribus  cel- 
tiques, gothiques,  blanches,  rouges,  jaunes  et  noires.  Tous 
les  habitants  de  la  terre,  Parthes,  Mèdes,  Elamiles,  se 
ramènent  à  ces  deux  types  primitifs.  L'immense  supériorité 
du  premier,  c'est-à-dire  de  ce  que  j'appellerai  la  grande  race, 
est  reconnaissable  aux  traits  du  visage,  au  maintien,  à  un 
certain  air  de  domination  instinctive.  La  race  qui  appartient 
au  second  type  est  née  avilie.  La  sentence  :  «  11  servira  ses 
frères  »,  a  été  prononcée  sur  elle.  11  y  a  dans  son  air  quelque 
chose  de  craintif,  de  faible,  de  soupçonneux,  qui  contraste 
avec  les  manières  ouvertes,  franches,  généreuses  et  libres 
de  l'autre  race. 

Il  \'oyez  (juels  ont  été  les  plus  grands  emprunteurs  dans 
tous  les  siècles  :  Alcibiade,  Falstaff,  sir  liichard  Steele,  noire 
incomparable  el  défunt  Brinsley.  Quelle  ressemblance  de 
famille  entre  les  quatre  ! 

Il  Combien  agréables,  insouciantes,  égales,  sont  l'humeur 
et  les  manières  de  votre  emprunteur  !  Comme  il  a  l'oreille 
rose  et  le  teint  fleuri  '.  Quelle  noble  confiance  en  la  Provi- 
dence, et  combien  il  suit  à  la  lettre  l'eveniple  que  nous 
donnent  les  lys  des  champs!  Quel  mépiis  pour  l'argent,  dont 
il  ne  fait  pas  plus  de  cas  (surtout  du  mien  et  du  vôtre;  que  du 
sable  de  la  mer!  Avec  quelle  générosité  de  caractère  il  con- 
fond les  distinctions  pédagogiques  du  tien  et  du  mien  ! 
Comme  il  simplifie  notre  langue  en  supprimant  toutes  ces 
broussailles  de    personnes   et    de   pronoms  ! 

Il  II  est  vraiment  «  celui  qui  lève  le  tribut  sur  ce  monde  », 
et  il  V  a  aussi  loin  de  lui  à  l'un  de  nous,  qu'il  y  avait  loin  de 


38 


LE   MOUVEMENT   LITTERAIRE    EN    ALLEMAGNE. 


César  au  pauvre  Juif  de  Jérusalem  qui  lui  'payait  son  obole. 
Puisses  exaclioiis  n'ont  rien  de  forcé  ;  elles  sont  gaies,  volon- 
taires. Il  ne  ressemble  point  au  collecteur  do  taxes,  qui  vous 
arrive  avec  son  encrier  de  corne  ot  ses  paperasses;  il  ne 
vous  ennuie  point  de  ses  quittances  et  de  ses  reçus;  il  ne 
prend  point  des  termes  et  des  échéances.  Tous  les  jours, 
avec  lui,  sont  Chandeleur  et  Saint-Michel.  Il  applique  à  votre 
bourse  le  lene  tormenlum  d'un  sourire,  et  elle  entr'ouvre  sa 
corolle  de  soie  aussi  naturellement  que  la  fleur  s'entr'ouvre 
au  soleil.  Prêtez,  prêtez  joyeusement,  homme  fait  pour 
prêter  ;  ne  soyez  pas  misérable  comme  Lazare  et  dur  comme 
JDivès!  Quand  vous  le  voyez  venir  en  souriant,  allez  au 
devant  de  lui  en  souriant  aussi  ;  épargnez-lui  la  moitié  du 
chemin.  Allons,  sachez  faire  un  beau  sacrifice  !  Voyez  comme 
il  traite  la  chose  légèrement.  Ne  soyez  pas  moins  grand, 
moins  généreux  que  lui  !  » 

Tous  les  caractères  sont  traités  par  Lamb  avec  cette  grnce 
de  pinceau.  Dans  son  Essai  sur  Soulh-sea-House,  ce  vieil 
entrepôt  de  commerce  où  il  passa  ses  premières  années, 
établissement  en  décadence  «  où  l'herbe  croît  dans  les  cours 
et  où  les  encriers  sont  secs  »,  il  fait  passer  devant  nous  les 
images  de  ses  collègues  comme  une  immortelle  galerie  de 
bureaucrates  :  M.  Plumer,  «  qui  gazouille  joyeusement  en 
mangeant  son  petit  painu  ;  M.  Ilarry  Man,  «  raide,  bien  rasé, 
épigrammatiquc  »  ;  John  Tipp,  «  si  grave  et  si  régulier  dans 
sa  vie  que  ses  actions  semblent  tracées  à  la  règle  »,  et  Thomas 
Tanie,  «  dont  l'esprit  est  dans  son  état  originel  de  papier 
blanc,  mais  que  tout  le  monde  respecte,  parce  qu'il  se 
respecte  profondément  lui-même  ».  Thomas  Tame  était 
pauvre,  et  les  vieux  époux  —  M.  Tame  était  marié  —  n'avaient 
pas  toujours  chez  eux  le  nécessaire  ;  mais  ils  se  consolaient 
par  le  sentiment  de  leur  noble  origine.  «  Mistress  Tame  était 
une  longue  et  maigre  personne,  mincement  vêtue;  mais  dans 
ses  veines  coulait  un  sang  aristocratique.  Elle  traçait  sa 
généalogie,  à  travers  un  labyrinthe  inextricable  d'alliances, 
jusqu'à  l'illustre  et  malheureuse  maison  de  Derwentwater. 
C'était  là  le  secret  de  la  façon  courtoise  et  cérémonieuse 
dont  saluait  Thomas  ;  c'était  là  la  pensée  constante,  le  senti- 
ment consolateur,  la  brillante  étoile  solitaire  de  votre  vie, 
ô.doux  et  heureux  couple!  C'était  là  ce  qui  vous  soutenait 
dans  la  nuit  do  votre  intelligence,  dans  l'obscurité  de  voire 
situation  !  C'était  là  ce  qui  vous  tenait  lieu  de  richesses,  de 
rang  et  de  beauté  !  Vous  ne  vous  en  serviez  pour  insulter 
personne;  mais  c'était  pour  vous  une  armure  défensive  à 
travers  laquelle  personne  et  rien  ne  pouvait  vous  atteindre. 
Decus  et  solainen.  » 

Si  quelque  chose  nous  étonne,  c'est  que  les  Essais  de 
Charles  Lamb  ne  soient  point  traduits  dans  notre  langue. 
M.  Alphonse  Borghers  a  publié,  en  18il,  une  traduction  des 
Contes  tirés  de  Sliakcspeare  ;  choix  surprenant,  selon  nous, 
fait  dans  l'œuvre  de  Laml),  car  ces  Contes  ne  sont  point  des 
couvres  d'invention  de  l'auteur,  et  Shakespeare  s'y  Irome 
affaibli.  Mais  les  Essais  d'Elia  sont  devenus  classiques 
et  acquerront  tous  les  jours  plus  de  prix.  C'est  l'œuvre 
d'un  penseur  et  surtout  d'un  artiste.  Lamb  donne  la 
vie  à  tout  ce  qu'il  touche.  Son  eînpruntew  a  l'oreille 
rose  est  devant  vos  yeux.  La  vieille  Sarah  Battle  «  (au- 
jourd'hui au  ciel),  qui,  après  ses  dévotions,  n'aimait  rien 
tant  qu'une  partie  de  whist  »,  a,  grâce  à  lui,  son  souhait 
éternellement  réalisé  et  est  pour  toujours  assise  «  devant  un 
foyer  bien  propre,  avec  un  feu  clair,  jouant  le  jeu  dans  toute 
sa  rigueur  ».    Son   tableau    du  Meeting  des  quakers,  «  cette 


société  brillante  de  propreté  au  dedans  et  au  dehors  »,  nous 
doime  l'envie  d'être  quakers  nous-mêmes,  comme  nousjji 
attire  le  tableau  des  vallées  de  la  Suisse  pendant  les  cha-" 
leurs  de  l'été  !  Tout  ce  que  dit  Lamb  est  communicatif  et 
senti.  Sa  Disserlatinn  sur  le  cochon  de  lait  rôti  nous  fait  venir 
l'eau  à  la  bouche.  Ses  Grâces  devant  le  repas  excitent  en 
nous...  l'appétit.  C'est  le  grand  artiste  enfin,  celui  qui  crée,  et 
qui  donne  à  ses  créations  l'immortalité! 

LlO  QlESNEI.. 
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Miti'ciiN  Konifi,  par  Gustave  Freïtac. 
larda,  jiai'  Geouge  Edehs. 

I 

Marais  Këniçj  (1)  appartient  à  un  vaste  cycle  d'épopées  en 
prose  intitulé  les  Aïeux,  où  M.  Custave  Freytag,  surtout 
connu  en  France  par  son  roman  de  Doit  et  Avoir,  s'est  pro- 
posé de  retracer  le  tableau  de  la  vie  allemande  aux  diverses 
époques  de  l'histoire  (2).  Les  Aieux  ne  sont  point  un  accident 
isolé  dans  la  littérature  d'imai;ination  d'outre-Uhin.  Au 
moment  où  le  roman  historique,  accusé,  non  sans  raison, 
d'être  en  art  un  genre  faux,  se  mourait  en  Angleterre  et  eu 
France,  il  ressuscitait  en  Allemagne.  Des  écrivains  en  situa- 
tion de  faire  autorité  y  adoptaient  cette  forme  hybride,  et  il 
se  formait  toute  une  école  d'érudits-poëtcs  qui  multipliaient 
ce  qu'un  critique,  M.  Jules  Soury,  a  appelé  spirituellement 
les  œuvres  «  de  fantaisie  et  de  caprice  érudits  ».  C'était 
Wilhelm  Riehl,  auteur  des  Nouvelles  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  civilisation  ;  c'était  Victor  SchelTel,  avec  son  Ekkehard, 
roman  en  un  volume,  orné  de  280  notes  en  allemand  et  ea 
latin;  c'est  aujourd'hui  George  Ebers,  l'égyptologue ,  qui 
raconte,  également  avec  notes  savantes  à  l'appui,  les  amours 
dés  filles  des  Pharaons.  C'est  M.  Gustave  Freytag  lui-même, 
bien  qu'il  y  ait  une  distinction  à  faire.  «  Ce  livre,  dit-il,  dans 
la  préface  des  A'ieux,  contiendra  de  la  poésie,  ot  non  une 
histoire  de  la  civilisation.  »  11  est  impossible  do  marquer 
avec  plus  de  justesse  en  quoi  il/arcw  K(J7iig  diffère  du  roman 
historique  tel  que  l'entendent  MM.  Scheffel  et  Ebers.  M.  Frey- 
tag s'attache  à  l'esprit  plus  qu'à  la  lettre,  à  deviner  les  ma- 
nières de  sentir  des  générations  éteintes  plutôt  qu'à  donner 
à  chaque  objet  le  nom  précis  qui  lui  convenait  en  telle  année, 
dans  telle  province  particulière.  Chez  lui,  une  table  est  une 
table,  une  cruche  est  une  cruche.  On  n'a  pas  besoin  de  se 
préparer  à  la  lecture  de  ses  romans  par  des  études  archéolo- 
giques et  pliilologiques.  II  n'emprunte  au  tissu  des  événe- 
ments réels  que  quelques  grands  faits  destinés  à  servir  de 
points  de  repère  au  lecteur.  Contemplés  à  distance,  les  siècles 
sont  dominés  par  un  petit  nombre  d'idées  qui  ont  servi  de 
fanal  à  l'humanité  ;  .M.  Freytag  s'attache  à'dégager  ces  idées 
mères  ot  à  en  rendre  sensible  l'influence  bienfaisante  ou 
funeste,  en  mettant  en  scène  des  êtres  imaginaires  et  pourtant 
vrais,  qu'il  montre  soumis  à  leur  action,  des  êtres  en  chair 


(1)  Mari:ns  Knni<i,  par  Gustave  Freytag;  (Leipzig.  1  vol.,  Hirzel, 
1870). 
('2)  Voy.  sur  la  première  partie  des  Aïeux  la  Revue  du  •2'2aoùt  1874. 
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et  en  os  qui  pensaient  autrement  que  nous,  mais  qui  sen- 
taient, aimaient,  liaïssaienl  exactement  comme  nous.  Assuré- 
ment c'est  là  faire  œuvre  de  poète  et  de  pliilosophe  plutôt  que 
d  historien.  M.  Freiiag  a  néanmoins  introduit  dans  Marcus 
Kijniij,  pour  se  conformer  à  l'usage,  deux  ou  trois  personnages 
historiques.  Par  honheur,  on  ne  les  voit  apparaître  qu'à  de 
rares  intervalles.lls  se  montrent  à  regret,  en  gens  qui  ont  con- 
science de  leur  gaucherie  et  de  l'ennui  qu'ils  inspirent.  (Juclle 
figure  misérable  que  celle  .d'Albert  de  Brandebourg  prêtant 
avec  un  appareil  de  mélodrame  un  serment  dont  personne 
n'est  dujie,  excepté  l'honnOlo  marchand  qu'il  va  dépouiller  ! 
Et  quel  crime  contre  l'art  d'avoir  introduit  Luther  aux  der- 
nières pages  de  l'ouvrage  pour  lui  faire  jouer  le  rôle  d'un 
curé  de  campagne  qui  prt''che  la  concorde  à  ses  ouailles  !  Il 
paraissait  gigantesque  tant  qu'on  ne  le  connaissait  que  jiar  le 
conire-coup  de  ses  actes;  on  sentait  passer  le  souffle  irrésis- 
tible de  la  Uéfurme,  et  un  peuple  de  nations  frémira  eliaquo 
mol  renvoyé  par  l'écho  de  Wittemberg.  L'auteur  nous  monlre 
cet  homme  dont  la  parole  remue  le  monde...  C'est  un  en- 
nuveux  prêcheur. 

Le  récit  s'ouvre  à  Tliorn,  sur  la  Vislule,  en  lôl'J,  à  la  veille 
des  événements  qui  ont  fait  la  Prusse.  L'Ordre  teutonique 
tombe  en  dissolution.  Discrédité  par  sa  corruption  et  sa  ly- 
rannie,  alVaibli  par  des  dissensions  intérieures,  il  a  laissé 
dépecer  son  territoire  par  les  Polonais.  A  Thorn,  comme  dans 
toutes  les  anciennes  villes  allemandes  sur  lesquelles  flolle 
maintenant  l'aigle  blanc,  deux  partis  sont  en  présence,  celui 
de  la  soumission  et  celui  do  la  résistance.  L'un  voudrait  qu'on 
se  ralliât  franchement  au  vainqueur,  unique  moyen,  selon 
lui,  de  ramener  la  prospérité  détruite  par  les  guerres.  L'au- 
tre, patriote  avant  lout,  soutYre  impatiemment  la  doniinalion 
de  ces  orgueilleux  seigneurs  polonais,  toujours  prêts  à  mettre 
l'épée  au  poing  et  à  maltraiter  l'habitant. 

Le  parti  allemand  a  pour  chef  Marcus  Ivcinig,  bourgeois 
austère  et  orgueilleux,  figure  épique,  qui  n'a  d'autre  défaut 
que  d'avoir  été  mise  en  scène  bien  souvent.  Ce  vieillard  fa- 
rouche, intlexible,  dur  à  lui-même  et  aux  autres,  prêt  à  sa- 
crifier ses  richesses  et  son  fils  sur  l'autel  de  la  patrie,  inca- 
pable de  pitié  et  de  pardon,  est  une  conception  devenue 
banale.  On  en  peut  dire  autant  des  autres  caractères  du  ro- 
man. Le  bouillant  George  et  la  tendre  Anna  manquent  d'ori- 
ginalité, et  les  situations  dans  lesquelles  les  place  l'auteur 
ne  sont  pas  précisément  neuves.  Ces  défauts,  et  bien  d'au- 
tres, sont  rachetés,  amplement  rachetés,  par  le  don  qu'a 
rei;u  M.  Froytag  de  poétiser  tout  ce  qu'il  touche.  II  est  poêle 
par  le  style,  l'inôpuisable  abondance  des  expressions,  la  sou- 
plesse d'une  piirase  qui  suit  si  fidèlement  la  pensée  qu'elle 
en  prend  à  l'instant  l'allure,  lente  ou  preste,  gaie  ou  sombre. 
Il  est  poëte  par  l'harmonie  des  sentiments,  harmonie  tantôt 
paisil)le,  tantôt  sauvage,  selon  les  scènes  qui  se  déroulent 
devant  le  b'cteur;  toujours  i)arfaite,  sauf  [)eut-être  au  dénoù- 
mcnt.  11  est  poêle  par  la  manière  dont  il  voit  les  choses  de  la 
nature  et  par  la  délicatesse  de  l'observation.  Il  jette  sur  les 
objets  un  voile  étincelanl  qui  les  transfigure,  et  le  lecteur 
séduit  oublie  les  longueurs  et  le  manque  d'unité  de  l'action. 
Les  amours  de  Ceorge  et  d'Anna  sont  une  idjlie  délicieuse. 
(Juoi  de  plus  frais,  de  plus  jeune,  que  la  scène  de  la  liose  ! 

.\nna  est  seule  dans  son  petit  jardin.  En  se  retournant,  elle 
aperçoit,  de  l'autre  côté  de  la  haie,  George  Konig,  le  fils  du 
vieux  Marcus,  appuyé  sur  un  buisson  et  la  considérant  avec 
admiration.  L'impétueux  garçon  vient  d'expier  par  quelques 


jours   de  prison  un  de  ses   nombreux  actes  d'indiscipline  à 
l'égard  des  autorités. 

«  Ils  restèrent  immol)iles  on  face  l'un  de  l'autre,  tout  rou- 
gissants. Comme  George  se  taisait,  ravi  dans  la  contemplation 
de  la  bien-aimée,  elle  commença  avec  embarras  : 

«  —  Mon  père  sera|heureux  d'apprendre  que  \ous  êtes  sorti 
de  prison. 

<i  Ces  mots  délièrent  la  langue  du  jeune  homme. 

'(  —  Ma  prison  n'était  pas  sévère;  pourtant  elle  était  moins 
gaie  que  la  haie  qui  nous  enferme.  Là-bas,  j'avais  envie  de 
sortir  ;  ici  je  voudrais  bien  entrer,  si  vous  le  permettez. 

II  —  Restez  en  dehors,  s'écria-l-elle  d'un  ton  inquiet;  même 
les  bons  voisins  se  disent  bonjour  par-dessus  la  haie. 

«  —  Ah!  chère  demoiselle  .\nna,  je  serais  bien  content  si 
vous  me  teniez  pour  un  l)on  voisin.  On  donne  quelque  chose 
de  bon  à  son  voisin,  même  par-dessus  la  haie.  (Il  tournait 
son  chapeau  entre  ses  mains.)  Je  poursuivrais  mon  chemin 
plus  gaiement  si  j'avais  à  mon  cliapcau  un  petit  bouquet  des 
fleurs  do  votre  jardin  en  souvenir  de  cette  rencontre. 

M  —  Si  vous  aviez  un  Ijouquet  à  votre  cliapeau,  tout  le  monde 
saurait  que  c'est  une  jeune  fille  qui  vous  l'a  attaché,  et  on 
de\inerait  ce  que  voudraient  dire  chaque  fleur  et  chaque 
feuille. 

"  —  Mais  personne  ne  devinerait  celle  qui  me  l'a  attaché, 
et  chaque  fleur  que  vous  me  donnerez  me  portera  bonheur. 

(I  —  C'est  quej'aipeurde  mal  clioisir,  répondit-elle  confuse. 
Tenez,  puisque  vous  êtes  un  turbulent,  je  vais  vous  donner 
une  verveine. 

«  Elle  lui  tendit  par  dessus  la  haie  la  tige  fleurie. 

M  —  'Vous  me  traitez  comme  un  soldat  sauvage.  Je  vous  en 
prie,  ajoutez-moi  quelque  chose  qui  sente  bon,  de  la  sauge 
ou  de  la  muscatelle,  afin  que  je  voie  que  vous  êtes  bien  dis- 
posée pour  moi. 

«  Elle  se  pencha  sur  les  plate-bandes. 

«  —  Prenez  aussi  la  fleur  étoilée  ;  elle  fait  penser  aux  étoiles 
et  signifie  que  celle  qui  l'a  donnée  prie  pour  votre  bien. 

«  11  leva  joyeusement  son  chapeau  : 

«  —  liéni  le  jardin,  et  bénie  celle  qui  est  dedans,  et  qu'il 
me  soit  à  bon  présage  de  vous  avoir  revue  d'abord  ici,  au 
grand  air,  ici,  où  les  oiseaux  volent  et  oii  le  soleil  rit  ! 

<i  —  Vous  avez  raison  de  louer  ce  jardin,  commença  .\nna 
pour  détourner  d'elle  les  deux  yeux  brillants.  11  est  petit,  et 
pourtant  il  cache  un  miracle  de  l'été.  La  saison  des  roses  est 
passée  depuis  longtemps,  et  si  un  roi  voulait  une  couronne 
de  roses,  il  serait  obligé  d'envoyer  ses  messagers  bien  loin. 
Voyez  pourtant,  ce  pied-ci  a  refleuri. 

«  —  Vous  dites  cela;  mais  du  dehors  on  ne  peut  pas  voir 
le  rosier.  Les  arbres  le  cachent. 

H  Alors  .\nna  ouvrit  doucement  la  porte  du  treillis.  George 
s'élança  dans  le  jardin...  » 

Les  péripéties  du  roman  séparent  les  deux  jeunes  gens  de 
leurs  parents  et  les  réunissent  loin  de  Thorn,  dans  un  re- 
paire de  brigands.  George  sauve  sa  bien-aimée  d'une  capti- 
vité dangereuse  en  l'épousant  à  la  mode  des  gens  rudes 
parmi  lesquels  le  hasard  les  a  jetés,  sans  prêtre,  avec  un 
roulement  de  tambour  pour  chant  d'hyniénéc.  t^ettc  céré- 
monie sommaire  ne  satisfait  pas  la  conscience  d'.Vnna. 
Restée  seule  avec  son  mari,  elle  lui  dit  lout  bas,  les  yeux 
baissés  :  «  Vouséles  mon  maître,  et  moi...  je  suis  votre  (/«mot- 
selle  Anna.  » 

La  lutte  entre  l'amour  et  le  scrupule  dans  l'àme  de  la  jeune 
fille,  les  frayeurs  de  demuis''lle  Anna  lorsque  George  la  re- 
garde, et  ses  gros  chagrins  quand  il  lui  semble  que  George 
se  refroidit,  lout  cela  est  conté  avec  une  délicatesse  ravis- 
sante. Une  des  plus  jolies  pages  du  livre  est  celle  où  le  jeune 
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homme  annonce  tristement  à  sa  femme  qu'il  a  réussi  à  se 
procurer  l'argent  de  sa  rançon  et  qu'elle  est  libre  de  partir. 
«Vous  voulez  me  renvoyer!»  s'écrie-t-elle  avec  désespoir. 
Elle  l'entoure  tendrement  de  ses  bras  et  murmure  à  son 
oreille  d'une  voix  suppliante  :  »  Garde-moi.  »  —  George  se  laisse 
aisément  loucher,  et  au  denoùment  leiir  union  est  dûment 
consacrée  par  Luther  hii-même. 

La  partie  romanesque  de  Manus  KbnUj  est  la  plus  vraie, 
ainsi  qu'il  arrive  invariablement  dans  les  romans  historiques, 
parce  qu'ici  l'auteur  n'a  point  besoin  de  recourir  à  l'arlitice  ; 
savoir  regarder  et  écouter,  être  sincère,  il  ne  lui  en  faut  pas 
davantage  pour  charmer  et  émouvoir.  Les  cœurs  de  vingt  ans 
n'ont  qu'un  langage,  et  l'on  a  vu  quel  interprète  remarquable 
est  M.  Freytag  pour  le  di\in  babil  des  amoureux.  M.  Fre\tag 
ne  s'entend  pas  moins  bien  à  observer  et  à  peindre  les  mille 
détails  de  uKinirs  qui  permettent  de  saisir  le  peuple  dans  sa 
vie  journalière  et  intime.  Aussi,  lorsqu'il  prend  des  sujets 
contemporains,  comme  il  l'avait  fait  pour  Doit  et  Acoir,  il  est 
un  historien  incomparable.  Tout  autre  mérite  mis  à  part. 
Doit  et  Avoir  vivra  à  litre  de  document.  11  conservera  le  sou- 
venir d'une  Allemagne  qui  s'en  va,  d'une  Allemagne  qui  n'est 
plus,  l'Allemagne  aux  mœurs  simples,  aux  facultés  vierges, 
qui  savait  rêver  sans  se  moquer  de  ses  rêves,  qui  s'identifiait 
avec  ses  poètes  au  point  qu'on  a  pu  dire  d'elle  :  «  La  poésie 
esl  le  premier  besoin  de  l'Allemand.  Où  il  la  trouve,  il  ne 
demande  rien  de  plus.  Où  elle  n'est  pas,  il  cherche  à  la 
créer,  la  tirant  de  hii-mcme  et  la  répandant  sur  tout  ce  qui 
l'entoure  (1).  »  Ces  lignes  montrent  combien  un  peuple, 
même  de  ceux  qui  ont  la  réputation  d'être  lents,  peut  chan- 
ger dans  l'espace  de  vingt  ans.  Klles  étaient  vraies  en  18.M3  ; 
elles  sont  fausses  en  1877.  La  poésie  a  fui  son  antique  pairie. 
Est-ce  là  tout?  iNon.  Ceux  qui  suivent  avec  attention  le  mou- 
vement intellectuel  de  r.\llemagne  y  surprennent  certains 
symptômes  inquiétants  pour  l'avenir.  L'armée  de  ses  écri- 
vains, dans  toutes  les  branches  de  la  liltéralure,  est  certes 
imposante  et  superbe,  mais  où  sont  les  conscrits  de  ces 
vétérans'?  où  sont  les  jeunes  poètes,  les  jeunes  romanciers 
qui  succéderont  à  la  vieille  génération?  M.  Aldenhoven  décla- 
rait dernièrement,  dans  sa  correspondance  de  VAcademij  (1), 
qu'il  lui  serait  impossible  d'en  nommer  un  seul.  Il  y  a  quel- 
ques jours  seulement,  le  directeur  d'une  des  plus  importantes 
Revues  étrangères  nous  disait  la  même  chose,  ajoutant  qu'il 
fallait  attribuer  ces  signes  d'appauvrissement  au  système 
militaire  prussien,  qui  détourne  toutes  les  forces  vives  de  la 
nation  au  profil  exclusif  de  l'armée.  Il  nous  a  paru  intéres- 
sant de  noter  ces  aveux  au  moment  où  l'idée  du  service 
obligatoire  et  universel  gagne  du  terrain  en  France.  .Ses  par- 
tisans répètent  avec  conviction  qu'en  Allemagne  il  ne  nuit 
nullement  aux  vocations  scienlitîques  ou  littéraires  :  la  vérité 
est  qu'il  leur  nuit  considérablement. 


Il 


Le  mot  de  M.  Jules  Soury  sur  les  œuvres  d'imagination 
bourrées  de  science,  que  nous  citions  en  commençant,  avait 
été  écrit  à  propos  d'un  roman  de  .M.  (ieorge  Ebers,  Une  Fille  de 
roi  d'Egypte.   Le  critique  français  terminait  son   article,  du 

(1)  M.  J.-J.  Wciss,  le  Roman  et  la  Poésie  en  Allemagne  (  [\erue 
contemporaine,  octobre  IS5G). 

(2)  Numéro  du  ,5  mai. 


reste    fort     sympathique,     en    invitant    respectueusement 
M.  Ebers,  déjà  connu  par  des  travaux  sur  l'ancienne  Égvpli', 
à  revenir  pour  toujours  aux  hiéroglyphes  ei  à  l'histoire.  Se: 
conseil  n'a  point  été  suivi.  Les  vraies  princesses  qui  dormui 
au  fond   de  leurs  sarcophages  de  basalte   noir  ou  de  granit  ji 
rose,  sous  leurs  diadèmes  et  leurs  lourds  bracelets  d'or  mas-  I 
sif,  ont  perdu  leurs  attraits  pour  l'égyplologue  allemand  li^ 
puis  qu'il  a  appris  à  en  évoquer  d'autres  chez  qui  l'odeur  du 
tombeau  ne  se  mêle  point  à  celle  des  parfums  et  qui  n'uni 
pas  le  regard  fixe,  effrayaid,  des  momies.  Vainement  l'assur.- 
t-on  que  les  mortes  l'appellent  :  il  leur  préfère  les  vivant 
dont  le  langage  est  si  clair,   les  idées  si  compréhensibles,  i 
puisque  ce  sont  le  langage  et  les  idées  de  notre  temps.  Dans-j 
L'arda  (1),  son  nouveau  récit,  qui  se  passe  au  xiv^  siècle  avanw 
Jésus-Christ,  la  princesse  Beut-Anat,  fille  de  Hamsès,  n'a  pas- 
d'autres    sentiments   qu'une  femme  du   xix'  siècle  de  notre 
ère.  Les  personnages  mâles  du  roman  nous  sont  égalemn 
familiers.  iNebsecht,  le  médecin  sceptique,  compte  plus  d  un 
frère  parmi  nos  jeunes  physiologistes,  et  l'auteur  n'avait  pas 
à  cherclier  bien  loin  pour  trouver  les  modèles  de  ses  clèii- 
caux. 

En  un  mot,  les  Égyptiens  de  M.  Ebers,  en  dépit  de  leur- 
costume  irréprochable,  de  leur  ameublement  authentique,, 
ont  un  peu  l'air  d'.\llemands  déguisés,  se  divertissant  à  joue 
une  mascarade;  il  est  possilde  qu'on  ail  pensé  et  parlé  aii'-i 
au  temps  de  i\Ioise  (lequel,  par  parenthèse,  a  la  complaisan 
de  venir  expliquer  lui-même  ses  opinions  philosophiques  ■  i 
religieuses);  mais  ce  n'est  pas  sûr.  \  pareille  distance,  il  i-i 
dangereux  d'affirmer,  quelque  pénétré  qu'on  soit  de  l'esprit 
d'une  époque.  Aussi  en  est-il  pour  L'arda  comme  pour  Marcu^ 
h'iinii).  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'arcliéologie  pour  ren- 
trer dans  l'/iumam,  l'intérêt  augmente,  le  récit  devient  plus- 
vivant,  on  sent  qu'on  rentre  dans  l'éternelle  vérité.  M.  Ebers 
aussi  est  poète.  Si  le  vêtement  dont  il  pare  les  enfants  de  son 
imagination  est  moins  ètincelant  que  la  pourpre  royale  dans 
laquelle  M.  Freytag  drape  les  siens,  du  moins  sa  langue  es: 
élégante  et  bien  cadencée.  Nous  ne  voulons  pas  recommençai 
ici  le  procès  du  roman  historique  —  de  meilleurs  juges  l'on 
fait  depuis  longtemps,  —  mais  on  ne  peut  vraiment  s'empô 
cher  de  regretter  que  l'auteur  d'i'arda,  au  lieu  d'un   livre, 
n'en  ail  pas  fait  deux  :  l'histoire  de  Ramsès,  et  un  roman  de 
caractère.  Les  égyptologues  assurent  qu'il  se  serait  merveil- 
leusement tiré. du  premier,  et  les  trois  volumes  que  nous 
avons  sous  les  yeux  prouvent  que  l'œuvre  d'imagination  ne 
l'aurait  cédé  en  rien  à  l'œuvre  de  science. 

Arvkde  Babixe. 
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L'Algérie  et  les  coltiiies  françaises  ('2),   tel  esl  le  titre   d'uu 
volume  où  une  main  pieuse  a  réuni  les  articles  écrits  par  | 

(1)  Canla.  roman  de    l'ancienne  Éijypte.  par  George  Ebers  (Slu:- 
gart  et  Leipzig,  'i  vol.  Edoard  Halljjerger,  1877). 

(2^  L'Algérie  el  les  colonies  françaises,  par  Jules  Duval,  avec  une  j 
notice  biograpliique  Ce  M.  Levasseur    et  une   préface  de  M.  Laboîi- 
laye.  1  vol.,  Paris,  1877,  Guillaumin  et  C". 
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Iules  Duval,  soit  aux  Débats,  soit  à  la  Revue  des  Deux  Monrles, 
)onr  rappeler  à  la  France  ses  devoirs  envers  l'Afrique  fraii- 
•aise.   Pendant  quinze  ans,  Jules  Duval  a  élé  l'avocat  de  nos 
olonies,  l'apôtre  de  la  colonisation.  Il  a  rendu  accessibles  et 
amilicres  des  questions  peu  étudiées  jusqu'alors  ;  il  nous  a 
orcés  à  sortir  de  notre  pays,  ce  qui  contrarie  nos  habitudes, 
•,t  à  nous  inquiéter  de  ce  qui  se   passe  hors  de  noire  fron- 
iére.  C'est  lui  qui  nous  a   appris   l'histoire  et  la  géographie 
le  l'Afrique  ;  c'est  lui  qui  nous   a  fait  voir  ce  que  nous  lais- 
ions  perdre  de  richesses  dans  ces  pa\s  mal  connus.  Le  pre- 
nier,  il  a  demande  pour  nos  colonies  les  élections  muiiici- 
lales,  l'ôleclion  des  conseillers  généraux,  une  représentation 
lolitique  cl  le  sufl'rage  universel.  Ces  revendications  étaient 
lors  traitées  d'utopies  iinpradenles;  c'étaient,  disait-on,  des 
lèves  dangereux.   En  quoi'?  demandait-il.  (Jnel  molif  à  cette 
ésislance,   sinon   l'ennui   qu'éprouve    luujuurs   un   pouvoir 
bsolu  à  diminuer  une  autorité  qu'il  aime  à  se  figurer  pater- 
elle  et  éclairée,  si  bien  qu'il  finit  par  s'imaginer  de  bonne 
n  qu'elle  vaut  pour  les  administrés  beaucoup  mieux  que  la 
berté'?  VA  a\ec  tristesse,  sans  joie  Irioniphaute,  il  montrait, 
ar  exemple,  combien  il  s'en  fallait  que  les  bureaux  arabes 
jssent  il  la  fois  éclairés  et  paternels.   La  plupart  des  réfor- 
les  qu'il  demandait  ont  été  accomplies  ;  ce  qu'on  appelait 
n  ré\e  est  devenu   une  réalité.    Les   colonies  élisent  des 
'presenlanls  :  en  sont-elles  plus  difliciles  à  gouverner?  Lu 
ur  accordant  l'usage  de  leur  droit  et  de  leur  lilierlé,  la  mé- 
opole  a-l-elle    compromis   l'intérêt  général  V    l'.n    aucune 
içon.  Les  faits  ont  donné  raison  à  Jules  Duval  et  jirouNé  q.ie 
es  vues  n'étaient  pas  moins  justes  que  généreuses. 
Jules  Duval,  jeune  encore,  avait  été  vivement  frappé  du 
vstcme  de  l'ourier.  Sans  accepter  les  rêves  bizarres  sur  la 
ansformation  du  globe,  sans  croire  au  phalanstère,  à  ses 
ayadcres,  à  ses  petiles  hordes,  ni  au  travail  allrayant  des- 
né  à  satisfaire  la  papillonne  et  la   composite,  il  avait  été 
'duit  par  ce  que  le  chef  de  l'école  appelait  l'harmonie  des 
térél-.  Il  croyait  qu'une  sage  orgaui.-alion   du   lra\ail  pou- 
lil  peu  à  pou   substituer  le  bien-être  à  la  misère  sur  tous 
s  ])()iMls  du  globe,  et  que  par  l'extension  et  l'expansion  de 
race  humaine  la  surface  de  la  terre  doit  êlre  transformée, 
liangfr  les  déserts  en  champs  ferliles,  créer  la  richesse  par 
peuplenuMit  bien  équilibré  de  notre  globe,  tel  lui  semblait 
rc  le  problème  essenliel.   Kt  il  voyait  là  autre  chose  que  le 
en-êlre  maliTicl  pour  le  jdus  grand  nombre  :  c'était  aussi  le 
^veloppenuMil  de  l'intelligence  et  le  progrès  de  la  civilisation. 
Sa  vie,  brus(iuenieut  inlerroiupiii'  —  le  'JO  se[)leiul)re  1870, 
les  Da\al  eut  la  lêic  fracassée'  dans  ini  aci'idi'iit  de  chemin 
fer, —  avait  été  consacrée  tout  entière  ii  la  prédication  de 
lie  révolution  pacifique.  Qu'il  se  lit  quel(|ues  illusions,  qu'il 
mptàl  trop  --ur  le  bon  sens  et  le  dcvuiiemenl  d^'S  iiulividus, 
l'il  criit  les  honnnes  plus  aptes  qu'ils   ne   le  sont   à  com- 
eudre  leurs  véritables  intérêts,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait 
er.  .Mais  si  rmi  ue  partage  pas  toutes  ses  confiances  gêne- 
uses, on  ue  peut  uiocoiniaitre  qu'il  marchait  dans  la  direc- 
ni   \raii'.   l.'huiiianitc   iir  lnuihera  pas  le   luit  (|ii'il  \(iulait 
i  faire  atteindre,   mais  c'est  >iir  la  route  dont  il  a  ete  un 
s  plus  inl'aligables   pioiuiiers  ([u'il  faut  porter  le   drapeau 
avant.  L'ardeur  de  con\iction  c]ui  l'animait  dans  .•sa  croi- 
le  contre  l'ignorance,  la  barbarie  etreguisme,  conuiuuiique 
le  sorte  de  niduvcmenl  passionné  à  la  plupart  des  articles 
je  réunit  le  présent  volume  et  qui  niuritaieiit,  en  elTet,  de 
pas  tomber  dans  l'oubli. 


II 

V.n  offrant  au  public  un  volume  de  notes  sur  la  métaphy- 
sique et  la  littérature  (1;,  .M.  Jacques  Demogeot  prend  les 
devants  sur  la  critique  et  se  fait  lui-même  son  procès.  Il  con- 
fesse de  si  bomie  grâce  que,  dans  ces  impressions  jetées  au 
jour  le  jour  sur  le  papier  pendant  quarante  ans,  on  trouvera 
des  répétitions,  des  contradictions,  des  incohérences,  que 
j'aurais,  moi,  mauvaise  grâce  à  insister  sur  ce  défaut.  Je 
m'étonne  seulement  qu'il  n'ait  pas  eu  le  courage  de  choisir. 
Il  nous  eût  ainsi  donné  seulement  la  fleur,  ou  du  moins  ce 
qui  est  sa  pensée  définitive.  Lsl-ce  tendresse  paternelle?  Lui 
a-t-il  trop  colite  de  condamner  à  mort  ce  que  sa  réflexion 
ou  sa  rêverie  avait  enfanté?  Non  ;  je  verrais  là  plutôt  l'indice 
d'un  certain  scepticisme.  Qui  sait  au  juste  oii  est  le  vrai,  où 
est  le  faux?  Un  recueil  de  ce  genre  ne  prétend  pas  nous 
donner  une  suite  de  vérités  incontestables,  il  veut  seulement 
nous  provoquer  â  penser.  Telle  note,  sinon  fausse,  du  moins 
douteuse,  sera  pour  le  lecteur  une  occasion  de  méditer.  Voilà 
sans  doute  ce  que  s'est  dit  l'auteur. 

Ne  vous  attendez  donc  pas  à  trouver  un  corps  de  doctrine. 
Tout  cela  est  quelque  peu  tlottant.  Par  exemple,  M.  Demogeot 
vous  dira  que  Dieu  est  impersonnel.  C'est  donc  alors  le  dieu 
des  panthéistes?  Non,  ce  dieu-là  n'existe  pas  réellement; 
panthéisme  et  athéisme,  c'est  presque  même  chose.  Alors 
que  veut  dire  impersomiel?  Cela  veut  dire  infini  et  sans 
limites.  M.  Demogeot  ne  nie  la  personnalité  de  Dieu  que  par 
crainte  du  vieillard  à  barbe  blanche  que  se  figure  l'imagina- 
tion populaire,  vieillard  qui-  a  des  haines,  des  préférences, 
qui  se  passionne,  s'irrite  et  se  venge.  Il  redoute  presque 
autant  le  dieu  personnel  des  mystiques,  ce  dieu  à  l'approche 
duquel  les  nerfs  tressaillent  et  la  chair  se  fond,  comme  dit 
Fénelon.  Soit  !  mais  le  dieu  de  M.  Demogeot,  dieu  imper- 
sonnel en  même  temps  que  personnel,  et  personnel  tout  en 
étant  impersonnel,  est  un  dieu  assez  mal  défini.  Sur  la  reli- 
gion, même  vague.  Tantôt  il  semble  à  l'auteur  qu'il  est  dan- 
gereux de  substituer  à  la  raison,  qui  parle  au  fond  du  cœur 
de  chaque  homme,  une  formule  écrite,  quelle  qu'elle  soit  : 
dès  qu'on  a  voulu  substituer  à  cette  voix  la  voix  d'une 
Lglise,  on  a  eu  un  horrible  fanatisme.  Tantôt  il  recomiaît  que 
la  plupart  des  hommes,  faute  de  temps  et  de  lumière  pour 
fiver  leurs  croyances,  ont  besoin  qu'on  leiu'  en  fournisse  de 
toutes  faites.  Lt  à  cela  le  mal  n'est  pas  grand,  selon  lui,  car 
sous  toutes  les  croyaiu'es  diverses  on  peut  retrouver  le  sen- 
liinent  religieux,  qui  est  un,  et,  sous  les  noms  des  dill'érents 
dieux  annoncés  par  les  dill'érenles  Églises,  c'est  toujours 
Dieu  que  l'on  adore.  Ainsi,  les  Églises,  d'abord  condamnées, 
sont  réhabilitées  ensuite.  M''me  vague  encore  sur  les  ques- 
ti<ins  politiques.  Ici  le  suffrage  universel  est  accusé  d'aveu- 
glement fatal  et  la  force  du  nomlire  est  maudite;  là  le  pou- 
voir personnel  est  présenté  connue  un  danger.  Uni  doit  donc 
régner  ou  décider?  L'idéal  du  beau  et  du  juste,  supérieur  à 
la  \oix  de  la  multitude  et  au  caprici'  d'un  seul  liomme. 
.\dmcttons-le;  mais  qui  alors  jugera  et  imposera  son  juge- 
ment? J'ai  peur  que  ce  rôle  d'arbitre  ne  soit  pris  par  quehiue 
lionune  providentiel,  et  alors  voilà  le  pou\oir  persomiel  qui 
reparaîtra,  ce  dont  Dieu  préserve  M.  Demogeot  et  nous! 

Sans  doute  M.  Demogeot  sait  ce  qu'il  veut  au  foiul,  et  je 

(!)  Notes  sur  diverses  iiuestwns  de  metaiilujsi'iue  ei  de  tiUcrature, 
par  Jacques  DciiiOijooi.  l'aris,  1877,  l  volume.  Ilachcttc  et  C", 
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veux  croire  que  ses  Ihéories  se  licnuent  mieux  qu'elles  n'en 
ont  l'air.  Ce  que  je  lui  reproche,  ce  n'est  pas  d'être  en  dé- 
saccord avec  lui-mi''nio,  mais  de  n'avoir  pas  mis  assez  en 
lumiî're  ce  qui  fait  le  lien  et  l'unité  de  ses  doctrines.  Il  y  a 
là  comme  un  brouillard  qui  n'est  qu'à  moitié  déchiré  par  un 
soleil  pùle.  Je  ne  crois  jias  le  blesser  en  lui  disant  d'ailleurs 
que  sur  toutes  ces  graves  questions  métaphysiques,  reli- 
gieuses, sociales  et  politiques,  il  parle  en  homme  de  senti- 
ment plutôt  qu'en  homme  de  raisonnement.  Quand  il  discourt 
sur  le  beau,  sur  les  arts,  sur  les  lettres,  on  sent  que  le  terrain 
est  plus  ferme  sous  ses  pas  et  qu'il  est,  qu'on  me  pardonne 
la  trivialité  du  mot,  mieux  à  son  afTaire. 

Là,  ses  théories  s'accusent  plus  nettement,  et  nous  savons 
mieux  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  admire.  Mon  regret,  c'est  qu'il 
ne  le  dise  pas  d'un  Ion  assez  naturel,  en  une  langue  plus 
dégagée.  En  matières  philosophiques  il  était  trop  littérateur  ; 
en  matières  littéraires  il  lient  trop  à  paraître  philosophe. 
Trop  d'alisiractions,  trop  de  termes  scientifiques.  11  dira,  par 
exemple,  que  dans  l'art  le  fini  «  ne  peut  nous  plaire  qu'autant 
qu'il  nous  aiiparait  comme  moyen.  Dés  qu'il  se  présente 
comme  but,  celle  usurpation  nous  révolte.  >>  Ailleurs  :  «  Rien 
de  vrai  que  l'inlellectuel.  L'unité,  comme  la  grandeur,  n'a 
d'existence  que  dans  nos  idées,  n  Voici  ailleurs  une  défini- 
tiondu  style  :  «  Le  slyle,  c'est,  dans  l'homme, le  rayonnement 
du  centre  à  la  circonférence.  »  L'idée  est  juste,  mais  l'expres- 
sion est  obscure  et  pénible.  Il  semble  qu'entre  le  centre  et  la 
circonférence  de  M.  Demogoot  il  y  ait  comme  une  couche 
d'humeurs  opaques  que  le  rayon  aurait  peine  à  percer.  On 
le  regretterait  dans  un  long  ouvrage  didactique;  mais  pour 
des  pensées  détachées  qui  devraient  se  dégager  nettement  et 
se  découper  en  vives  arêtes,  le  défaut  est  plus  sensible  en- 
core. Un  auteur  de  Pensées  qu'il  y  aurait  quelque  cruauté  à 
opposer  à  M.  Demogeot,  Jouberl,  disait  qu'il  ne  posait  sa 
plume  sur  le  papier  que  lorsqu'il  voyait  au  bout  perler  une 
goutte  de  lumière.  Le  plus  souvent  il  n'y  a,  au  bout  de  la 
plume  de  M.  Demogeot,  qu'une  goutte  d'encre. 


III 


Signalons  aux  amalcurs  de  belles  éditions  celle  que 
M.  Jouaust  vient  de  donner  des  Provinciales  de  Pascal  (l).  Ou 
sait  que  les  Petites  lettres,  qui  ont  paru  de  1656  à  IG.^7  en  bro- 
chures séparées,  étaient  imprimées  clandestinement  pour 
dérouter  les  investigations  de  la  police.  De  chacune  d'elles 
existent  plusieurs  éditions  portant  des  différences  île  texte 
Quelles  sont  celles  doni  Pascal  a  dirigé  l'impression,  quelles 
sont  celles  qu'ont  publiées  des  contrefacteurs,  il  est  malheu- 
reusement impossible  de  le  décider.  Toujours  est-il  que  c'est 
la  grande  édition  in-/i°de  1656-1657  qui  parait  la  plus  authen- 
tique. C'est  celle  qu'avait  préférée  Sainle-lieuve  pour  tirer 
ses  citations.  M.  Jouaust  l'a  prise  pour  tjpe,  fout  en  corrigeant 
certaines  erreurs  é\identes.  11  a  conser\é  l'orthographe  du 
temps  par  une  superstition  de  respect  que  je  ne  comprends 
pas  très-bien;  mais  il  parait  qu'il  y  aurait  de  l'impiété  à  impri- 
mer :  Il  II  était  fâcheux  s,  au  lieu  de  :  (7  estait  fascheuj:.  Rési- 
gnons-nous donc  à  relire  moins  couramment  ces  lettres  d'un 
trait  \if  et  d'une  ailure  si  rafiide. 


(I)  Pascal,  les  Prnviiwiales  (teste  de  fG.jO-ô7),  a\cc  notes,  variantes, 
et  une  préfact'  par  .M.  do  Sacy.  t  vol.,  Paris,  18"7.  Librairie  drs 
bibliopliiles 


Pour  donner  plus  de  valeur  encore  à  sa  belle  édition, 
M.  Jouaust  a  demandé  une  préface  à  M.  de  Sacy.  Il  semblait 
qu'il  ne  pût  mieux  s'adresser;  malheureusement  M.  de  Sacy 
a  passé  l'âge  oii  l'on  aime  les  batailles.  Que  voulez-vous?  le 
vieux  sang  des  jansénistes  ne  bouillonne  plus  dans  ses  veines. 
Le  voilà  donc  qui,  au  lieu  d'applaudir  aux  grands  coups  frap- 
pés par  Pascal,  s'apitoie  sur  les  jésuites  criblés  de  blessures. 
Les  pauvres  gens  !  dit-il,  comme  Orgon  disait  :  Le  pauvre 
homme!  Il  prend  en  main  le  drapeau  des  ambulances  pour 
aller  rele\  er  Escobar  et  panser  les  plaies  de  Sanchez. 

Mais  pourciuoi  Pascal  les  a-t-il  si  furieusement  chargés? 

Eh!  c'était  en  ce  temps-là!  Si  Pascal  revenait  au  monde,  il 
serrerait  la  main  d'Escobar  et  presserait  Sanchez  sur  son 
cœur. 

Mais  alors  pourquoi,  monsieur  de  Sac\ ,  écrire  cette  préface, 
c'est-à-dire  vous  constiiucr  le  héraut  d'armes  de  Pascal? 

Justement  pour  panser  les  plaies  qu'il  fait  aux  doux  et 
bons  disciples  de  Loyola.  Puis,  si  je  n'étais  pas  là,  un  autre  y 
scrnil  à  ma  place,  qui  irait  frapper  sur  eux.  Moi,  je  raconterai 
de  petites  histoires  sur  M'""  de  Sévigné,  sur  ma  vieille  tante 
janséniste  qui  me  donnait,  quand  j'étais  petit,  de  jolis  vo- 
lumes dorés  sur  tranche  et  reliés  en  veau  vert.  Tout  cela  est 
liien  étranger  à  la  querelle  qui  se  vide;  mais  précisément, 
c'est  pour  détourner  l'affenlion  des  spectateurs  et  les  calmer 
par  ces  anecdotes  réfrigéranles. 

Mais  enfin  est-il  exact  qu'Escobar  ait  écrit  de  si  vilaines 
choses  dans  ses  traités? 

Escobar?  Mon  Dieu,  comprenez  bien  l'allégorie...  Escobar 
c'est  le  casuisie  qui  est  au  fond  de  notre  conscience  à  chacun 
de  nous,  ce  casuiste  qui  nous  flalle,  nous  rassure  ;  jamais  à 
court  de  raisonnements  spécieux,  de  distinctions  subtiles,  . 
d'ingénieux  ou  ridicules  sophismes,  pour  nous  autoriser  à 
faire  le  mal  ou  pour  nous  justifier  ensuite.  Escobar,  c'est 
vous,  c'est  moi,  c'est  tout  le  monde.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai 
vu  des  jours  oit  j'aurais  étonné  Escobar  lui-même. 

Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette  1  Grand  merci, 
monsieur  de  Sacy. 

La  nouvelle  édition,  grâce  au  soin  de  l'exécution,  grâce 
aux  notes  et  variantes  qui  lui  donnent  une  grande  valeur, 
résistera  à  la  vieille  orthographe  qu'on  a  conservée,  et  aussi  à 
la  préface  de  M.  de  Sacy. 


IV 


Ivan  Goutcharoff,  donl  M.  Ch.  Deulin  offre  au  public  fran- 
çais un  long  fragment  traduit,  fait  partie  de  l'école  naturelle. 
Cette  école  dont  Ciogol,  sur  le  tard,  a  été  le  père  et  donl 
Tourguéne!Vcst  le  représentant  le  plus  accrédité,  a  détrôné, 
comme  on  sail,  l'école  romantique,  celle  de  Pouchkine  et  de 
Lermontoff.  Les  couvres  de  Goutcharoff  ont  obtenu  un  succès 
retentissant  en  Russie;  jusqu'ici  elles  étaient  inconnues  en 
France.  La  traduction  de  M.  Deulin  était  achevée  depuis 
quinze  ans;  mais  depuis  quinze  ans  Oblomoir(l),  le  héros  de 
l'œuvre  traduite,  s'est  promené  dans  Paris  à  la  recherche 
d'un  éditeur.  II  a  faflu  le  mouvement  qui  vient  de  se  produire 
en  faveur  de  la  Russie  au  théâtre  et  dans  le  roman  pour  qu'il 
vit  s'ouvrir  enfin  une  maison  hospitalière. 


i 


Dans  une  première  ccuvre,  Goutcharoff  avait  dépeint  la  f 


(I)  Ivan   Goutcliaroff,    (Mumofj.   scènes  de  la   vie  russe.  —  Tra- 
duction d'Arlamofl'  et  de  Cli.  Deuliu.  Paris,  1877.  1  vol.   Didier  et  C". 
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)rofonde  langueur  intellectuelle  et  morale  où  le  régne  de 
S'icolas  avait  plongé  la  Russie  ;  Oblomoff  nous  montre  la  so- 
;iété  telle  que  l'avait  faite  le  règne  précédent.  Sans  caractère, 
sans  énergie,  sans  initiative,  le  héros  du  roman  représente 
es  derniers  effets  et  comme  la  conséquence  d'un  despotisme 
jui  a  fait  son  temps.  Le  mal  a  disparu,  mais  il  en  reste 
mcore  des  traces  persistantes.  La  convalescence  est  longue 
;t  ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  que  le  malade  a  recon- 
juis  ses  forces.  Outre  l'intluence  du  despotisme,  GoutcliarolV 
i  analysé  aussi  celle  du  climat,  des  mœurs  et  du  caractère 
j'énéral  de  la  nation.  Il  faut  croire  que  l'analyse  est  exacte 
)uisque  le  mot  d'oblomovisme  est  entré  dans  la  langue  pour 
lésigner  la  paresse  rêveuse  et  indécise  particulière  au  toui- 
)éramcnt  russe. 

Ne  cherchez  pas  dans  cette  histoire  des  surprises,  des  pé- 
■ipéties,  une  action  palpitante.  Elle  u'embrasse  que  douze 
jcures,  et  le  héros  reste  tout  ce  temps-là  en  toilette  de  nuit, 
(ans  sa  chanihre  à  coucher,  allant  de  son  lit  à  son  sofa  et 
éciproquemeiit.  Devant  lui  défile  une  galerie  djoriginaux 
■  ivenient  dessinés.  La  peinture  des  caractères,  que  l'on  sent 
•tre  vraie,  l'accumulation  des  petits  détails  typiques,  les 
raits  de  satire  lancés  contre  la  société  russe,  voilà  ce  qui  en 
ail  le  principal  intérêt.  C'est  un  plaisir  délicat  offert  au\  dé- 
icats. 


M.  Edouard  Cadol  nous  donne  une  nouvelle  édition  de  son 
Oman  les  Inutitcstl).  L'intrigue,  un  peu  vieillote,  estrachetée 
ar  l'agrémenl  des  détails  et  la  vi\acité  du  style.  Mais  le 
Oman  ne  date  pas  d'hier,  et  je- n'en  parlerais  point  si  cette 
dition  n'était  précédée  d'une  très-spirituelle  préface.  On 
verra  à  quelles  ronces  s'est  meurtri  au  début  de  la 
jute  M.  Edouard  Cadol.  Il  raconte  avec  beaucoup  de  bonne 
umeur  que  sa  première  œuvre  imprimée  a  été  uneCuisinière 
■)uryeoise.  11  ne  peut  songer  qu'en  frémissant  à  certaines 
rescriptions  qu'il  indiquait  d'un  air  con\aincu.  Il  rit  main- 

nant;  mais  alors!  Je  recommande  cette  préface  aux  jeunes 
sns  qui  seraient  tentés  de  quitter  l'étude  ou  le  magasin  pa- 

rnels  pour  se  jeter  dans  la  carrière  des  lettres. 


Quand  je  sul)is  les  parnassiens,  je  crois  préférer  encore  les 
idlistes  ;  mais  quand  je  suis  en  proie  aux  réalistes,  je  m'écrie 
istemcnt  :  Uamenez-moi  aux  parnassiens  !  Je  viens  d'élre 
1  proie  à  M.  .Maurice  Uollinat.  à  ses  poèmes  et  à  ses  rondels. 
ins  Ifs  brâmles  {'}),  tel  est  le  litre  perfide  de  son  volume.  On 
imagine  qu'on  va  respirer  une  acre,  mais  saine  odeur  de 
•uyèrcs  :  hélas  !  l'odeur  de  la  soupe  aux  choux  !  M.  Rollinat 
it  Paris,  ou  grouillent  des  cœurs  bourbeux,  nous  dit-il  :  le 
lilà  en  route  pour  la  vallée  de  la  Creuse  avec  une  belle  amie 
lil  emmène.  Arrivé  au  pays,  il  oublie  son  amie  pour  aller 
irer  ses  yeux  dans  la  prunelle  des  génisses,  ou  bien  pour 
s  fixer  avec  recueillement  sur  les  tons  pourprés  que  met  le 
leil  aux  grandes  bouses  de  vache.  .Ne  croyez  pas  que  j'in- 
nte.  Son  cœur  est  vaste.  Il  embrasse  dans  une  même  ten- 


(I)  Culmaun  Lévy. 

('2j  SanUoï  et  FiscUbaclier. 


dresse  et  les  ânes  qui  broutent  et  les  dindons  qui  glougluu- 
tinent,  et  les  porcs  qui  se  vautrent  et  le  crapaud,  Roméo 
gluant  qui  dit  de  tendres  choses  à  sa  molle  et  brune  Juliette, 
laquelle  bave  de  plaisir.  Ces  paysages  sont  dédies  à  la  mé- 
moire de  George  Sand,  qui  aimait  la  campagne  d'une  autre 
façon  cependant.  Il  est  juste  d'ajouter  que  .M.  Rollinat  se  joue 
avec  bonheur  de  toutes  les  difficultés  matérielles  de  la  poésie. 
Il  jongle  très-habilement  avec  les  rimes,  les  faisant  bondir  et 
rebondir  de  façon  surprenante.  Celle-ci  va  lui  échapper  !  non, 
il  la  rattrape  au  vol.  Il  y  a  là  de. vrais  tours  de  force,  comme 
en  exécutent  seuls  certains  improvisateurs  après  avoir  de- 
mandé à  la  société  des  rimes  dont  le  mariage  parait  invrai- 
semblable. .M.  Rollinat  a  le  métier,  ce  qui  est  quelque  chose. 
L'arl,  le  sentiment,  l'inspiration  sont  quelque  chose  aussi. 

Maxime  Gacchek. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 
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Les  conservateurs  n'oseront  liientùt  plus  dire  aux  républi- 
cains :  «  Coupez  votre  queue;  »  d'abord  parce  que  les  répu- 
blicains n'hésitent  jamais  à  couper  la  queue  qui  les  compro- 
met. La  république  a  eu  deux  fois  à  réprimer  des  insurrections 
qui  mettaient  abusivement  la  devise  républicaine  sur  leur 
drapeau,  et  deux  fois  la  répression  a  été  terrible,  radicale, 
telle  qu'aucune  monarchie  n'eût  osé  l'entreprendre,  n'eût 
pu  la  mener  à  bien   et  ne  lui  eût  survécu. 

J'ajoute,  sans  réveiller  aucune  querelle  fâcheuse,  qu'on  a 
vu  précisément  ces  jours-ci  comment  le  parti  républicain 
exécute  ceux  de  ses  membres  qui  abusent  de  leurs  relations 
politiques  pour  servir  leurs  convoitises  particulières. 

Mais  ce  qui  interdit  plus  encore  au  parti  de  l'ordre  de 
parler  de  la  queue  des  républicains,  c'est  la  confusion  de  ce 
parti  lui-même,  embarrassé  de  sa  queue  Ijonapartisle. 

Le  premier  jour,  la  coalition  fut  complète;  les  légiti- 
mistes, les  orléanistes  et  les  bonapartistes  se  serraient  les 
mains;  aujourd'hui  chacun  regarde  ses  doigts  et  court  les 
laver;  le  Moniteur,  le  journal  de  .M.  Decazes,  a  bien  soin  de 
répéter  tous  les  malins  qu'on  ne  le  prendra  pas  pour  dupe 
et  qu'il  ne  prétend  pas  faire  la  courte  échelle  aux  hommes 
du  Deux-Décembre. 

M.  Rouher,  de  son  cùté.  va  demander  des  subsides  poiu- 
commencer  la  campagne  seul.  La  discorde  est  tlagrante. 
.M.  le  duc  de  Broglie,  dont  le  père  a  été  dans  les  casemates 
du  coup  d'État,  commence  à  craindre  que  le  jour  où  ses 
alliés  triompheraient  sans  lui,  contre  lui,  ou  même  avec  lui, 
ne  fût  un  jour  désastreux  pour  son  ambition  et  dangereux 
pour  sa'sécurilé.  On  réveille  les  vieilles  rancunes  ;  on  remue 
le  sang  versé  par  les  héros  du  boulevard  Montmartre,  par  la 
Terreur  blanche;  et  il  n'est  pas  jusqu'au  spectre  du  prince  de 
Conde  qu'on  ne  détache  de  sa  mystérieuse  espagnolette  pour 
mettre  les  orléanistes  au  niveau  des  attentats  que  les  bona- 
partistes et  les  légitimistes  conmiencent  à  se  reprocher  réci- 
proquement. 

Ces  jours-ci,  avec  un  à-propos  singulier,  le  J/ojii'ïeur  publiait 
sur  les  assassinats  commis  en  1815,  dans  le  midi,  des  articles 
de  M.  E.  Daudet  qui  ont  pour  but  de  prouver  que  le  gouver- 
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nement  de  la  Hestauration,  M.  Decazes  en  tète,  déplorait 
amèrement  de  ne  pouvoir  punir  ces  meurtres  abominables 
ai  Tomplis  aux  cris  de  «  Vive  le  Koy  !  n 

La  Hestauration,  à  peine  i[is(al!ée,  avait  Ai-'yh  une  queue  de 
coupe-jarrets  quelle  ne  pouvait  couper. 

Les  Treslailluns  et  les  Kprrfeis  sont-ils  possibles  encore? 
Oui,  si  le  fanatisme  clérical  agite  les  passions  que  le  fana- 
tisme royaliste  seul  serait  impuissant  à  remuer  ;  et  au  ton 
qui  régne  dans  les  journaux  religieux,  qui  oserait  dire  que 
les  ignorants  no  s'armeraient  pas  facilement  dans  cer- 
taines contrées,  si  la  vierge  de  Lourdes  déclarait  que  Dieu 
le  \ eut? 


II 


Il  parait  que  les  préfets  intelligents  confessent  leur  grand 
embarras.  (Juelques-uns  ne  dissimulent  pas  leur  dégoût  de  la 
société  mêlée  qu'on  les  oblige  à  fréquenter.  M.  de  Fourtou 
ne  sait  comment  conserver  jusqu'aux  élections  l'adminis- 
tration conservatrice  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  nommer;  et 
comme  il  est  à  bout  d'arguments,  il  a  eu  l'idée  assez  bizarre 
de  contraindre  MM.  les  préfets  et  sous-préfets,  assez  enclins 
à  redouter  une  déchéance  prochaine,  à  déposer  un  caution- 
nement. 

Il  est  vrai  que  ce  cautionnement  est  déguisé  sous  les  ap- 
parences d'un  uniforme.  Dans  une  circulaire  qui  ne  permet 
aucun  relard,  ni  aucune  réplique,  le  minisire  enjoint  à  tous 
ses  préfets  d'acheter  au  plus  tôt  des  habits  brodes,  des  épées 
à  poignée  de  nacre,  des  chapeaux  à  plumes,  et  de  les  user 
bien  vite,  car  il  ne  veut  pas  que  ces  malheureux  puissent 
concevoir  l'espérance  de  revendre  presque  à  prix  coOilant  des 
habits  neufs  à  peine  portés. 

Le  calcul  est  bien  simple.  Le  préfet  et  le  sous-préfet,  endet- 
tés prés  du  tailleur,  auraient  intérât  à  garder  leur  place  pour 
s'acquitter  et  faire  du  zèle  pour  payer  ou  faire  payer  les  mé- 
moires par  un  peu  d'avancement. 


III 

Un  journal,  parlant  hier  des  candidatures  officielles  dont 
on  dresse  la  liste,  afiirmait  que  le  gouvernement  était  bien 
résolu  à  ne  proléger  aucun  orateur,  Irouvanl  que  la  Chambre 
des  députés  en  a  toujours  trop. 

La  précaution  est  superflue;  je  ne  crois  pas  iiu'aucun 
grand  orateur,  pas  plus  qu'aucun  grand  écrivain,  ou  un 
grand  homme  d'État,  se  plaigne  de  n'être  pas  favorisé  par  le 
ministère. 

Je  plaindrais,  au  contraire,  M.  de  Fourtou  s'il  devait  ne 
mettre  sur  la  liste  que  des  hommes  éminenfs  par  la  parole 
ou  par  la  plume. 

IV 

Lu  homme  qui  s'est  fait  une  renommée  sinistre  par  son 
incapacité  qui  le  rendait  capable  de  tout,  un  des  derniers 
complices  du  Deux-Décembre,  le  dernier  peut-être,  M.  de 
Maupas,  qui  va  devenir  sans  doute  le  candidat  officiel  de  M.  de 
Fourtou  dans  l'arrondissement  de  Dar-sur-Seine,  se  plaignait 
déjà  en  18.')(5  de  la  cruelle  nécessité  où  se  trouve  toujours  le 
parti  bonapartiste  de  se  passer  d'hommes  de  talent  et  de 
ne  pouvoir  atteindre  à  l'estime,  à  la  considération. 


Dans  les  papiers  des  Tuileries,  on  lit,  en  effet,  une  lettre 
de  M.  de  Maupas  à  l'empereur  dans  laquelle  se  rencontrent 
ces  lignes  naïves  : 

(I  Les  hommes  du  gouvernement  ne  sont  pas  entourés  de 
la  considéralion  qu'ils  auraient  du  avoir  mérilée...  Il  faudrait 
trouver  un  ensemble  d'Iiommes  qui  inspirât  confiance  et  sur- 
fuut  considérai iim  :  dMYA  les  uns,  un  mérite  ré-el  ;  chez  les 
autres,  la  notoriété:  chez  tous,  une  probité  scrupuleuse,  et, 
avec  cola,  certaines  apparences  au  moins  d'idées  qui  pour- 
raient signifier  une  sorte  de  concession  au  libéralisme.  » 

Voilà  un  témoignage  qui  n'est  pas  suspect.  Peut-être  que, 
pour  mériter  l'appui  du  gouvernement  actuel,  M.  de  Maupas 
en  a  écrit  tout  autant  à  M.  de  Fourtou.  Que  dites -vous  de  ce 
serviteur  dévoué  de  l'empire  qui  se  plaint  de  l'absence 
d'honunes  de  mérite  et  qui  souhaite  dans  les  conseils  de 
l'empereur  des  hommes  de  probité  scrupuleuse? 

(Jaant  aux  feintes  de  libéralisme,  la  rouerie  est  plaisante. 
Ce  fut  le  seul  conseil  qu'on  put  mettre  à  profit.  Mais  l'empire 
libéral,  saiTS  talent  et  sans  probilé  politiiiue,  devait  aboutir  à 
l'efl'roj'able  banqueroute  de  Sedan. 

La  considération  !  voilà  le  rêve  idéal  de  tous  ces  hommes 
qui  n'ont  jamais  servi  que  leur  intérêt,  mais  chez  lesquels, 
un  jour,  la  conscience,  la  peur  de  vivre  peu  estimé  des  siens 
ou  de  mourir  sans  un  convoi  nombreux,  éveille  ces  scrupules, 
provoque  ce  soupir  :  être  entouré  de  considération! 

.M.  de  Maupas  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  son  parti,  et 
voici,  pour  attirer  un  peu  de  prestige  sur  le  pouvoir,  le  sin- 
gulier remède  qu'il  proposait  à  l'empereur  : 

«  Il  y  a,  dit-il,  un  homme  dont  la  présence  a  nos  affaires 
(quel  stjle  !)  serait  une  bien  grande  surprise  pour  tous,  une 
bonne  fortune  dans  un  conseil  :  cet  homme,  c'est  M.  Thiers. 
Il  n'y  a  certes  pas  trois  personnes  qui  songent  à  M.  Thiers 
pour  prendre  pari  aux  affaires  du  pays.  Est-ce  un  mal?  Non; 
l'un  des  caraclères  les  plus  séduisants,  pour  l'opinion,  de  la 
poliliijue  de  l'empereur,  c'est  l'imprévu,  et  ce  mérite,  on  ne 
saurait  du  moins  le  contester  à  un  cabinet  dont  ferait  partie 
M.  Thiers.  » 

Je  crois  que  M.  Thiers  eût  refusé  la  besogne  qui  séduisit 
plus  tard  M.  Emile  Ollivier  ;  mais  ce  conseil  n'en  trahit  pas 
moins  l'étrange  embarras  dans  lequel  se  trouvait  à  ce  mo- 
ment-là l'empire. 

M.  de  Maupas  a-t-il  toujours  la  même  confiance  dans 
l'éclat,  dans  l'estime  que  M.  Thiers  apporterait  au  gouverne- 
ment dont  il  partagerait  la  responsabilité?  Si  ses  idées  n'ont 
pas  changé,  je  crois  qu'il  fera  prudemment,  dans  l'intérêt  de 
sa  candidature,  de  ne  pas  les  communiquer  à  M.  de  Fourtou. 

Au  moment  où  toutes  les  violences  de  la  presse  officieuse 
se  déchainent  contre  l'illustre  vieillard,  il  m'a  paru  piquant 
de  rappeler  l'espoir  que  mettait  en  lui  un  des  fondateurs,  un 
des  souteneurs,  un  des  conseillers  les  plus  sincères  de  l'em- 
pire. 


11  faut  que  je  confesse  une  faiblesse.  Je  connais  un  préfet  1 
de  l'ordre  moral.   Ces  jours-ci,  il  m'a  écrit  pour   m'avouer 
que  l'approche  des  élections  lui  donnait  des  transes  terribles. 
11  a  peur  de  se  compromettre  si  les  candidats  républicains  j 
l'emportent  dans  son  département,  et  il  a  peur  bien  davan- 
tage de  ne  plus  trop  s'eslimer  s'il  fait  la  besogne  qu'on  lui  \ 
demande. 


NOTES  ET  IMPUESSIONS. 


45 


Je  lui  ai  t^crit  la  lettre  suivante,  qu'il  a  sans  doute  reçue,  à 
noins  qu'elle  ne  se  soit  perdue  en  roule,  comme  cela  est 
rrivé  à  quelques  letlres  de  ma  connaissance  : 

«  Mon  ciicr  [iréfel, 

Il  Vous  voilà  l)ien  emljarrassé!  Vous  avez  voulu  être  pré- 
Ht:  vous  l'êtes.  Vous  sollicitiez  cette  nomination  sous  l'an- 
icii  ministère;  le  nouveau  vous  a  trouvé  dans  l'antichambre  ; 
ous  a  pris  au  mot,  et  vous  a  lancé,  comme  par  une  cata- 
)nl!i',dans  un  département  que  vous  connaissiez  un  peu, 
iM'^  consigne  de  fermer  les  cabarets,  de  tenir  les  sacristies 
■nir'ouvertes,  de  ne  pas  laisser  ouvrir  de  cercles  ou  dejbiblio- 
liéiiues  et  de  combattre  à  outrance  les  députés  républicains 
jui  lurent  vos  amis  et  vos  patrons. 

«  (^e  qui  vous  embarrasse,  ce  n'est  pas  l'ardeur  de  vus  con- 
iclions.  Vn  peu  orléaniste,  résigné  à  paraître  légitimiste  de- 
ant  les  belles  dames  et  l'évèque  ;  républicain,  s'il  faut  l'èlre, 
jouapartiste  si  M.  de  Fourlou  l'ordonne  ;  on  vous  a  demande, 
ion  des  principes,  mais  de  la  poigrie. 

«  Ce  programme,  qui  parait  simple  quand  on  le  reçoit  à  la 
ilace  Beauveau,  se  révèle  compliqué  ijuand  on  veut  Texécu- 
er  dans  sa  préfecture  ! 

Il  11  vous  inspire  des  doutes,  non  pas  tani  sur  la  moralité 
juc  sur  les  chances  de  succès.  Vous  avez  peur  de  vous  com- 
iromcltre  sans  profit.  Si  vous  alliez  faire  du  zèle,  pour  élre 
lestitué  au  botit  de  trois  mois. 

II  Voilà  ce  qui  vous  inquiète;  et  je  ne  trouve  rien  de  mieux 
'onde  que  cette  inquiétude.  Il  serait  extrêmement  pénible, 
m  effet,  d'avoir  quitté  Paris,  d'avoir  fait  de  grandes  dépen- 
ses, de  s'être  commandé  à  crédit  un  bel  uniforme  brodé,  de 
se  brouiller  avec  quelques-uns  tie  ses  amis,  d'être  exposé  à 
e  brouiller  avec  son  tailleur,  pour  redevenir  dans  trois  mois 
olliciteur  comme  devant ,  sans  espoir  d'être  jamais  re- 
nomme. 

Il  Nous  me  rappelez  ce  cri  naïf  et  sublime  d'un  des  compli- 
ces du  Deux-Récembre.  I.e  prince  lui  payait  le  prix  du  meur- 
Ire  et  du  parjure.  Accablé  sous  ces  libéralités,  l'insolvable  de 
la  xeille,  s'écria  : 
Il  —  Monseigneur!  pourvu  que  cela  dure  !  » 
Il  Cela  dura:  mais  c'était  bien  différent,  lui  IS.")!,  la  Krancc 
avait  douté  delà  liberté.  Klle  y  croit  fermement  aujourd'hui. 
Elle  avait  vu  renverser  la  tribune  sous  la  boite  d'un  muet, 
sans  s'émouvoir,  parce  que  du  haut  de  cette  tribune  on  l'avait 
provoquée  et  diminuée.  .Aujourd'hui  elle  sait  que  son  hon- 
neur, sa  prospérité,  sa  fortune  et  sa  conscience  sont  soli- 
daires de  II  tribune.  I.e  lieux-Uc-iembre  avait  la  force  du 
crime  :  le  16  mai  a  la  faiblesse  irrémédiable  d'une  gro-;se 
intrigue  faite  sans  coquins. 

II  Or,  les  coquins  sont  nécessaires  au  triomphe  de  l'intri- 
gue. Chateaubriand  a  dit  quelque  part,  dans  ses  Mémoires 
d  outre  ti>mlii'  : 

II  1-e  crime  n'est  pis  toujours  puai  dans  ce  niondi'  ;  les 
fautes  le  sont  toujours.  Le  crime  est  de  la  nature  iulinie  et 
générale  de  l'homme;  le  ciel  seul  en  connaît  le  fond  et  s'en 
réserve  quelquefois  le  châtiment.  Les  fautes,  d'une  nature 
bornée  et  accidentelle,  sont  de  la  compétence  de  lu  justice 
étroite  de  la  terre.  » 

11  Le  crime  du  'J  décembre  avait  des  chauc.M  d'impunité  ; 
ce  sont  ses  fautes  qui  l'ont  compromis  et  rendu  justiciable 


des  contemporains.  L'acte  du  16  mai  rentre  bien  dans  la  caté- 
gorie des  choses  accidentelles  et  bornées  qui  sont  de  la  compé- 
tence de  la  justice  des  électeurs. 

II  Vous  le  pressentez,  comme  Chateaubriand  le  sentait,  et 
vous  avez  peur  que  le  16  mai  ne  dure  pas.  .\h  !  si  vous 
aviez  su  ! 

Il  Ce  soupir  de  détresse  que  vous  me  contiez  n'est  pas  le 
premier  qu'on  ait  poussé  depuis  six  semaines. 

II  Ah  !  si  le  maréchal  avait  su  dans  quelle  agitation  il  lan- 
çait la  France! 

Il  .-Vb  !  si  .M.  de  lîroglie  avait  su  à  quel  prix  les  bonapar- 
tistes lui  vendaient  leurs  services  ! 

II  Ah  !  si  M.  de  Fourtou  avait  su  combien  il  est  difficile 
d'avoir  des  préfets  souples  qui  soient  des  préfets  honorables, 
et  des  préfets  violents  qui  soient  des  préfets  habiles  ! 

II  .\h  !  si  les  orléanistes  avaient  su  qu'on  les  exposait  à 
tirer  les  marrons  du  feu  pour  d'autres  ! 

'1  .Vh!  si  les  légitimistes  avaient  su  qu'ils  allaient  rendre 
le  droit  divin  plus  chimérique  encore,  et  le  parti  clérical 
plus  odieux  qu'il  ne  l'a  jamais  été! 

"  .Mais  personne  n'a  rien  su  parce  que,  pour  savoir,  il  faut 
avoir  ap|iris,  et  que,  pour  apprendre,  il  faut  avoir  la  vo- 
lonté d'eludier. 

«  Vous  vous  sentez  des  scrupules,  sinon  de  fonctionnaire, 
du  moins  d'homme  du  monde,  et  \ ous  vous  demandez  s'il 
vaut  mieux  trahir  vos  relations  passées,  vos  antécédents, 
votre  propre  intérêt  que  .M.  de  Fourlou. 

Il  11  n'y  a  pas  à  hésiter  :  il  vaut  mieux  trahir  .M.  de  Fourtou 
que  voire  conscience. 

II  Quelle  fidélité  devez-vous  à  un  ministre  qui  n'a  été  fidèle 
à  rien,  ni  à  personne,  et  qui  ne  doit  son  heure  d'infatualion 
qu'à  la  plus  cynique  ingratitude'? 

Il  Mais  peut-on  à  la  fois  trahir  et  rester  conservateur?  Assu- 
rément. Il  n'y  a  même  pas,  dans  ce  moment,  d'autre  façon 
de  prouver  ses  idées  conservatrices  que  par  l'abandon  de  ses 
principes,  par  le  reniement  de  ses  idées.  L'essentiel  étant  de 
conserver  sa  place  ou  sa  fonction,  tout  ce  que  vous  ferez 
dans  le  but  de  rester  préfet  sera  conforme  au  programme 
conservateur. 

Il  Or,  je  ne  vois  pour  vous  qu'un  moyen  de  vous  conserver 
à  vos  administres,  c'e<t  de  ne  pas  les  contrarier  ;  c'est  de  ne 
les  menacer  ni  dans  leurs  habitudes  ni  dans  leurs  votes. 

Il  Les  républicains  sont  des  victorieux  pleins  do  clémence  ; 
ils  ne  baissent  rien  tant  que  de  destituer  et  de  provoquer 
des  destitutions. 

II  Laissez-les  nommer,  c'est  la  seule  chance  que  vous  puis- 
siez avoir  d'être  encore  préfet  dans  trois  ou  quatre  mois.  '> 

VI 

C.ouime  nous  sommes  loin  du  temps  oii  Michel  -Vnge,  sur- 
vivant a  ses  rivaux,  les  pleurait,  sentant  bien  qu'il  avait 
perdu  des  témoins  dignes  de  lui  et  des  émules  nécessaires 
à  sou  génie  ! 

M.  .Meissoiiier,  lui,  ne  iileurorait  personne.  Lors  de  la 
réunion  de  la  commission  artistique  pour  l'Fvposition  uni- 
verselle, il  voulut  s'opposer  éncrgiquement  à  l'admission  de 
Courbet.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  |iroleslation  sévère  de 
M.  Hobert-Fleury,  revendiquant  les  droits  de  la  palette,  anté- 
rieurs et  supérieurs  aux  droits  de  la  politique,  pour  triom- 
pher de  cette  singulière  pruderie. 


;t6 


NOTES    F.ï    IMPRESSIONS. 


Si  l'on  no  veut  pas  de  Courbet  dans  la  section  française, 
pcul-on  l'enipOclier  d'exposer  ses  tableaux  dans  la  partie  ré- 
servée à  la  Suisse  '? 

Ces  exclusions,  ces  rivalités  mesquines  font  sourire  les 
étrangers  ;  quand  on  passe  la  frontière,  on  est  tout  surpris 
d'entendre  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Italie,  demander  pour- 
quoi les  peintres  ne  réclament  pas  contre  la  proscription  ab- 
surde ajoutée  par  les  passions  politiques  aux  peines  subies 
par  Courbet?  Devant  la  loi,  il  est  libre;  devant  les  ran- 
cunes mesquines  de  ses  camarades,  il  restera  toujours  pros- 
crit, malgré  son  talent,  peut-être  à  cause  de  son  talent. 

Ou  peut  dire  la  même  cliose  à  propos  de  M.  Elisée  Reclus. 
Voilà  un  des  écrivains  spéciaux  les  plus  recommandables, 
les  plus  honorables.  11  travaille  en  ce  moment  à  un  monu- 
ment véritable,  qui  résume  toute  la  science  géographique 
acquise  à  notre  époque  ;  et  cependant,  pour  un  affoUement 
passager,  pour  une  faiblesse,  pour  une  illusion,  pendant  cette 
tempête  et  ce  coup  de  folie  de  la  Commune,  il  est  Itanni  de 
France. 

Des  écrivains,  des  savants,  des  hommes  politiques  consi- 
dérables sont  intervenus  et  ont  demandé  au  gouvernement 
de  faire  cesser  cet  exil,  pour  un  homme  qui  a  sa  place  vide 
dans  toutes  nos  sociétés  savantes  et  à  l'Institut. 

Le  gouvernement,  celui  du  10  mai,  a  répondu  qu'il  ne 
pouvait  pas  accorder  la  grâce,  parce  que  M.  Reclus  ne  la  de- 
mandait pas  lui-même. 

Je  trouve  cotte  excuse  affligeante,  et  si  j'avais  à  conir  de 
conseiller  le  ministère,  pour  lui  suggérer  un  peu  de  dignité 
et  un  peu  d'esprit,  je  lui  dirais  que  vouloir  une  démarche, 
une  supplique  d'un  proscrit,  pour  lui  rouvrir  la  patrie,  c'est 
ne  rien  comprendre  à  la  fierté  de  la  couscienie,  pas  plus 
qu'au  bon  goût  et  à  la  science. 

Napoléon  111,  qui  n'était  pourtant  pas  un  aigle,  imposa  à 
Montalombert  une  grâce,  une  remise  de  sa  peine,  sans  que 
l'illustre  orateur  eût  rien  fait  que  protester  contre  ces  inten- 
tions libérales. 

Ce  n'est  pas  cet  acte  d'esprit  isolé  qui  compromit  l'Kmpire  : 
ce  ne  serait  pas  cette  marque  invraisemblable  d'esprit  qui 
ébranlerait  le  gouvernement  de  l'ordre'moral. 


VIT 


Cette  abominable  alTaire  de  parricide,  jugée  ces  jours-ci  à 
Aix,  l'aftaire  Vitalis,  me  paraît  mettre  en  relief  un  argument 
sérieux  pour  les  adversaires  de  la  peine  de  mort. 

Voilà  deux  jeunes  gens,  deux  amants,  qui  commettent  le 
crime  le  plus  horrible.  Ils  tuent  la  veuve  Boyer  à  coups  de 
poing,  à  coups  de  couteau  :  ils  la  coupent  en  morceaux  ;  la 
fille  impatiente  demande  par  une  porte  entrebâillée  à  son 
amant  qui  dépèce  sa  mère  : 

«  Où  en  es-tu  ? 

—  Au  bras  gauche.  » 

Comme  la  besogne  se  fait  lentement,  la  jeune  fille  tend 
elle-même  un  couteau  infaillible,  celui  qui  débite  du  fro- 
mage aux  clients,  et,  l'opération  terminée,  on  essuie  le  cou- 
teau, on  le  remet  dans  le  fromage. 

Je  crois  qu'à  moins  de  trouver  une  excuse  dans  la  foJie, 
dans  l'hallucination  homicide,  il  est  impossible  d'imaginer 
rien  de  plus  atroce. 

Le  jury  condamne  l'amant  à  la  peine  de  mort  et  la  jeune 
fille  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 


Je  demande  quel  est  le  plus  puni  des  deux  ?  C'est  évidem- 
ment la  fille,  qui  n'a  pas  vingt  ans  et  qui  va  subir  pendant 
une  existence  entière  cette  torture,  cette  mort  quotidienne 
du  remords  qui  n'est  point  une  subtilité  idéale,  mais  une 
réalité.  Si  elle  n'a  pas  de  remords,  c'est  qu'elle  est  inconsciente 
et,  partant,  irresponsable. 

\ilalis  va  souffrir  quelques  semaines  ;  puis  un  jour,  il  aura 
pendant  une  heure  une  sorte  de  catalepsie  de  sa  volonté, 
interrompue  par  la  mort,  et  ce  sera  fini. 

Mais  cette  jeune  fille,  pendant  combien  d'années  vivra- 
t-elle  avec  ce  spectre,  avec  une  angoisse,  avec  une  douleur 
que  tous  les  soins  des  moralisateurs  de  la  prison  s'appli- 
queront à  augmenter  ? 

On  dit  qu'en  entendant  l'arrêt,  .Maria  Boyer  s'est  écriée  : 
«  J'aimais  mieux  la  mort  !  »  Je  crois  le  cri  sincère.  La  mort 
n'est  donc  pas  le  châtiment  suprême,  efficace?  Ou  l'invoque, 
comme  on  invoque  l'oubli,  et  celle  qui  va  \ivre  envie  avec 
désespoir  celui  qu'on  va  tuer  par  faveur! 

Si  Maria  Boyer  se  tuait,  que  manquerait-il  à  la  peine  de 
mort  pour  être  vaincue? 


Vin. 


On  me  remet  le  très-joli  volume  intitulé  :  Anthologie  des 
(juatrains:.  L'auteur,  un  homme  d'esprit,  ami  des  vers,  fana- 
tique d'épigrammes,  a  recueilli,  pendant  une  longue  carrière 
de  lecture,  toutes  sortes  de  quatrains  sérieux,  galants, 
ironiques,  qu'il  publie  avec  luxe  et  avec  grâce. 

.M.  J.  Bruiiton  a  augmenté  le  trésor  des  amateurs. 

.Nous  a\ions  les  Sonneurs  de  sonnets,  d'A.  Delvau.  Voici 
VAnthiih'ijie  du  (luatrain.  Quand  nous  donnera-l-on  celle  du 
distique  ? 

Je  me  permets  de  signaler  à  l'amateur  scrupuleux  dont  je 
loue  le  travail,  l'épitaphe  de  l'amour,  par  Thibault  de  Cham- 
pagne, le  chansonnier.  Le  quatrain  mérite  l'honneur  de  l'an- 
thologie: 

.N'est  plus  amour,  qui  tant  aimer  faisait! 
Les  faux  amants  l'ont  jeté  hors  de  vie. 
Amour  vivant  n'est  plus  que  tromperie. 
Pour  franc  amour,  priez  Dieu  s'il  vous  plaît! 

Je  cite  de  mémoire;  on  ferait  bien,  le  cas  échéant,  de  cher- 
cher le  texte,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  consulter. 

Pourquoi  ne  pas  mettre  aussi  dans  un  recueil  ce  quatrain 
attribué  à  notre  confrère  E.  Texier  : 

On  entre,  o.i  crie; 
Et  c'est  la  vie  ! 
On  crie,  on  sort; 
Et  c'est  la  mort  ! 

Je  crois  qu'on  ferait  un  plus  gros  livre  que  celui  de  .M.  Brun- 
ton  si  l'on  fouillait  les  poètes  ;  mais  c'est  déjà  beaucoup 
que  d'avoir  publié  ces  premiers  extraits;  l'auteur  dit  modes- 
tement lui-même,  à  la  fin  de  son  avant-propos  : 

Si  quelqu'un  parle  avec  envie 
Du  petit  recueil  que  j'ai  fait. 
Loin  de  m'en  plaindre,  je  le  prie 
D'en  faire  un  autre  plus  parfait. 
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Le  poussin  sort  de  l'œuf  aprc's  \inyt  et  un  jours  d'incuba- 
tion; ce  qu'une  situation  porte  en  elle-même  éclate  furco- 
menl  pour  peu  qu'elle  se  prolonge.  Le  cabinet  a  cru  faire 
œuvre  d'babilelé  en  usant,  pour  faire  les  élections,  du  délai 
extrême  de  trois  mois  que  lui  accordait  la  Constitution  et 
dont  aucun  gou\ernenienl,  ni  celui  de  la  Restauration,  ni 
celui  de  Juillet  u'a\ait  avant  lui  osé  profiter.  11  ne  faut  pas  le 
trop  accuser;  il  était  si  sûr  d'être  vaincu  s'il  avait  aussitôt 
convoqué  les  électeurs  !  Mais  si,  en  retardant  ainsi  les  élec- 
tions, il  se  donne  les  cbances  de  trois  mois  d'influence  et 
l'agrément  de  trois  mois  de  pou\oir,  la  médaille  a  ses 
revers. 

Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  comliallre  les  n'publicaiiis 
l'i  d'en  finir  avec  la  Cliambre  des  députés,  les  coalisés  se 
-l'Ut  trouvés  d'accord.  La  liaine  commune  a  fait  tout  ce 
qu'eussent  pu  faire  l'amitié  ou  l'estime.  Que  intcr  honos  so- 
lirtas,  i}\tcr  malos  conjuratio  est.  Si  la  période  électorale  se 
l'nl  ouverte  au  lendemain  de  la  dissoluliou,  il  est  possible 
qu'entre  coalisés  du  mois  de  juin  on  eût  réussi  à  s'en- 
li'iidre  jusqu'au  bout.  La  nécessité  de  s'unir  pour  empêcher 
I  ■  triomphe  des  républicains  eût  mainlmu  l'alliance  ou  du 
moins  n'eût  pas  laissé  aux  divisions  le  loisir  d'atteindre  la 
période  aiguë. 

Au  lieu  de  cela,  on  a  reculé  les  élections  jusqu'à  la  limite 
lAlrênie,  jusqu'au  mois  de  septembre  —  on  n'en  fait  plus 
iiiNstèrc  aujourd'hui,  —  et  dés  lors  ce  qui  devait  arri\er  ar- 
ri\e.  La  ccjalition  se  dissout  et  ces  amis  d'il  y  a  trois  se- 
maines en  sont  dcjà  à  se  dire  mutuellement  les  plus  dures 
vérités.  On  pourra  bien  faire  un  replâtrage  à  la  dernière 
heure;  mais,  quoiqu'on  en  dise,  les  scènes  sont  funestes 
en  politique  comme  en  amour.  Il  en  reste  des  mots  cruels 
que  de  part  et  d'aulre  on  garde  sur  le  conn-;  et  personne  ne 
retrouvera  au  moment  décisif  de  l'action  cette  alinégalion  et 
cet  abandon  que  l'on  s'était  promis  dans  l'clan  du  premier 
enthousiasme.  Honapartisles,  légilimi^tes,  orléanistes,  avaient 
prêté  entre  les  mains  de  MM.  de  Broglie  et  de  Fourtou  le 
serment  des  trois  Suisses  ;  mais  le  serment  est  déjà  oublié 
et  les  trois  Suisses  se  mettent  à  tirer  chacun  de  leur  côté. 

C'est  là  que  nous  attendions  le  cabinet  et  ses  amis.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  doux  que  d'observer  du  rivage  un  bâti- 
ment avec  lequel  joue  la  tempête,  c'est  de  voir  se  battre  entre 
eux  les  gens  qui  vous  ont  dépouillé  de  vos  vêtements  pour  se 
les  parlager.  Il  faut  une  grande  dose  de  charité  chrétienne 
pour  ne  pas  se  réjouir  au  spectacle  d'une  telle  bataille! 

Il  a  été  décidé,  dés  le  premier  jour,  que,  pour  l'inpécher 
les  républicains  d'être  réélus,  l'administratien  emploierait 
sans  vergogne  tous  les  moyens  dont  elle  dispose.  Il  faut  lui 
rendre  celte  justice,  elle  n'a  pas  manqué  de  parole.  On  n'avait 
jamais  vu  tant  de  préfets,  de  sous-préfets,  de  conseillers  de 
préfecture,  de  magistrats,  de  juges  de  [laix,  destitués  et  rem- 
[dacés  en  si  peu  de  temps  ,  on  n'avait  jamais  vu  tant  de  maires 
suspendus  ou  révoqués,  tant  de,  conseils  municipaux  rem- 
placés par  des  commissions  ;  on  n'avait  jamais  vu  tant  de 
cercles  et  de  cafés  fermés,  tant  de  journaux  poursuivis  ou 
mis  à  l'index  ;  le  Moniti-ur  des  communes  n'avait  jamais  été 
remis  en  des  mains  plus  résolues  et  moins  scrupuleuses  ; 
rUniver.sité  n'avait  jamais  été  plus  complètement  livrée  au 


caprice  et  à  la  pression  de  MM.  les  préfets  à  poigne.  Tout 
ce  qui  pouvait  être  fait  pour  faire  »  marcher  la  France  » 
a  été  mis  en  œuvre;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  compagnies  de 
chemins  de  fer  dont  les  employés  ne  soient  sommés  de  se 
transformer  en  agents  électoraux,  sous  peine  de  destitution. 

Tout  cela  est  bien;  mais  au  profit  de  qui  s'exercera  cette 
pression  administrative'?  .\u  profit  de  la  coalition,  cela  est 
entendu  ;  et,  tant  qu'on  restait  dans  le  général,  on  s'accordait 
à  merveille;  mais  il  a  fallu  en  venir  au  particulier,  et  c'est 
depuis  ce  jour  la  ([u'on  ne  s'accorde  plus  et  qu'on  ne  peut 
plus  s'accorder.  «  Combien  de  mes  candidats  soutiendrez- 
vous  »?  dit  chaque  parti  politique  au  cabinet.  «  Quelle  part 
allez-vous  me  faire  dans  la  représentation  de  la  France?  » 
Car  la  nouvelle  Chambre  aura  h  se  prononcer,  en  1880,  sur 
la  révision  de  lu  (kiustilulion,  si  cette  révision  n'arrive  pas 
an[)aravant  ;  chacun  sans  doute  désire  voir  enterrer  cette 
rc|iiiblique  que  feu  le  général  Changarnier  appelait  si  élé- 
gamment Il  la  gueuse  »,  mais  personne  ne  tient  à  favoriser 
le  rétablissement  d'une  autre  monarchie  que  la  sienne. 

La  semaine 'qui  vient  de  s'écouler  a  été  particulièrement 
édifiante  à  cet  égard.  Ou  a  commencé  par  les  gros  mots,  si 
bien  qu'il  est  difficile  de  savoir  par  où  l'on  finira.  Les  bona- 
partistes, gens  pratiques,  ont  d'abord  pris  les  devants.  Sans 
demander  la  permission  à  personne,  ils  ont  posé  leurs  can- 
didatures partout  oii  ils  entrevoyaient  la  moindre  chance  de 
succès.  El  leurs  alliés  de  s'écrier  mélancoliquement  :  «  Mais 
cela  n'est  pas  de  jeu!  N'ous  profilez  de  ce  que  vos  comités 
sont  partout  organisés.  Vous  profitez  de  ce  que  les  trois  quarts 
des  préfets  sont  de  vos  amis.  Vous  prenez  la  part  du  lion, 
vous  manquez  à  la  foi  jurée  !  »  Kt  l'on  demande  que  les  co- 
mités locaux  soient  rappelés  à  la  modération  et  les  préfets  à 
l'impartialité  ;  et  l'on  soutient  que  le  ministère  seul  peut 
dresser  les  listes  des  candidats  officiels,  donner  l'appui  admi- 
nistratif à  celui-ci  ou  celui-là  :  et  voici  que,  se  défiant  du 
ministère  lui-même,  on  en  vient  à  faire  appel  au  «  haut  arbi- 
trage ))  du  maréchal  de  Mac-.Malioii... 

Ces  compétitions  ne  sont  pas  de  celles  que  le  temps  peut 
apaiser;  elles  ont  leur  origine  dans  les  intérêts,  et  rien  n'est 
intraitable  conmie  les  intérêts.  Durant  le  grand  mois  qui 
s'écoulera  encore  avant  les  périodes  électorales,  nous  ne 
cesserons  d'avoir  le  spectacle  de  ces  discussions  de  nos 
prétendus  conservateurs,  des  insolences  des  uns,  des  âpres 
récriminations  des  autres.  Ce  spectacle  achèvera  d'édifier  le 
pays,  s'il  en  avait  besoin,  sur  «  l'union  conservatrice  »  et  le 
sort  réservé  à  la  France  si  cette  union  pouvait  triompher.  Il 
lui  sera  facile  d'y  opposer  la  concorde  de  toutes  les  fractions 
du  parti  républicain  et  de  juger  de  quel  côté  sont  les  garan- 
ties de  paix,  la  bomie  intelligence,  l'esprit  politique  et  le 
patriotisme. 

Les  événements,  pendant  ce  temps,  poursuivent  leur  cours 
en  Orient.  La  guerre  entre  la  Russie  et  la  Porte  touche  à  sa 
période  décisive.  L'ofl'ensive  en  Asie  n'est  pas  plus  heureuse 
pour  les  Russes  qu'elle  ne  l'avait  été  dans  la  guerre  de  ISô'i. 
Leurs  premiers  succès  ont  été  suivis  d'échecs  sensibles.  Leur 
garnison  est  assiégée  à  son  tour  dans  liayezid,  dont  ils 
s'étaient  emparés  presque  sans  effort.  Il  leur  a  faMu  lever  le 
siège  de  Kars  et  personne  ne  sait  au  juste  encore  de  quelle 
importance  peut  être  le  soulèvement  qui  a  éclaté  sur  leurs 
derrières,  vers  le  Caucase,  et  menace  leurs  connnunications. 

En  Europe,  où  se  joue  la  grosse  partie,  la  fortune  en  re- 
vanche paraît  leur  sourire  ;  le  redoutable  passage  du  Danube 
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s'est  effectué  sans  qu'ils  aient  rencontré  d'obstacle  sérieux. 
Ils  ont  occupé  liiéla  et  Tirnowa;  ils  s'étendent  dans  la  Bul- 
garie presque  jusqu'au  pied  des  Balkans,  et  chacun  est 
réduit  à  se  demander  si  l'inaction  svsiéniatique  d'Adbul- 
Kérini  cache  un  plan  de  stratégie  profond,  ou  si  elle  a  pour 
cause  l'impuissance  ou  l'inliabileté.  Une  grande  bataille  qui 
ne  semble  pouvoir  être  longtemps  évitée  peut  ouvrir  au\ 
Russes,  avec  les  passages  des  Balkans,  la  roule  deConstanti- 
nople.  La  Roumanie,  de  son  côté,  ne  veut  pas  laisser  agir  seul 
son  puissant  allie  ;  elle  tient  à  concourir,  elle  aussi,  à  la  vic- 
toire pour  en  pouvoir  réclamer  sa  part.  La  Serbie  se  prépare 
à  rentrer  dans  la  lutte  dont  elle  a  trop  souffert  l'an  passé  pour 
avoir  maintenant  beaucoup  à  risquer.  La  Grèce  s'émeut,  et  il 
sera  bien  difficile  qu'elle  ne  sorte  pas  un  de  ces  jours  pro- 
chains d'une  neutralité  qui  lui  pèse.  L'.^utriche  et  l'An- 
gleterre s'inquiètent  toutes  deux  de  ces  événements  gros  de 
menaces  pour  leurs  intérêts.  L'Autriche  achève  son  ar- 
mement ;  l'Angleterre  a  déjà  envoyé  dans  la  baie  de  Bésika, 
presque  à  l'entrée  des  Dardanelles,  une  imposante  escadre 
cuirassée  qu'elle  renforce  encore  chaque  jour.  La  France 
est  neutre,  et  neutre  elle  entend  bien  rester  jusqu'au  bout; 
mais  ce  qui  restera  inexplicable  pour  les  historiens  de  l'ave- 
nir, c'est  qu'en  de  telles  circonstances,  d'où  pouvaient  sortir 
tant  de  complications  graves,  imprévues,  subites,  un  cabinet 
français,  après  avoir  dissous  la  représentation  nationale,  ait 
encore  voulu  encourir  cette  seconde  responsabilité  de  rester 
trois  mois  entiers  sans  la  convoquer. 

CuARi,E>  Bigot. 


BULLETIN 

Ou  sait  qu'un  officier  de  l'état-major  prussien,  le  baron 
de  (joltz,  a  publié  un  ouvrage  sur  Léon  Gwnbclla  et  ses  armées. 
11  vient  d'être  l'objet  d'une  disgrâce,  sans  que  nous  sachions 
si  son  livre  en  est  la  cause,  l'.n  lS7/i  et  187.")  il  avait  publié, 
dans  les  Annales  prussiennes,  des  études  sur  nos  armées  de  la 
Loire,  qui  lui  servirent  de  point  de  départ.  «  Ce  travail,  dit- 
il  dans  la  préface  du  livre  (I),  m'a  laissé  la  conviction 
que  l'importance  liistorique  de  la  dictature  française  de  1870 
n'avait  pas  obtenu  une  considération  suffisante;  aussi  ai-je 
résolu  de  tracer  le  tableau  complet  de  l'activité  militaire  de 
l'avocat-ministre  de  la  guerre  dans  un  ouvrage  plus  étendu.  » 
La  clarté  et  le  ton  impartial  du  récit,  où  percent  cependant 
]e=  préoccupations,  sinon  les  préjugés  de  l'Allemand,  per- 
mettent au  lecteur  français  de  relire  sans  trop  de  répugnance 
ces  lugubres  pages  de  notre  histoire  la  plus  récente.  Le  ca- 
pitaine prussien  se  borne  aux  opérations  des  généraux  d'Au- 
rellede  Paladiues  et  Bourbaki.  Deux  chapitres  et  l'introduction 
forment  la  part  de  l'organisateur  de  la  défense  nationale  en 
province.  La  fin  de  l'ouvrage  est  consacré  à  des  considérations, 
avec  preuves  à  l'appui,  sur  le  peu  de  consistance  des  armées 
improvisées,  quels  que  soient  leur  nombre  et  leur  courage, 
en  face  d'une  armée  régulière,  si  faible  quelle  soit. 


MM.  G. -A.  Audsley  et  J.-L.  Bowes  (de  Liverpool)  vont  pu- 
blier à  la  librairie  Firmin-Didot  une  édition  française  de 
leur  l)el  ouvrage  sur  la  CèrainiqHe  japonaise. 

Le  texte  comprend  :  1"  un  essai  sur  l'art  japonais  en  géné- 
ral ;  1°  une  étude  historique  et  descriptive  sur  les  diverses 
productions  de  la  céramicjue  au  Japon  depuis  les  tëtupFlës 


(1)  Un  vol.  iu-S»  avec  c.irte.  A  B;n 


plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Il   est  accompagné  de  qua- 
rante   planches  chromo -lithographiques   et   de   vingt-trois 
planches  en  noir.  Un  grand  nombre  de  gravures  sur  bois     j 
sont  intercalées  dans  le  texte.  1 

(^ette  importante  publication  se  recommande  d'elle-môme.     1 
Les  Japonais  jouissent,  comme  artistes,  d'une  juste  célébrité  ; 
c'est  par  là  surtout  que  nous  les  connaissons.  Les  musées, 
les  riches  collections  s'enorgueillissent  de    posséder   quel-     j 
ques-uus  de  leurs  chofs-d'cjeuvre.  L'ouvrage  de  MM.  Audsley     1 
et  Bowes  nous  les  fera  mieux  connailre;  il  nous  donnera  par 
les  reproductions  chromo-lithographiques  une  idée  exacte  de 
ce  que  cet  art  a  créé  de  plus  beau,  et  il  nous  permettra  d'exa- 
miner les  procédés  de  fahrication  de  ces  objets  et  d'en  étu- 
dier l'histoire. 


La  Suisse  vient  de  perdre  en  même  temps  deux  des  plus 
connus  parmi  les  poètes  qui  ont  écrit  dans  ses  dialectes 
locaux,  Jouas  Brietenstein,  de  Bàle,  et  Jacob  Stutz,  de  Zu- 
rich. Le  dernier,  orphelin  dès  l'âge  de  douze  ans,  a  composé 
ses  premiers  poèmes  en  suivant  la  charrue.  11  chantait  les 
souffrances  qu'eurent  à  endurer  les  paysans  pauvres  pendant 
la  cherté  de  1817.  Ces  poèmes,  qui  ne  s'imprimaient  pas, 
mais  qui  se  transmettaient  oralement  comme  les  chants  des 
anciens  rapsodes,  produisirent  une  grande  impression  sur 
les  culti\aleurs  des  en\irons.  Ce  premier  succès  encouragea 
l'enfant  à  se  consacrer  entièrement  à  la  poésie.  L'inspiration 
de  cette  poésie  est  un  peu  monotone  ;  elle  roule  invariable- 
ment sur  le  contraste  entre  la  misérable  condition  de  l'au- 
teur et  ses  aspirations  intimes.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  vécut 
comme  un  anachorète,  retiré,  près  de  Matt,  dans  une  sorte 
d'ermitage,  mais  souvent  entouré  d'un  cejcle  de  jeunes  admi- 
rateurs qu'il  entretenait  constamment  des  questions  relatives 
au  bicn-0!re  populaire. 


La  Correspomlame  littéraire  de  Leipzig  contient  une  attaque 
véliémenie  contre  le  livre  de  M.  Le\\es  sur  Gœtlw,  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  notre  numéro  du  1,'!  janvierdernier. 
L'auteur  de  l'article  avoue  que  ce  livre  a  été  accueilli  par 
toute  la  presse  allemande  avec  des  éloges  unanimes  ;  mais  il 
ne  voit  dans  cet  te  unanimité  que  la  preuve  de  la  décadence 
où  est  tombée  en  Allemagne  la  critique  littéraire.  «  A  tout 
Allemand  qui  aime  son  pays,  dit-il,  qui  aime  son  Goethe  et 
qui  le  connaît,  le  rouge  de  la  honte  monte  au  visage  quand 
on  lit  de  tels  jugements.  " 


La  .Vi/ry  Cazrlte  annonce  que  le  projet  du  capitaine  améri- 
cain liowgafe,  qui  a  pour  but  d'atteindre  le  pôle  Nord  en  éta- 
blissant une  colonie  temporaire  au  delà  de  Fort-Foulke,  va 
recevoir  un  commencement  d'exécution. 

Lue  evpJdilio;i  couiuiaudôe  par  le  capitaine  Tyson,  un  des 
officiers  du  l'olaris  en  1871,  se  mettra  en  rout(^  le  15  juillet 
prochain  et  s'a  vancera  au  nord  dans  les  parages  où  la  Disco- 
venj  a  hiverné  l'année  dernière. 

L"  capitaine  Tyson  fera  choix  d'un  emplacement  conve- 
nable pour  la  colonie  projetée  aux  confins  de  la  mer  Polaire, 
et  en  1878  on  y  enverra  une  vingtaine  d'hommes  résolus, 
approvisionnés  complètement,  même  d'une  maison,  pour 
trois  aimées,  à  la  lin  desquelles  ils  seront,  en  cas  d'insuccès, 
ravitaillés  et  renforcés  par  de  nouvelles  recrues. 

On  espère  que  ces  hommes  s'acclimateront  sans  grande 
difficulté  et  pourront  former  l'expédition  défiintive,  qui  ga- 
gnerait en  traîneaux  l'extrême  Nord  en  protilant  rapidement 
de  la  saison  où  les  glaces  s'éloignent  et  ouvrent  la  route  du 
pôle.  {Courrier  d'Italie}. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliêhe. 


r  -  "  1  c.    —  Jmpr 
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LA  CANDIDATURE  OFFICIELLE 


*«4»n   histoire 


I 


Depuis  le  premier  jour  de  son  existence  jusqu'à  la  veille  de 
sa  chute,  le  second  empire  a  hautement  et  ouvertement  pra- 
tique la  candidature  officielle.  C'est  lui,  à  vrai  dire,  qui  a  in- 
venté le  mot  et  la  chose  :  il  en  a  fait  l'àme  mr-me  du  système 
inauguré  par  le  coup  d"État  de  décembre.  En  vain  les  hommes 
politiques  de  l'empire  ont-ils  cru  devoir  s'en  justifier  en  invo- 
quant la  pratique  de  la  monarchie  de  Juillet  et  en  rappelant 
les  errements  du  gouvernement  provisoire  de  18i8.  Sans 
doute  le  régime  issu  de  1830  a  connu  ce  qu'en  langage  par- 
lementaire on  appelait  alors  les  «  abus  d'influence  »,  et  ce 
quau  dehors  les  adversaires  nommaient  crûment  la  corrup- 
tion électorale-,  mais  est-ce  que  dans  les  élections  qui  eurent 
heu,  en  18.';7,  sous  le  ministère  Mole,  et  plus  tard  sous  le 
ministère  présidé  par  M.  Guizot,  on  a  vu,  comme  sous  l'em- 
pire et  comme  on  le  verra  dans  peu  de  semaines,  le  gou- 
vernement se  meKre  lui-même  aux  voix  et  faire  dépondre 
son  existence  du  nombre  des  votes  affirmalifs obtenus  par  la 
pression  administrative?  Non.  I.a  lutte  était  engagée  entre  le 
ministère,  qui  chen^hail  à  se  maintenir  au  pouvoir  par  tous 
les  moyens  plus  ou  moin:,  licites,  et  l'Opposition,  qui  cher- 
■hait  à   la  fois  à  se  concilier   1  opinion  et   à   arriver    aux 

i aires.  C'était  en  France  quelque  chose  cou^mp  l'éternelle 
I  alaille  des  vvhigs  et  des  tories  en  Angleterre.  L'échec  ou  la 
\ictoire  des  mhiistres  n'était  pas  nécessairement  un  échec 

Il  une  victoire  pour  la  royauté  elle-même. 

Les  orateurs  du  gouvernement  impérial  disaient  encore 
àu  Corps  législatif  :  Qu'avons-nous  fait,  sinon  reprendre  les 
liidilions  de  la  révolution  de  1818?  Cet  argument  n'a  pas  de 
»aleur.  En  18'jS,  la  scène  s'élargit  démesurément.  Il  s'agis- 
sait de  savoir  si  celle  foule  si  subitement  appelée  à  la  vie 

2'  skuie.  —   RKVL'K    loi.lT.  —  XIIL 


politique  ferait  usage  de  son  droit  pour  maintenir  tous  ses 
droits,  ou  si,  au  contraire,  pareille  à  l'enfant  qui  par  étour- 
derie  tourne  vers  sa  poitrine  une  arme  chargée,  elle  ne  ma- 
nifesterait sa  liberté  que  pour  frapper  la  liberté  d'un  coup 
mortel.  .A,ussi  le  gouvernement  provisoire  crut  -  il  devoir 
éclairer  les  nouveaux  électeurs  sur  la  portée  de  leur  vote.  Le 
ministre  de  l'intérieur,  M.  Ledru-RoUin,  commence  par  se 
poser  celte  question  :  «Le  gouvernement  doit-il  agir  sur  les 
élections  ou  se  borner  à  en  surveiller  la  régularité?  »  et  il  la 
résout  ainsi  :  «  Le  gouvernement,  sous  peine  d'abdiquer  ou 
même  de  trahir,  ne  peut  se  réduire  à  enregistrer  des  procès- 
verbaux  et  à  compter  des  voix  :  il  doit  éclairer  la  France  et 
travailler  ouvertement  à  déjouer  les  intrigues  de  la  contre- 
révolution,  si,  par  impossible,  elle  ose  relever  la  tête.  »  Voilà 
la  théorie,  voici  la  pratique. 

M.  Ledru-Rollin  déclare  aussitôt  que  l'intervention  des 
commissaires  généraux  doit  être  pure  de  corruption .  de 
ruse,  de  mensonge,  d'intimidation.  «  L'enseignement  viril 
et  moral,  ajoute-t-il,  doit  être  larme  des  ri^puljlicains.  »  Et  il 
demande  que  des  réunions  soient  organisées  partout;  que 
chacun,  même  le  plus  humble,  soit  mis  à  même  d'y  produire 
sa  pensée.  Le  gouvernement  provisoire  accepta,  il  est  vrai, 
l'ofTre  des  clubs  de  Paris  d'envoyer  des  délégués  en  province,  ce 
dont  lesjournaux  réaclioiuiaires  du  temps  lui  firent  un  grand 
crime,  et  il  alla  jusqu'à  allouera  ces  délégués,  qui  étaient 
au  nombre  de  trois  cents,  une  indemnité  de  route  de 
10  francs  par  jour,  d'où  les  monarchistes  prirent  texte  pour 
criera  la  dilapidation  des  finances  publiques;  mais  quelle 
était  la  mission  de  ces  délégués,  qui  comptaient  dans  leurs 
rangs  un  bouillant  jeune  homme  que  l'on  a  vu  ministre  de 
l'iiilérieur  du  gouvernement  du  2i  mai,  .M.  Beulé  ?  Ils  de- 
vaient, selon  les  indications  de  .M.  Ledru-itollin,  «  engager  les 
habitants  des  campagnes  à  se  faire  inscrire,  déjouer'  les 
attaques  ou  les  intrigues  ennemies  et  faire  de  louables  efforts 
non  pour  servir  l'intérêt  de  telle  ou  telle  candidature,  mais  pour 
propager  les  principes  républicains.  » 

Il  y  avait   encore  le  fameux  Bulletin  de  la  République,  que 
rédigeait  .M™'  Ceorge  Sand,  et  qui  était  répandu  dans  les 
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campasiips  par  les  soins  du  ministère  do  l'intérieur.  Quels 
conseils  donnait-il  aux  campagnards?  de  choisir  [)our  repré- 
sentants à  l'Assemblée  constituante  des  républicains  sans 
réserve  et  sans  arrière-pensée.  M""  Sand  disait  aux  électeurs  : 
«  Vous  entendrez  beaucoup  de  candidats  célébrer  la  chaleur 
et  la  sincérité  do  leurs  opinions;  mais  si  déjà  vous  les  avez 
vus,  engagés  dans  la  carrière  politique,  accepter  comme  chefs 
ou  comme  maîtres  les  liommes  que  nous  avons  renversés, 
détiez-vous  de  leur  changement  subit,  et  avant  do  les  exposer 
à  l'éprouve  périlleuse  de  l'Assemblée  nationale,  laissez-les 
afVcrmirdans  la  vie  privée  leur  prompte  et  miraculeuse  con- 
viction. » 

i:t;iit-ce  là  vérilablemont  pratiquer  la  candidature  olti- 
ciolle?Lorsdc  la  réunion  de  l'Assemblée  constituante  de 
18Ù8,  la  vérification  des  pouvoirs  prouva  sans  réplique  que 
les  commissaires  généraux  de  M.  Ledru-Bollin,  s'ils  avaient 
donne  des  avis  et  publié  des  listes  de  candidats,  n'avaient 
employé  ni  menaces  ni  promesses,  ni  aucun  moyen  de  corrup- 
tion pour  assurer  le  triomphe  de  ces  candidats,  et  que  les 
partis  ennemis  de  la  république  avaient  usé  en  toute  liberté 
du  droit  électoral.  Aussi,  à  la  veille  du  vote,  le  Moniteur  pro. 
clamait-il  que  «  la  liberté  complète  des  suffrages  était  la 
première  garantie  do  la  souveraineté  du  peuple,  et  que  le 
gouvernement  provisoire  n'avait  rien  négligé  pour  l'assurer.  » 
Et,  leZi  mai,  en  remettant  les  pouvoirs  de  ce  gouvernement  à 
l'Assemblée  constituante,  le  vénérable  Dupont  (de  l'Eure)  put 
dire  aux  représentants  de  la  nation  :  «  Vous  savez  si  pour 
nous  cette  dictature  a  été  autre  chose  qu'toie  puissmice  mo- 
rale, au  milieu  des  circonstances  difficiles  que  nous  avons 
traversées.  » 


II 


Mais  voici  le  2  décembre  1851.  La  Constitution  est  déchi- 
rée, la  république  ne  subsiste  plus  que  de   nom  ;    ollo  a  dé- 
sormais pour  maitre  le  Président  parjure,  et  bientôt  elle  fera 
place  il  l'empire.  Que  voit-on  alors?  Rendons  à  César  ce  qui 
appartient  à  César.  Le  coup    d'État  a  triomphé  par  la  force, 
il  se  maintient  par  l'intimidation.  La  candidature    officielle 
apparaît  comme  un  organe  nécessaire  du  nouveau  gouver- 
nement, elle  devient  un  instrument  de  règne.  La  proclama- 
lion  du  '1  décembre  1851  annonçait  tout  à  la  fois  la  dissolution 
de  l'Assemblée  nationale  et  «  un   appel   loyal  à  la  nation  ». 
Louis  Bonaparte  y  déclarait  qu'il  venait  de    «  déjouer»  les 
((  perfides   projets  de  la  majorité  royaliste  de  l'Assemblée  » 
et   qu'il  n'avait  pour  but  que   de  «  maintenir  la  république 
et   sauver  le  pays  ».   La  duplicité    de  ce  langage  saute  aux 
yeux.  L'entreprise  de  Louis  Bonaparte  était  dirigée  contre  les 
républicains  ;   si   elle  réussissait,  la  république    elle-même 
avait  vécu,  et  le  neveu  de  Napoléon  ne  craignait  pas  de  se 
donner  comme  l'adversaire  des  monarchistes  dont  il  sollici- 
tait l'alliance,  et  comme  l'auxiliaire  dos  républicains  qu'il 
allait  proscrire.  Un  historien  a  appelé  le  di.x-huit  Brumaire  un 
«  grand  attentat  du  mensonge  et  de  la  violence  contre  la 
loi  »  (1)  :  à  plus  juste  titre  encore  le  Deux-Décembre  mérite 
cette  (léfinition. 

L'équivoque  subsiste  tant  que  la  victoire  est  incertaine. 
Mais  le  8  décembre  l'Elysée  triomphe  :  Baudin   et   Dussoubs 
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sont  morts  sur  les  barricades;  les  défenseurs  de  la  Consti- 
tution sont  tués  ou  en  fuite;  la  sanglante  hécatombe  du  bou- 
levard Montmartre  a  mis  fin  à  la  résistance  des  départements. 
A  Paris  et  en  province,  les  prisons  regorgent  de  citoyens. 
C'est  à  ce  moment  où  une  sombre  terreur  pèse  sur  la  France, 
que  le  Moniteur  reprend  la  parole.  Il  publie  une  nouvelle 
proclamation  de  Louis  Bonaparte  au  peuple  français.  Le  lan- 
gage avait  changé  avec  les  circonstances.  Ce  document  ne 
contenait  même  plus  le  nom  de  la  république,  mais  on  y 
lisait  cette  phrase  avec  laquelle  les  massacres  des  derniers 
jours  faisaient  un  si  violent  contraste  :  «  Si  je  ne  possède 
plusvotre  contiauce,  disait  le  vaiiujuour  de  décembre,  si  vos 
idées  ont  changé,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  couler  un  sang 
précieux;  il  suffit  de  déposer  dans  l'urne  un  vole  contraire. 
Je  respecterai  toujours  l'arrêt  du  peuple  ».  Et  pour  complé- 
ter la  cruelle  ironie,  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Morny, 
faisait  afficher  le  même  jour  une  circulaire  qui  se  terminait 
par  ces  mots  :  «  Le  l'résident  de  la  répul)liquo  entend  que 
lous  les  électeurs  soient  complètement  libres  dans  l'expression 
de  leur  vote,  qu'ils  exercent  ou  non  des  fonctions  publiques, 
qu'ils  appartiennent  aux  carrières  civiles  ou  à  l'armée.  In- 
dépendance absolue,  complète  liberté  des  votes,  voilà  ce  que 
veut  Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

llelas  !  cette  indépendance  et  cette  liberté  n'existaient  que 
sur  le  papier  des  affiches  officielles.  A  côté  de  ces  écrits  des- 
tinés à  la  publicité  et  composés  pour  donner  une  apparence 
do  modération  à  la  prise  de  possession  du  pouvoir  la  plus 
immodérée  qui  fut  jamais,  se  trouvaient  'les  écrits  non  pu- 
blics, les  circulaires  «  confidenlielles  »  ou  "  très-confiden- 
dielles  »,  qui  les  démentaient  d'un  bout  à  l'autre  ;  puis  les 
actes,  qui  donnaient  au  coup  d'État  sqji  caractère  véritable.  Le 
lendemain  du  jour  où  il  publiait  la  proclamation  de  Louis 
Bonaparte  et  la  circulaire  de  M.  de  Morny,  le  Moniteur  ouvrait 
ses  colonnes  à  un  décret  fameux  qui  vécut  autant  que  l'em- 
pire et  qui  donnait  à  l'administration  la  faculté  de  transpor- 
ter à  Cayenne  ou  en  Algérie,  «  par  mesure  de  sûreté  géné- 
rale »,  pour  cinq  ou  dix  ans,  les  anciens  condamnés  en 
rupture  do  ban  et  les  «  individus  reconnus  coupables  d'avoir 
fait  partie  d'une  société  secrète  ».  On  verra  plus  loin  ce  que 
le  gouvernement  entendait  par  une  «  société  secrète  ». 

Le  premier  acte  de  M.  de  Morny,  au  2  décembre,  avait  été 
de  mettre  la  main  sur  le  télégraplie  ;  le  second,  de  museler 
la  presse.  A  Paris,  les  journaux  républicains  avaient  été 
saisis  et  les  imprimeries  occupées;  en  province,  les  préfets 
avaient  suivi  l'exemple  de  leur  chef.  Dès  le  6  décembre,  le 
ministre  de  l'intérieur  leur  donne  à  cet  égard  des  instruc- 
tions détaillées.  La  Constitution  était  déchirée,  il  fait  bon 
marche  de  la  loi.  »  Aucun  journal,  écrit-il  aux  préiets,  ne 
pourra  paraître  sans  votre  autorisation.  »  Tout  J«  décret  du 
17  février  1852  était  contenu  dans  ces  simf'es  mots.  «  Vous 
devrez,  ajoutait-il,  soumettre  à  votre  visa  ou  à  celui  de  MM.  les 
sous-préfets,  les  épreuves  J-s  journaux  dont  la  publication 
vous  paraîtra  pouvoir  être  autorisée  sans  inconvénient,  et 
\riu3  ne  permettrez  aucune  discussion  sur  la  légalité  des  événe- 
ments accomplis.  Vous  ne  devrez  pas  admettre  davantage  les 
articles  dont  l'effet  tendrait  à  diminuer  ou  à  affaiblir  l'au- 
torité du  gouvernement.  » 

Ainsi,  par  circulaire,  le  ministre  établit  l'autorisation  préa- 
lable et  la  censure.  C'était  violer  outrageusement  la  loi,  qui 
n'admettait  ni  autorisation  préalable  ni  censure.  Voici  main- 
tenant la  confusion  des  pouvoirs.  Dès  le  premier  moment. 
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le  ministre  de  l'intérieur  avait  délégué,  par  dépêche,  aux 
préfets  le  droit  de  remplacer  les  juges  de  paix  sur  lesquels 
ils  ne  pourraient  pas  compter  absolument.  Cette  «délégation  » 
ne  prend  fin  que  le  7  ;  mais,  en  la  faisant  cesser,  M.  deMorny 
rappelle  aux  préfets  que  «  leurs  pouvoirs  ne  subsistent  pas 
moins  dans  toute  leur  étendue  en  ce  qui  concerne  les  fonc- 
tionnaires qui  sont  placés  à.  la  tête  des  municipalités  «.  La 
loi  avait  entouré  de  certaines  restrictions  le  droit  de  suspen- 
sion et  de  révocation  des  maires;  mais  que  pi'se  la  loi  au 
lendemain  du  coup  d'Klat?  «  Quelle  que  soit  la  population 
des  communes,  écrit,  le  10  décembre,  M.  de  Morny  aux  pré- 
fets, vous  pouvez  suspendre,  révoquer  et  remplacer  les 
maires  et  les  adjoints  qui  ne  vous  olfriraient  pas  de  suf/isanle^ 
garanties.  «  (Juel  est  le  motif  que  M.  de  Morny  invoque 
pour  légitimer  ces  bouleversements  administratifs?  Il  est 
curieux,  a  II  importe,  dit-il,  que  dans  chaque  commune 
une  main  ferme  et  loyale  seconde  les  efforts  du  gouverne- 
ment pour  protéger  l'ordre  et  fiarantir  la  sincérité  du  scrutin.  » 
C'est  le  personnel  de  la  candidature  officielle  qui  se  recrute. 
L'article  57  de  la  Constitution  du  li  janvier  1855  décide  que 
les  maires  et  adjoints  seront  nommés  par  le  pouvoir  exécutif 
et  pourront  être  pris  hors  du  conseil  municipal.  Des 
maires  et  adjoints  aux  conseils  municipaux  il  n'y  a  qu'un 
pas,  et  M.  de  Morny  le  franchit  sans  le  moindre  scrupule. 
Le  12  décembre,  nouvelle  circulaire  confidentielle  aux  pré- 
fets. «  Le  gouvernement  vous  a  délégué  le  soin  de  rem- 
placer les  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif  sur  le 
concours  desquels  vous  ne  poiuriez  compter.  La  dissolution 
des  conseils  viuniciffOux  est  comprise  dans  cette  déléf/ation,  et 
vous  ne  devez  pas  hésiter  à  l'exercer  partout  oii  vous  en 
aurez  reconnu  la  nécessité.  » 

D'autres  s'en  seraient  tenus  là,  mais  M.  de  .Morny  était 
homme  à  aller  jusqu'au  bout.  N'avait-il  pas  promis  solennel- 
lement d'assurer  «  la  sincérité  et  la  liberté  du  vote  »?  .\près 
les  juges  de  paix,  les  fonctionnaires  publics,  les  maires  délé- 
gués du  gouvernement,  les  conseillers  municipaux  délégués 
des  électeurs,  il  restait  quoi?  la  masse  électorale  elle-même. 
C'est  à  elle  que  s'en  prend  le  ministre  de  l'intérieur.  Déjà,  le 
7  décembre,  il  avait  demandé  à  chaque  préfet  de  lui  procu- 
rer, dans  le  plus  bref  délai,  «  la  liste,  aussi  exacte  que  pos- 
sible, des  chefs  des  sociétés  secrètes  qui  existaient  dans  son 
département,  de  leurs  principaux  affidés,  et  de  tous  les  meneurs 
du  parti  socialiste  qui,  à  un  moment  donné,  pouvaient  pous- 
ser à  l'insurrection  ou  à  la  révolte  »  Kt  les  préfets,  habiles  à 
traduire  le  lani;age  ministériel,  avaient  dressé  ces  listes  et 
rédigé  ces  fiches,  dont,  après  le  tt  septembre,  il  nous  a  été 
dorme  de  voir  de  curieux  échantillons  dans  une  grande  préfec- 
ture d'un  département  de  l'Ouest,  et  qui  comprenaient  tous 
les  hommes  influents  du  parti  républicain.  Le  20  décembre,  le 
jour  même  de  l'ouverture  du  scrutin  plébiscitaire,  M.  de  Morny 
adresse  une  circulaire  a..-,  préfets  pour  leur  indiquer  les  cas 
d'application  du  décret  du  8  décembre. 

«  La  loi  range  au  nombre  des  sociétés  secrètes  touifs 
les  associations  politiques  qui  existeraient  sans  avoir  accom- 
pli les  formalités  prévues  par  le  décret  du  28  juillet  18'i8. 
Si  donc  des  reunions  de  ce  genre  venaient  à  se  former,  vous 
séviriez  avec  vigueur  contre  ceux  qui  eu  feraient  partie.» 

Dévoilant  davantage  sa  pensée  et  son  but,  M.  de  Moruy 
signale  ensuite  aux  préfets  les  «  émissaires  (envoyés  de  Paris 


dans  les  déparlements),  chargés  d'établir  des  centres  de  pro- 
pagande ou  de  pervertir  l'opinion.  Ces  agents  dangereux,  dit- 
il,  devront  être  arrêtés  et  incarcérés  chaque  fois  que  leur 
présence  vous  sera  signalée....  Il  est  temps  do  briser  ces 
influences  funestes  qui  démoralisent  les  populations.  »  Le 
ministre  de  l'intérieur  revient  à  la  charge  le  13  janvier.  Il  a 
été  informé  «  que  les  voxjageurs  du  commerce  se  livrent  yénéra- 
tement  à  une  propagande  anarchique,  d'autant  plus  dangereuse 
qu'elle  s'exerce  avec  plus  de  facilité  et  d'impunité,  i  la  faveur 
d'un  prétexte  d'afl'aires.  Il  importe,  écrit-il  aux  préfets,  de 
prévenir  autant  que  possible  l'effet  de  ces  manœuvres.  Je 
vous  invite,  en  conséquence,  à  donner  à  tous  les  agents 
placés  sous  vos  ordres  les  instructions  convenables  pour  que 
les  démarches  des  voyageurs  de  celte  catégorie  soient  sur- 
veillées avec  le  plus  grand  soin.  » 

D'ailleurs,  le  gouvernement  du  coup  d'État,  comme  l'a  dit, 
le  13  juin  1865,  à  la  tribune  du  Corps  législatif,  .M.  Magniii, 
avait  étendu  sur  la  France  un  vaste  réseau  de  police.  Il  avait 
établi  un  ministère  de  la  police,  des  inspecteurs  généraux  de 
poUce  surveillant  jusqu'aux  préfets  et  hauts  fonctionnaires 
euv-mênies;  il  devait  compléter  cette  organisation,  le 
25  mars,  par  la  création  des  commissaires  cantonaux.  On 
le  voit,  tout  avait  été  préparé  en  vue  d'assurer  le  succès  du 
plébiscite.  Ajoutez  que  les  représentants  républicains  étaient 
dispersés,  beaucoup  d'entre  eux  proscrits,  et  qu'en\iron 
trente  départements  se  trouvaient  en  état  de  siège.  C'est  à 
M.  de  Morny  que  revient  l'honneur  de  cette  immense  intimi- 
dation. C'est  à  lui  encore  que  nous  devons  la  théorie  de  la 
pression  administrative  dans  le  but  de  faire  triompher  le 
oui  au  plébiscite.  Les  instructions  données  par  lui  aux 
préfets  dans  une  circulaire  confidentielle  du  10  décembre 
méritent  d'être  recueillies. 

«  Dans  la  lutte  qui  va  bientôt  s'engager,  dit-il,  l'adminis- 
tration ne  peut  pas  rester  impassible  et  inactive.  Les  agents 
qui  la  représentent  doivent  employer  toute  leur  énergie  à 
faire  prévaloir  sa  pensée  politique,  car  il  serait  indigne  d'eux 
de  s'y  associer  et  de  la  servir,  s'ils  ne  la  croyaient  pas  la  meil- 
leure pour  l'intérêt  et  l'avenir  du  pays. 

<i  En  présence  de  l'hostilité  des  partis,  agir,  c'est  se  défendre, 
et  vous  ne  perdrez  pas  de  vue  que  si  le  gouvernement  du 
Président  de  la  république  doit  s'attendre  à  d'injusfp.s  atta- 
ques, à  de  coupables  manœuvres,  à  d'odieuses  calonmies.  il 
sait  aussi  que  vous  mettrez  à  les  combattre  l'ardeur  d'une 
conviction  sincère  et  d'un  dévouement  éprouvé,  u 

liberté  entière  des  consciences,  disait  .M.  de  Mornv.  et  qui- 
conque s'avouait  répubUcain  était  traité  en  suspect,  empri- 
sonné, proscrit,  et  soixante-quinze  représentants  allaient 
être  condaniné.s  à  l'exil  par  décret  ;  trente  départements 
étaient  en  état  de  siège  ;  toute  propagande  en  faveur  du  non 
était  interdite,  et,  à  Paris  comme  en  province,  la  presse 
républicaine  avait  été  frappée  de  mort;  les  seuls  journaux  in- 
dépendants qui  subsistaient  se  bornaient,  comme  le  Siècle,  à 
enregistrer  les  nouvelles  diverses  et  les  documenta  officiels, 
ne  pouvant  même  pas  inscrire  en  tête  de  leurs  colonnes 
ces  simples  mots  :  «  Nous  votons  non  a.  Au  témoignage  de 
.M.  P.  Mayer,  l'historien  complaisant  du  2  décembre,  «  dans 
le  silence  unanime  de  l'ancienne  presse,  morte,  elle  aus*i, 
du  coup  d'Ktat  ■>,  le  Moniteur,  journal  officiel,  avait  seul  la 
parole. 

Quel    fut    le   résultat    de    cette     terreur    organisée    en 
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vue  du  vote  ?  Voici  les  chiffres  du  plébiscite  des  20  et  21  dé- 

cemlire  1851  : 

7,/i39,'il6  oui  ; 
6i0,737  iwn  : 
36,880  bulletins  nuls. 

Il  V  avait  eu  environ  l,f)00,Ouo  a!)stentions. 


m 

Autorise  par  ces  7  millions  de  uui,  Louis  Bonaparte  pro- 
mulgue, le  li  janvier  1852,  une  nouvelle  Constitution  où  la 
nation  figurera  sous  la  forme  d'un  Corps  législatif  destiné  à 
voter  les  lois  et  l'impôt,  mais  qui  n'aura  ni  droit  d'amende- 
ment, ni  initiative  parlementaire,  qui  ne  discutera  pas  avec 
les  ministres,  et  dont  les  séances  ne  seront  connues  que  [lar 
un  compte  rendu  sommaire  et  officiel.  En  un  mot,  ce  sera 
moins  une  Chambre  législative  qu'un  grand  Conseil  général. 
Peu  importait  sa  composition,  sendde-t-il,  puisqu'il  n'avait 
qu'une  ombre  de  pouvoir.  M.  de  Moruy,  cependant,  trouvait 
qu'il  importait  beaucoup  de  peupler  les  bancs  de  cette  assem- 
blée de  créatures  du  gouvernement,  et  il  était  dans  la  logique 
du  Si'stème.  Dès  le  8  janvier,  avant  même  la  promulgation  de 
la  Constitution,  il  écrit  confidentiellement  aux  préfets  que 
«  la  formation  du  Corps  législatif  est  une  des  principales 
préoccupations  du  gouvernement  ».  Il  invite  les  préfets  à  lui 
(c  faire  connaître  le  résultat  de  leurs  appréciations,  afin  que 
le  gouvernement  puisse  signaler  à  la  préférence  des  élecleurs 
et  appuyer  de  sa  légitime  influence  les  candidats  qu'il  en 
aura  jugés  les  plus  dignes  ».  La  candidature  officielle  existe. 
Voilà  son  acte  de  naissance. 

Huit  jours  après,  le  16  janvier,  nouvelle  circulaire  confi- 
dentielle aux  préfets  touchant  les  candidats  au  Corps  légis- 
latif. "  Je  vous  invite,  dit  M.  de  .Morny,  à  vous  expliquer,  en 
ce  qui  les  concerne,  avec  la  liberté  la  plus  complète,  et  à  me 
transmettre  tous  les  renseignements  que  vous  jugerez  pro- 
pres à  m'éclairer  tant  sur  leurs  titres  à  cette  position  impor- 
tante que  sur  la  sincérité  et  l'énergie  du  concours  qu'ils  ap- 
porteraient au  prince-président  pour  l'accomplissemenl  de 
sa  haute  mission.  » 

Voilà  les  candidats  indiqués  au  ministre  ;  ils  ne  larderont 
pas  à  recevoir  l'investiture  officielle.  Comment  les  faire  ac- 
cepter par  le  suffrage  universel?  A  l'aide  des  moyens  mis  en 
œuvre  lors  du  plébiscite,  cela  va  sans  dire.  Mais  il  y  a  une 
différence  entre  faire  voter  oui  en  faveur  du  pouvoir  du  neveu 
de  Napoléon,  vainqueur  de  Décembre,  et  faire  élire  M.  \... 
ou  M.  Y...,  qui  n'est  que  propriétaire  ou  grand  industriel. 
Donc  il  faut  d'autres  moyens  d'action.  La  Constitution  dit 
que  l'élection  a  pour  base  la  population  et  qu'il  y  aura  un 
député  au  Corps  législatif  à  raison  de  trente-cinq  mille  élec- 
teurs. Si  l'on  parquait  le  sufl'rage  universel  dans  des  circon- 
scriptions savamment  découpées,  de  manière  à  noyer  les 
villes  dans  les  campagnes';  Llle  est  encore  de  M.  de  .Morny, 
cette  pensée,  véritable  trait  de  génie,  .aussitôt  il  prend  la 
plume  ;  le  18  janvier,  une  circulaire  confidentielle  part  à 
l'adresse  des  préfets.  «  Occupez-vous  immédiatement,  dit- 
elle,  du  travail  nécessaire  pour  préparer  la  formation  de  ces 
circonscriptions.  Vous  devez  comprendre  combien  la  division 
plus  ou  moins  intelWjenle  des  circonscriptions  aura  d'in/lueuce 
sur  tes  résultats  des  élections.  » 

Voilà  les  circonscriptions  tracées,  et  chaque  candidat  offi- 


ciel a  la  sienne.  Mais  il  est  possible  qu'il  y  rencontre  un  ad- 
versaire. Celui-ci  aura-t-il  part  égale  d'air  et  de  lumière  '.' 
Oh  !  non  !  D'abord  l'un  sera  le  «  candidat  du  prince-prési- 
dent »,  et  l'autre  point.  Toute  l'administration  se  dévouera 
au  triomphe  de  la  candidature  du  premier  et  fera  l'impossi- 
ble pour  amener  la  défaite  de  l'autre.  C'est  par  les  journaux 
et  les  circulaires  que  se  soutient  une  candidature  ;  or  la  presse 
est,  depuis  le  2  décembre,  sous  le  régime  de  l'autorisation 
préalal)le  et  de  la  censure.  Vuici  ce  qu'écrit,  à  la  date  du 
15  février,  dans  une  circulaire  confidentielle  aux  préfets,  .M.  de 
l'ersigny,  qui  a  remplace  M.  de  Morny  comme  ministre  de 
l'intérieur  :  «  La  censure  n'étant  pas  encore  supprimée,  vous 
devez  l'exercer,  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'ici,  dans  ta  me- 
sure de  ce  que  vous  jugerez  utile  au  calme  des  esprits.  »  En  d'au- 
tres termes,  pouvoir  discrétionnaire  sur  les  journaux.  «  (Juant 
aux  circulaires,  poursuit  le  nouveau  ministre,  l'intention  du 
gouvernement  est  que  vous  les  laissiez  se  produire  libre- 
ment ;  mais  il  reste  entendu  que  si,  par  elles-mêmes  ou  par 
les  termes  de  leur  rédaction,  elles  vous  paraissent  de  nature  à 
réveiller  les  passions  politiques,  elles  rentreraient  dans  les  at- 
tributions de  la  censure.  »  .\insi,  voilà  qui  est  entendu  :  les 
circulaires  électorales  pourront  paraître  librement,  mais  seu- 
lement celles  qui  ne  réveilleront  pas  les  passions  politiques. 
Le  bon  billet  qu'ont  là  les  adversaires  du  candidat  officiel  ! 
Restaient  les  réunions.  Avant  le  2  décembre,  les  réunions 
électorales  étaient  reconnues  par  la  Constitution  et  régle- 
mentées par  la  loi.  Le  décret  du  2  février  1852  ne  les  avait 
point  interdites  ;  par  conséquent  elles  étaient  de  droit  ;  mais 
est-ce  qu'il  y  avait  encore  des  droits,  après  le  coup  d'Etat, 
pour  tous  ceux  qui  n'élaient  pas  les  adhérents  du  coup 
d'Etat  •;  Aussi  toutes  les  réunions  furent-elles  interdites  par 
les  préfets.  Quelque  temps  après ,  intervint  le  décret  du 
25  mars  1852,  qui  soumettait  à  la  nécessité  de  l'autorisation 
«  les  réunions  publiques  de  quelque  nature  qu'elles  fussent  ». 
L'empire  appliqua  rigoureusement  le  principe  de  ce  décret 
aux  réunions  électorales,  bien  que,  de  l'aveu  des  juriscon- 
sultes les  plus  autorisés,  il  ne  concernât  que  la  législation 
générale  sur  les  réunions  et  non  la  législation  particulière 
des  matières  électorales,  régie  par  des  dispositions  spéciales 
qui  n'étaient  pas  légalement  abrogées.  D'ailleurs  aucune  pré- 
caution n'avait  été  négligée.  En  décret  du  31  décembre  1851 
avait  déféré  aux  tribunaux  correctionnels  la  connaissance 
de  tous  les  délits  prévus  par  les  lois  sur  la  presse  et  commis 
au  moyen  de  la  parole.  Ajoutons  que,  lors  des  élections  lé- 
gislatives de  1852,  les  préfets  n'eurent  pas  à  faire  usage  du 
pouvoir  discrétionnaire  dont  ils  étaient  investis  en  matière 
de  réunion  électorale.  Qui  donc,  à  ce  moment  oii  la  délation 
était  à  l'ordre  du  jour  et  où  une  immense  terreur  régnait  en 
'  France,  aurait  songé  à  réunir  même  ses  amis,  même  ses 
proches,  pour  les  entretenir  de  la  chose  publique'?  En 
dehors  des  réunions  électorales,  il  <;iait  possible  aux  élec- 
teurs de  s'entretenir  de  la  ciiose  publique  dans  les  cafés,  ca- 
barets et  débits  de  ooisson;  mais  le  gouvernement  issu  du 
coup  d'Éiat  y  avait  mis  bon  ordre.  Par  un  décret  du  29  dé- 
cembre, il  avait  soumis  tous  ces  établissements  au  régime 
de  l'autorisation  administrative  et  décidé  qu'ils  pourraient 
être  fermés  par  arrêté  préfectoral,  soit  après  une  condamna- 
tion pour  contravention  aux  lois  et  règlements  qui  concer- 
nent ces  professions,  soit  par  mesure  de  sûreté  publique.  C'était 
l'arbilraire  pur  et  simple. 
.\   côte    des    circulaires    confidentielles   qui    indiquaient 
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la  véritable  pensée  du  gouvernement,  il  y  avait  les  circulaires 
destinées  à  la  publicité  et  dont  le  but  était  d'en  imposer  tout 
à  la  fois  aux  contemporains  et  à  l'histoire.  Quelle  différence 
entre  les  deux  langages  !  Voici  une  circulaire  du  20  jan- 
vier 1852  ;  elle  est  signée  de  M.  de  Morny.  Il  proclame  bien 
haut  que  le  gouvernement  «  est  fermement  décidé  à  ne  jamais 
user  de  corruption  directe  ou  indirecte  et  A  respecter  toutes 
les  consciences  ».  U  ajoute  que  "  le  moyen  de  conserver  au 
Corps  législatif  la  confiance  des  populations  est  d'y  appeler 
des  hommes  parfaitement  indépendants  par  leur  situation  et 
leur  caractère  ».  Mais  immédiatement  il  déclare  que  «  le 
gouvernement  n'hésitera  pas  à  recommander  directement  au 
choix  des  électeurs  »  les  candidats  qui  lui  auront  été  signalés 
par  les  préfets.  Puis  il  se  prononce  contre  l'organisation  des 
comités  électoraux  et  des  réunions  de  délégués.  Ces  réu- 
nions, dit-il,  bonnes  au  temps  du  scrutin  de  liste,  aujour- 
d'hui «  n'auraient  que  l'inconvénient  de  créer  des  liens 
liromaturés,  îles  droits  acquis,  qui  ne  feraient  que  gêner  les 
populations  et  leur  âter  leur  liberté  «.  1,'argumenl  est  vrai- 
ment hors  de  prix. 

Ce  n'est  point  M.  de  Morny  qui  devait  «  faire  »  les  élec- 
tions de  1852.  11  avait  quitté  le  ministère  après  le  décret  du 
25  janvier  sur  les  biens  de  la  famille  d'Orléans,  et  M.  de 
Persigny,  le  conspirateur  de  Strasbourg  et  de  Boulogne, 
avait  pris  sa  place.  Le  11  février,  le  nouveau  ministre  de  l'in- 
térieur s'adresse  à  son  tour  aux  préfets.  On  ne  retrouve  point 
dans  le  langage  de  M.  de  Persigny  la  merveilleuse  souplesse 
de  celui  de  M.  Morny  :  pour  arriver  à  faire  élire  le  plus  grand 
nombre  possible  de  candidats  officiels,  il  n'hésite  pas  à  dé- 
voiler le  plan  du  gouvernement.  Il  lui  faut  une  majorité  de 
satisfaits,  et  il  dit  pourquoi  :  parce  que  «  le  bien  ne  peut  se 
faire  aujourd'liui  qu'aune  condition,  c'est  que  le  Sénat,  le 
conseil  d'Ktat,  le  Corps  législatif  et  l'administration  soient 
avec  le  chef  de  l'État  en  parfaite  harmonie  d'idées,  de  senti- 
ments, d'intérêts.  «  Ce  n'est  pas  tout.  M.  de  Persigny  est  un 
homme  à  systèmes,  et  il  aime  exposer  ses  systèmes.  Voici 
la  théorie  de  .la  candidature  officielle  ;  le  morceau  vaut  fa 
peine  d'être  cité. 

«  Dans  les  élections  (|ui  se  préparent,  le  peuple  fi"an(;ais  a 
donc  un  rôle  important  a  renipiir.  Mais  ici,  quel  ne  aeriiil  pas 
son  embarras  sans  iintcrvi-nliiiu  du  (jvurernemeiil  '/  Comment 
huit  millions  d'électeurs  [lourraient-ils  s'entendre  pour  dis- 
tinguer entre  tant  de  candidats,  recommandables  à  tant  de 
titres  divers  et  sur  tant  de  points  à  la  fois,  deux  cent  soixante 
et  un  diqmiés  animés  du  même  esprit,  dévoués  aux  mêmes 
intérêts  et  disposés  également  à  compléter  la  victoire  popu- 
laire du  20  décembre  ?  //  imparte  donc  que  le  niiuverneinent 
éclaire  à  ce  sujet  les  électeurs.  Comme  c'est  évidemment  la  vo- 
lonté du  |jo,uple  d'achever  ce  qu'il  a  commencé,  il  faut  ([uc 
le  peuple  soii  mis  en  mesure  de  discerner  quels  sont  les 
amis  et  (|uels  sont  lus  ennemis  du  gouvernement  qu'il  vient 
de  fonder.  » 

Rien  de  plus  clair  que  ce  langage  :  h-  MillVaiie  imi\ersel  est 
un  mineur,  qui  a  à  peine  conscience  de  ses  actes,  ijn'il  se- 
rait imprudent  de  laisser  abandonné  à  ses  inspirations  ;  il 
faut  qu'un  tuteur  pense  et  agisse  pour  lui,  et  ce  tuteur,  c'est 
le  gouvernement.  Toute  la  théorie  de  la  démocratie  césa- 
rienne est  là. 

M.  de  Persigny.  cependant,  n'était  pas  un  homme  à  négli- 
ger les  conseils  praliiiues,  même  dans  une  circulaire  des- 
tinée  à   la   plus   grande   publicité.    11   disait   aux   préfets    de 


«  prendre  des  mesures  pour  faire  connaître  aux  électeurs  de 
chaque  circonscription  de  leur  département,  par  Vintermé- 
diaire  des  divers  agents  de  l'administration,  par  toutes  les  voies 
qu'ils  jugeraient  convenables  selon  l'esprit  des  localités  et,  au 
besoin,  par  des  proclamations  affichées  dans  les  communes, 
celui  des  candidats  que  Louis-iNapoléon  jugeait  le  plus  propre 
a  l'aider  dans  son  œuvre  réparatrice.  » 

Les  élections  eurent  lieu  les  29  février  et  1'''  mars.  En 
voici  le  résultat  : 

Inscrits osaooilî 

Volants G  222  '.(S'î 

Pour  les  candidats  du  gouvernement 5  218(i02 

Pour  les  candidats  de  l'Opposition  ou  indépendants  1  004  381 

Deux  républicains  avaient  été  élus  à  Paris,  MM.  Cavaignac 
et  Carnot,  et  un  à  Lyon,  .M.  Hénon.  Ils  refusèrent  le  serment. 
Un  démocrate,  M.  Pierre  Legrand,  l'avait  emporté  à  Lille;  il 
forma  à  lui  seul  toute  l'opposition  libérale  durant  celte  |ire- 
mière  législature. 

Est-ce  à  dire  que  les  garanties  élémentaires  concernant 
la  liberté  du  vote  avaient  été  supprimées  V  Nullement.  Le 
décret  organique  du  2  février  1852  reproduisait  plusieurs 
dispositions  de  la  loi  du  15  mars  18i9  ;  il  ordonnait  le  secret 
du  vote,  défendait  de  se  servir  de  tout  autre  papier  que  de 
papier  blanc  sans  signe  extérieur,  interdisait  toute  interpel- 
lation du  président  ou  des  memf)res  du  bureau  aux  électeurs 
touchant  leurs  intentions,  permettait  à  ceux-ci  de  faire  con- 
signer au  procès-verbal  tous  les  faits  qui  leur  paraîtraient 
contraires  à  la  loi  et  à  la  sincérité  de  l'élection,  tout  cela  sans 
préjudice  de  l'arsenal  des  pénalités  pour  crimes  ou  délits 
électoraux  :  corruption,  menaces  et  intimidations,  manœu- 
vres déloyales,  fraudes,  etc.  .Mais  ces  garanties  étaient  inef- 
ficaces en  présence  de  l'art.  75  de  la  Constitution  de  l'an  VI!!, 
qui  stipulait  que  les  agents  du  gouvernement  (  c'est- 
à-dire  les  dépositaires  de  l'autorité  et  de  la  puissance  pu- 
blique, tels  que  les  préfets,  sous-préfets,  maires,  commis- 
saires (fe  police)  ne  pourraient  être  poursuivis  pour  des  faits 
relatifs  à  leurs  fonctions  qu'eu  \erta  d'une  autorisation  du 
conseil  d'Etal. 


IV 


Tout  le  monde  sait  ce  que  fut  la  léyislalurc  issue  des  élec- 
tions de  1852.  La  candidature  ofliciellc  avait  porté  ses  fruits. 

A  l'ouverture  de  la  dernière  session,  le  10  février  1857, 
l'empereur  rappelait  en  deux  mots  le  rêde  politique  joué  par  le 
Corps  législatif,  lorsqu'il  le  «  remerciait  du  concours  si  dévoué 
et  si  actif  qu'if  luiavait  prêté  depuis  1852».  Il  n'y  avait, en  effet, 
pas  autre  chose  à  dire  de  cette  assemblée  ;  elle  n'avait  joué 
qu'un  rêjle  :  celui  de  chambre  d'enregistrement.  Son  mandat 
expire  en  1857;  les  électeurs  vont  de  nouveau  être  convoqués 
dans  leurs  comices.  .M.  liillault,  l'ancien  député  de  la  gauche 
siius  la  monarchie  de  Juillet,  devenu  le  prcmierprcsidentdu 
Corps  législatif  de  1852,  est  ministre  de  l'intérieur;  c'est 
à  lui  qu'échoit  la  tâche  de  préparer  les  nouvelles  élections. 
Le  ;îO  mai,  il  adresse  aux  préfets  une  première  circulaire 
destinée  à  la  publicité.  Il  proclame  tout  d'abord  que  «ce  que 
veut  l'empereur,  c'est  la  pratique  libre  et  sincère  du  suffrage 
universel  ».  Aprèscel  engageant  préambule,  M.  Rillault  arrive 
à  la  candidature  ofticielle.  Les  arguments  à  l'aide  desquels 
il  la  justifie  sont  curieux  :  «  \'.n  présence  do  cette  liberté  as-      . 
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suréc  pour  chacun,  et  lorsque,  candidats  et  électeurs,  tous 
pourront  proclamer  leur  préférence,  le  gouvernement  ne 
saurait  seul  rester  muet  et  indifférent.  Il  dira  au  pays  quels 
noms  ont  sa  confiance  et  lui  semblent  mériter  celle  des  po- 
pulations; comme  il  propose  des  lois  aus  députés,  il  propo- 
sera les  candidats  aux  électeurs,  et  ceux-ci  feront  leur  choix.» 
l'ius  loin,  le  ministre  insiste  sur  rentière  liberté  qu'auront 
l'élisible  et  l'électeur,  «  l'un  pour  se  produire,  l'autre 
pour  exprimer  son  choix  et  le  proposer  à  ses  conci- 
toyens ».  Est-ce  la  liherle  pour  les  adversaires  comme 
pour  les  amis  de  l'empire  ?  11  serait  difficile  de  le 
soutenir,  car  M.  liillaull  ajoute  :  «  Si  cependant  les  ennemis 
de  la  paix  publique  croyaient  trouver  dans  cette  latitude 
l'occasion  d'une  protestation  séditieuse  contre  nos  institu- 
tions, s'ils  tentaient  d'en  faire  un  instrument  de  trouble  ou 
de  scandale,  vous  connaissez  vos  devoirs,  monsieur  le  préfet, 
et  la  justice  saurait  aussi  séxérement  remplir  le  sien.  » 

Eu  terminant,  M.  Billault  annonçait  aux  préfets  l'envoi 
d'instructions  de  détail.  Elles  ont  été  pul)liées  depuis  la 
chute  de  l'empire  (i). 

Dés  le  1"  juin,  M.  Billault  adresse  aux  préfets  une  circu- 
laire très-confidentielle.  Déjà  il  leur  a  fait  connaître  les 
candidats  auxquels  le  gouveruement  donne  son  appui.  «  Vous 
les  patronnerez  ouvertement,  dit-il,  et  vous  combattrez  sans 
hésitation  toute  candidature  contraire,  non-seulement  s'annon- 
çant  comme  hostile,  mais  même  se  présentant  comme  dé- 
vouée. Éligibles  ou  électeurs,  les  amis  du  gouvernement  com- 
prendront qu'il  ne  faut  pas  laisser  diviser  leurs  voix.  »  Voilà 
qui  est  net.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  préfets  devront  prescrire 
aux  journaux  «  dont  l'administration  dispose  »  de  soutenir 
les  candidats  officiels  et  de  combattre  leurs  adversaires, 
«  mais  avec  habileté  et  modération  ».  Ils  «  demanderont  la 
même  modération  aux  journaux  opposants».  M.  Dillault  prend 
soin  d'ajouter  que  «  ni  le  panégyrique  de  leurs  candidats,  ni 
la  faculté  de  discuter  leurs  adversaires  ne  sont  interdits  »  à 
ces  journaux  ;  mais  «  l'injure,  la  violence,  l'appel  aux  mau- 
vaises passions  devront  être  sévèrement  réprimés.  Les  lois  sur 
la  presse  conservent  toute  leur  vigueur  et,  le  cas  échéant,  les 
préfets  ne  doivent  pas  hésiter  à  en  faire  usage  ».  C'est  une 
allusion  à  l'article  SI  du  décret  du  17  février  1852  relatif  aux 
avertissements. 

Il  n'y  avait  eu  ni  réunions  électorales,  ni  comités  en  1852  ; 
il  n'y  en  eut  pas  davantage  dans  les  départements  en  1857. 
D'après  M. Billault,  les  réunions  «  n'avaient  pour  but  que  d'exci- 
ter et  d'agiter  les  esprits  »;  les  préfets  «  ne  devaient  donc 
point  les  permettre.  Ils  ne  devaient  pas  davantage  tolérer 
les  organisations  de  comités  électoraux,  parce  que  ces  moyens 
artificiels  de  propagande  électorale  n'avaient  d'autre  résultat 
que  de  substituer  l'influence  de  quelques  7neneurs  au  bon  sens 
impartial  des  masses  ».  Que  restait-il  aux  candidats  indépen- 
dants pour  soutenir  et  propager  leurs  candidatures?  les  cir- 
culaires aux  électeurs  et  les  bulletins  de  vote  ;  mais,  d'après 
la  législation,  la  distribution  des  circulaires  et  des  bulletins 
ne  pouvait  avoir  lieu  que  s'il  y  avait  autorisation  du  préfet 
ou  dépôt  au  parquet.  Et  M. Billault  disait  à  ses  préfets  que 
«si  des  circulaires,  professions  de  foi  ou  bulletins  séditieux 
étaient  colportés  ;   s'il  leur   apparaissait  qu'il    y  eût  danger 


(1)  Circulaires,  rapports,  notes  et  instructions  confidentielles  (1851- 
1S7U),  Puris,  Lacliaud,  ùditeui-,  pages  105  et  suivautes. 


soit  lie  scandale,  soit  de  trouble  public,  ils  de^Taient  se  con- 
certer immédiatement  avec  le  procureur  impérial  et  prendre 
d'urgence  les  mesures  préventives  nécessaires.  »  Cela 
pour  les  candidats  de  l'opposition.  Les  candidats  officiels, 
eux,  n'avaient  point  à  compter  avec  ces  tracasseries.  «  Vous 
donnerez,  dit  M.  Billault  aux  préfets,  vous  donnerez 
aux  candidats  de  l'administration  toutes  les  facilités  offi- 
cielles et  officieuses  possibles.  Les  fonctionnaires  dépendant 
i!ç<  divers  ministères  recevront  de  leurs  supérieurs  l'invita- 
tion de  seconder  votre  action;  ceux  qui  sont  placés  directe- 
ment .sous  vos  ordres  vous  doivent  un  concours  actif  et  ré- 
solu. »  Et,  on  terminant,  le  ministre  conseillait  aux  préfets 
de  "  proportionner  l'énergie  des  moyens  à  la  force  de  la 
difffculté  »,  les  assurant  que  «  là  où  il  serait  nécessaire  d'agir 
avec  vigueur,  ils  pourraient  être  certains  qu'ils  seraient  sou- 
tenus ». 

l'ne  autre  circulaire  prescrivait  aux  préfets  de  faire  impri- 
mer et  distribuer  «les  bulletins  des  candidatures  officielles». 
Les  dépenses  devaient  être  prélevées  sur  le  fonds  d'abonne- 
ment de  la  préfecture:  en  cas  d'insuffisance  de  ce  fonds, 
le  ministère  les  prenait  à  son  compte.  M.  Billault  n'admettait 
pas  que  les  maires  se  présentassent  aux  électeurs  en  opposi- 
tion avec  le  candidat  officiel,  ou  patronnassent  auprès  d'eux 
des  candidats  indépendants  :  cette  situation,  disait-il,  «  était 
incompatible  avec  leurs  devoirs  comme  fonctionnaires  »  ; 
s'ils  y  persistaient,  «  les  exigences  de  la  loyauté  la  plus  vul- 
gaire leur  commanderaient  de  donner  leur  démission  ».  Et 
s'ils  ne  renonçaient  ni  à  leur  opposition  ni  à  leurs  fonctions, 
les  préfets  devaient  examiner,  <i  au  point  de  vue  du  succès 
des  candidatures  officielles,  s'il  y  aurait  nécessité  de  recourir 
contre  eux  à  des  mesures  administratives  ». 

L'ardeur  des  préfets  ne  connut  plus  de  bornes.  Le  préfet 
de  la  Meuse  déclarait  avec  assurance  que  l'administration 
n'admettrait  jamais  qu'un  député  de  l'Opposition  s'initiât  aux 
affaires  du  pays  :  pourquoi  alors  se  donner  la  peine  de  nom- 
mer des  députés  de  l'Opposition  ? 

On  cite  même  un  cas  d'intervention  personnelle  et  fla- 
grante de  l'empereur  dans  les  élections.  C'était  en  Corse,  où 
M.  Mariani,  chevalier  d'honneur  de  la  princesse  Bacciochi, 
était  candidat.  Celui-ci  fit  afficher  une  lettre  que  lui  adressait 
l'empereur  et  ajouta  :  «  Après  ces  augustes  et  bienveillantes 
paroles,  je  n'oserais  rien  ajouter  qui  me  soit  personnel.  Je 
dirai  seulement  que  si  jusqu'ici  d'autres  candidatures  avaient 
été  autorisées  à  se  produire,  aujourd'hui,  si  elles  persistent, 
elles  ne  pourraient  plus  être  qu'un  acte  d'opposition  à  une 
volonté  souveraine,  hautement  proclamée.  » 

Du  haut  en  bas  de  l'adminislralion,  le  zèle  le  plus  immo- 
déré fut  mis^au  service  des  candidats  officiels.  Le  procès  de 
M.JÙlerMigeûn,  dé^puté^de'Belfort,  nous  donne  i  cet  égard 
les'plûs  instructifs" renseignements.  Il  nous  mit  voir  un  préfet 
convoquant  les  maires  et  leur  représentant  le  candidat  indé- 
pendant, qui  était  député  so.tant,  comme  un  chevalier  d'in- 
dustrie. Il  nous  montre  les  affiches  de  ce  candidat  lacérées, 
ses  porteurs  jetés  en  prison,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  des 
gens  sans  aveu;  onze  maires  favorables  à  sa  candidature  des- 
titués, et  parmi  eux  M.  Viellard,  conseiller  général,  aujour- 
d'hui sénateur  de  Belfort  et  membre  de  la  droite  réaction- 
naire du  Sénat  (1). 


(I)  l'rocès  complet  de  M.  Jutes  Mnjeon.  pages  1-20-1-2S. 
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La  gendarmerie  fut  employée  à  un  service  de  basse 
police,  conirairement  aux  prescriptions  les  plus  formelles 
des  décrets  relatifs  à  cette  arme.  Nous  en  trouvons  le 
témoignage  dans  une  lettre  adressée,  le  8  février  1857,  par 
un  brave  capitaine  de  gendarmerie  d'Aurillac  à  l'empereur  (1;. 
iU.  F.  de  Bouya  (c'était  son  nom)  avait  vingt  et  un  ans  de 
services,  dont  quinze  campagnes.  11  avait  eu  un  pied  brisé  en 
Crimée,  était  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et  a^ait  été 
mis  à  l'ordre  du  jour  de  la  légion  de  gendarmerie  de  la  Nièvre. 
Son  plus  jeune  frère  était  allié  a  la  famille  de  Mac-Mahon.  A 
la  veille  des  élections,  le  commandant  de  la  compagnie  du 
Cantal  lui  intime  l'ordre  de  rechercher  "  combien  il  y  a  de 
légitimistes,  d'orléanistes,  de  républicains,  de  socialistes  dans 
son  arrondissement,  de  surveiller  leurs  démarches,  leurs  re- 
lations, leurs  faits  et  paroles  »  et  de  prescrire  à  ses  subor- 
donnés de  lui  faire  des  rapports  à  ce  sujet.  Le  capitaine  Bouyn 
défend  à  ses  subordonnés  d'exécuter  ces  ordres  «  qui  portent 
atteinte  à  la  dignité  de  l'arme  delà  gendarmerie».  Lui-même 
informe  l'empereur  de  ces  fuils  dans  une  lettre  aussi  respec- 
tueuse que  digne.  «  Un  officier,  y  lit-on,  qui  profiterait  de 
son  accès  dans  le  monde  pour  étudier  les  gens,  pour  les  si- 
gnaler, méconnaîtrait  sa  dignité  et  ses  devoirs...  Le  jour  où, 
devant  moi,  tout  le  monde  se  tairait,  ce  jour-làje  serais  hon- 
teux de  moi-mOme  et  me  croirais  déshonoré.  »  C'est  aussi  du 
cabinet  de  l'empereur  que  vient  la  réponse.  L'empereur,  loin 
d'accorder  au  capitaine  Bouyn  l'audience  que  celui-ci  avait  sol- 
licitée, lui  ((  témoigne  formellement  toute  sa  désapprobation  ». 
11  lui  fait  savoir  que  «la  première  loi  de  la  hiérarchie  militaire 
est  d'exécuter  sans  commentaires,  sans  interprétation  fâ- 
cheuse, les  instructions  transmises  par  les  supérieurs  ».  On 
peut  recevoir  d'eux  des  ordres  «  confidentiels,  mais  non  d'oc- 
culies,  de  ténébreux  ».  Voici  maintenant  la  fin  de  celte  his- 
toire :  le  capitaine  de  lîouyn  est  puni  d'un  mois  d'arrêts,  et 
son  renvoi  de  la  gendarmerie  décidé  (2). 

Le  résultat  de  cette  formidable  pression  administrative  fut 
ce  qu'on  en  attendait.  Voici  les  chiffres  du  scrutin  : 

Inscrits 9i95  955 

Votants 61o6GC'/i 

Pour  les  candidats  du  gouvernement.  5  i/l  888 

Pour  les  candidats  de  l'Opposition.     .  6GZi  77'J 

Ainsi,  pour  la  quatrième  fois  depuis  le  2  décembre,  le 
peuple  souveiaiji  n'avait  fait  usage  de  son  pouvoir  que  pour 
abdiquer  sa  souveraineté.  Toutefois,  ces  élections  firent  en- 
trer au  Corps  législatif  les  députés  opposants  qui  y  for- 
mèrent le  groupe  des  cinq.  Paris  avait  élu  M.M.  Jules  Fa;re, 
Darimon,  l.mile  (Jllivier,  Lrnesl  Picard;  Lyon  avait  envoyé 
M.  llénon. 


Los  élections  de  1863  niarquenl  un  grand  et  heureux  réveil 
de  l'opinion  publique.  La  législature  précédente  avait  vu 
opérer  d'importantes  reformes.  Le  décret  du  2i  novem- 
bre ISfiO  av.-iii  nssocié  le  Corps  législatif  et  le  Sénat  a  la  politique 
intérieure  et  extérieure  de  l'empire  par  le  rétablissement  de 
l'Adresse,  étendu  le  droit  d'amendement,  assuré  la  repro- 


(!)  Papiers  et  correapondance  de  la  famille  impmale,  Paris,  Gar- 
nier  frères,  t.  Il,  pages  'ti  et  suivantes. 
('i)  l'apiers,  etc.,  p.  20. 


duction  des  débats  parlementaires  par  la  sténographie  et  l'in- 
sertion dans  le  Moniteur,  enfin  crée  dos  ministres  sans  por- 
tefeuille. Le  décret  du  17  février  1852  sur  la  presse  avait  été 
modifié  :  un  journal  n'était  plus  supprimé  de  plein  droit 
après  deux  condamnations  pour  délits  et  contraventions,  et 
tout  avertissement  était  périme  deux  ans  après  sa  date. 
Un  sénatus-consulte  interdisait  désormais  au  gouvernement 
l'ouverture  de  crédits  supplémentaires  ou  de  crédits  extra- 
ordinaires en  l'absence  des  Chambres.  En  un  mot,  de  grand 
conseil  général  qu'il  avait  été  jusqu'alors,  le  Corps  législatif 
était  transformé  en  Assemblée  délibérante. 

Mais  l'empire  n'entendait  point  pour  cela  abandonner  les 
pratiques  de  la  candidature  officielle.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur, M.  de  Persigny,  s'expliqua  sur  ce  point  dans  lUie  circu- 
laire publique  du  18  mai  1863. 

«  Le  suffrage  est  libre,  dit-il;  mais  afin  que  la  bonne  foi  des 
populations  ne  puisse  être  trompée  par  des  habiletés  de  lan- 
gage ou  des  professions  de  foi  équivoques,  désigniez  haute- 
ment, comme  dans  les  élections  précédentes,  les  candidats 
qui  inspirent  le  plus  de  confiance  au  gouvernement.  Que  les 
populations  sachent  quels  sont  les  amis  ou  les  adversaires 
plus  ou  moins  doi:uisés  de  l'empire,  et  qu'elles  se  prononcent 
en  toute  liberté,  mais  en  parfaite  connaissance  de  cause.  » 
M.  de  Persigny,  il  est  vrai,  recommandait  aux  préfets  de  «  ne 
s'adresser  qu'à  la  raison  et  au  cœur  des  populations  »,  ajou- 
tant que  c'était  pour  eux  «  un  devoir  de  combattre  énergique- 
ment  toutes  les  manœuvres  déloyales,  l'intrigue,  la  surprise, 
la  fraude,  d'assurer  enfin  la  liberté  et  la  sincérité  du  scrutin, 
la  probité  de  l'élection  ».  Ce  que  signifiaient  ces  con- 
seils, une  circulaire  confidentielle  du  16  mai  va  nous  le  dire. 
Elle  résume  les  instructions  de  1857  :  «  .\ucune  réunion 
publique  ne  doit  être  autorisée,  mais  les  préfets  devront 
notifier  rerlalemi'nt  leur  refus  aux  pétitionnaires»,  (^^eci,  sans 
doute,  pour  ne  pas  grossir  le  dossier  des  réclamations  qui 
seraient  adressées  au  Corps  législatif.  Seules,  les  réunions 
«  ayant  un  caractère  privé,  au  domicile  d'un  particulier, 
pourront  être  tolérées  ».  Le  colportage  des  circulaires  et  bul- 
letins de  vote  devra  être  interdit  «  lorsqu'il  y  aura  danger  d'un 
scandale  ou  d'un  trouble  public  ».  Pour  ce  qui  concerne  la 
presse  de  l'Opposition,  «  elle  pourra  librement  prôner  ses 
candidats  et  discuter  leurs  adversaires  ;  mais  l'injure,  la  vio- 
lence, l'appel  aux  mauvaises  passioixs,  devront  être  immédia- 
tement signalés  au  ministre.  Les  lois  sur  la  matière  restent 
en  pleine  vigueur».  Et  pour  terminer  :  «  Le  préfet  doit  donner 
aux  candidats  do  l'administration  toutes  les  facilités  ofticieUes 
et  officieuses  possibles  ». 

En  même  temps,  une  note  publiée  au  jVoni/e»r  interdit  aux 
(  andidals  non  marqués  de  l'estampille  officielle  de  s'appeler 
(I  indépendants  »  et  défend  aux  journaux  de  publier  les  actes 
ou  manifestes  émanés  des  comités  électoraux.  Voici  en- 
suite comment  le  gouvernement  et  l'administration  mettent 
en  pratique  les  indications  des  circulaires  ministérielles.  On 
vient  de  poser  à  Paris  la  candidature  de  M.  Thiers.  .M.  de  Per- 
signy lui-même  la  combat.  «  Que  .M.  Thiers,  dit-il  dans  une 
lettre  du  21  mai  adressée  au  préfet  de  la  Seine,  se  présente 
au  suffrage  universel  avec  ou  sans  répugnance,  qu'il  consente 
ou  non  à  expliquer  son  atttitude,  il  n'y  a  plus  d'équivoque 
possible,  il  reste  désormais  mi  des  représentants  d'un  régime 
que  la  France  a  condamne  et  qu'à  ce  titre  le  devoir  du  gou- 
vernement est  de  combattre.  »  La  conduite  que  .M.  de  Per- 
signv  tient  à  l'égard  de  M.  Thiers,  M.  Piétri,  sénateur,  chargé 
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de  l'adminislralion  de  la  Gironde,  la  tient  à  l'égard  de  M.  Uu- 
faure,  candidat  dans  ce  déparlement.  Le  'J9  mai,  ce  fonction- 
naire écrit  au  Courrier  de  la  Gironde  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  apprend  pourquoi  l'adminislraliou  combat  la  candida- 
ture de  l'ancien  ministre  de  Louis  lionaiiarle.  "  Si  M.  rud'aure, 
dit-il,  ne  sait  pas  reconnaître  ce  que  l'empire  a  donné  à  la 
France  de  grandeur,  de  force,  de  gloire  et  de  prospérité,  ce 
qu'il  a  fait  pour  les  classes  ouvrières;  s'il  ne  sait  pas  voir 
que,  devaiK^'ant  l'opinion  publique,  l'empereur  a  pris  et 
prendra  l'initiative  de  toutes  les  réformes  libérales  et  (jue 
lui  seul  peut  couronner  sun  a^nre  par  la  liberté  dont  les  fac- 
tions coalisées  relarderont  l'avénemenl,  .1/.  Dufinire  fst  sus- 
pect ou  ennemi.  » 

Uue  les  candidats  officiels  ne  se  permettent  pas  de  tra- 
vailler au  succès  des  candidatures  de  leurs  anciens  collègues 
de  la  législature  de  1857  auxquels  l'appui  officiel  a  été  retiré, 
car  aussitôt  ils  s'attireront  du  préfet  une  lettre  dans  le  genre 
de  celle-ci  :  «  Son  Excellence  M.  le  ministre  de  l'intérieur  me 
charge  de  vous  prévenir  que  si  vous  voulez  conserver  l'alti- 
tude que  vous  avez  annoncée  dans  l'élection  de  Cbiuon,  il 
considérera  votre  conduite  comme  un  acte  d'hostilité  ;  qu'il 
proposera  à  l'empereur  un  autre  candidat  à  votre  place.  Je 
vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  connaître  exactement  votre 
réponse  et  de  nie  la  faire  parvenir  par  l'ordonnance  qui  vous 
remettra  ce  pli.  »  (Juol  est  l'Iionnne  à  ijui  un  préfet  tient  ce 
langage?  C'est  M.  Couin,  député  sortant  d'Indre-et-Loire,  an- 
cien ministre  de  la  nionarcliie  de  Juillet.  !'n  ancien  ministre 
du  commerce  du  pri'sident  Louis  Bonaparte  est  plus  mal- 
traité encore.  «Je  connais  M.  liulfet,  écrit  l'inspecteur  d'aca- 
démie des  Vosges  aux  instituteurs,  mais  je  n'ai  l'honneur 
d'être  ni  son  ami  ni  son  parent  ».  11  ajoute  qu'il  repousse, 
«  avec  toute  l'indignation  dont  un  honnête  homme  est 
capable,  cette  insinuation  audacieuse  »  d'après  laquelle  u  on 
le  suppose  capable  de  jouer  un  rûle  hypocrite  et  de  con- 
tracler  une  alliance  secrète  avec  les  mécontents  de  toule 
nuance,  au  moment  on  ils  se  réveillent  jjour  combattre  a\ec 
des  armes  si  déloyales  ».  .M.  de  Kerdre!,  ancien  députe  du 
Corps  législatif  de  185'2,  est  combattu  conmie  «  adversaire 
(les  institutions  impériales  ,.  par  le  préfet  d'Ille-et-Vilaine. 
M.  d'Andelarre,  députe  sortant,  ancien  candidat  ofticiel  en 
1857,  s'entend  dire  parle  préfet  de  la  Haute-Saône  :  «  Les 
blancs  sont  toujours  blancs  ».  M.  Decazes  est  candidat  à 
Libourne  :  un  de  ses  partisans  est  arrêté  la  veille  du  vote  et, 
pour  obtenir  son  élargissement,  doit  promettre  au  procureur 
delà  republique  de  ne  pas  reparaître  dans  sa  commune  avant  la 
fermeture  du  scrutin,  u  Voter  pour  M.  Decazes,  dit  le  commis- 
saire de  police  de  Casiillon  aux  électeurs,  c'est  voter  pour  la  ré- 
volution (Iju.  Au  dernier  moment,  le  sous-préfet  de  Libourne 
écrit  aux  maires  de  «  réunir  auprès  d'eux  tous  les  amis  de 
l'empereur  et  de  les  conjurer  de  s'unir  pour  assurer  le 
triomphe  complet  de  la  cause  qu'ils  défendent  ensemble  ». 
Il  les  invite  à  «  voir  eux-mêmes,  s'il  est  possible,  les  élec- 
teurs les  plus  influents,  de  prendre  toutes  les  mesures  propres  u 
déjouer  les  manœuvres  coupables  ».  11  ajoute  que  «  le  repos 
public  et  la  consolidation  du  gouvernement  »  dépendent  en 
ce  moment  «  de  leur  patriotisme  et  de  leur  énergie  ».  M.  de 
Meaux,  gendre  de  M.  de  Montalembert,  se  présente  dans  la 
Loire.   (Juelques  jours  avant  les  élections,   le  commissaire 
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de  police  de  Montbrison  assemble  les  gardes  champêtres 
et  leur  u  recommande  très-sérieusement  la  candidature  de 
M.  liouchctal-Laroche,  seul  candidat  agréé  par  le  gouverne- 
ment ».  U  leur  dit  qu'il  faut  «  le  soutenir,  influencer  les  élec- 
teurs, aller  dans  les  maisons,  donner  des  bulletins  et  faire 
tout  ce  qu'ils  pourront  contre  M.  de  Meaux,  et  à  tout  prix 
vaincre  M.  de  Meaux  ».  Et  il  termine  en  leur  promettant  une 
récompense  (1). 

Nous  ne  parlons  pas  des  poursuites  dirigées  contre  ilnipat- 
tial  dauphinois  pour  avoir  publié  une  circulaire  de  M.  Casimir 
l'erier,  de  la  terreur  répandue  dans  les  campagnes  du  Loiret 
pour  empêcher  l'élection  de  M.  Péreira.  On  a  vu  à  quel  ser- 
viie  l'adunnisfration  employait  la  gendarmerie;  on  sait  quel 
concours  M.  de  l^ersigny  attend  des  maires.  Les  préfets  se 
chargent  do  leur  faire  comprendre  les  intentions  du  ministre. 
Celui  d'Ille-el-Vilaine  écrit  aux  maires  de  la  circonscription 
où  se  présente  M.  de  Kerdrel  :  «  Le  gouvernement  demande 
à  tous  les  fonctionnaires  publics  de  se  souvenir,  conformé- 
mément  au  serment  qu'ils  ont  prêté,  qu'ils  doivent  à  l'em- 
pire le  concours  de  toute  leur  influence  ».  Cette  influence 
parfois  dépasse  les  bornes,  et  les  amis  de  .M.  de  Kerdrel  rap- 
pellent aux  fonctionnaires  d'IUe-et-Vilaine  qu'il  y  a  des  lois. 
Aussitôt  le  préfet  écrit  une  circulaire  conlidentielle  où  se 
trouvent  les  lignes  -^ue  voici  :  «  Ces  menaces,  monsieur  le 
maire,  n'ont  aucune  valeur.  Le  gouvernement  de  l'empereur 
connaît  aujourd'hui  ses  amis  et  ses  ennemis.  Je  vous 
donne  de  nouveau  l'assurance,  par  ce  motif,  que  vous  serez 
soutenu  et  protégé  dans  l'accomplissen'ieiit  de  tous  vos  de- 
voirs de  loyal  fonctionnaire.  Je  vous  autorise,  en  outre,  à 
aftirmer  hautement  que  l'appui  du  gouvernement  ne  fera 
défaut  à  aucun  des  amis  de  l'empire  ».  Enhardis  par  de  sem- 
blables promesses,  les  agents  de  l'administration  travaillent 
avec  la  plus  grande  ardeur  au  succès  des  candidatures  offi- 
cielles. 

Le  maire  de  Chaulîailles,  conseiller  général  de  Saône- 
et-Loire,  adresse  aux  électeurs  de  sa  commune  un  chaleu- 
reux appel  qui  se  termine  ainsi  :  "  .\e  restez  pas  chez  vous 
les  31  mai  et  1"  juin  prochain,  mais  venez  déposer  dans 
l'iu-ne  le  caiulidaî  {.\à)  que  je  vous  conseille  dans  vos  inté- 
rêts ».  Le  sous-préfet  de  Milhau  déclare  au  maire  de  Lacresse 
que  si  sa  commune  ne  vote  pas  pour  M.  Calvet-Rognial,  elle 
sera  marquée  à  l'encre  rouge  et  n'obtiendra  rien  de  l'adini- 
nislration.  Le  maire  de  Proveysieux,  dans  l'Isère,  fait  pla- 
carder le  lendemain  du  scrutin,  quand  la  nouvelle  de  l'échec 
de  .M.  Casimir  Perler  est  connue,  une  affiche  qui  rappelle  les 
bulletins  de  victoire  :  «  L'empereur,  le  préfet  de  l'Isère  sont 
contents  de  vous,  et  votre  maire,  messieurs  les  électeurs, 
vous  remercie  de  ce  que,  à  part  le  petit  nombre  de  ^3,  et 
malgré  les  conseils  si  pressants  que  vous  avez  pu  recevoir 
dans  la  localité  et  ailleurs,  tous,  comme  un  seul  homme,  vous 
avez  voté  dans  l'intérêt  de  vos  chemins  et  de  votre  commune  ».  A 
Kermaria,  dans  les  Côtes-du-Nord,  pendant  la  grand'messe,  le 
maire  monte  au  prône  et  promet  aux  paroissiens  10,000  francs 
pour  l'église  s'ils  votent  tous,  au  sortir  de  l'office,  pour  le 
candidat  du  gouvernement,  M.  de  Latour.  En  Maine-et-Loire, 
le  garde  champêtre  remet  à  une  fermière  un  bulletin  de 
M.  Louvet,  candidat  oiliciel,  et  prend  soin  d'ajouter  :  «  C'est 
ce  papier-là  que  votre  mari  devra  rapporter  au  maire  le  jour 
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dft.s  6k'(-|ions  ji.  Celto  pratique  est,  du  reste,  fiénérale.  l'ii 
autre  garde  clianipLMre  l'ait  la  même  recommandation  à  un 
membre  du  parquet  de  la  cour  d'Anpers  en  lui  remettant  une 
carte  et  le  bulletin  du  candidat  officiel  fil.  Enfin,  en  Seine- 
et-Oise,  le  ministre  de  l'intérieur  oppose  le  général  Mellinet 
;'i  M.  Ernest  Barocbe,  fils  du  ministre  présidant  le  conseil 
d'Étal  ;  celui-ci  maintenant  sa  candidature,  le  préfet,  pour 
l'obliger  à  se  retirer,  déclare,  dans  une  afficlie  placardée  sur 
tous  les  murs  de  la  circonscription,  que  «  dans  cette  cir- 
constance exceptionnelle  et  par  des  considérations  que  le 
public  comprendra,  M.  le  général  Mellinet  est  le  randidalpi'r- 
sonnel  de  l'empereur  » . 

C'est  sous  rinQucnce  d'une  pression  inouïe  que  fut  nommée 
la  législature  de  1803.  Préfets,  sous-préfets,  commissaires  de 
police,  maires,  adjoints,  percepteurs,  brigadiers  de  gendar- 
merie, douaniers,  employés  d'octroi,  employés  des  contribu- 
tions directes  ou  indirectes,  instituteurs,  gardes  champêtres, 
facteurs,  cantonniers,  tambours  de  VMa,  sergents  de  ville, 
agents  de  police,  etc.,  en  un  mot  toute  une   légion  de  per- 
sonnes sous  la  dépendance  directe  ou  indirecte  du  gouverne- 
ment, puis,  dans  la  plupart  des  cas,  le  clergé   et   tout  ce  qui 
do  près  ou  de  loin  touche  au  clergé,  avaient  donné  en  faveur 
du   candidat  officiel.  Le  remaniement  des  circonscription'^ 
électorales    avait   singulièrement  facilité   leur   travail    :   on 
avait    vu    des    groupes    de    35  000   électeurs    dispersés    sur 
une   surface  de  plus  de   150    kilomètres;    200   communes, 
8  ou  it    cantons   qui   ne    se    connaissaient   pas,   obligés   do 
s'entendre  sur  un  seul  nom.  Supposez  un  candidat  opposant 
assez  heureux  pour  surmonter  ces  difficultés  :  encore  faut-il 
qu'il  trouve  un  imprimeur  pour  imprimer  ses  circulaires,  et 
les  imprimeurs  sont  soumis  — qu'on  ne  l'oublie  pas   -aujé- 
giin(;  du  brevet  ;  il  faudra  qu'il  recrute  des  afficheurs  zélés,  in- 
corruptibles, inaccessibles  à  la  peur,  résolus  à  braver  les 
mauvais  traitements,  parfois  même  la  prison.  Et  quand  toutes 
ces  conditions  sont  remplies,  la  lutte  s'engage  :  d'une  part, 
un  citoyen  qui  in\oque  la  loi  et  marche  à  la  bataille  entouré 
d'un  groupe  d'amis  fidèles  ;  do  l'autre,  toute  l'administration 
impériale,  qui  met  les  mille  moyens  dont  elle  dispose  au  ser- 
vice des  candidatures  oflicielles.  (Juoi  d'étonnant  si,  cette 
fois   encore,  les    candidatures   officielles    ont    triomplié    au 
scrutin  !  Voici  le  relevé  des  votes  : 

Inscrits 9  038  685 

Votants 7  •2C>'1  023 

Pour  les  candidats  du  gouvernenuMil  5  308  25'i 

Pour  les  caiulidats   de  l'Opposition. .  1  !t5/i  3(>!> 

Aux  élections  précédentes,  l'Opposition  n'avait  pu  ri'unirque 
66fi  000  voix;  cotte  fois,  elle  en  ralliait  |irès  de  2  millions. 
Elle  comptait  une  quarantaine  do  membres  au  Corps  légis- 
latif, dont  iuu\  quinzaine  de  la  gauche  démocratique.  Aussi 
la  première  revendication  qui  se  fait  Jour  dans  la  nouvelle 
assemblée  est  celle  do  la  liberté  électorale.  Lors  de  la 
discussion  de  l'Adresse,  la  gaucluî  propose  un  amendenuMit 
ainsi  conçu  :  «  La  liberté  électorale,  nux-onnue  et  violée  par 
le  système  des  candidatures  officielles,  est  la  première  des 
libertés.  »  Et  le  centre  gauche  en  propose  un  autre  qui,  moins 
absolu  dans  la  forme,  n'en  est  pas  moins  ex])licile  au  fond  : 
«  Le  .suffrage  universel  est  la  base  de  notre  édifice  politique. 
Assurer  la  régularité  et  la  sincérité  do  son  application,   c'est 


accroître  la  force  des  pouvoirs  publics.  L'empereur  a  démontre 
que  la  loi  électorale  laisse  à  désirer  des  garanties  plus  com- 
plètes et  des  dispositions  mieux  définies.  »  Parmi  les  signa- 
taires do  cet  amendement,  nous  trouvons  les  noms  de 
M.M.  Ancel,  Plichon,  Koib-lîernard,  d'Andelarre,  de  Chambrun. 
C'est  M.  Ancel  qui  le  soutient  devant  le  Corps  législatiL  11  dé- 
nonce l'intervention  des  préfet^  dans  les  élections,  montre 
ces  fonctionnaires  descendant  dans  la  lutte  <>  avec  toute  la 
force  du  gouvernement,  pouvant  disposer  des  allocations,  des 
fonds  du  budget,  des  menaces,  des  promesses,  pouvant  affi- 
cher leurs  proclamations  sans  dépôt  préalable  »,  et  termine 
en  disant  que  cet  état  de  choses  constitue  un  abus,  une  iné- 
galité que  la  loi  ne  peut  consacrer. 

Tous  les  ans  la  cause  do   la  liberté  électorale   est   ainsi 
plaidée  au    Corps   législatif,   non-seulement    à    propos    de 
l'Adresse,  mais  encore  dans  la  discussion  du  budget,  et  l'opi- 
nion est  amenée  à  mettre  la  liberté   électorale   au  premier 
rang  des  libertés  publiques,  quand  le  .Mexique  et  Sadovva  font 
voir  à  quels  abîmes  un  pouvoir  sans   contrôle  efficace  peut 
conduire  le  pays.  Cependant  la  majorité  et  le  gouvernement 
ne  voulaient,  à  aucun  prix,  abandonner  le  système  des  can- 
didatures officielles.  Pour  les  députés  issus  de  cette  candida- 
ture, l'intervention  du  giiuvernement  était  non-seulement  un 
droit,  mais  encore  un  devoir,  .\insi  parlait  M.  Lafon  de  Saint- 
Mûr   en  18G3,  et,  en  18G7  (I),  on  devait  entendre   un  autre 
ancien   candidat   officiel,  M.  Chesnelong,  déclarer  qu'on   ne 
pouvait  défendre   au   gouvernement  "  d'arborer  le  drapeau 
de  sa  politique  »  ;  qu'un  tel  effacement  «ressemblerait  à  une 
abdication  »,  et  toutefois  soutenir  que  l'estampille  goiwerne- 
menlalo  n'altérait  en  rien  l'indépeiulanco  de  l'élu.  l>ien  en- 
tendu, les  orateurs  du  gouvernement  justifiaient  avec  entrain 
lespratiques  administratives.  M.  liaroche  défendait  en  principe 
la  candidature  officielle,  et  M.  Ilouhor,  dans  un  élan  oratoire 
imité  de  M.  Guizot,  demandait  à  la  majorité  du  Corps  légis- 
latif si   elle  ne   se  sentait  pas   iiulépendaute.  Malgré  cette 
ardente   défense,  les  partisans  de  la   candidature   officielle 
perdaient  de  jour  en  jour  du  terrain.  On  s'en  aperçut  à  la  fin 
de   la  législature,   lorsqu'à    une    interpellation   de   quelques 
membres  de   l'extrOme   droite   la  gauche   répondit  par  une 
contre-interpellation  sur  la  liberté  électorale  et  sur  l'inobser- 
vation de  la  loi  qui  punit   toute   atteinte  au  secret  et  à  la 
liberté  du  vote.  Les  ministres  eux-mêmes  furent  obligés  de 
désavouer  le  zèle  coupable  do  certains  agents  et  d'affirmer 
qu'.'i  l'avenir  la  loi  serait  fidèlement  exécutée  (2). 

Nous  avons  un  autre  témoignage  encore  du  discrédit  des 
candidatures  officielles  à  la  fin  de  la  législature  et  de  l'affais- 
sement qui  était  résulté  pour  l'empire  lui-même  do  Lap- 
plication  à  outrance  do  ce  dangereux  système  de  gouverne- 
ment. On  a  découvert  dans  les  papiers  de  M.  Conti,  et 
publié  dans  les  Papiers  et  corresponditnce  de  la  famitte  impé- 
riale (3)  un  très-curieux  rapport  sur  ce  sujet.  «  Tant  que  le  gou- 
vernement, dit  l'auteur  do  ce  rapport,  a  trouvé  dans  les 
luuiuiies  qui  se  sont  ralliés  à  lui  dès  son  début  un  recrute- 
tement  suffisant,  il  ne  s'est  pas  trop  inquiété  de  l'avenir; 
niais  dès  aujiuird'hui  il  s'aperçoit  que  la  matière  mtnisté- 
riahle  se  raréfie,  et  que,  s'il  est  difficile  de  trouver  des 
liommes  capables  d'être  ministres,  il  n'est  pas  facile  d'en 


(1    l,n  ImIIh  Hcelorale,  ]).  'i.'i?. 


il)  Séance  dii  25  f.'vrier.  Moniteur  An  20. 

(2)  Le  Corps  législatif  juiié  par  lui-même,  p.  05. 

(31  T.  I'''',  p.ipes  :i  iO  et  siiivaiiles. 
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trouver    de    capables    d'Otre    préfets.    »  MOnie    raréfaclion 
parmi   les  députes.  L'adminisiralion  semble  dire   :   «  Nous 
administrons   le    pays  depuis   seize   ans    et  nous   n'avons 
pas  su  créer  une  génération   d'honnies  poliliques.  Quand 
nous  avons   besoin    d'un  hcnime   nouveau,    nous   prenons 
un  homme   ancien  ou,   k  son   défaut,   le  fils  d'un  homme 
ancien.  »  Quelle  sanglanle  salire  du  svstème  et  du  règne! 
Nous  répétons  que  c'est  un  ami  de  l'empire  qui  parle.  «  Il 
est  certain,  dit-il,  que  la  moyenne  de  mérite  du  Corps  légis- 
latif sous  l'empire  csl  au-dessous  de  la  moyenne  de  mérite 
des  grands  corps   délibérants  sous  les  gouvernements  qui 
l'cnt  précédé.  »  Autre  conslalation,  non  moins  intéressante  : 
'<  Les  éleciions  conjmenconl  à  coûter  gros,  poursuit  l'auteur 
du  rapport.  Les  candidats  riches  ont  usiné  le  suffrage  uni- 
versel, et  il  faut  dépenser  aujourd'hui  15  à  120,000  francs  pour 
lancer  une  candidature.  Plus  on  ira,  plus  cela  coûtera  cher, 
et.  si  l'administration  est  logique,  entre  deux  candidats  de 
médiocrité  égale,  elle  devra  pousser  le  plus  riche,  parce  que 
c'est  celui  qui  peut  ponter  le  plus  fort.  «  Quel  est  le  remède  au 
mal?  L'auteur  du  rapport  l'indique  :  il  faut  le  plus  \ite  pos- 
.sible  appeler  les  capacilés  et  les  illustrations  à  se  présenter 
au  Corps  législalif.  11  conclut  à  «  une  enquête  intellectuelle  » 
faite  par  les    ministres  et   leurs  agents  supérieurs.  Il  en 
sortira  une  liste  de  capacilés  prises  dans  toutes  les  carrières. 
Il  faudra  ensuite  indiquer  l'endroit  ou  chacune  des  personnes 
désignées  a  des    intérêts    locaux  ;    puis,  cet  état  en  main, 
«l'empereur  et  les   ministres  pourront  préparer  de  longue 
aiain  des  candidatures,  et  l'administration  ne  sera  plus  forcée 
d'improviser  des  candidats  singuliers  h. 

Nous  ne  savons  ce  qu'eût  valu  le  remède  si  on  l'eût  appli- 
qué. En  fout  cas,  le  mal  est  là,  plutôt  atténué  que  grossi.  Le 
Corps  législatif  de  1869  de\ait  être  recruté  par  les  mêmes 
moyens  que  ses  aines  et  parmi  les  mêmes  hommes.  C'est 
celui  qui  devait  enregistrer  le  plébiscite  et  approuver  [la 
guerre. 

VI 

De  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  l'âge  d'or  de 
la  candidature  officielle  se  place  entre  les  années  1852 
et  1863.  Après  1863,  discuté  chaque  jour,  dans  le 
Corps  législatif  et  dans  la  presse,  ce  moyen  de  gouver- 
nement perd  beaucoup  de  son  efficacité.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  le  gouvernement  assistera  désormais  en  silence  à 
la  libre  manifestation  de  la  volonté  nationale  ;  non,  avant 
comme  après  1803,  les  élections  seront  viciées  par  la  pression 
administrative  ;  mais  à  partir  de  1863,  il  faudra  compter  avec 
l'opinion. 

A  la  veille  des  élections  nouvelles,  en  1868,  l'empire  est 
contraint  de  proposer  une  loi  sur  la  presse  qui  supprime 
l'autorisation  préalable,  met  fin  au  pouvoir  discrétionnaire 
de  l'administration  sur  la  presse  et  donne  à  celle-ci  des  juges. 
Après  la  loi  sur  la  presse,  vient  un  projet  de  loi  sur  les 
réunions  qui  autorise  la  tenue  de  réunions  publiques  élec- 
torales depuis  la  promulgation  du  décret  convoquant  les 
électeurs  jusqu'au  cinquième  jour  avant  l'élection. 

En  1869,  l'empereur  juge  nécessaire  ds  prendre  part  lui- 
même  à  la  lutte.  Le  9  mai,  le  Journal  officiel  publie  le  texte 
d'une  allocution  prononcée  par  le  chef  de  l'État  à  Chartres, 
et  dans  laquelle  on  lit  cette  phrase  :  «  Comme  en  18i8,  je 
m'adresse  au\  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  en  les  invi- 
tant à  seconder  la  marche  régulière  de  mon  gouvernement 


dans  la  voie  libérale  qu'il  s'est  tracée  et  à  opposer  une  insur- 
montable résistance  aux  passions  subversives  qui  semblent  se 
réveiller  pour  menacer  l'œuvre  inébranlable  du  suffrage  uni- 
versel. »  Le  gouvernement  n'avait  pas  attendu  le  mois  de  mai 
1869  pour  se  préparer  aux  élections.  Dès  mars  et  mai  1868, 
-M.  Pinard,  ministre  de  l'intérieur,  avait  travaillé  à  l'organi- 
sation de  la  candidature  officielle.  En  mars,  il  adresse  très- 
confidentiellement  les  questions  suivantes  aux  préfets  : 
(1  fjuels  sont  les  députés  qu'il  faut  appuyer  nettement'.'  Quels 
sont  leurs  chances  de  succès  et  leurs  concurrents'^  Quels 
sont  ceux  qu'il  faut  abandonner?  Par  qui  pourrait-on  les 
remplacer?  Quels  sont  ceux  qu'il  faut  combattre  ?  Qui  voulez- 
vous  leur  opposer  et  quelles  sont  les  chances  de  succès?  En 
cas  de  vacance  ou  de  création  d'un  siège,  quel  serait  votre 
candidat?»  En  mai,  le  ministre  (encore  confidentiellement) 
prescrit  aux  préfets  de  profiter  des  opérations  de  la  révision 
dans  chaque  canton  pour  «  voir  les  maires,  les  juges  de  paix, 
les  notables,  tous  ceux  enfin  qui  peuvent  fournir  des  appré- 
ciations éclairées  ou  exercer  une  influence  quelconque  sur  la 
question  électorale  )>.  Ils  devront  «  indiquer  dans  quelles  dis- 
positions l'administration  entend  aborder  le  scrutin  ».  Le 
ministre  ajoute  :  u  Plus  le  rôle  du  Corps  législatif  devient 
considérable,  plus  vous  devez  apporter  de  soin  à  constituer 
fortement  le  parti  gouvornemenlal,  à  maintenir  l'union,  à 
stimuler  l'énergie  de  nos  amis,  comme  à  soutenir  nettement 
leurs  efforts.  A  ce  point  de  vue,  et  sans  que  vous  ayez  à 
prendre  aucun  engagement  avant  de  m'en  avoir  référé,  le 
principe  qui  devra  nécessairement  vous  guider  dans  l'étude 
que  vous  allez  commencer  est,  sauf  les  exceptions  inévitables, 
celui  du  maintien  des  députés  sortants,  toutes  les  fois  qu'ils 
méritent  la  confiance  du  gouvernement  et  possèdent  celle  de 
leurs  électeurs  (1).  » 

Dès  le  mois  de  janvier  1809,  on  s'occupe  au  ministère  de 
l'intérieur  de  l'organisation  de  la  presse  gouvernementale  en 
vue  des  élections.  Chaque  jour,  la  section  de  lecture  et 
d'examen  des  journaux  fait  un  relevé  des  faits  électoraux  et 
le  communique  à  M.  Fleury.  Une  section  de  publicité  dépar- 
tementale est  créée  ;  on  y  prépare  une  série  de  correspon- 
dances, décadrés  d'articles,  d'inspirations  diverses,  de  rensei- 
gnements, etc.  «  Dans  cette  section,  dit  la  .Note  des  Painers  (2), 
à  laquelle  nous  empruntons  ces  détails,  les  résultats  ont 
presque  toujours  dépassé  les  espérances.  Le  ministre  est,  dés 
à  présent,  en  mesure  de  provoquer  telle  publication  ou  telle 
polémique  qui  lui  conviendra  et  partout  où  il  lui  conviendra, 
dans  un  délai  très-court  et  selon  un  ensemble  déterminé  de 
cent  cinquante  journaux  au  moins.  »  D'autres  mesures  ont 
été  adoptées.  En  voici  l'énumération  : 

Il  1°  Subventions  destinées  à  assurer  soit  l'existence,  soit  le 
dévouement  des  journaux  ; 

«  2»  Subventions  destinées  à  accroître  leur  publicité,  c'est- 
à-dire  à  envoyer  des  numéros  grauiils  pendant  la  période 
électorale,  pour  contre-balancer  le  même  système  que  l'Oppo- 
sition a  adopté  dans  une  large  proportion  ; 

Il  3"  Subventions  destinées  a  renforcer  la  rédaction  au  moyen 
de  l'adjonction  de  rédacteurs  nouveaux; 

«  i"  Choix  et  envoi  de  rédacteurs,  soit  aux  frais  des  candi- 
dats, soit  à  ceux  des  propriétaires  des  journaux{3).  » 


(1)  Circulaires,  rapports^  eXc,  p.  141. 

(2)  Papiers  et  corres]iondaiice  de  la  famille  impériale,  t.  I",  p.   18. 

(3)  Papiers  et  correspondance,  t.  ]"■,  p.  20. 
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La  maison  Havas  sert  plus  de  trois  cents  journaux  et  est  en 
relations  quotidiennes  avec  le  ministère  :  le  ministère  s'en- 
tend avec  elle  pour  que  son  service  de  correspondance  et  de 
nouvelles  sous  forme  télégraphique  «  atteigne,  pendant  les 
élections,  un  plus  haut  degré  d'intensité  et  remplace  toutes 
les  communications  qu'il  ne  jugera  pas  à  propos  de  faire 
directement  ». 

Pour  la  propagande  populaire,  le  relit  Journal  af/iciel  et  le 
Moniteur  des  communes  ouvrent  leurs  colonnes  ii  un  compte 
rendu  des  faits  électoraux.  On  s'assure  le  concours  du  Petit 
Journal,  de  M.  Millaud,  qui  publie  des  portraits  des  ministres 
et  des  membres  de  la  majorité.  Le  ministère  alimente  la 
chronique  électorale  du  Peuple  français  et  de  la  l'atrie.  Le 
Peuple  français  doit  envoyer ,  du  1"  mai  au  1"  juin , 
18  000  exemplaires  par  jour  à  des  adresses  indiquées, 
moyennant  60  000  francs.  La  Patrie  s'engage  à  fournir  le 
nombre  d'exemplaires  voulus  moyennant  125  francs  le 
mille.  Un  accord  est  conclu  avec  le  Fiuaro;  le  ministre  lui- 
même  «  en  a  suivi  et  dirigé  toutes  les  phases  ».  11  faudra 
une  somme  de  100  000  francs  «  pour  le  concours  à  donner 
par  la  presse  parisienne  dans  la  lutte  électorale  sous  toutes 
ses  formes  ». 

Ainsi  armé,  le  gouvernement  affronte  les  élections.  L'ad- 
ministration se  jette  dans  la  lutte  avec  ardeur;  le  clergé  la 
seconde.  11  marche  aux  côtés  des  préfets,  des  sous-préfets, 
des  commissaires  de  police. 

((  Généralement,  dit  un  fervent  [catholique,  M.  Arnaud  nie 
l'Ariége),  la  propagande  des  curés  a  été  ardente,  et  quelque- 
fois acharnée.  Dans  la  plupart  des  paroisses,  les  curés  fai- 
saient aux  fidèles  un  devoir  de  reconnaissance  de  voter  pour 
les  candidats  officiels,  qui  avaient  fait  obtenir  des  sommes 
d'argent  aux  églises  et  qui  en  promettaient  de  nouvelles  ; 
dans  un  grand  nombre  de  paroisses,  à  ces  misérables  motifs 
invoqués  en  faveur  des  candidats  officiels  se  joignait  la  ca- 
lomnie envers  le  candidat  opposant  ;  dans  plusieurs  et  assez 
nombreuses  paroisses,  cette  propagande  s'est  faite  en  pleine 
chaire  et  jusque  dans  les  écoles  des  enfants,  même  au  chef- 
lieu  du  diocèse  (l).  « 

Préfets,  sous-préfets,  maires,  gardes  champêtres,  agissent 
en  J8G9  comme  en  18Gu  et  en  1857.  Le  préfet  de  la  Vendée 
avertit  les  électeurs  que  «  l'autorité  observe  d'un  œil  attentif 
les  individus  qui  font  des  efforts  pour  arracher  aux  popula- 
tions un  vote  hostile  au  gouvernement».  Gelui  de  la  Gironde 
envoie  aux  électeurs,  sous  enveloppe  et  avec  la  suscription 
ferinê  par  nécessité,  les  bulletins  de  .M.  Dréolle.  Dans  la  vérifi- 
cation des  pouvoirs,  M.  Durfort  de  Civrac  cite  le  fait  d'un  juge 
de  paix  qui  parle  ainsi  aux  adversaires  du  candidat  officiel  : 
»  Unaiid  vous  vous  présenterez  devant  mon  tribunal,  je  vous 
condamtiorai  au  maximum.  »  Dans  une  réunion  tenue  dans 
le  déparlenient  do  la  Vendée, un  gendarme  dit  aux  électeurs: 
«  Vous  votez  pour  M.  de  Falloux?  vous  voulez  donc  nous  faire 
égorger  tous  !  »  M.  Magne,  ministre  des  finances,  met  les 
fonctionnaires  de  son  département  au  service  des  préfets  de 
iM.  de  Forcado  La  Hoquette  :  «  Je  n'ai  pas  besoin,  dit-il  dans 
une  circulaire  confidentielle,  de  vous  rappeler  que  les  fonc- 
tionnaires et  agents  du  ministère  des  finances  doivent,  à 
l'occasion  des  élections  qui  se  préparent,  prêter  au  gouverne- 
ment le  concours  actif  qu'il  ajle  droit  d'attendre  de  leur  de- 


(I)  La  Itevulution  de  1869. 


^ouement,  de  leur  loyauti'  et  de  leur  patriotisme.  A  cet  effet 
je  ne  puis  que  vous  recommander  de  vous  mettre  à  la  dispo- 
sition du  préfet  de  votre  département  et  de  suivre  les  indi- 
cations qu'il  vous  aura  données.  »  F,t  il  ajoute  :  «  Je  vous 
saurai  gré  des  soins  que  vous  aurez  pris  pour  seconder  à  cet 
égard  les  vues  du  gouvernement.  »  ULiaïul  on  relit  les  débats 
de  la  longue  et  orageuse  \érification  des  pouvoirs  qui  suivit 
l'élection,  on  reconnaît  la  vérité  de  cet  aveu,  échappé  à  un 
publiciste  ami  de  l'empire,  .M.  Cucheval-Clarigny,  quelques 
jours  après  le  vote  :  «  Jamais  un  système  aussi  général  et 
aussi  menaçant  d'intimidation  n'avait  été  étendu  sur  les 
fonctionnaires  et  sur  l'iniinenso  clientèle  gouvernementale  ; 
jamais  la  pression  administrative  n'avait  pesé  d'un  tel  poids 
sur  les  consciences.  » 

Voici  le  résultat.  Le  vote  des  23  et  2.'i  mai  donne  : 

Ù,ù77,720  voix  aux  candidats  du  gouvernement. 

3,258,777  aux  opposants  de  toutes  les  nuances. 

Au  ballottage,  les  candidats  officiels  réunissent  692,000 
voix  contre  720,000  accordées  à  ceux  de  l'opposition.  En 
d'autres  termes,  le  gouvernement  recueille  h  millions  de 
voix,  et  l'Opposition  en  obtient  3  millions. 

On  pouvait  dire  que  le  système  des  candidatures  officielles 
avait  vécu. 


VII 


Le  chef  du  ministère  du  2  janxier  1870,  M.  Emile  Ollivier, 
s'était  toujours  déclaré  l'implacable  adversaire  de  la  candi- 
dature officielle.  Dès  le  lendemain  de  son  avènement,  il 
annonça  que  la  pratique  des  candidatures  officielles  serait 
abandonnée  et  que  désormais  le  gouvernement  resterait 
neutre  dans  les  élections,  l'ne  discussion  s'ouvrit  à  ce 
propos.  M.  Dugué  (de  la  Fauconnerie)  et  M.  Granier  (de  Cas- 
sagnac)  prirent  hautement  la  défense  du  système  de  la  can- 
didature officielle,  que  M.  Emile  Ollivier  répudiait.  M.  Pi- 
nard, l'ancien  ministre  de  1868,  membre  de  la  droite  bo- 
napartiste, présenta  un  ordre  du  jour  ainsi  conçu  :  «  La 
Chambre,  considérant  que  rinter\ention  sage  et  mesurée 
du  gouvernement  dans  les  élections  est ,  dans  certains 
cas,  une  nécessité  politique,  passe  à  l'ordre  du  jour.  »  Cet 
ordre  du  jour  ne  réunit  que  50  voix.  L'ordre  du  jour  pur 
et  simple,  réclamé  par  le  cabinet,  est  adopté  :  il  rallie  185  suf- 
frages. Ainsi  le  Corps  législatif  issu  de  la  candidature  offi- 
cielle venait  de  condamner  l'application  de  la  candidature 
officielle.  .Mais,  il  faut  le  dire,  quelques  semaines  après, 
)i.  Emile  Ollivier  lui-même  allait  reprendre  les  pratiques  de 
la  candidature  officielle  avec  autant  d'ardeur  que  jadis  les 
de  Forcade,  les  de  Persigiiy  et  les  lîillault. 

Tous  les  procédés  de  la  candidature  officielle  furent  res- 
suscites à  l'occasion  du  plébiscite  du  8  mai.  Toutefois,  soit 
pudeur,  soit  ignorance,  M.  Ollivier  n'égala  pas  du  premier 
coup  ses  prédécesseurs,  les  ministres  de  Fempire  autori- 
taire. 11  commence  par  recommander  aux  fonctionnaires 
«  une  actixité  duvoranle  «  pour  amener  les  électeurs  à  pren- 
dre part  au  scrutin.  Puis  il  engage  les  juges  de  paix  à  en- 
trer dans  les  comités  plébiscitaires  et  sollicite  le  concours 
actif  des  évOques  et  du  clergé.  Quelques  jours  après,  il  télé- 
graphie aux  magistrats  «  d'ulever  leur  zèle  à  la  hauteur  des 
circonstances».  Enfin  il  proclame  "qu'il  eft  temps  qu'on  sente 
la  main  du  gouvernement  ».  C'est  le  moment  où,  pénétré  de 
la  nécessité  de  vaincre  à  lou(  prix,  il  ordonne  des  poursuites 
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contre  rinteriiationale,  fait  saisir  les  journaux  et  enfin  an- 
nonce à  la  France  stupéfaite  la  découverte  du  fameux  com- 
plot lîuury.  C'est  le  moment  où  il  envoie  cette  incroyable 
dépOclie  au  [irocnrcur  général  d'Aix  :  u  On  me  dil  que  les 
réunions  de  Marseille  sont  intolérables  par  leur  violence. 
N'Iiésilez  pas  à  l'aire  un  exemple,  et  surloul  fra/ipez  a  lattHe; 
prenez-vous-en  au.r  avucals,  aux  messieurs,  plulùl  qu'aux  pau- 
vres diables  du  peuple  (1).  » 

On  connaît  le  résultat  du  \iile.  Il  \  eut  : 

7o501/r.>  oui, 
15o88'25  non, 

el  112,975  bulletins  nuls.  L'empire  était  vainqueur.  Cepcn- 
dauL  la  comparaison  de  ce  plébiscite  avec  les  précédents 
donnait  il  réllécliir  :  le  chiffre  des  oui  était  resté  à  peu  prés 
le  même  qu'en  1«51  et  en  1852  ;  mais  il  y  avait  eu  1,500,000 
non,  tandis  qu'en  1851  on  n'en  avait  compté  que  0/(7,000 
et  en  1852  250,000  seulement. 
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Ainsi,  du  premier  au  dernier  jour  de  son  existence,  l'em- 
pire avait  l'ait  usage  de  la  candidature  oflîcielle.  Il  en  avait 
vécu,  pour  ainsi  dire.  Il  était  réservé  à  la  république  de 
rejeter  ce  moyen  de  propagande  immoral,  cette  arme  dan- 
gereuse. Lorsqu'à  la  tin  de  janvier  1871,  une  assemblée 
nationale  est  convoquée,  quel  est  le  langage  qu'adresse  aux 
maires,  à  la  veille  des  élections,  M.  Hérold.  ministre  de  l'in- 
térieur par  intérim  '■ 

«  Le  gouvernement  na  pas  de  caniliJats  à.  recoinnmmler.  Le 
temps  des  candidatures  officielles  est  passé.  Le  gouverne- 
ment se  borne  à  \  eus  dire  :  Choisissez  les  hommes  les  plus 
considérés,  les  plus  indépendants  ;  écartez  ceux  que  n'en- 
toure pas  l'estime  publique,  quel  que  soit  le  drapeau  qu'ils 
affectent  de  porter,  et  souhaitons  que  la  direction  du  pays  ne 
soit  pas  rendue  à  ceux  dont  les  fautes  et  les  servîtes  com- 
plaisances l'ont  précipité  dans  les  désastres  qui  nous  acca- 
bleni. 

«  Avant  toutes  choses,  messieurs  les  maires,  ayons  l'avenir 
de  noire  pays  devant  les  yeux.  Nous  voulons  tous  qu'il  se 
l'c.eve,  qu'il  reprenne  le  rang  qui  lui  apparlient  dans  le 
inonde.  Le  moyen,  c'est  la  liberté,  c'est  le  respect  de  tous  les 
droits,  c'est  l'observation  de  tous  les  devoirs;  en  un  mot, 
c'est  la  République.  » 

Un  an  plus  tard,  à  propos  des  élections  partielles  du  7  jan- 
vier 1872,  M.  Casimir  Périer,  ministre  de  l'intérieur,  écrivait 
une  circulaire  qui  fait  grand  honneur  à  sa  mémoire.  «Mon- 
sieur le  préfet,  les  électeurs  de  votre  déparlement  sont 
appelés  à  élire  deux  députés  à  l'Assemblée  nationale. Ce  n'est 
pas  seulement  un  droit  qu'il  s'agit  pour  eux  d'exercer,  c'est 
un  devoir  qu'ils  ont  à  remplir,  le  premier,  le  plus  grand  devoir 
du  citoyen.  »  Que  tout  le  monde  aille  voter,  ajoulait-il.  «  Il 
n'est  qu'une  abslenliou  permise,  celle  que  M.  le  Président 
et  le  gouvernement  de  la  république  s'imposent  avec  scrupule 
en  vous  recommandant  d'éviter  toute  ingérence  qui  rappellerait 
le  souvenir  des  candidatures  officielles.  »  I^t  il  terminait  ainsi  : 
«  Avant  tout,  qu'ils  (les  électeurs)  déposent,  sous  l'inspira- 
tion de  leur  conscience,  leur  vote  indépendant   dans  l'urne 


(t)  Papiers  et  currespoiulance.  p.  319. 


clectorale.  l'n  peuple  maître  du  choix  de  ses  mandataires  es' 
maître  de  ses  destinées.  »  De  son  côté,  M.  Dufaure,  garde  des 
sceaux,  avait  recommandé  aux  magistrats,  et  notamment  aux 
juges  de  paix  de  ne  point  compromettre  leur  loge  dans  la 
mêlée  électorale. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  l'Assemblée  nationale ,  tout  le 
monde  s'en  souxient.  Au  débul,  en  1871,  les  monarcliistes 
s'y  posent  en  défenseurs  ardents  et  convaincus  de  toutes  les 
libertés,  surtout  de  la  liberté  électorale.  Ne  comptaient-ils 
pas  dans  leurs  rangs  les  victimes  de  la  candidature  officielle  : 
MM.  de  liroglie,  Decazes,  Buffet,  de  Meaux,  d'Andelarre,  An- 
tonin  Lefèvre-Pontalis  ?  M.  de  I3rogIie  n'avait-il  pas  combattu 
en  186!l  la  candidature  officielle  dans  un  écrit  véhément'.' 
n'avait-il  pas  dit  aux  électeurs  de  l'Eure,  dans  sa  profession 
de  foi  :  «  Ce  système,  condamné  d'avance  par  le  bon  sens,  est 
jugé  par  l'expérience  des  dernières  Assemblées.  Choisies 
presque  en  entier  parmi  les  candidatures  officielles,  quelles 
l'autcs  n'ont-elles  pas  laissé  commettre,  quels  dangers  n'ont- 
elles  pas,  par  là-même,  fait  courir  au  gouvernement  qu'elles 
devaient  éclairer!..  La  cause  que  je  voudrais  défendre,  c'est 
la  vôtre,  et  c'est  l'indépendance  de  l'électeur  (jui  peut  seule 
assurer  celle  des  députes.  » 

Nous  voulons  croire  que  cet  élan  des  monarchistes  vers  la 
liberté  a  eu  son  moment  de  sincérité,  mais  il  ne  dura  point. 
Dès  la  fin  de  l'année  1871,  le  plan  de  la  droite  se  laisse  devi- 
ner à  des  symptômes  non  équivoques,  et  dans  ce  plan  figure 
le  rétablissement  plus  ou  moins  avoué  de  la  candidature 
officielle. 

Le  20  juin  1872,  au  lendemain  de  l'élection  de  MM.  Garni, 
lîerl  et  Dercgnaucourt,  les  délégués  de  la  droite  et  du  centre 
droit,  ayant  à  leur  télé  le  général  Changarnier,  firent  une 
démarche  restée  célèbre  auprès  de  M.  Thiers,  Président  de 
la  répuldique,  qui  leur  répondit  que  le  «  gouvernement  n'in- 
tervenait pas  dans  les  élections  ».  C'est  précisément  ce 
que  les  délégués  lui  reprochaient.  Ils  lui  reprochaient  de 
ne  pas  intervenir  dans  le  sens  de  leurs  idées  politiques. 

Plus  le  temps  s'écoule,  plus  la  tendance  s'accentue.  Le 
20  novembre  1872,  M.  Balbie  donne  lecture  de  son  rapport 
sur  la  proposition  de  M.  de  Kerdrel.  La  nécessité  de  revenir 
à  la  candidature  officielle  y  est  clairement  indiquée. 

«  La  majorité  de  votre  commission  lui  a  dil  (à  M.  le  Prési- 
dent de  la  république)  que  le  parti  conservateur  était  juste- 
ment inquiet  des  progrés  du  radicalisme  el  que  nous  mar- 
chions à  son  Iriomplie  légal,  mal  sans  remède  el  bien  pire 
que  le  triomphe  passager  d'une  insurrection. 

(c  Nous  avons  ajouté  que,  pour  arrêter  celte  invasion,  il 
nous  paraissait  indispensable  de  lui  opposer  un  gouvernemetit 
de  combat  qui  réunirait  toutes  les  forces  conservatrices,  à 
l'effet  d'éclairer  les  populalions  sur  les  desseins  de  l'en- 
nemi. B 

L'article  premier  du  programme  des  vainqueurs  du  2i  mai 
1873  portait  le  rétablissement  de  la  candidature  officielle. 
C'est  pour  la  préparer  que  M.  Pascal  rédigea  cette  circulaire 
«  très-confidentielle»  aux  préfets,  sur  les  moyens  de  raUier  au 
gouvernement  la  presse  de  province,  qui  provoqua  un  senti- 
ment d'indignation  chez  tous  les  hommes  droits  et  honnêtes. 
C'est  pour  en  assurer  le  fonctionnement  que  M.  de  Broglie, 
en  187Zi,  fit  voter  par  l'Assemblée  une  loi  qui  attribuait  au 
gouvernement  la  nomination  des  maires  de  toutes  les  com- 
munes de  France  sans  qu'il  eût  même  besoin  de  les  prendre 
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dans  le  sein  des  conseils  municipaux.  Plus  lard  vien- 
nent les  essais  d'ùlablisscnieni  d'un  «  septennal  »  person- 
nel ou  impersonnel.  On  veut  associer  le  pays  à  la  tenta- 
tive ;  le  ministère  invente  en  Maine-et  Luire  la  candidature 
de  M.  Bruas,  «  candidat  du  maréchal  »,  puis,  dans  le  Nord, 
celle  de  M.  Fiévée,  autre  «  candidat  du  maréchal».  lnterri)L;c' 
à  ce  propos,  M.  le  garde  des  sceaux  TaiUiand  déclare  en 
pleine  commission  de  permanence  «  qu'il  luniprend  <|uc 
quand  les  électeurs  donnent  mandat  à  cerlains  candidals, 
11-  préfet  veuille  s'éclairer  et  s'entendre  a\ec  les  maires  pour 
eu  présenter  d'autres  «.  X  quoi  M.  Ernest  Picard  répond  : 
«  C'est  le  langage  de  l'empire  !  »  Oui,  c'était  le  langage  de 
l'empire,  et  l'on  ressuscitait  aussi  les  pratiques  électorales  de 
l'empire.  Peine  inutile!  Ni  M.  Bruas  ni  M.  Fié\ce  ne  furent 
élus. 

I,a  f.onstituliou  est  votée.  Le  15  novembre,  M.  Buffcl, 
\ice-présidonl  du  conseil,  monte  à  la  tribune.  «  Nous  aurons 
le  droit,  dit-il,  lorsque  nous  paraîtrons  devant  les  électeurs, 
non  plus  seulement  comme  candidats,  mais  en  quelque  sorte 
cumme  youvernenunt,  ikjus  aurons  le  droit  de  plaider  devant  e.v.r, 
loyalement  et  liaulement,  lu  cause  de  la  polilique  que  nous 
servons.  »  C'était  annoncer  le  rétablissement  de  la  candida- 
ture officielle.  Quelques  jours  après,  le  minisire  de  l'intérieur 
justifiait  le  nuiintien  de  l'clat  de  siège  ;i  Paris,  ii  Lyon,  ;i 
Marseille  en  disant  «  que  c'était  dans  un  intérêt  de  «ircHi/c 
pour  la  période  électorale  que  le  ministère  dcmandail  le 
maintien  de  l'état  de  siège  dans  les  grands  cenires  ». 

Bientôt  le  scrutin  s'ouvre.  Déjà  M.  Buiïet  avait  éprouvé  un 
double  échec  comme  candidat  à  un  siège  de  sénateur  ina- 
movible et  comme  candidat  à  l'un  des  sièges  de  sénateur  des 
Vosges.  Malgré  le  scrutin  d'arrondissement,  malgré  la  loi  sur 
la  nomination  des  maires,  malgré  l'étal  de  siège,  M.  BulVel, 
candidat  dans  quatre  arrondissements,  échoue  dans  les  ([ualre 
arrondissements. 

Le  ministère  avail  fait  campagne  en  faveur  des  candidats 
qui  dans  leurs  professions  de  foi  parlaient  du  «  gouvernement 
du  maréchal  de  .Mac-.Mahon  »  et  ne  parlaient  pas  de  la  répu- 
blique. Que  répond  le  pays?  Les  candidats  du  maréchal  res- 
tent par  terre  pour  la  plupart,  comme  .AL  Buffet  lui-même  ; 
ceux  de  la  république  triomphent.  L'ue  fois  de  plus,  pour  re- 
prendre l'expression  de  M.  de  Broglie,  la  candidature  offi- 
cielle était  jugée  et  condamnée. 

On  pouvait  croire  que  c'était  celte  fois  sans  appel.  Mais  la 
réaction  s'est  obstinée.  L'acte  du  16  mai  nous  remet  en 
présence  d'un  cabinet  qui  proclame  hautement  son  intention 
de  reprendre  les  procédés  de  la  candidature  officielle,  et  qui 
a  même  la  prétention  de  désigner  le  candidat  officiel  de 
toutes  les  circonscriptions.  M.  de  Fourlou,  dans  sa  circulaire, 
parle  le  langage  des  ministres  de  l'empire.  Comme  eux,  il 
appelle  les  fonclionnaires  au  combat  ;  moins  qu'eux  encore 
il  se  souvient  qu'il  y  a  uiu^  loi  el  que  celte  loi  garantit  la  li- 
berté électorale.  JAidemment  le  ministère  actuel  veut  faire 
mieux  que  M.  Buffet  el  compte  faire  aussi  bien  queM.  de 
Persigny.  Mais  M.  Buffet  avaiî  l'état  de  siège  à  Paris,  à 
Lyon,  à  Marseille  ;  M.  Bufl'el  avait  la  loi  qui  remettait  au  gou- 
vernement la  nomination  des  maires  de  foutes  les  communes 
dt  la  république;  M.  Buffet  a\ ait  un  personnel  administratif 
qui  étaU  en  fonctions  depuis  près  de  trois  ans,  depuis  le 
24  mai  1873.  Quant  à  l'empire,  ses  moyens  d'action  avaient 
été  plus  puissants  encore.  Il  avait  des  lois  assez  élastiques  pour 
laisser  pas.ser  la  candidature  officielle;  il  avait  le  droit  de 


fixer  les  circonscriptions  el  de  les  remanier;  il  avail  les 
deux  jours  de  vole;  il  avait  un  personnel  de  préfets,  de  sous- 
préfets,  de  commissaires  de  police  prêt  à  le  suivre  jus- 
([u'oii  il  lui  plairait  d'aller  el  qui  connaissait  à  fond  le 
pays.  Par-dessus  fout,  il  avait  l'avantage  de  parler  au  nom 
d'un  régime  défini  ;  il  demandait  les  suffrages  des  élec- 
teurs pour  assurer  la  durée  des  institutions  de  l'empire; 
il  se  donnait  comme  l'unique  représentant  de  l'ordre,  de  la 
paix.  Il  disait  aux  populations  :  Fn  votant  pour  moi,  vous 
votez  contre  l'inconnu  ;  vous  vous  assurez  à  vous-mêmes  et 
vous  assurez  à  vos  enfants  de  longs  jours  de  repos  et  de  pros- 
périté. 

Le  ministère  de  M.  de  Broglie  et  de  M.  de  Fourtou  ne  dis- 
pose plus  de  ces  moyens.  Il  n'a  plus  l'arme  de  l'état  de  siège; 
il  va  à  la  bataille  avec  des  préfets  et  sous-préfets  qui  n'ont 
que  leur  bonne  volonté  réactionnaire  et  qui  ont  peu  d'in- 
fluence sur  les  fonctionnaires,  encore  moins  sur  le  pays; 
il  est  on  présence  de  33,000  maires  qui  tiennent  leur  écharpe 
de  leurs  concitoyens,  non  du  gouvernement.  Le  ministère 
actuel  est  donc  moins  fort  que  le  ministère  de  M.  Buffet. 
La  loi  électorale  du  00  novembre  1875  offre  des  garanties  que 
ne  donnait  pas  le  décret  organique  de  1852;  le  vole  ne  dure 
qu'un  seul  jour,  ce  qui  garantit  des  fraudes;  la  loi  fixe  les 
circonscriptions  électorales;  enfin,  si  M.  de  Broglie  a  avec 
lui  le  «  régiment  »  que  fait  marcher  M.  le  cardinal  de  Bonne- 
chose,  nous  cherchons  vainement  à  ses  côtés  l'armée  admi- 
nistrative de  M.  de  Morny,  de  .M.  Billaulf,  de  .M.  de  Persigny, 
de  M.  de  Forcade  la  Roquette. 

Est-ce  tout?  Non.  Dans  la  lutte  prochaine,  qui  représentera 
les  institutions  établies  et  la  stabilité?  Le  parti  républicain. 
La  silualion  privilégiée- que  l'empire  avait  en  1870,  au  mo- 
ment du  plébiscite,  le  parti  répulilicain  l'a  devant  les  élec- 
teurs de  1877.  Il  pourra  leur  dire  avec  raison  :  Voulez-vous 
mettre  fin  aux  bouleversements,  fermer  la  porte  à  la  révolu- 
tion, assurer  le  présent  et  l'avenir?  Votez  pour  le  maintien 
des  institutions  existantes. 

Reprendre  la  candidature  officielle  dont  l'empire  lui-même 
ne  pouvait  plus  se  servir  vers  la  fin  du  règne,  quand  on  n'a 
pas  les  armes  de  l'empire,  c'est  une  entreprise  peut-être  au- 
dacieuse, mais  qui  ne  peut  avoir  de  lendemain.  Aussi,  nous 
en  sommes  convaincu,  les  élections  de  1877  auront  une 
double  conséquence  :  elles  assureront  le  respect  des  règles 
du  gouvernement  parlementaire  ;  elles  mettront  hors  de  page 
le  principe  de  la  liberté  électorale. 

Lucien  Dei.abhousse. 


LES  POETES  MODERNES  EN  ANGLETERRE   \\) 

.l«tlin   Kcat**  '\1) 

\  l'époque  oii  William  Wordsworth  et  Samuel  Coleridge 
élaient  à  l'apogée  de  la  gloire,  une  génération  de  jeunes 
poètes  commençait  en  Angleterre  à  se  presser  autour  d'eux. 
C'étaient    Charles  Kingsley,   Loigli    Hunt,    Shelley,   Charles 


(1)  Voyez  une  6tii<iosiir  Charles  Lamb,  dans  nctre  dernier  numéro. 

(2)  Poetical   vinrka   of   John    Keats ,   nouvelle    édition    par   lord 
llouj;liton.  —  Londres.  1876. 
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Lamb,  et  le  plus  (oucliant  d'entre  eux,  le  poëte  juvénile  par 
excellence,  le  pauvre  John  Keats.  Prononcer  le  nom  du  Mil- 
levoje  anglais,  c'est  évoquer  une  suite  de  tristes  images.  On 
voit  le  poêle  adulesceni,  atteint  d'un  mal  impitoyable,  gran- 
dir «  à  l'ombre  de  1»  mort  »,  lutter  quelques  années  avec 
courage,  puis  s'étendre  sur  le  lit  d'où  il  ne  se  relèvera  plus; 
et  on  l'entend  dire,  après  avoir  regardé  le  sang  qui  coulait 
de  ses  lèvres  :  «  Je  connais  cela  :  c'est  du  sang  artériel  ;  je 
dois  bientôt  mourir.  )> 

Lord  Houghtun  (M.  Mouckton  Alilnes),  qui  a  déjà  rendu 
tant  de  services  à  la  littérature  anglaise,  a  pris  à  tâche  de 
remettre  en  lumière  les  œuvres  de  Keats.  En  I8/18,  il  en  a 
donné  une  édition  presque  complète  et  a  consacré  à  la  mé- 
moire du  poëte  une  notice  étendue.  Le  fondateur  et  direc- 
teur de  la  Revue  d'Èdimbuurij,  lord  Jeffrey,  a  secondé  le  labo- 
rieux éditeur  dans  sa  patriotique  entreprise;  tous  deux  ont 
vengé  Keats  des  critiques  injustes  par  lesquelles  la  (Juarierbj 
Review  avait  empoisonné  sa  vie.  Aujourd'hui  lord  Houghton 
n'a  plus  besoin  de  combattre  pour  son  favori.  La  renommée 
du  poëte  est  incontestée  ;  une  seconde  édition  des  œuvres 
de  Keats  est  une  fête  pour  les  lettrés,  et  la  nouvelle  notice 
placée  en  tête  de  l'ouvrage  acquiert  en  intérêt  tout  ce  que 
la  gloire  de  l'auteur  a  depuis  vingt-huit  ans  acquis  en  éclat. 
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Keats,  né  en  1795  —  cl  non  en  1796,  comme  le  disent  les 
biographies  de  dictionnaires,  —  était  sorti  d'une  honnête  et 
laborieuse  famille.  Son  père,  premier  domestique  chez  un 
loueur  de  voitures,  avait  mérité  par  son  travail  et  son  in- 
telligence d'épouser  la  fille  de  son  patron.  C'était  une 
grande  femme  mélancolique  qui  sut  inspirer  tant  d'affection 
à  ses  enfants  qu'un  jour  qu'elle  était  malade,  John,  âgé  alors 
de  cinq  ans  à  peine,  se  mit  en  sentinelle  devant  la  porte  de 
sa  chambre,  une  vieille  épée  à  la  main,  pour  empêcher 
qu'on  ne  troublât  son  repos.  Ses  trois  fils  et  sa  fille  étaient 
jeunes  encore  quand  elle  mourut,  et  son  mari  ne  lui  survé- 
cut que  peu  de  temps.  Mais  les  braves  gens  avaient  amassé 
par  leur  travail  deux  cent  mille  francs  à  partager  entre 
leurs  quatre  orphelins.  Le  tuteur  de  John,  M.  Abbey,  trou- 
vant la  part  qui  revenait  à  celui-ci  suffisante  pour  lui  pro- 
curer une  éducation  libérale,  le  plaça  comme  élève  chez  un 
chirurgien  distingué,  à  l'âge  de  quinze  ans.  ' 

L'homme  qui,  parmi  ses  contemporains  survivants,  a  le 
mieux  connu  Keats  à  celte  époque  et  a  conservé  le  plus  de 
souvenirs  de  sa  jeunesse  est  M.  Charles  Cowden  Clarke,  qui 
publiait  depuis  un  an,  dansle  Gentleman  s  Magazine  de  Londres, 
des  anecdotes  intéressantes  sur  les  écrivains  de  son 
temps  (1).  M.  Clarke  raconte  que  John  ne  témoignait  qu'un 
goût  médiocre  pour  la  lancette  et  le  bistouri,  mais  qu'il 
avait  parmi  les  jeunes  gens  de  son  âge  des  amitiés  vives, 
aussi  vives  qu'avait  été  sa  tendresse  passionnée  pour  sa 
mère.  Ceux  qui  avaient  des  goûts  et  des  aptitudes  littéraires 
étaient  sûrs  d'obtenir  sa  préférence.  Le  jeune  Abbey,  fils  de 
son  tuteur,  était  dans  ce  cas;  tous  deux,  à  l'âge  où  les  autres 


(1)  RecoUection  of  tvriters  K7>own  lo  an  old  couple  when  youny,  by 
Charles  and  Mary  Cowden  Clarke.  Gentlejnaii's  Magazine,  août  1876 
et  numéros  sui\ants.  M.  Cliarles  Cowden  Clarke  est  mort  à  Naplus, 
tout  récemment. 


enfants  se  délassent  en  jouant  aux  barres,  s'enfermaient  dans 
une  chambre  pour  lire  quelque  livre  qu'ils  avaient  emprunté. 
On  était  si  loin  cependant  de  deviner  autour  de  lui  les  1 
dons  naturels  de  Keats,  qu'on  le  plaisanta  un  jour  sur  ce 
qu'il  priait  quelqu'un  de  lui  prêter  la  Iteine  des  fées,  de  Spen- 
ser.  M  La  famille  de  son  tuteur  fut  trés-amusée  par  la  pré-  1 
tention  du  petit  garçon  d'étudier  un  pareil  monument  litté- 
raire. Mais  l'effet  de  cette  lecture  sur  lui  fut  électrique.  11 
semblait  vivre  pour  la  première  fois  et  pour  la  première 
fois,  respirer  à  pleins  poumons.  «  Il  bondissait  à  travers  le 
«  livre  comme  un  poulain  dans  la  prairie  »,  courant  en  avant, 
revenant  sur  ses  pas,  s'arrêtant  en  extase,  recommençant 
vingt  fois  avec  une  exaltation  croissante.  La  splendeur  des 
images  l'emportait  dans  un  monde  nouveau;  sa  vocation 
s'éveillait  et  le  seul  être  auquel  il  daignât  alors  parler,  était 
le  jeune  ami  aux  goûts  littéraires  qui  pouvait  lire  Spenser 
avec  lui  ». 

Peu  de  temps  après  son  initiation  aux  grandes  œuvres  ! 
d'imagination,  John  quittait  le  chirurgien  chez  lequel  il  avait 
été  placé.  Il  est  probable  que  ses  études  ne  marchaient  pas  au 
gré  de  ce  dernier.  Keats  entra  néanmoins  chez  un  autre  pro- 
fesseur et  même  passa  ses  examens  avec  succès  :  sa  puissance 
de  travail  lui  avait,  sans  effort  de  sa  part,  valu  ce  résultat. 
Mais  il  déclara  en  même  temps  à  ses  amis  et  à  son  tut'iur 
qu'il  lui  était  impossible  de  se  livrer  à  la  pratique  de  son 
art.  Une  sensibilité  nerveuse  invincible  s'opposait  à  ce 
qu'il  pût  opérer  sur  le  viL  Un  jour  qu'il  avait  fait  une  sai- 
gnée temporale,  il  avoua  que  c'était  miracle  s'il  n'avait  pas 
tué  son  malade  et  annonça  qu'il  ne  recommencerait  jamais. 

A  partir  de  ce  moment,  Keats  renonça  à  toute  carrière  lu- 
crative. Il  entra  dans  la  Société  des  gens  de  lettres,  vivant  pau- 
vrement sur  la  terre  du  petit  héritage  paternel,  magnifique- 
ment en  idée  de  toutes  les  splendeurs  du  ciel.  Leigh  Hunt, 
qui  occupait  comme  éditeur  de  l'Examiner  une  position  in- 
fluente, l'accueilUt  dans  le  cercle  des  lauréats  du  jour,  lui 
dédia, dans  son  poème  des  Feuillages,  une  branche  de  laurier 
et  lui  ouvrit  les  colonnes  de  son  journal.  (îràce  à  lui,  le 
pauvre  John,  qui  était  pourtant  étranger  à  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  se  trouva  enrôlé  parmi  les  libéraux  et  les  en- 
nemis du  Régent.  Au  milieu  de  cette  troupe  militante  d'écri- 
vains et  de  poètes,  Keats  tenait  la  place  d'un  enfant  aimé, 
tantôt  joyeux,  tantôt  mélancolique,  comme  les  natures  sensi- 
tives  prédestinées  à  la  mort  prématurée.  On  le  voyait  passer 
avec  attendrissement  et  tristesse.  Ses  grands  amis  aimaient 
à  plonger  leurs  mains  dans  sa  belle  chevelure  noire,  «  dont 
les  boucles  se  répandaient  comme  un  riche  plumage.  »  Ils 
admiraient  le  bouillant  courage  qui  faisait  de  cet  adoles- 
cent malade  le  champion  des  opprimés.  Un  jour,  arec  une 
pugnacité  toute  anglaise,  il  avait  offert  le  combat,  le  duel  na- 
tional à  coups  de  poing,  à  un  garçon  boucher  qu'il  avait  vu 
dans  la  rue  maltraiter  un  enfant.  Une  autre  fois,  il  était  resté 
rêveur  et  triste  tout  un  jour  pour  avoir  été  témoin  de  la  souf- 
france d'un  animal.  A  l'inverse,  un  sourire,  un  mot  délicat 
faisaient  exulter  son  âme.  11  avait  des  gaietés  d'enfant,  des 
sensibilités  de  femme,  des  méditations  d'homme  mûr.  Sa 
personne  refiétait  ces  trois  caractères.  11  était  grand,  avec 
de  larges  épaules,  une  tête  délicate  toute  bouclée,  de  grands 
yeux  tendres  et  une  extrême  mobilité  d'expression,  .^ais  la 
constitution  féminine,  celte  constitution  qui,  selon  Coleridge, 
est  le  médium  indispensable  du  génie,  était  chez  lui  domi- 
nante. Il  était  poète  des  pieds  à  la  tête,  non  parce  ([u'il  était 
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élégant  et  beau  —  cela  n'est  point  nécessaire,  —  mais  parce 
qu'il  avait  une  organisation  fine  qui  vibrait  au  nioiudrc 
souffle. 


Il 


De  toutes  les  productions  de  Keats,  Endymion  est  proba- 
blement celle  qui  contient  le  plus  de  son  ;ime.  Il  le  dit  lui- 
même  dans  le  livre  premier,  qui  sert  de  prologue  au  poëme  : 
«  C'est  avec  bonheur,  Endymion,  que  je  dirai  Ion  histoire; 
l'harmonie  de  ton  nom  fait  partie  de  mon  être,  et  les  champs 
qui  t'ont  nourri  sont  toujours  verts  à  mes  jeux.»  La  préface 
rend  témoignage  de  l'amour  avec  lequel  il  avait  traité  cet 
ouvrage  ;  la  dédicace  qu'il  en  a  faite  à  la  mémoire  de  Thomas 
Chatterton,  «  le  plus  anglais  des  poètes  après  Shakespeare  », 
prouve  qu'il  le  regardait  comme  la  meilleure  de  ses  œuvres. 
C'est  au  moins  la  première  œuvre  sérieuse  qu'il  ait  ^donnée, 
celle  qui  lui  a  fait  prendre  rang,  à  vingt-deux  ans,  parmi  les 
premiers  poètes  de  l'Angleterre.  Il  n'avail,  avant  ce  temps, 
publié  que  de  courtes  pièces,  des  sonnets,  des  épitres  et  des 
petits  poèmes  de  circonstances,  comme  les  moindres  inci- 
dents de  la  vie  avaient  le  pouvoir  d'en  faire  naître  dans  cette 
imagination  active.  L'n  mot  dit  par  une  femme,  la  visite 
d'un  ami,  un  présent  de  quelque  bagatelle,  une  lettre  de 
son  frère,  tout  fait  vibrer  chez  John  Keats  la  corde  poétique, 
la  corde  intime  ;  car  il  n'appartient  pas  à  la  famille  des 
musiciens  et  des  versificateurs,  mais  bien  à  celle  des  êtres 
qui  sentent  profondément.  Il  est  le  poète  selon  le  cœur 
de  Gœthe,  celui  qui  «  fait  penser  ce  qu'on  n'a  pas  pensé, 
sentir  ce  qu'on  n'a  pas  senti  »  ;  c'est  un  enfant  de  lumière  et 
d'amour.  Depuis  l'âge  de  seize  ans,  sa  vie  et  sa  pensée  n'a- 
vaient été  qu'un  chant  ;  mais  EnJymion  est  plus  qu'un  chant, 
c'est  une  œuvre,  une  œuvre  de  plus  de  huit  mille  vers  faite 
avec  suite  et  volonté.  Ce  mvthc  obscur  prèlail,  parait-il,  à  sa 
fantaisie  :  comme  dans  un  moule  élastique ,  il  y  coulait 
toutes  les  idées,  toutes  les  images  qui  se  pressaient  dans  son 
esprit. 

Nous  avouons  que,  malgré  sa  richesse  et  son  éclat,  le 
poème  d' Endymion  nous  parait  difficile  à  lire.  Il  faudrait  être 
poète  soi-mêmo-pour  y  suivre  sans  fatigue  la  pensée  poétique 
dans  ses  méandres  infinis.  Nous  préférons  les  Odes,  qui 
élèvent  l'esprit  sans  le  tendre  et  lui  prêtent  un  vol  rapide. 
Parmi  celles  qui  appartiennent  à  la  précoce  maturité  de' 
Keals,  c'est-à-dire  qui  ont  été  écrites  après  le  poème  d'En- 
dymion,  ravissantes  sont  les  odes  ù  Psyché,  à  l'Automne,  au 
liossiynol,  A  sa  swur  Fanny,  dans  laquelle  il  célèbre  les  con- 
solations de  la  famille.  Arrêtons-nous  à  l'ode  sur  Une  Urne 
(jrecquc,  dont  il  interroge  les  bas-reliefs.  Nous  allons,  pour 
donner  une  idée  du  tour  qu'aiïectait  sa  pensée  poétique, 
essayer  de  traduire  en  prose  ce  qui  est,  selon  nous,  impos- 
sible à  traduire  eu  vers  : 

«  Compagne  silencieuse  et  tranquille ,  trmoin  de  la  vie 
antique  et  sylvestre,  toi  qui  racontes,  mieux  que  nous  dans 
nos  rimes,  une  légende  amoureuse  et  fleurie,  dis-nous  le 
frais  récit  écrit  dans  le  feuillage  qui  court  sur  ton  galbe 
léger!  Nous  parles-tu  de  diciuc  ou  de  mortels?  de  la  vallée 
de  Tempe  ou  de  celle  d'iUcadie?  Quelles  sont  ces  vierges  pu- 
diques et  ces  amoureux  ardents?  Comme  elles  s'enfuient  et 
comme  ils  les  poursuivent!  De  qui  sont  ces  pipeaux?  Quels 
chants  ont-ils  chanté?  Douce  est  la  mélodie  que  notre  oreille 
enteiul;  mais  plus  encore  celle  qui  ne  résonne  que  dans 
notre    âme!   Jouez   donc,  (liites   muettes  de   marbre   qui   ne 


parlez  qu'à  notre  esprit.  Beau  jeune  homme,  ton  chant  ne 
s'éteindra  point  avec  toi!  Les  arbres  qui  l'abritent  ne  perdront 
point  leur  feuillage!  Amant  audacieux,  tu  ne  loucheras  ja- 
mais ces  lèvres  que  ton  désir  est  de  baiser;  mais  aussi  jamais 
celle  que  tu  aimes  ne  perdra  sa  grâce  et  sa  beauté  !  Heureux, 
heureux  bocages  qui  serez  toujours  verts!  Heureux,  iieureux 
chanteur  qui  chanterez  toujours,  et  dont  la  mélodie  éter- 
nellement nouvelle  accompagnera  l'éternel  amour! 

(t  Mais  qui  vient  au  sacrifice?  Quel  est  ce  prêtre  condui- 
sant à  la  mort  un  bouc  aux  flancs  soyeux?  Quelle  est  cette 
ville  lointaine,  bâtie  sur  le  rivage,  que  ses  habitants  désertent 
pour  se  rendre  à  l'agreste  autel?  Petite  cité  inconnue,  tes 
rues  ne  se  repeupleront  jamais,  et  nul  ne  vivra  pour  nous 
dire  comment,  au  matin  d'une  fête,  le  silence  un  jour  t'a 
envahie  ! 

«  l'rne  antique,  si  noblement  coupée,  qui  portes  sur  tes 
flancs  arrondis  vierges  marmoréennes,  frémissantes  forêts, 
herbe  tendre  et  foulée,  tu  nous  attires  coumie  réternité!  Pas- 
torale immobile  et  glacée,  quand  nous  aurons  passé,  tu  res- 
teras au  milieu  des  humains  pour  dire  encore  à  d';.  ;tres 
affligés  :  Le  beau  c'est  le  vrai,  et  le  vrai  c'est  le  beau:  ni  us  ne 
savons  que  cela  de  la  vie  —  et  c'est  là  tout  ce  qu'il  pu  faut 
savoir!  » 

La  langue  poétique  anglaise,  si  différente  de  la  langue  vul- 
gaire, se  prête  très-mal  à  l'imitation.  Les  mots  composés  y 
jouent  le  principal  rôle  et  donnent  beaucoup  de  force  aux 
idées.  Qui  rendra  eu  français  le  Sea  shoulderiny  ichale  de 
Spencer?  Il  en  est  de  même  des  plus  belles  et  des  plus  heu- 
reuses expressions  de  Keats,  grand  admirateur  et  continua- 
teur de  ce  poète.  Qui  traduira,  dans  l'ode  à  l'Urne  yrecque, 
Unracish'd  bride  ofquietness,sylvanliistorian,  leaffringedleyend, 
et  tant  d'autres  locutions  qui  donnent  au  style  tant  de  pré- 
cision et  de  richesse  '?. 

Le  poème  d'Hyperion.  quoiqu'il  soit  encore  bien  touffu  et, 
partant,  d'une  lecture  fatigante,  l'est  moins  pourtant,  selon 
nous,  que  le  premier  grand  ouvrage  de  Keats.  Le  sens  qui 
s'en  dégage  —  la  marche  de  la  lumière  et  de  la  vérité  dans 
le  monde  —  est  plus  clair  et  plus  simple  que  les  idées  mul- 
tiples répandues  dans  YEndymion.  Mais  l'œuvre  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  vraiment  à  l'aise  et  en  plein  courant  de 
passion  poétique,  c'est  la  tragédie  d'0(/iO»  le  Grand,  Les 
mythes  antiques  ont,  comme  les  autres  mythes,  perdu  leur 
charme  en  perdant  leur  mystère;  pour  remplir  de  nouveau 
ces  vieux  vases,  il  faut  un  vin  bien  généreux.  .Mais  la  forme 
du  drame  est  toujours  jeune  et  nouvelle  :  si  les  idées 
vieillissent,  les  passions  ne  vieillissent  pas.  Voilà  pourquoi  on 
peut  aujourd'hui  lire  Othon  comme  s'il  était  écrit  d'hier.  Le 
temps  ne  lui  a  rien  donné  sans  doute,  mais  ne  lui  a  non 
plus  rien  ôté.  Comme  pièce  de  tiiéàtre,  cet  ouvrage  était  ini- 
jiropre  à  la  scène  et  n'a  jamais  été  joué;  comme  poëme  dra- 
matique écrit  pour  la  lecture,  il  a  gardé  le  mérite  commun 
à  toutes  les  œuvres  qui  sont  taillées  dans  l'étoffe  du  cœur 
humain.  De  même  que  dans  les  pièces  de  Shakespeare,  les 
anachronismes,  les  invraisemblances  théâtrales  abondent; 
mais,  de  même  que  dans  Shakespeare  aussi,  il  y  a  une  in- 
tensité de  passion  qui  suffit,  d'une  part,  à  soutenir  l'intérêt, 
à  suppléer  aux  effets  scéniques;  d'autre  part,  à  conserver  tou- 
jours la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de  l'ouvrage. 

La  tragédie  d'Othon  le  Grand  a  été  écrite,  du  reste,  dans  des 
circonstances  singulières,  qui  explicjuent  qu'elle  soit  plutôt 
une  broderie  poétique  qu'une  véritable  œuvre  de  poète.  \ 
lanalyse,  elle  ne  présente  ni  combinaisons  intéressantes,  ni 
caractères  sympathiques.  Le  personnage  d'Othon  est  insigni- 
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fiant  cl  mélodramatique  ;  ceux  d'Albert  et  d'Hermiuie  sont 
effacés  ;  les  autres  sont  odieux.  Ludolphe,  fils  d'Otlion,  le 
bouillant  Achille  de  la  pièce,  est  la  figure  sur  laquelle  se 
concentre  l'intérCt;  c'est  celle  qui  donne  à  l'œuvre  son  véri- 
table caractère.  Or  Ludolphe  est  surtout  l'incarnation  de 
l'orgueil  et  de  la  colère  :  quand,  à  la  fin  du  drame,  il  meurt 
de  son  amour  trahi,  on  n'est  pas  bien  certain  qu'il  ne  soit 
pas  mort  de  fureur.  On  pourrait  appeler  la  pièce  d'Olhon  le 
Grand  une  étude  psychologique  de  la  colère  humaine.  A  ce 
point  de  vue,  l'ouvrage  est  vraiment  extraordinaire  ;  des 
scènes  commencées  sur  im  diapason  si  haut  qu'on  se  demande 
au  premier  mot  comment  l'auteur  pourra  les  conduire  jus- 
qu'au bout,  se  terminent  par  un  crescendo  de  passion  inat- 
tendu. Comme  avec  Shakespeare,  on  va  de  surprise  en  sur- 
prise, de  spasme  en  spasme,  d'explosion  en  explosion.  On  ne 
songe  guère  alors  à  la  structure  de  la  pièce  ;  et  de  même 
qu'on  oublie  le  libretto  d'un  opéra  pendant  que  l'acteur  chante 
les  airs  de  bravoure,  on  ne  s'inquiète  point  de  l'œuvre  de 
Brown  en  lisant  celle  de  John  Keats.  C'est  qu'en  effet  tout  ce 
qui  est,  dans  cet  ouvrage,  invention  dramatique,  appartient  an 
premier  de  ces  poètes.  Charles  Brown  a,  dans  un  manuscrit 
communiqué  à  lord  Houghton,  honnêtement  revendiqué  la 
responsabilité  dos  imperfections  de  la  pièce  : 

«  Pendant  que  nous  étions  ensemble  à  Shanklin,  dit-il, 
j'engageai  le  jeune  Keats  dans  une  entreprise  difficile  :  celle 
de  mettre  en  vers  une  tragédie  dont  je  fournirais  le  titre,  les 
caractères,  la  charpente  tout  entière.  Nous  exécutâmes  notre 
projet  d'une  façon  assez  curieuse.  Assis  aux  deux  côtés 
d'une  table,  je  dictais  les  scènes  une  à  une,  comme  si 
j'eusse  eu  affaire  à  un  copiste  secrétaire.  Les  grands  yeux 
de  Keats,  fixés  sur  les  miens,  interrogeaient  ma  pensée;  puis, 
il  les  abaissait  sur  son  papier  et  transcrivait  cette  pensée  en 
vers  presque  aussi  facilement  que  s'il  eût  écrit  en  prose.  11 
alla  ainsi  de  l'avant,  docilement,  et  sans  s'informer  de  mon 
plan,  jusqu'à  la  fin  du  qualrièmc  acte.  Arrivé  là,  il  demanda 
à  connaître  d'avance  la  conlexlure  du  dernier  acte.  Je  le  lui 
expliquai,  et  il  désiia  que  j'y  fisse  quelques  modifications. 
J'approuvai  ses  changements;  car  j'étais,  je  suis  encore  sous 
le  charme  de  sa  poésie.  » 

Cette  impression  de  M.  Charles  Brown  est  la  nôtre,  après 
soixante  ans  écoulés.  Les  idées,  les  sentiments,  les  expres- 
sions passionnées  que  Keats  sème  sur  le  canevas  fourni  par 
son  ami  nous  arrêtent  et  nous  enchantent  à  chaque  page. 
11  fallait  être  bien  poète  pour  rester  tel  dans  des  conditions 
pareilles  et  pour  s'enflammer  subitement  au  premier  choc 
de  la  pensée  d'un  autre.  Ce  tour  de  force,  John  Keats  l'a  ac- 
compli. C'est  qu'il  n'était  pas  poëtc  seulement  à  ses  heures 
et  sous  l'influence  de  quelque  excitation  accidentelle;  il 
l'était  sans  cesse  ;  toute  idée,  en  traversant  son^cerveau,  s'y 
imprégnait  de  riches  couleurs. 

«  Aussitôt  que  Keats,  dit  Charles  Brown,  eut  achevé  de 
mettre  en  vers  Othon  le  Grand,  je  lui  proposai  un  sujet  de 
tragédie  historique  anglaise.  Ce  sujet  était  pris  dans  le  règne 
d'Etienne  et  comprenait,  au  premier  acte,  la  défaite  de  ce 
prince  par  les  armées  de  la  reine  Mathilde,  au  dernier  la 
mort  de  son  fils  Eustache.  Keats  fut  frappé  de  l'abondance 
d'incidents,  de  la  variété  de  caractères  auxquelles  ce  sujet 
pouvait  prêter  ;  il  s'assit  à  sa  table  pour  écrire.  J'allais  lui 
dicter  la  forme  des  scènes,  comme  je  l'avais  l'ait  pour  Othon, 
et  déjà  je  commençais  :  «  Le  rideau  se  lève  sur  un  champ 
de  bataille;  les  armées  d'Etienne  sont  en  pleine  retraite...  » 
«  Laissez!  laissez  !  cria  John;  j'ai  marché  trop  longtemps  à  la 


lisière!  je  vais  maintenant  marcher  tout  seul  !  »  et  il  se  rail 
à  l'œuvre  et  écrivit  sans  s'arrêter  plus  de  cent  cinquante 
vers  (|ui  ne   laissent  presque  rien  à  reprendre,  n 

Le  Ilot  Etienne  est  resté  à  l'étal  de  fragment,  et  l'on  no  peut 
juger  de  ce  qu'eût  été  l'ensemble.  Mais  déj;i,  dans  l'espace 
de  quatre  scènes,  quatre  caractères  :  ceux  d'Etienne,  de  Ma- 
lliilde,  du  comte  de  Glocester,  son  frère,  et  du  comte  de  j 
(^hester,  sont  vigoureusement  tracés.  Dans  ce  début,  il  y  a  I 
beaucoup  plus  de  dessin,  de  netteté,  que  dans  toute  la  pièce 
à'Olhun,  où  l'on  est  sans  cesse  incertain  sur  la  conduite  que 
tiendront  les  personnages. 

.\près  le  fragment  du  Roi  Etienne,  Keats  s'assit  de  nou- 
veau à  sa  table  à  écrire;  mais  ce  fut  pour  la  dernière  fois.  Le 
poème  de  Lamia  est  son  testament  littéraire.  Il  y  mit  tous 
ses  soins,  dit  encore  M.  Brown,  comme  s'il  eût  senti  qu'il 
se  recommandait  par  cet  ouvrage  à  la  mémoire  de  la  posté- 
rité. Lamia  est  un  récit  en  sept  ou  huit  cents  vers,  très-fini, 
très-élégant,  qu'on  pourrait  croire  écrit  par  le  plus  exquis  des 
poètes  anglais  du  xvn^  siècle,  John  Dryden.  11  est  impossible 
de  revenir  avec  quelque  ombre  de  justice  sur  le  jugement 
favoralde  qu'en  ont  porté  les  contemporains  de  Keats.  En 
1820,  on  goûtait  encore  les  grâces  de  la  vieille  mythologie, 
et  ce  n'est  point  la  faute  de  l'auteur  si,  depuis,  notre  pen- 
sée a  suivi  d'autres  courants.  On  sent  d'ailleurs  chez  lui, 
même  lorsqu'il  marche  dans  des  chemins  déjà  connus, 
une  allure  jeune  et  nouvelle;  sous  sa  plume.  Psyché  devient 
une  déesse,  et  Lamia  se  transforme  en  Psyché. 


11 


John  Keats, [fidèle  à  la  destinée  des  jeunes  poètes,  a  vécu      \ 
et  est  mort  entre  deux  amours  ;  l'idéal  de  l'harmonie  divine 
et  celui  de  l'humaine  beauté.  11  avait  rencontré,  en  181.'),  une 
jeune  femme  née  de  parents  établis  aux  Indes  et  ayant  du 
sang  indien  dans  les  veines.  Dès  le  premier  jour,  il  écrivait  à 
son  frère  Georges  que  cette  vue  l'avaitjelé  dans  une  admiration 
voisine  de  la  crainte  et  de  l'anéantissement.  «  Ce  n'est  pas 
une    Cléopàtre,  lui  disait-il,  mais  c'est  une  Charmion.  Elle  a      , 
un  beau  regard  noir  et  profond,  un  œil  pOTticulier  à  la  race     I 
orientale,   des  formes  riches,  des  mouvements  élégants  et 
gracieux.  »  La  passion  alla   croissant,  devint  réciproque  et 
suivit  son  cours  au  milieu  des  entraînements  et  de  l'insou- 
ciance qui  sont  le  privilège  de  la  jeunesse. 

En  1820,  Keats  languissant  sous  la  double  influence  de 
son  amour  et  de  la  maladie,  ses  amis  l'engagèrent  à  essayer 
du  séjour  de  Rome.  Il  fallut  bien  des  efforts  pour  le  faire 
consentir  à  s'éloigner  de  l'Indienne.  «  Donnez-moi  l'espoir, 
disait-il,  que  j'aurai  le  bonheur  quand  je  serai  guéri  ;  je  suis 
si  affaibli  qu'on  peut  maintenant  me  faire  croire  à  l'avenir.  » 
Il  vendit  pour  cent  livres  sterling  à  .MM.  Taylor  et  Hessey  le  i 
manuscrit  d'£)iii(//(i('o»;  les  poètes  ses  amis,  quoiqu'ils  ne  fus-  i 
sent  pas  riches,  grossirent  à  l'envi  la  bourse  trop  légère  du 
malade  et  du  voyageur;  ils  le  recommandèrent  à  Joseph 
Severn,  un  jeune  artiste  grand-prix  de  l'Académie  royale  de 
peinture,  qui  parlait  pour  l'Italie,  cl  le  28  septembre  1820  Keats 
était  en  mer,  faisant  voile  pour  son  dernier  séjour.  «  Je  sens, 
écrivait-il  de  l'île  de  Wight  à  M.  Brown.  son  protecteuret  son 
guide,  je  sens  venir  sur  moi  les  ténèbres.  Je  vois  éternelle- 
ment son  visage  qui  s'évanouit  pour  toujours  1  La  mer,  la 
dislance,   la  faiblesse  du   corps,    le  déclin  des  facultés  oui 
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commencé  la  séparation  :  la  mort  achèvera  bientiM  le  di- 
vorce !  » 

La  dernière  lettre  de  Keats,  dit  lord  Iloughton,  est  datée 
du  30  novembre  et  contient  les  mêmes  sentiments.  Les 
souvenirs  des  trois  derniers  mois  de  sa  vie  nous  ont  été  con- 
servés par  Scvern,  qui,  fidèle  au  mandat  qu'il  avait  reçu, 
veillait  sur  lui  à  Rome  avec  une  sollicitude  maternelle.  Le 
poète  avait  des  alternatives  de  tristesse,  de  gaieté,  de  colère, 
(jui  inquiétaient  Severn  sur  son  état  mental.  Le  19  février! 821, 
il  eut  le  sentiment  de  sa  fin  prochaine  et  demanda  qu'on 
inscrivit  sur  la  tombe  qui  allait  s'ouvrir  cette  épitaphe,  qui 
exprime  sa  destinée  et  surtout  sou  caractère  :  llcm  lies  une 
whose  name  was  writ  in  water  :  "  Ici  repose  celui  dont  le 
nom  était  écrit  dans  l'eau.  «—Après  un  moment  de  calme 
et  d'immobilité  :  «  Le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  eu  dans  la 
vie,  dit-il  à  Severn,  a  été  de  voir  croître  les  Heurs  :  eh  bien! 
dans  cet  instant,  il  m'a  semblé  que  les  fleurs  croissaient  sur 
moi!  >>  Le  23,  il  pria  son  ami  de  le  soulever  un  peu  sur  son 
oreiller.  "  Ne  craignez  rien!  Je  mourrai  sans  elVorl.  Soyez 
ferme,  et  remerciez  Oieu  avec  moi  de  ce  que  tout  est  fini!  » 

Pendant  ces  tristes  jours  passés  sur  la  terre  étrangère, 
Keats  et  Shelley  s'étaient  liés  d'une  inmiortelle  amitié. 
L'Adonis  esl  le  magnifique  monument  liltchaire  que  Shelley 
a  élevé  sur  la  tombe  de  son  jeune  ami.  Avec  la  mâle  indi- 
gnation qui  était  dans  son  caractère,  il  écrivit  une  pathétique 
remontrance  à  l'éditeur  de  la  Quarterly  Revicu-,  le  redoutable 
et  peu  généreux  Giiïord,  pour  lui  reprocher  l'injustice  de  ses 
jugements  sur  Keats.  Sous  l'empire  de  la  passion  insjiirée 
jiar  la  douleur,  il  lui  a  plus  tard  reproché  d'avoir  causé  la 
mort  du  jeune  poète,  et  cette  imputation  restera  sur  la  mé- 
moire de  l'acerbe  critique.  Mais  il  est  cenain  que  John  Keats 
est  mort  poitrinaire  et  que,  loin  d'avoir  été  tué  par  les 
coups  que  Gifl'ord  distribuait  un  peu  au  hasard  autour  de  lui 
et  (huit  la  grande  Revue  tory  a  conservé  l'habitude  peu  cha- 
ritable, il  a  dû  à  ces  attaques  de  vigoureuses  défenses  et  de 
chaleureuses  amitiés. 

Une  Revue  de  IS'ew-York,  YAtlantic  Munfhli/  Mmja^inc,  an- 
nonçait, au  mois  do  janvier  dernier,  que  l'habile  sculpteur 
américain,  .M.Slory,  venait  d'achever  le  buste  de  Keats,  corol- 
laire naturel  de  celui  de  Shelley,  un  des  meilleurs  ouvrages 
de  cet  artiste  éminent.  Par  une  heureuse  fortune,  .M.  .Story  a 
eu  sous  les  yeux,  non  le  portrait  bien  connu  de  John  Keats, 
peint  par  Severn  au  temps  où  son  modèle  gardait  encore 
hnite  l'animation  de  la  vie,  mais  une  esquisse  précieuse  qui 
nous  montre  les  traits,  bien  plus  poéliciues,  du  mourant, 
t-^elle  esquisse  a  été  faite  à  la  lueur  de  la  lami)o  qui  éclairait 
la  dernière  nuit  de  Keats.  Comme  l'agonie  se  prolongeait  et 
que  Severn,  assis  au  chevet  du  mourant,  sentait  le  sommeil 
apiiesantir  ses  paupières,  il  prit  ses  crayons  pour  se  défendre 
contre  l'assoupissement.  La  mort  lardant  toujours  à  venir,  il 
put  aller  jusqu'au  bout  et  fixer  la  resse  nhlance  exacte  de 
Keats  à  ses  derniers  moments.  Cinquantc-li  iis  ans  s'étaient 
écoulés,  et  M.  Se\erii,  maintenant  un  vieillard,  habitait  tou- 
jours Rome,  quand  un  autre  vieillard,  M.  (^iiarles  Cowden 
Clarke,  l'ami,  le  camarade  d'école  de  Keals,  vaut  eu  occa- 
sion, il  y  a  deux  ans,  d'aller  dans  la  Ville  éternelle,  s'in- 
forma cv.ijirès  du  peintre  de  ce  qu'il  avait  fait  de  son  des- 
sin. Celui-ci  l'avait  tout  à  fait  oublié;  mais  il  devait  se  trou- 
ver, disait-il,  dans  le  fond  de  quelque  carton.  Un  cherclia 
tant  qu'on  le  découvrit.  Dans  ce  portrait,  fait  sous  une  im- 
pression si  réelle  et  si  poignante,  laléte  mélancolique  repose 


sur  l'oreiller;  les  paupières  sont  closes,  les  cheveux  noirs 
se  répandent  en  boucles  abondantes,  «comme  un  plumage  u  ; 
les  traits  sont  fermes  et  arrêtés  parla  main  de  la  mort;  une 
expression  générale  de  repos  semble  l'écho  des  dernières 
paroles  :  "  Remerciez  Dieu  avec  moi  de  ce  que  tout  est  fini!» 
C'est  de  cette  belle  et  dernière  image  que  M.  Story  a  eu 
l'heureuse  idée  de  s'inspirer.  Dans  cette  esquisse,  le  génie  et 
la  mort  s'illuminent  mutuellement.  A  leur  double  lumière,  le 
sculpteur  a  pu  faire  en  marbre  un  portrait  réel  de  Keats,  un 
portrait  où  se  peignent  le  caractère  et  l'histoire  de  l'homme, 
non  une  de  ces  simples  reproductions  plastiques  qui  laissent 
tout  à  deviner.  Lord  Houghton  a  placé  au  frontispice  de  son 
volume  une  gravure  tirée  de  la  première  œuvre  de  Severn  :  il 
est  probable  que  s'il  eût  publié  six  mois  plus  tard  la  nouvelle 
édition  des  Poèmes  de  Keats,  il  eût  emprunté  au  buste  de 
M.  Story  une  image  plus  touchante  et  plus  vraie  de  celui  qu'on 
ne  voit,  en  esprit,  qu'à  la  lueur  d'une  lampe  funéraire  et 
sous  les  fleurs  de  la  mort. 

LÉO  (Jl'esneu 


LA  GUERRE  EN  ORIENT 


Lf  |>a><-iUK<'  <■<■   Itaniihc  par  IfK  Russes 


I 


Le  grand-duc  Nicolas  a  adressé,  a  la  date  du  30  juin,  au 
tsar,  nu  rapport  sur  les  opérations  de  l'armée  du  Sud,  depuis 
la  déclaration  de  guerre  jusqu'au  passage  du  Danube  inclu- 
sivement. Ce  rapport  a  été  publié  par  l'Invalide  russe  du  8 
juillet  :  une  traduction  a  paru  dans  la  Revue  militaire  de  l'é- 
tranger du  li  juillet.  Ce  document  permet  de  se  rendre  assez 
exactement  compte  des  détails  et  de  la  valeur  de  l'opération 
accomplie  par  les  lîusses.  Nous  disons  :  assez  exactement, 
car,  pour  l'étude  complète  des  faits,  il  manque  la  contre- 
partie, le  rapport  de  l'état-major  ottoman.  11  serait  intéressant 
de  connaître  par  le  récit  îles  Turcs  quelle  mesure  exacte 
de  résistance  leurs  adversaires  ont  rencontrée  jusqu'ici  ; 
ainsi  on  pourrait  mieux  tirer  d'un  examen  comparatif  quel- 
ques enseignements  certains  sur  les  chances  ultérieures  de 
la  guerre. 

C'est  le  2i  avril  que  l'armée  du  Sud  a  passé  la  frontière  rou- 
maine. Selon  le  rapport  du  grand-duc  Nicolas,  elle  comptait 
quatre  corps,  le  7%  le  9",  le  LK  et  le  12'',  plustrois  divisions  de 
cavalerie  régulière  et  une  division  de  cavalerie  du  Caucase. 
A  la  même  époque,  trois  autres  corps,  le  i°,  13=  et  iW,  furent 
désignés  pour  compléter  l'armée  du  Sud.  En  somme,  les 
forces  réunies  sur  la  frontière,  prêtes  à  entrer  en  campagne, 
s'élevaient  à  sept  corps  d'armée  et  quatre  divisions  de  cava- 
lerie indépendantes.  C'est  un  total  d'environ  220,000  hommes, 
sur  le  papier. 

Pour  estimer  l'écart  entre  les  chilTrcs  officiels  et  les  effec- 
tifs réels,  il  faudrait  des  doimées  positives.  Toutefois  on  peut 
supposer  que  le  ministère  de  la  guerre  a  tenu  de  son  mieux 
les  cadres  au  complet.  Ce  nombre  de  220,000  honmies  re- 
pond à  une  mobilisation  qui  a  duré  depuis  novembre  1876 
jusqu'à  avril  1877;  cinq  mois  pleins.  Nous  ne  disons  pas 
(jue  l'armée  n'eût  pas  été  prête  plus  tôt,  si  besoin  avait  été; 
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mais  il  est  évident  que  le  ilélai,  tel  quel,  de  cinq  mois,  pour 
réunir  220,000  hommes,  ne  prouve  rien  en  fait  sur  la  puis- 
sance de  mobilisation  de  la  Russie.  Ce  n'est  pas  une  expé- 
rience décisive,  comme  l'on  s'est  peut-être  trop  cénérale- 
menl  complu  à  le  dire. 


II 


Le  rapport  décrit  la  marche  de  l'armée  depuis  la 
frontière,  et  sa  concentration  sur  le  Danube.  La  distance 
de  la  base  de  mobilisation  à  la  base  do  concentration 
par  la  vallée  du  Serelh  est  à  peu  prés  en  moyenne  de  "150 
lieues.  Le  grand-duc  disposait  de  deuv  routes  principales  et 
d'une  voie  ferrée.  En  admettant  que  celle-ci  fût  réservée 
pour  le  transport  du  gros  matériel  et  des  approvisioime- 
ments  et  que  les  troupes  suivissent  les  deux  routes,  le  calcul 
ordinaire,  à  20  kiioméires  par  jour  pour  un  corps  d'armée, 
donne  une  période  de  vingt-deux  jours  pour  l'arrivée  succes- 
sive des  sept  corps  en  deux  colonnes  sur  la  ligne  du  Danulie. 
Mais  on  comprend  qu'il  est  impossible  de  calculer  aussi  ri- 
goureusement pour  une  dislance  de  150  lieues  et  avec  un 
contingent  de  220,000  hommes.  La  distance  elle-même  varie 
pour  les  diverses  colonnes,  soit  qu'elles  tiennent  la  droite, 
soit  qu'elles  tiennent  la  gauche  de  l'ordre  de  bataille.  De 
plus,  il  faut  des  intervalle-;  de  marche  pour  les  à-coups  né- 
cessaires, et  des  stations  de  repos  entre  les  corps.  Ce  n'est 
pas  trop  de  compter  trente  jours.  Telle  est  à  peu  prés  la  base 
d'évaluation  du  mouvement  de  l'armée  allemande  de  Sedan 
sur  Paris,  le  plus  considérable  que  l'on  connaisse  dans  l'his- 
toire des  guerres  modernes.  A  ce  compte,  les  Russes,  partis 
le  2i  avril,  auraient  pu  être  dès  le  2û  mai  concentrés  sur  le 
Danube. 

Or,  à  prendre  les  ordres  de  marche  notés  par  le  rapport,  il 
se  trouve  que  quatre  corps  seulement  sur  sept  furent  réunis 
avant  le  01  mai  à  proximité  du  fleuve  ;  c'était  déjà,  comme 
ou  voit,  pour  cette  concentration  partielle,  un  retard  de  six 
jours,  que  le  grand-duc  mentionne  lui-même  expressément. 
Quant  aux  trois  autres  corps,  le  l/i''  ne  rejoignit  pas  le  gros 
de  l'armée  avant  le  lu  juin  ;  le  13"=  corps  ne  s'aligna  même 
que  vers  la  fin  de  juin  ;  et  le  i«  n'est  arrivé  qu'à  la  suite, 
comme  réserve,  en  dernier  rang.  En  comprenant  ces  trois 
corps  dans  l'ensemble  du  mouvement  auquel  ils  coopéraient, 
on  voit  que  le  relard  moyen  de  six  jours,  indiijue  par  le  rap- 
port, devrait  être  augmenté  de  près  de  moitié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand-duc  attribue  le  ralentis- 
sement de  sa  marche,  comme  cause  principale,  aux  pluies 
continuelles  qui,  on  se  le  rappelle  sans  doute,  ont  si- 
gnalé cette  aimée  la  fin  du  printemps.  Le  régime  des  eaux 
en  Molda-Valachie  est  uniforme  :  des  monts  de  Transylvanie 
tombent  des  rivières  très-nombreuses  qui  forment  une  série 
de  vallées  parallèles  à  proche  distance.  C'est  autant  de  fossés 
que  l'armée  russe  a  dû  franchir.  Et,  dit  le  rapport,  par 
suite  du  débordement  des  rivières,  les  routes  étaient  défon- 
cées ;  plusieurs  ponts,  tant  sur  ces  routes  que  sur  les  voies 
ferrées,  avaient  été  rompus  par  la  pression  des  eaux.  Le 
grand-duc  ajoute,  avec  plus  de  vérité  sans  doute  que  de  mé- 
nagement pour  ses  alliés  roumains  : 

«  J'ai  trouvé  les  chemins  de  fer  roumains  encore  plus  mal 
construits  que  je  ne  m'y  attendais  et,  en  outre,  très-insuftisam- 
ment  pourvus  sous  le  rapport  du  personnel  et  du  matériel 


roulant.  La  mauvaise  installai  ion  des  chemins  de  fer  fut 
aussi  en  partie  la  cause  des  avaries  continuelles  qui  se  sont 
produites  aux  ponts.  » 

Les  diflicultés  furent  surtout  grandes  pour  le  transport  de 
1  artillerie  de  position,  des  équipages  de  ponts  et  des  cha- 
loupes à  vapeur,  tout  matériel  nécessaire  au  passage.  En  effet, 
il  fallait  conmiencer  par  installer  des  batteries  de  position  à 
longue  portée  atin  de  bomliarder  les  forteresses  turques, 
Koustchouk  et  Nicopoli,  en  aval  et  en  amont  du  point  de 
passage  ;  puis  la  flottille  des  chaloupes  devait,  sur  le  point 
indiqué,  établir  des  barrages  de  torpilles  contre  les  moni- 
tors  turcs  et  proléger  ainsi  la  manœuvre  des  pontons  et  ra- 
deaux. Ces  engins  n'arrivèrent  pas  selon  l'itinéraire  réglé  par 
létat-major.  Le  rapport  s'en  prend  de  nouveau  aux  malheu- 
reux chemins  de  fer  roumains.  Dame  !  pourrait-on  répondre 
à  Bucharest,  la  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que 
ce  qu'elle  a.  Sans  doute  les  chemins  de  fer  construits  en 
Roumanie  par  le  trop  fameux  Stroussberg  sont  bien  défec- 
tueux; mais  les  Russes  n'ont-ils  pas  encore  été  bien  heureux 
de  les  avoir  sous  la  main?  Sans  le  secours  de  la  ligne  lassy 
Bucharest-Slatina,  il  est  douteux  que  l'armée  du  Sud  eiJt  pu. 
même  le  27  juin  seulement,  passer  en  Bulgarie. 

De  plus,  ajoute  le  grand-duc,  le  débordement  du  Danube  a 
été,  cette  aimée,  exceptionnellement  fort  et  prolongé;  les 
eaux  n'ont  décru  qu'avec  une  extrême  lenteur  ;  elles  étaient 
encore,  en  juin,  sur  le  bas  Danube,  à  quinze  pieds  au-dessus 
du  niveau  ordinaire.  Pour  ces  causes  diverses,  on  dut  reculer 
de  jour  en  jour  l'opération  du  passage  ;  l'état-major  comp- 
tait que  tout  serait  enfin  prêt  sur  le  bas  Danube  pour  le 
2i  juin  ;  le  général  Zimmerman  reçut  l'ordre  d'aider  d'avance 
au  mouvement  principal,  en  passant  à  Matchin  dans  la  Do- 
Ijroudcha.  Mais,  au  dernier  moment,  nouveau  retard  de  trois 
jours  dans  l'arrivée  du  matériel;  il  fallut  remeltre  au  27  l'o- 
pération du  gros  de  l'armée.  Ainsi  s'explique  la  différence  de 
cinq  jours  entre  les  deux  passages  de  Matchin  et  de  Simnitza; 
c'est  ce  qu'en  style  militaire  on  appelle  un  à-cuup. 


III 


Pour  le  choix  du  point  de  passage,  il  résulte  du  rapport 
que  tout  de  suite  l'état-major  s'est  décidé,  d'une  manière  gé- 
nérale et  comme  opération  principale,  pour  la  section  du 
Danube  qui  avoisine  Nicopoli.  On  avait  renoncé  à  la  Do- 
broudcha,  malgré  le  précédent  de  1828,  et  quoique  ce  soit 
la  route  traditionnelle,  classique,  des  armées  débouchant  de 
la  vallée  du  Pruth  dans  la  Bulgarie.  Mais  c'est  précisément 
pour  barrer  cette  route  que  les  Turcs  ont  établi  le  quadrila- 
tère entre  le  Danube  et  les  Balkans.  Si  au  quadrilatère  on 
joint  la  flotte  turque  opérant  dans  la  mer  Noire,  on  voit  que 
la  Dobroudcha  n'est  plus  qu'un  cul-de-sac,  suffisant  pour  une 
diversion,  pour  une  action  secondaire  ;  mais  une  armée  con- 
sidérable comme  celle  du  grand-duc  manquerait  d'air,  en 
quelque  sorte,  sur  ce  terrain  étroi  et  ne  pourrait  pas  ma- 
nœuvrer. Pour  la  section  du  Danube  faisant  face  au  quadri- 
latère, il  était  inutile  d'y  songer  ;  il  eût  été  indispensable 
d'emporter  tout  d'abord  l'une  des  deux  places,  surtout  Rousl- 
chouk;  mais  ceci  pouvait  être  l'affaire  d'un  long  siège,  et 
depuis  longtemps  il  n'est  plus  de  jeu  oe  subordonner  une 
campagne  à  un  siège. 

Les  Russes  se  sont  donc  trouvés  conduits  à  choisir  le  point 
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je  plus  convenable  à  droite  du  quadrilatère,  entre  Roustchouk 
et  Widin.  Dès  lors  la  section  de  Nicopoli  s'indiquait,  s'im- 
posait d'elle-même.  A  Constantinopie,  il  y  a  plus  de  six  mois, 
nous  avons  personnellement  entendu  dire  par  des  officiers 
turcs  que  les  Russes  franchiraient  le  Danube  dans  la  direc- 
tion de  Tirnowa.  En  eiîet,  c'est  la  ligne  Nicopoli-Tirnovva,  lon- 
geant au  plus  prt''s  le  quadrilatère,  qui  permet  de  franchir  les 
Balkans  par  la  route  la  plus  directe  sur  .\ndrinople.  De  Nico- 
poli  à  Tiriiowa,  il  y  a  quatre  étapes  à  peu  près.  De  Tirnowa 
s'ouvrent  deus  défilés  au  travers  des  Balkans:  celui  de  Schipka, 
sur  Kesanlik,  et  celui  de  Kazan,  sur  Slivno  et  Jamboli.  A 
Jamboli,  tOte  de  ligne  d'un  embranchement  sur  le  chemin 
de  fer  de  Bellova  à  Constantinopie,  on  est  de  nou\eau  à 
quatre  étapes  d'.Vndrinople . 

Ln  Bulgarie  même,  la  possession  de  Tirnowa  a  dtjà  par 
eUe-même  une  valeur  morale,  une  importance  politique  : 
c'est  la  capitale  historique  et  religieuse  de  la  province  ;  le 
prince  Tcherkassky,  signant  ses  décrets  de  Tirnowa,  a  pour 
les  Bulgares  l'air  non  point  d'un  conquérant  de  passage, 
mais  d'un  gouvernement  établi.  De  plus,  la  région  de  Tir- 
nowa se  trouve  suffisamment  éloignée  de  la  frontière  serbe, 
gui  est  une  zone  excentrique  au  point  de  vue  militaire  et 
dangereuse  au  point  de  vue  politique. 

Par  une  dernière  considération  qui  se  rapporte  au  passage 
proprement  dit.  Nicopoli  se  trouve  sur  le  Danube  au  con- 
fluent de  l'Aluta.  L'Aluta,  qui  sert  de  ligne  de  démarcation 
en  Roumanie  entre  l'armée  roumaine  et  l'armée  russe,  est  la 
seule  rivière  utilement  navigable  de  la  Valachie;  par  là  elle 
a  pris  une  importance  déterminante  pour  le  transport  du 
matériel  de  ponts.  Le  chemin  do  fer  a  amené  ce  matériel 
jusqu'à  la  station  de  Slaina,  sur  l'Aluta;  delà  il  ne  restait 
qu'à  le  faire  descendre  par  la  rivière  jusqu'au  Danube,  devant 
Nicopoli. 

Voilà  les  avantages;  mais  la  médaille  a  un  revers.  Le  péril 
d'opérer  avec  le  quadrilatère  en  flanc  saute  tout  de  suite  aux 
yeux.  L'armée  russe  s'expose  à  être  attaquée  à  revers  au 
moment  où  la  tête  sera  déjà  engagée  dans  les  Balkans  et  où 
la  queue  reste  encore  de  l'autre  colé  du  Danube.  Si  les  Russes 
ont  été  séduits  par  la  perspective  de  réaliser  très-vite  un  béné- 
fice considéralde,  d'un  autre  cOité  leur  manœuvre  peut 
fournir  aux  Turcs  l'occasion  d'infliger  à  l'adversaire  une 
défaite  décisive.  Ainsi  s'expliquent  très-naturellement,  dans 
l'aflaire  du  passage  du  Danube,  l'audace  des  premiers  et  la 
reserve  des  seconds. 

Du  reste,  dans  le  rapport  du  grand-duc  on  ne  trouve  nulle 
trace  d'hésitation  sur  la  direction  générale  du  mouvement. 
Dès  le  début,  l'état-major  règle  la  marche  des  troupes  sur  le 
cours  de  la  Wede,  rivière  qui  tombe  dans  le  Danube,  parallè- 
lement à  r.Vlula.  à  l'est  de  Nicopoli,  en  deçà  de  Simnitza. 
On  sent  qu'en  principe  la  ligne  générale  de  l'opération  était 
déjà  arrêtée.  Les  tâtonnements  ne  portent  que  sur  l'adoption 
d'un  point  déterminé.  Dans  ces  limites,  le  choix  dépendait 
des  circonstances,  de  l'état  du  Danube  ;  et  le  général  en  chef 
devait  se  décider  sur  place,  en  reconnaissant  lui-même  les 
localités.  Tout  d'abord  il  s'était  prononcé  pour  Simnitza  ; 
mais  les  environs  étaient  encore  trop  inondés;  alors  il  choisit 
«  un  endroit  en  aval  de  Nicopoli  »,  dit  le  rapport.  Enfin,  du 
20  au  2i  juin,  il  fit  de  sa  personne  une  reconnaissance  tel- 
lement secrète  que  personne  au  quartier  général  ne  connut 
l'objet  et  la  direction  du  voyage  du  grand-duc.  11  observa  que 
le  passage  de  vive  force  à  Nicopoli  pourrait  être  trop  long, et. 


constatant  qu'à  Simnitza  le  niveau  des  eaux   permettait  le 
passage,  il  retint  définitivement  à  son  premier  choix. 


IV 


Le  rapport  contient  de  minutieux  détails  sur  les  prépara- 
tifs de  l'opération.  Sur  le  bas  Danube,  les  conditions  du  pas- 
sage du  "22  juin  furent  considérées  comme  faciles.  Dès  la  fin 
de  mai,  le  fleure,  de  Reni  à  Hirsowa,  était  au  pouvoir  des 
Russes,  grâce  aux  exploits  des  chaloupes  à  torpilles.  Rien  ne 
s'opposa  à  la  construction  du  pont  entre  Braïla  et  Ghecet  ; 
l'avant-garde  du  général  Zimmernian  passa  le  fleuve  en  ra- 
deau hardiment,  malgré  l'étendue  des  inondations;  les 
pertes  ne  s'élevèrent,  dit  le  rapport,  qu'à  5  officiers  et  137  sol- 
dats tués  ou  blessés. 

En  réalité, les  difficultés  ne  furent  guère  plus  grandes  pour 
le  passage  principal,  à  Simnitza.  L'état-major  russe  ignorait-il 
réellement  que  les  Turcs  ne  se  préparaient  point  à  disputer  le 
passage?  11  devait  s'en  douter,  de  même  que  Kherim-Pacha  n'a 
pu  sérieusement  se  méprendre  sur  l'entreprise  des  Russes. 
En  tout  cas,  ainsi  que  le  rapport  le  montre,  le  grand-duc  prit 
ses  dispositions  et  ses  précautions,  comme  s'il  s'attendait 
à  une  vive  résistance,  il  se  mil  correctement  en  règle  avec  la 
méthode  qui  exigeait  :  1°  une  diversion  active  ;  c'est  le  passage 
du  corps  de  Zimmerman  dans  la  Dobroudcha  ;  ceUe-ci, 
comme  nous  le  savons,  fut  quelque  peu  prématurée,  en  avance 
sur  les  événements;  2° une  feinte  attaque  ;  c'est  le  bombarde-' 
ment  de  Roustchouk  et  de  Nicopoli  ;  à  Roustchouk  notamment, 
la  chose  alla  un  peu  loin;  le  rapport  ignore  quel  est  au 
juste  l'effet  produit  par  le  bombardement, mais  il  résulte  de 
trop  irrécusables  témoignages  que  c'est  surtout  la  ville,  com- 
posée en  grande  partie  de  Bulgares  et  de  chrétiens,  qui  a 
cruellement  payé  les  frais  de  cette  fausse  attaque. 

Du  20  au  2ù  juin,  dix  chaloupes  à  vapeur  furent  employées 
à  torpiller  le  Danube  entre  Nicopoli  et  Roustchouk.  L'n  premier 
barrage  fut  établi  en  aval  à  Parapanu  ;  un  second  à  Flamunda, 
en  amont.  Les  monitors  turcs  essayèrent  de  résister,  les 
chaloupes  leur  firent  vigoureusement  la  chasse.  Le  rapport 
se  plait  à  citer  des  exploits  héroïques  :  tel  capitaine  dirige  sa 
chaloupe  à  trois  mètres  d'un  nionitor;  c'est  dans  uneafîaire  de 
ce  genre  que  fut  blessé,  à  bord  de  la  Schoutka,  le  peintre  Verest- 
chaguine.  Les  monitors  turcs  se  retirèrent  sur  Roustchouk. 
sauf  deux  qui  remontèrent  à  Nicopoli  où  ils  viennent  d'être 
pris.  Après  ces  escarmouches  significatives,  il  nous  semble 
bien  difficile  que  les  Turcs  n'aient  pas  pénétré  les  intentions 
de  leurs  adversaires;  le  '2h  juin,  .\bdul-Kherim  avait  tout  le 
temps  de  reunir  des  troupes  dans  la  direction  menacée.  \ 
moins  d'admettre  l'insouciance  poussée  à  un  excès  invrai- 
semblable, il  faut  croire  à  une  tactique  de  parti  pris. 

Le  26  juin  au  soir,  le  général  Richler  organise  sous  Sim- 
nitza les  convois  de  pontons  qui  embarquent  la  division  Dra- 
gomiroff.  Le  premier  convoi  part  à  deux  heures  du  matin  avec 
la  brigade  Jolschine  ;  la  traversée,  silencieuse,  comme  bien  on 
pense,  prit  trois  quarts  d'heure.  Point  de  résistance  au  dé- 
barquement, sur  la  rive  même  ;  mais  bientôt  l'artillerie  turque, 
des  hauteurs  de  Sistova,  tire  sur  les  convois  suivants,  qui 
amènent  le  reste  de  ladivùsion;  cinq  pontons  avec  deux 
canons  coulent  à  l'eau. 

Le  général  Dragomirutl,  qui  a  pris  pied  sur  la  rive  droite, 
jette  deux   brigades  contre   Sistowa  ;  le  combat  dure  jusqu'à 
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midi.  Le  rapport  élève  trcs-liaut  la  résistance  énergique 
(les  Turcs:  il  fallait,  dit-il,  les  chasser  à  la  baïonnette  de 
presque  chacun  de  leurs  abris.  Les  pertes  des  Russes  furent 
de  31  officiers  et  737  soldats,  un  tiers  tué  et  le  reste  blessé, 
plus  53  prisonniers.  Sans  doute  ces  chiffres  sont  déjà  sérieux: 
ils  prouvent  que  les  Turcs  ont  énergiquement  résisté;  mais 
ils  ne  dépassent  |)as  la  proportion  d'un  simple  combat. 

Le  28,  en  même  temps  que  continuait  le  passage  des 
troupes  par  bateaux,  on  conmiença  à  construire  un  pont  fixe. 
Ln  matériel  de  180  pontons  et  de  73/i  radeaux  fut  amené  par 
YAluta  jusqu'.i  Sistowa,  en  défilant  devant  Nicopoli.  Certes, 
les  Turcs  qui,  à  Nicopoli,  disposaient  de  canons  à  longue 
portée  et  de  deux  monitors,  auraient  ]iu,  ce  semble,  créer  de 
sérieux  obstacles  au  convoi.  Le  rapport  constate  seulement 
la  perte  de  quatre  radeaux.  Ici  encore  l'inertie  ne  ressembie- 
t-elle  pas  à  de  la  préméditation  ? 

Le  grand-duc  a  clos  son  rapport  à  la  date  du  30  juin  :  à  ce 
moment,  le  pont  n'était  pas  encore  achevé  ;  on  sait  que  la 
construction  a  été  encore  retardée  par  un  orage  survenu  dans 
les  premiers  jours  de  juillet.  (Juant  au  nombre  des  troupes 
qui  occupaieni  la  rive  droite  le  30  juin,  citons,  d'après  le 
rapport,  tout  le  corps  DragomirolT,  avec  un  régiment  de 
Cosaques  du  Don,  une  autre  division  d'infanterie  (la  35')  et 
une  brigade  de  chasseurs  (la  5').  Mais  remarquons  que  ces 
troupes,  quoique  déjà  assez  nombreuses,  étaient  encore  rete- 
nues au  rivage,  faute  de  train  et  faute  d'artillerie.  Le  passage 
en  ordre  tactique,  avec  des  corps  constitués  de  manière  à 
pouvoir  tenir  campagne,  et  surtout  le  passage  de  la  cava- 
lerie, qui  s'est  jetée  en  avant-garde  sur  Tirnovva  et  dans  les 
Balkans,  n'a  commencé  que  par  la  suite,  vers  le  3  juillet, 
après  l'achèvement  du  pont. 


Mais  n'anticipons  pas  sur  des  faits  qu'il  vaudra  mieux  traiter 
ultérieurement,  sur  des  renseignements  complets.  Pour  nous 
en  tenir  au  rapport,  le  grand-duc  conclut  «  que  le  passage 
du  Danube  a  réussi  au  delà  de  toute  espérance  »,  et  il 
<i  félicite  n  l'empereur  «  de  l'heureuse  issue  d'une  opération 
aussi  difficile  ».  .Sans  doute,  le  rapport  a  raison  en  ce  sens  que 
c'était  pour  les  Russes  une  grosse  affaire  que  de  franchir  le 
Danube,  et  ils  doivent  être  satisfaits  de  s'en  être  tirés  jus- 
qu'ici à  si  bon  compte.  Pour  être  juste,  il  faut  également 
reconnaître  que  si  l'opération  a  été  «  aussi  difticile  »,  c'est 
plutôt  par  les  obstacles  matériels,  comme  le  déliordement  du 
fleuve,  et  dans  les  préparatifs  techniques,  que  par  la  résis- 
tance proprement  dite  des  adversaires. 

Nous  n'avons  pas  le  compte  rendu  des  Turcs  ;  il  nous  per- 
mettrait de  juger  mieux  de  leurs  intentions  ;  mais  des  faits 
mêmes  racontés  par  le  rapport  il  semble  bien  résulter  que 
les  généraux  ottomans  n'ont  pas  été  surpris,  mais  qu'ils  se 
sont  volontairement  réservés.  L'événement  prouvera  si^c'est  à 
tort  ou  à  raison. 

On  dit  qu'à  Constanlinople,  autour  du  .Sultan,  la  conster- 
nation est  grande.  D'abord,  les  habitants  du  harem  ne  pas- 
sent pas  en  général  pour  des  foudres  de  guerre.  Puis,  il  est 
permis  de  supposer  que  le  Serdar-Ekkrem  à  Schoumla,  pas 
plus  que  Moutkar-Pacha  devant  Erzeroum,  ne  s'est  soucié  de 
livrer  les  secrets  de  son  plan  aux  échos  babillards  du  sérail. 

Tout  porte  à  croire  que  c'est   seulement  depuis  le  passage 


du  Danube  que  la  partie  s'engage  serrée  et  sérieuse.  Jus- 
qu'alors les  Russes  n'avaient  pas  eu  l'occasion  de  montrer  ce 
qu'ils  savent  faire;  la  mobilisation  s'est  opérée  dans  des  con- 
ditions fort  ordinaires;  les  négociations  européennes  leur 
ont  donné  tout  loisir  pendant  cette  période.  Nous  avons  vu 
que  la  concentration  sur  le  Danube  n'a  pas  été  enlevée  sans 
retards  ni  embarras;  les  eaux  du  Danube  étaient  trop  hautes, 
elles  chcminsde  fer  roumains  trop  défectueux.  Quant  au  pas-' 
sage  proprement  dit,  nous  avons  constaté  qu'il  se  réduit  à  deux 
combats  d'avant-garde.  Mais  ce  passage,  par  le  point  adopté, 
annonce  une  conception  pleine  de  hardiesse  :  les  Russes  I 
s'engagent  au  beau  milieu  des  armées  turques,  avec  des 
montagnes  en  avant,  un  fleuve  en  arriére  et  le  quadrilatère 
par  revers.  Ils  comptent  sur  la  masse  supérieure  de  leurs 
forces;  s'ils  les  manœuvrent  avec  rapidité  et  précision,  le 
succès  sera  en  proportion  de  l'audace  de  l'effort;  dans  les 
Balkans,  ils  peuvent  remporter  un  Sadowa  ;  mais,  tout  en 
admirant  la  fierté  du  coup  d'attaque,   attendons  la  riposte. 

Louis  Jezierski. 
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.M.  le  marquis  de  Franclieu  vient  d'adresser  à  M.  de  Fourlou, 
minislre  de  l'intérieur,  une  lettre  dont  il  a  donné  communi- 
cation à  un  journal  légitimiste  de  Toulouse,  afin  que  nul  n'en 
ignore. 

Dans  cette  lettre,  M.  de  Franclieu  reproche  au  ministre 
d'avoir  n  presque  exclusivement  choisi,  comme  préfets,  les 
hommes  les  plus  résolus  à  tout  entreprendre  pour  nous 
ramener  à  l'empire  ». 

J'aime  à  croire  que  M.  de  Franclieu  parle  sérieusement  ;  il 
me  permettra  pourtant  de  m'étonner  de  ses  plaintes. 

M.  de  Fourtou  est  un  bonapartiste  avéré,  et  il  agit  en  bona- 
partiste. Rien  de  plus  naturel.  On  sait  aus.si  que  c'est  l'in- 
fluence bonapartiste  qui  domine  dans  le  ministère,  .'\lais  qui 
a  consolidé  ce  ministère,  en  votant  la  dissolution  au  Sénat  ? 
N'est-ce  pas  M.  de  Franclieu  et  ses  amis  ? 

.Vlors  de  quoi  se  plaignent-ils  aujourd'hui? 

Quicomiue  est  loup,  agisse  en  loup, 

a  dit  La  Fontaine.  Vous  avez  voté  pour  le  loup,  sachant  bien 
que  c'était  le  loup;  et  vous  voudriez  trouver  aujourd'hui  à  sa 
place  un  joli  petit  mouton  avec  un  ruban  blanc  autour 
du  cou  ! 


Je  laisse  de  côté  la  personne  de  .M.  de  Franclieu;  mais  je 
puis  bien  dire  que  c'est  une  comédie  que  légitimistes  et 
orléanistes  jouent  en  ce  moment. 

Ils  savaient  très-bien  ce  qu'ils  faisaient  eu  volant  pour  la     I 
dissolution  :  ils  n'ignoraient   pas  que   le  bonapartisme    seul 
devait  profiter  de  cette  mesure  et  qu'ils  lui  apportaient  leur 
concours. 

A  présent  ils  font  semblant  d'avoir  tout  à  coup  découvert 
qu'on  les  a  pris  pour  dupes  et  qu'ils  ont  servi  de  compères  à 
leur  insu. 
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Mais  si  réellement  vous  avez  été  trompés,  quelle  idée 
voulez-vous  que  l'on  ait  de  votre  perspicacité  politique? 

Non,  vous  n'êtes  pas  aussi  ingénus  que  cela.  Vous  n'avez 
été  dupes  de  personne.  Entre  la  république  et  l'eiiipire,  il 
fallait  l'aire  un  clioix,  et  vous  avez  choisi  l'empire,  sournoi- 
sement et  avec  l'espoir  qu'on  ne  s'en  apercevrait  pas,  en  pre- 
nant exemple  sur  ce  héros  de  mélodrame  qui  «  fcignail  dp 
frindre  afin  de  mieux  dissimuler  i>. 

Voilà  la  vérité. 

.V  présent  qu'il  s'agit  de  la  répartition  des  i:audidalures 
olficielles,  ils  poussent  les  hauts  cris,  et  sur  ce  point  ils 
sont  sincères.  Ils  voudraient  des  candidatures  pour  eux  et 
pour  leurs  amis,  et  ils  parlent  de  rompre  Vunion  cunserva- 
trico.  si  on  ne  les  salisfait  pas. 

•Mais  le  cabinet  peut  sans  crainte  les  mettre  à  la  portion 
congrue  et  les  trailer  comme  des  complices  qu'il  n'est  plus 
besoin  de  ménager. 


III 


«  Je  crois  pouvoir  vous  dire  au  nom  des  vrais  royalistes  et 
des  vrais  catholiques,  écrit  .M.  de  Franclieu  au  ministre,  que 
nous  préférons  encore  la  république  à  l'empire.  » 

Il  Si,  ajoute-t-il,  vous  persistez  à  vouloir  recommencer  les 
candidatures  officielles,  comme  sous  l'empire,  en  vous  réser- 
vant de  désigner  vous-même  les  candidats,  au  lieu  de  les 
laisser  choisir  dans  chaque  département  par  un  comité 
cenlral,  couiposé  de  personnes  appartenant  à  loutes  les 
nuances  conservatrices,  je  regarderai  comme  un  devoir  impé- 
rieux jiour  lout  catholique  et  tout  royaliste  do  vous  com- 
battre à  outrance,  n 

Ainsi  s'exprime  M.  de  l'ranclieu,  mais  ce  sont  là  de  vaines 
menaces  dont  probablement  le  niinislro  ne  fera  que  rire. 

Je  ne  sais  pas  comment  votera  M.  de  Kranclieu,  cela  le 
regarde.  Mais  voici  ce  dont  on  peut  d'avance  être  certain. 

Itans  tous  les  collèges  élecloraux  où  le  candidat  officiel 
sera  un  légitimiste,  les  catholiques  et  les  royalisles  lui  ilon- 
ncront  leur  voix  avec  enthousiasme.  Partout  où  ce  candidat 
sera  un  bonapartiste  pur,  royalisles  et  catholiques  voleront 
pour  lui  également;  sans  enthousiasme,  il  est  vrai,  mais  ils 
voteront. 

Le  passé,  à  cet  égard,  nous  répond  de  l'avenir. 

Ils  ont  beau,  selon  le  mol  de  M.  do  Franclieu,  <c  préférer 
encore  la  république  à  l'empire,  »  c'est  toujours,  depuis  le 
i\  septembre,  contre  la  république  qu'ils  ont  volé. 

On  en  a  eu  tout  récemnicnl  une  nouvelle  preuve  au  Sénat. 
Et  ce  que  je  dis  des  légilimisles  s'applique  également  aux 
orléanistes,  ([ui  ne  sont  plus,  comme  eux,  aujourd'hui  ([ue 
des  protecteurs  et  des  protégés  de  l'empire. 

IV 

Thackeraya  écrit  un  roman  intitule  :  La  Foire  aux  vanités. 
Nous  assistons  aujourd'hui  à  uin-  véritable  foire  aux  candi- 
datures officielles. 

C'est  un  bruit,  un  bourdonnement  rappelant  le  tai)agc  qui 
se  fait  à  la  Bourse  autour  de  la  corbeille  des  agents  de 
change. 

On  ne  s'occupe  pas  des  électeurs;  on  songe  d'abord  à 
obtenir  l'appui  du  gouvernement.  Chacun  repousse  son  voisin 
du  coude;  chacun   crie,  tempête,  s'emporte,  fait  valoir  ses 


titres,  invoque  le  souvenir  d'anciennes  promesses.  C'est  à 
qui  écrasera  ses  concurrents. 

Autrefois,  même  sous  l'empire,  la  candidature  officielle 
gardait  une  certaine  pudmir,  (^t  les  cho-es  s'arrangeaient  un 
peu  sous  le  manteau.  Mais  c'était  la  le  vieux  jeu.  A  présent 
le  trafic  électoral  s'élale  au  grand  jour  (;t  ne  connaît  plus  de 
scrupules. 

Les  feuilles  conservatrices  en  parlent  conmie  de  la  chose 
la  plus  simple  et  la  plus  licite  du  monde.  Bientôt  elles 
publieront  journellement  une  cote  officielle  annonçant  la 
hausse  ou  la  baisse  des  chances  de  chaque  candidat. 

—  Dans  la  soirée  d'hier,  M.  X...  a  gagné  une  voix  dans  le 
gouvernement. 

—  M.  B...  en  a  perdu  deux,  etc.,  etc.,  etc. 

On  se  demande  ce  qu'il  pourrait  rester  de  sens  moral  dans 
le  ]iays  si  un  tel  régime  devait  définitivement  prévaloir. 


Je  passe  sons  silence  les  destitutions  en  masse,  les  vexa- 
tions infligées  aux  citoyens,  les  proscriptions  de  journaux, 
les  illégalités  de  toute  sorte  qui  ont  toujours  été,  qui  sont  et 
seront  toujours  le  cortège  obligé  des  candidatures  offi- 
cielles. 

Heureusement  les  tribunaux  ne  paraissent  pas  vouloir 
suivre,  les  yeux  fermés,  le  gouvernement  dans  la  voie  où  11 
s'engage.  Déjà  plusieurs  jugements  sont  venus  donner  un 
conmiencemeut  de  satisfaction  a  la  conscience  publique. 

Mais  si  les  magistrats  font  respecter  la  magistrature  en 
respectant  la  loi,  les  préfets  ont  le  malheur  de  jeter  un  peu 
puisque  du  ridicule  sur  l'administration. 

D'où  donc  le  cabinet  a-l-il  tiré  ces  préfets  qui  vont  devenir 
légendaires?  Oii  les  a-t-il  recrutés? 

«  Trop  de  zèle  !  »  disait  Talleyrand. 

Voilà,  par  exemple,  M.  Sazorac  de  Forges,  préfet  du  Loiret, 
([ui  envoie  un  conniumi(|ué  au  .hturnal  d'Èlampes. 

M.  Sazerac  de  Forges,  préfet  du  Loiret,  s'imagine  qu'Élam- 
pes  est  dans  le  département  du  Loiret;  il  ne  sait  pas  que 
cette  ville  est  dans  Seine-et-Oise. 

Et  notez  bien  qu'lîtampes  est  une  sous-préfecture.  Passe 
encore  s'il  s'agissait  d'une  toute  petite  commune  rurale  ;  mais 
M.  Sazerac  de  Forges  ne  connaît  pas  même  les  sous-préfec- 
tures de  son  département,  puisqu'il  comprend  Étampcs  dans 
le  nombre. 


VI 


Iri  autre  préfet,  celui  de  l'Vonne.  reçoit  la  déclaration  d'un 
habitant  de  Vermentun,  lui  amionçant  qu  il  va  ouvrir  un 
magasin  de  librairie. 

Cette  déclaration  est  une  simple  formalité  exigée  par 
la  loi. 

Une  fait  le  préfet? 

Il  prend  sa  meilleure  plume  el  écrit  au  maire  de  Vermenton 
la  lettre  suivante  : 


Auxcnv,  le  ;)  juillet  1S77. 


(I  Monsieur  le  maire. 


«  Le  sieur  lîailly,  demeurant  à  Vermenton,  m'a  déclaré 
a\oir  l'intention  de  tenir  un  magasin  de  librairie  dans  celte 
localité. 
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«  J'ai  l'honneur  Je  vous  prier  de  vouloirlibien  faire  con- 
naître à  l'iiiloressi'  que  je  ne  lui  donne  pas  acte  de  sa  décla- 
raion. 

(I  Hecevcz,  monsieur  le  maire,  l'assurance  de  ma  considc- 
ralion  lri>s-dislinguée. 

B  Le  préfet  de  D'imne, 

«    Col'IN.    1) 

11  ne  remarque  pas,  ce  fonctionnaire  prodigieux,  qu'il 
donne  acte  de  celte  déclaration  par  cela  seul  qu'il  refuse  de 
le  donner,  et  que  des  lors  «  le  sieur  liailly  n  est  en  règle 
avec  la  loi,  puisqu'en  pareil  cas  la  simple  déclaration  suffit. 
Or  la  lettre  du  préfet  constate,  quoique  d'une  façon  négative, 
que  la  déclaration  a  été  faite. 

Ce  n'est  pas  assez;  un  sous-préfet  du  même  département, 
dans  un  cas  semblable,  écrit  la  même  lettre  que  son  préfet. 

Risum  teneatis.  Nous  voilii  plus  que  jamais  dans  l'opé- 
rette. Il  n'y  manque  que  la  musique  d'Olïenbach.  Et  comme 
on  rirait  au\  Boufl'es  ou  aux  Variétés  ! 


VU 


11  est  vrai  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  se  charge  lui- 
même  de  montrer  à  ses  sub-^rdonnés  comment  on  peut  égayer 
la  situation. 

Tout  le  monde  a  lu  la  circulaire  dans  laquelle  il  rappelle 
«  la  composition  du  costume  officiel  des  préfets,  sous-préfets, 
secrétaires  généraux  et  conseillers  de  préfecture  »,  en  invi- 
tant ces  divers  fonctionnaires  à  ne  paraître  devant  la  popula- 
tion qu'avec  les  «  insignes  de  leur  fonction  ».  1, 'usage  d'un 
costume  spécial  pour  les  principaux  agents  du  gouvernement 
«  s'accorde,  écrit-il,  avec  les  mœurs  et  les  idées  du  pays.  Il 
ajoute  il  la  dignité  de  l'administration  et  ne  peut  que  contri- 
buer à  maintenir  le  respect  des  citoyens  pour  les  dépositaires 
de  l'autorité  publique  ». 

Je  ne  nie  pas  le  prestige  de  l'uniforme.  Je  crois  cependant 
que  ce  qui  maintiendrait  plus  encore  que  l'uniforme  le  res- 
pect des  citoyens  pour  le  dépositaire  de  l'autorité,  ce  serait 
que  tel  préfet,  par  exemple,  sût  assez  de  géographie  adminis- 
trative pour  connaître  au  moins  les  sous-préfectures  de  son 
département;  et  que  tel  autre  eût  assez  de  jugement  pour 
comprendre  que  l'on  donne  acte  d'une  déclaration  par  cela 
seul  que  l'on  refuse  d'eu  donner  a<-te,  tout  en  reconnaissant 
qu'elle  a  été  faite. 

On  voit  que  M.  de  Kourlou  a  conservé  les  pures  traditions 
de  l'empire,  lise  souvient  encore  du  fameux  prestige  Bour- 
beau. 

Le  prestige  fut  toujours  la  grande  préoccupation  du  régne 
de  Napoléon  III. 

En  tout  cas,  la  circulaire  de  M.  de  Fourtou  peut  exercer 
une  heureuse  Influence  en  ralliant  à  la  cause  de  l'ordre 
moral  les  brodeuses  et  les  tailleuses.  Dans  la  crise  que  uous 
traversons,  il  ne  faut  négliger  aucun  détail. 


VIII 


Les  journaux  de  l'Union  conservatrice  le  savent  bien,  aussi 
s'en  prennent-ils  depuis  quelque  temps  aux  commis-voya- 
geurs. 


Oui,  c'est  Gaudissart,  l'illustre  Gaudissart  qui  fait  tout  le 
mal,  et  si  l'on  a  des  craintes  pour  les  prochaines  élections, 
c'est  lui  qui  en  est  cause. 

Sans  l'influence  néfaste  de  Gaudissarl,toul  irait  comme  sur 
des  roulettes.  Malheureusement  celte  influence  existe,  et  com- 
ment la  conjuïer  ? 

On  croit  généralement  que  Gaudissart  court  la  province 
pour  placer  des  draps,  des  soieries,  de  l'huile,  du  vin,  des 
marchandises  quelconques.  Eh  bien,  non;  Gaudissart  ne 
place  rien  du  tout,  excepté  des  idées  radicales  ;  il  fait  tout 
ce  qui  ne  concerne  pas  son  état,  il  s'est  établi  commis-voya- 
geur en  opposition. 

Le  difficile  est  de  se  débarrasser  de  Gaudissart.  On  ne  peut 
pas  le  destituer  comme  un  maire,  un  garde  champêtre, 
comme  un  médecin  ou  un  employé  de  chemin  de  fer.  Il  n'est 
fonctionnaire  à  aucun  titre,  il  est  invulnérable  et  insaisis- 
sable. 

Peut-être  le  ministère  va-t-il  se  réunir  un  de  ces  jours 
pour  s'occuper  de  la  question  Gaudissart. 

C'est,  je  crois,  le  premier  exemple  que  l'on  voit  d'un  gou- 
vernement mis  en  péril  par  les  commis-voyageurs  de  com- 
merce (1). 


Ces  malheureux  journaux  conservateurs  achèvent  vraiment 
de  perdre  la  tête. 

Une  feuille  légitimiste  et  ultraniontaine  annonçait  derniè- 
rement qu'à  l'occasion  de  la  Saini-IIenri  une  messe  avait  été 
dite  en  l'honneur  du  comte  de  Chambord. 

Une  messe  dite  en  l'honneur  de  quelqu'un  ! 

Passe  encore  pour  les  bonapartistes,  qui  ne  sont  que  des 
catholiques  d'occasion  et  n'ont  jamais  su  le  premier  mot  du 
catéchisme,  dont  ils  se  soucient,  du  reste,  comme  des  pre- 
mières bottes  de  Ratapoil.  Il  leur  est  donc  permis  de  s'ima- 
giner que  leur  messe  annuelle  de  l'église  Saint-Augustin  est 
une  manifestation  à  lai[uelle  la  religion  s'associe  en  l'honneur 
de  Napoléon  111. 

Mais  les  fidèles,  les  purs  de  l'ultramontanisme  devraient 
savoir  qu'une  messe  n'est  pas  un  Te  deum  ni  une  action  de 
grâces  quelconque  ;  c'est  un  sacrifice  expiatoire  offert  à  Dieu 
pour  obtenir  le  pardon  et  les  bénédictions  du  ciel. 

C'est  un  acte  d'humilité,  une  prière,  et  non  pas  une  céré- 
monie triomphale. 

Ainsi  les  dévots  de  la  légitimité,  les  soutiens  du  clérica- 
lisme, les  défenseurs  attitrés  de  la  religion  ont  perdu  le  sens 
religieux  au  point  de  ne  plus  même  savoir  ce  que  c'est  que 
le  sacrifice  de  la  messe  !  Voilà  oii  ils  en  sont. 

Z... 


(1)  Ou  plutôt  c'est  reaouvelé  de  l'empire.  Voy.  dans  le  présont 
numéro,  à  l'article  sur  la  Candidature  officielle  et  son  histoire, 
page  51. 
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Nous  savons  de  source  certaine  que  bon  nombre  tle  sous- 
prcfets  exiiriment  naïvement  leur  inquiétude  de  ne  pouvoir 
payer  leur  habit  brodé,  tant  la  période  de  rémargement  leur 
parait  devoir  être  courte.  Ils  entendent  murmurer  à  leurs 
oreilles  le  chœur  d'Allialie  : 

Je  n'ai  fait  que  passer;  il  n'était  déjà  plus. 

Nous  pensons  e^iactcment  comme  eux  ;  le  parti  qu'ils  servent 
est  perdu  ;  il  ne  fait  aucune  peur  à  la  France,  qui  assiste  à 
ses  prouesses  avec  une  ironie  dédaigneuse  ,  rien  n'est  plus 
inquiétant  pour  lui  que  ce  calme  méprisant  d'un  pays  sur  de 
lui-même.  La  violence  qui  n'effraye  pas  se  retourne  infailli- 
blement contre  ceux  qui  l'emploient  e(  les  rend  aussi  ridi- 
cules qu'ils  sont  odieux.  II  y  a  pourtant  un  lial)it  qui  coûtera 
plus  cher  au  pays  que  l'uniforme  de  MM.  les  préfets  et 
sous-préfets  :  c'est  cette  espèce  d'habit  d'arlequin  tout  bariole 
de  couleurs  disparates  qui  est  le  vrai  costume  du  grand 
parti  de  l'ordre  moral. 

Par  bonheur,  il  commence  à  craquer  de  tous  les  cùtés  et 
il  sera  en  loques";  au  grand  jour  des  élections.  La  discorde 
s'accroit  tous  les  jours  entre  les  coalises  du  16  mai.  Le  jeuue 
Tristan  Lambert  sort  des  rangs  avec  l'impétuosité  qui  nous 
a  valu  tant  de  spirituelles  interruptions  et  crie  à  tue-têle  : 
«  Vive  l'Empereur  !  »  tout  en  donnant  sa  parole  d'honneur 
qu'il  eslle  candidat  officiel  dûment  patenté.  Là-dessus, les  mal- 
heureux orléanistes  du  .Vonileur  universel  poussent  des  cris 
de  paon  comme  s'ils  n'avaient  pas  su  di^s  le  premier  jour  où 
on  les  menait,  comme  s'ils  n'avaient  pas  lu  dans  le  Juiirna! 
officiel  la  li>le  des  préfets  du  16  mai,  comme  s'ils  pouvaient 
oublier  les  scandaleuses  faveurs  du  garde  des  sceaux  —  un 
I  des  leurs  pourtant  —  au  profit  des  magistrats  des  commis- 
sions mixtes.  Ils  oublient  que  leur  frère  le  Soleil  avait  crié  le 
premier  :  «  Vive  le  roi  légitime,  le  chef  de  la  famille  royale 
réconciliée  !  »  \  quoi  bon  faire  taire  l'Ordre  et  le  Pays  et  toute 
la  meute  des  chasses  impériales,  si  l'Union  et  la  Gazette  de 
France  continuent  à  acclamer  la  royauté  légitime'?  Si  ces 
feuilles  bien  pensantes  se  taisaient,  les  pierres  mêmes  crie- 
raient : 

Sacré  cœur  de  Jésus, 
Sauvez  Home  et  la  France! 

En  peut-on  douter  quand  on  lit  dans  l'Union  et  dans  le 
Monde  la  constitution  du  comité  électoral  catholique  for- 
mulant son  programme  dans  ces  mots  caractéristique?  :  «  Les 
candidats  catholiques  sont  ceux  qui  arborent  hardiment  le 
drapeau  catholique.  Convaincus  qu'en  nos  jours  de  trouble, 
l'Église  avec  son  enseignement  infaillible  est  pour  la  France 
le  centre  nécessaire  d'union  et  de  résistance,  la  voie  du  salut, 
ils  ne  craignent  pas  d'être  appelés  cléricaux  et  ne  rougissent 
pas  plus  du  Syllabus  que  de  leur  Credo?»  Si  le  fanatisme  était 
capable  d'entendre  raison,  on  pourrait  faire  remarquer  au 
parti  catholique  qu'il  entre  dans  une  voie  bien  dangereuse 
en  plaçant  la  lutte  électorale  sur  le  terrain  religieux,  et  qu'il 
pourrait,  en  cas  de  défaite,  s'attirer  des  répressions  d'autant 
plus  graves  qu'elles  seraient  légitimes.  Tant  qu'il  se  renferme 
dans  la  sphère  doctrinale,  il  y  peut  raisonner  et  déraisonner 
à  son  aise  :  la  doctrine,  l'idée,  échappent  au  pouvoir  civil.  Il 


n'en  est  plus  de  même  lorsque  le  parti  ultramontain  entre 
en  ligne  dans  la  lutte  électorale  et  qu'il  prétend  faire  préva- 
loir le  Syllabus  dans  la  politique  française.  Le  Syllabus  n'est 
pas  un  simple  credo  dogmatique,  c'est  tout  une  théorie  gou- 
vernementale en  opposition  directe  avec  notre  ordre  social  ; 
c'est  la  négation  absolue  de  la  liberté  de  conscience,  c'est  un 
Ihéocratisme  tiàtard  à  l'usage  de  notre  époque,  et  sa  première 
conséquence  est  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel  du 
pape.  Il  porte  dans  ses  flancs  la  guerre  cirtle  et  la  guerre 
étrangère  ;  le  prendre  pour  drapeau  politique ,  c'est  en- 
gager la  campagne  de  Rome  à  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur. La  lutte  électorale  ainsi  comprise  devient  une  croi- 
sade et  tend  à  constituer  une  nouvelle  Ligue.  S'imagine-t-on 
que  la  France,  une  fois  rendue  à  elle-même,  tolérera  de 
pareilles  menées  ?  L'État  n'aura-t-il  pas  le  droit  et  le  devoir 
de  renvoyer  l'Église  à  sa  conipctence,  qui  est  purement 
religieuse,  et  de  ne  pas  tolérer  un  instant  que  ses  associa- 
tions et  ses  comités  battent  en  brèche  ses  institutions  fonda- 
mentales? C'est  ainsi  que  le  comité  électoral  catholique  dé- 
chaîne la  lutte  la  plus  dangereuse,  parce  que  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  l'arrêter  au  point  précis  où  elle  cesse  d'être 
politique  pour  devenir  religieuse. 

Peu  lui  importe!  Tout  enivré  de  ses  eaux  miraculeuses, 
enfiévré  de  la  dévotion  maladive  du  temps,  il  veut  marcher 
aux  urnes  comme  à  la  guerre  sainte  en  s'écriant  :  Dieu  le 
veut!  Rome  a  parlé,  il  n'y  a  plus  qu'à  obéir.  Toujours  est-il 
que  cette  politique  à  outrance  est  un  grave  embarras  pour  la 
coalition,  non-seulement  parce  qu'elle  la  divise,  mais  encore 
parce  qu'elle  soulève  contre  elle  les  passions  les  plus  vivaces 
des  campagnes  françaises.  Voilà  pourquoi  le  malheureux 
ministre  qui  représente  l'union  conservatrice  essaye  d'en 
resserrer  les  liens  et  demande  que  les  candidats  futurs  gar- 
dent pour  eux  leurs  opinions  particulières. 

u  Vous  parlez  de  tout  au  monde,  leur  dit-il  dans  une  cir- 
culaire plaintive  ;  vous  parlez  de  l'empereur,  vous  parlez  du 
pape,  et  vous  oubliez  votre  chef  véritable,  celui  qui  pour 
vous  a  fait  la  dissolution  en  fac  e  d'une  majorité  de  250  mem- 
bres. Vous  oubliez  le  Maréchal  !  " 

La  circulaire  de  .M.  de  Fourtou  est  commentée  par  le 
Moniteur  et  le  Français,  qui  demandent  de  nouveau  que  le 
nom  du  Maréchal  redevienne  le  grand  et  unique  programme 
de  l'Union  conservatrice. 

Le  péril  de  la  désunion  leur  paraît  si  pressant,  qu'ils  ou- 
blient cet  autre  danger,  qui  leur  avait  paru  naguère  si  redou- 
table, d'engager  à  ce  point  dans  la  lutte  la  personne  du  chef 
de  l'État,  que  la  question  même  de  sa  présidence  serait  mise 
aux  voix  par  la  force  des  choses,  sans  autre  contrainte  que  la 
nécessité. politique. 

Ces  deux  journaux  vont  jusqu'à  demander  que  la  procla- 
mation du  Maréchal  soit  la  seule  circulaire  électorale  des 
candidats  du  ministère!  Il  sera  l'unique  orateur  du  parti 
conservateur  dans  la  patrie  des  Mirabeau,  des  Rerryer  et  des 
Thiers.  Bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes,  cléricaux,  ne 
souffleront  mot.  Le  nom  du  maréchal  sera  la  formule  tra- 
gique, le  Sésame,  ouvre-toi,  de  la  porte  du  Parlctaent.  11  est 
vrai  que  sous  ce  nom  chacun  mettra  celui  de  son  roi  ou  de 
son  pape,  à  peu  près  comme  cet  arcliitecte  ingénieux 
d'Alexandrie  qui,  chargé  d'élever  un  monument  à  un  Pto- 
lémée  quelconque,  avait  tracé  le  nom  du  souverain  sur  un 
plùtre  fragile,  tandis  qu'au-dessous  il  avait  gravé  le  sien'sur 
le  marbre. 
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Pour  noire  part,  nous  nous  résif^nons  parfaitement  à  la  cir- 
culaire unique.  Nous  ne  redoutons  point  son  éloquence, 
môme  fortifiée  des  arguments  de  fait  dont  elle  s'étaye  jiar 
avance.  C'est  en  vain  que  la  candidature  ofticielle  est  prati- 
quée, avec  une  hardiesse  à  faire  rougir  M.  Koiihor,  par  un 
cabinet  présidé  par  un  duc  de  ISroglie,  que  le  marché  est  mis 
à  la  main  à  tous  ceu\  qui  dépendent  de  l'admiiiislration, 
jusque  dans  les  hautes  sphères  de  l'instruction  publique.  C'est 
en  vain  que  par  une  dérogation  llagrante  aux  lois,  on  s'ar- 
range pour  intercepter  la  presse  libérale  la  plus  modérée, 
afin  que  le  pa\s  ne  puisse  plus  entendre  que  ses  ministres 
et  ne  puisse  plus  lire  que  les  odieuses  calomnies  du  Moniteur 
des  Communes.  Toute  cette  prose  gouvernementale  sul'tit  à 
la  propagande  libérale.  Le  gouvernement  d'ailleurs  se  débat 
dans  les  plus  cruels  embarras  en  face  des  compétitions  con- 
tradictoires qui  l'assiègent.  Chacun  demande  l'exécution  de 
ses  promesses.  C'est  la  scène  des  billets  de  Célimène,  moins 
la  grande  et  charmante  coquette. 

Cette  lutte  pour  le  partage  d'un  butin  chimérique,  avant 
la  bataille,  ne  laisse  pas  d'être  comique,  car  ce  qu'on  se  dis- 
pute, c'est  l'ombre  d'une  proie.  Le  pays  sourit  ironiquement 
en  voyant  escompter  des  suffrages  qu'il  réserve  à  ceux 
qui  sont  restés  moralement  ses  élus.  Il  appartient  de  plus 
en  plus  à  ce  grand  parti  républicain  qui  soutient  le  plus  dif- 
ficile des  combats  sans  commettre  une  faute,  sans  se  laisser 
exaspérer  même  par  une  presse  infâme  ou  hypocrite,  qui  ne 
se  sert  que  de  l'arme  de  la  loi,  maniée  d'une  manière  si  ha- 
bile par  le  Comité  des  jurisconsultes,  dont  chaque  avis  est 
un  monument  du  droit  politique.  Le  gouvernement  n'a  pas 
paré  le  coup  qui  lui  a  été  porté  par  la  consultation  sur  le 
délai  des  élections.  11  aurait  pourtant  sous  la  main,  dans  le 
journalisme  oflicieux,  des  conseillers  bien  habiles  sur  l'art, 
non  de  vérifier,  mais  de  falsifier  les  dates,  sans  parler  de  ces 
docteurs  du  distinguo  qui,  comme  l'Univers,  lui  disent  que  le 
meilleur  moyen  d'observer  la  loi  dans  son  esprit,  c'est  de  la 
violer.  Le  retard  des  élections  devient  de  plus  en  plus  cou- 
pable dans  l'elat  de  l'Europe.  Qu'il  fixe  la  date  qui  lui  convienl  : 
c'est  celle  de  la  défaite  et  de  la  revanche  légale  de  la  justice 
et  de  la  liberté. 

E.  DE  PllESSE.NSÉ. 
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Dans  une  de  ses  dernières  livraisons,  VAlhenœum  signa- 
lait un  livre  bizarre  publié  par  un  Allemand,  M.  Cohausen, 
sous  ce  titre  encore  plus  bizarre  :  De  l'art  rare  de  prolonger 
sa  vie  jusqu'à  115  ans  au  moyen  de  l'haleine  des  jeunes  filles. 
L'idée  première  de  la  «  méthode  »  recommandée  avait , 
d'après  le  journal  anglais,  été  suggérée  à  l'auteur  par  une 
inscription  latine  découverte  à  Rome  par  un  antiquaire 
bolonais,  M.  Gommarus.  Cette  inscription  commence  ainsi  : 
A  Esculape  L.  CUiudius  Hermippus,  qui  a  vécu  115  ans  et 
5  jours  par  l'haleine  des  jeunes  filles,  etc.  Hermippus  était  un 
professeur  de  demoiselles  romain,  et,  d'après  la  chronique, 
il  attribuait  sa  longévité  extraordinaire  à  l'haleine  de  ses 
élèves.  C'est  cette  hypothèse  biscornue  que  M.  Cohausen  a 
reprise  et  développée. 

Tous  ces  détails  sont  exacts,  à  cela  près  qu'il  ne  s'agit  pas, 
comme  l'Athenœum  semblait  le  croire,  d'un  livre  tout  récent. 
Un  de  ses  lecteurs  lui  a  adressé  une  rectification  ;  Cohausen 


est  mort  depuis  127  ans.  C'était  un  savant  médecin  saxon  qui 
publia  à  Francfort,  en  17Z|2,  son  Hermippus  redivivus,  sioe 
exercitalio  physico-medica  curiosa  de  methodo  rara  ad  CXVan- 
nos  prurogandœ  seneclutis  per  anhelitum  puellarum  ex  veteri 
monuinento  roinano  deprompta.  Ce  livre  fut  traduit  en  anglais, 
en  17/i2,  par  John  Campbell,  avec  des  additions.  Une  2'  édi- 
tion parut  en  17/i9,  une  3  en  1771.  De  la  Place  en  a  fait  une 
traduction  française  (Paris,  1780).  L'IIermipjms  rediviciu  de 
Campbell  est  une  histoire  très-amusante  et  très-instructive 
des  extravagances  de  l'esprit  humain,  en  même  temps  qu'une 
exposition  de  la  pliilosophie  hermétique. 

Cohausen  a  écrit  d'autres  ouvrages  presque  aussi  étranges. 
Oans  r,ni  d'eux,  il  parle  de  la  manie  de  priser  du  tabac 
comme  d'une  maladie  des  narines;  dans  un  autre,  il  s'étonne 
qu'on  soitassez  fou  pour  aller  chercher  du  thé  en  Chine  quand 
on  a  sous  la  main,  en  Europe,  tant  d'autres  herbes  aussi  agréa- 
bles et  plus  saines. 


On  a  poursuivi,  à  Heidelberg,  les  fouilles  qui  avaient  mis 
à  jour  des  fours  ii  poterie  romains.  Les  travaux  ont  amené  la 
découverte  de  quatre  constructions  romaines,  dont  il  ne  reste 
plus  que  l'étage  inférieur  et  qu'on  suppose  avoir  été  des  ma- 
gasins. Les  pièces  qui  subsistent  n'ont  jamais  pu  être  habi- 
tées; elles  ne  reçoivent  l'air  et  la  lumière  que  par  des  ouver- 
tures étroites.  On  y  a  trouvé  accumulés  les  objets  les  plus  di- 
vers :  un  pot  contenant  des  pois,  des  outils,  une  clef,  des 
pièces  de-  monnaie  (principalement  de  Trajan  et  d'Adrien), 
des  fragments  de  poterie  avec  des  ornements  en  relief,  un 
magnifique  miroir  brisé,  un  délicieux  groupe  en  terra  colla 
représentant  r.-l//iûu?- ef  fsi/f/u',  des  gobelets  de  forme  singu- 
lière, deux  pierres  d'autel  avec  inscriptions,  etc.,  etc.  Les 
fouilles  continuent.  Ou  déblaye  en  ce  moment  un  bâtiment 
qui  parait  plus  important  que  tout  ce  qui  avait  été  découvert 
jusqu'à  présent. 


Signalons  un  ouvrage  exlrêmement  intéressant  qui  vient 
de  paraître  à  Leipzig.  L'Histoire  des  coalitions  ouvrières  en 
.Allemagne  au  mo)jeu  âge,  par  i\I.  George  Schanz,  fournit  l'occa- 
sion de  rapprochements  curieux  entre  les  xiv"  et  xv"  siècles 
et  les  temps  modernes.  On  y  voit  les  efforts  des  ouvriers  alle- 
mands pour  devenir,  de  valets  (Knechte),  compagnons  (Gesei- 
len},  et  pour  se  soustraire  à  l'arbitraire  des  patrons  en  ne 
s'engageant  que  par  contrat  en  bonne  forme.  Les  patrons, 
dont  les  corporations  possédaient  un  pouvoir  administratif  et 
judiciaire  et  des  droits  de  police,  et  qui  disposaient  en  même 
temps  des  fonds  des  Sociétés  de  secours,  s'opposèrent  éner- 
giqueineiit  au  mouvement.  Leur  résistance  fit  naiire  les  coa- 
litions ouvrières.  Il  y  eut  celle  des  tisserands,  celle  des  cor- 
donniers, des  tailleurs,  des  bouchers,  des  forgerons  et  bien 
d'autres.  L'Eglise  catholique  essaya  de  s'emparer  de  ces  coa- 
litions et  de  les  faire  servir  à  ses  propres  fins.  Les  nobles 
rechercliaienl  de  leur  côté  l'appui  du  menu  [jeuple  pour  les 
soutenir  dans  leurs  luîtes  avec  la  cla-se  moyenne,  d'où  plu- 
sieurs tentatives  pour  conclure  une  .Uliance  sociale  entre  sei- 
gneurs et  artisans.  11  arrivait  parfois  que  les  patrons  retour- 
naient l'esprit  de  leurs  ouvriers,  qui  s'armaient  contre  les 
nobles.  La  guerre  de  Trente  ans  détruisit  toutes  traces  de 
liberté  et  de  vie  intérieure.  Palrons  et  ouvriers  n'eurent  plus 
qu'à  courber  également  la  tête  sous  le  joug  gouvernemental. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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ÉTUDES  NOUVELLES    SUR   LA   RUSSIE 

m.    Mnckcnzic    ftnilace    (I) 

M.  Mackenzie  Wallace,  en  lête  de  l'un  de  ses  chapitres, 
nous  expose  sa  môlliode  d'observation  e(  s'excuse  de  ne  pas 
faire  comme  la  plupart  des  voyageurs  qui  exposent  clirono- 
îogiqucmcut  et  jour  par  jour,  en  suivant  leur  agenda,  l'his- 
toire de  leurs  pérégrinations.  Cette  ructhodc  aurait  eu  dos 
inconvénients  pour  un  voyage  qui  a  duré  six  années,  du 
mois  Je  mars  1870  à  la  fin  de  1875  : 

«  En  l'adoptant,  dit  l'auteur,  j'eusse  biontùt  lassé  la  pa- 
tience du  lecteur.  Je  l'aurais  emmené  dan<  un  village  isolé  et 
nous  aurions  attendu  là,  ensemljle,  que  j'eusse  appris  à  bien 
parler  la  langue.  I>uis  il  aurait  eu  à  m'accompagner  dans  une 
ville  de  pro\ince  et  à  passer  des  mois  dans  un  bureau  d'ad- 
ministration publique  pendant  que  j'essayais  de  pénétrer  les 
mystères  du  .telf-iiorcrnincnt  local.  .\près  cela,  il  lui  au- 
rait fallu  rester  i)resquo  doux  ans  avec  moi  dans  une  grande 
bibliothèque  où  j'étudiais  l'histoire  et  la  littérature  du  pays. 
Et  ainsi  de  suite.  Mémo  mes  voyages  lui  eussent  paru  en- 
nuyeux, comme  ils  me  l'ont  souvent  paru  à  moi-même,  car 
il  aurait  eu  à  parcourir  avec  moi  des  centaines  do  fastidieux 
kilomètres  où  même  le  plus  zélé  preneur  de  notes  trouverait 
peu  de  chose  à  enregistrer  en  dehors  des  noms  des  stations 
de  poste.  » 

Tel  est,  en  ell'ot,  le  programme  qu'a  rempli  avec  une  pa- 
•tience  et  une  ténacité  britanniques  l'auteur  de  Russia. 


I. 


11  a  débuté  par  passer  six  mois  entiers  dans  un  petit  village 
perdu  parmi  les  forêts  du  nord,  installé  dans  une  maison 


(1)  La  liussù:  le  pays,  Its  institutions,  tes  mœurs.  Traduit  de 
•l'anglais,  par  M.  Henri  Beticnger.  2  vol.  iu-8.  Paris,  GeorjSes  Decaux 
•€t  Maurice  lJre,\  fous. 
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de  paysan,  ne  recevant  les  journaux  que  de  loin  en  loin  et 
lorsqu'il  plaisait  à  quelque  villageois  d'aller  chercher  les  dé- 
pêches à  la  station  de  poste  la  plus  voisine;  réduit,  par 
exemple,  en  187U,  à  apprendre  d'un  seul  coup  la  chute  de 
l'empire  français  et  la  fondation  de  l'empire  allemand  ;  se 
condamnant,  comme  il  le  dit,  à  un  exil  volant  a  in'  afin  d'étu- 
dier do  plus  près  ce  monde  paysan  que  la  plupart  des  cita- 
dins russes  soupçonnent  à  peine. 

Là,  il  a  passé  de  longues  journées  à  causer  avec  les 
mougiks  de  leurs  petites  affaires,  s'entretenant  tantôt  avec 
les  chefs  élus  du  inir  ou  commune,  tantôt  avec  Karl  Kar- 
litch,  l'intendant  allemand  de  l'ancien  seigneur,  tantôt  avec 
le  pope  du  village,  auquel  il  fallait  arracher  le  secret  de  ses 
pensées  intimes  et  la  clof  de  son  biulget  domestique;  tantôt 
avec  Anton,  le  felilschcr  ou  chirurgien  du  village,  qu'il  faisait 
appeler  à  son  chevet,  moins  pour  lui  demander  des  ordon- 
nances que  pour  l'interroger  sur  quelques  particularités  de 
la  vie  rustique.  .\  défaut  du  médecin,  le  voyageur  malade  eût 
pu  consulter  la  ziiakharka,  la  sorcière,  en  qui  le  peuple  n'a 
pas  moins  de  confiance  que  dans  les  docteurs,  et  qui  guérit 
avec  des  simples  et  des  incantations  : 

c  Le  fait  que  la  znaldtarl.d  et  le  IclJscher  se  rencontrent 
l'un  à  côté  de  l'autre,  dit  M.  Wallace,  peint  bien  la  civilisation 
russe,  qui  est  une  étrange  agglomération  de  produits  appar- 
tenant à  des  époques  très-dilferentes.  L'observateur  qui  en 
entreprend  l'étude  sera  quelquefois  à  peine  moins  surpris 
que  le  naturaliste  qui  tomberait  à  l'improviste  sur  un  mtiya- 
tliériwn  antédiluvien  paissant  tranquillement  dans  la  même 
prairie  que  dos  moutons  ou  des  bœufs  primés  au  dernier 
comice  agricole.  » 

C'est  à  la  période  du  séjour  de  M.  Wallace  dans  le  village 
d'ivanofka  que  se  rapportent  sans  doute  la  plupart  de  ses 
observations  sur  le  mir  et  l'administration  communale,  sur 
le  volustc  ou  administration,  purement  paysanne  également, 
du  canton;  sur  la  législation  non  écrite  et  les  coutumes  tra- 
ditionnelles qui  servent  de  base  à  la  juslice  des  tribunaux  de 
villages;  sur  les  conséquences  économiques  et  morales  de 
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■émancipation;  sur  le  caractère  propre  et  lobsciir  mouve- 
ment d'idées  du  mouu'ik  russe. 

A.  propos  de  la  commune,  M.  Wallace  nous  donne  des  ren- 
seignements d'une  précision  et  d'une  exactitude  qu'on  ne 
trouverait  dans  aucun  autre  ouvrage  écrit  en  Occident  :  c'est 
plus  complet,  et  surtout  c'est  plus  vivant  que  dans  les  célè- 
bres études  du  baron  de  Ilaxthausen.  Pour  se  faire  une  idée 
de  la  vie  politique  du  village  russe,  il  ne  suffit  pas,  en  effet, 
de  consulter  des  documents  et  des  statistiques  :  il  faut  avoir 
vu  de  ses  propres  yeux,  avoir  en  quelque  sorte  vécu  de 
cette  vie.  Alors  il  se  trouve  que  les  formules  convenues 
s'évanouissent  devant  la  réalité;  les  lois  qui  sont  censées 
régir  les  communes  russes  n'ont  presque  aucune  application 
dans  les  laits:  on  éprouve,  on  lisant  les  descriptions  de 
M.  Wallace,  le  même  étoimement  qu'eût  éprouvé  en  1801 
l'étranger  qui,  après  avuir  longtemps  étudie  le  projet  de 
constitution  de  l'aljbo  Siéyès  ou  l'édifice  pompeux  de  la  con- 
stitution de  l'an  VIII,  après  avoir  longtemps  médité  sur  ces 
axiomes  que  «  le  pouvoir  vient  d'en  haut  et  que  la  confiance 
vient  d'en  bas  »,  ou  que  «  la  délibération  est  le  fait  de  plu- 
sieurs, et  l'action  le  fait  d'un  seul  »,  serait  venu  s'échouer 
dans  la  plus  humble  de  nos  communes  des  Cévennes  ou  des 
Vosges.  Les  faits  ne  répondent  absolument  pas  à  l'idée  qu'on 
a  pu  se  faire  d'après  les  livres.  L'originalité  et  l'evactitude 
do  ce  chapitre  de  M.  Wallace  viennent  de  ce  qu'il  nous  donne 
exactement  l'impression  de  la  realité  et  de  ce  qu'il  a  su  nous 
montrer  à  quoi  se  réduisent  ces  abstractions  officielles  qu'on 
appelle  la  commune,  Y  assemblée  du  villaije,\Q  telf-çioccnimerit 
rural. 

«  Les  assemblées  du  village,  dit  .M.  Wallace,  se  tiennent  en 
plein  air,  parce  que  dans  le  village  il  n'existe  aucun  bâti- 
ment —  excepté  l'église,  qui  ne  peut  être  employée  qu'aux 
usages  religieux  —  assez  vaste  pour  contenir  tous  les  mem- 
bres de  la  commune.  Elles  ont  presque  toujours  lieu  les  di- 
manches ou  jours  de  fête,  quand  les  paysans  ont  abondance 
de  loisirs.  X'importe  quel  espace  ouvert  où  il  y  a  assez  de 
place  et  peu  de  boue,  sert  de  forum.  Les  discussions  sont,  à 
l'occasion,  très-animées;  mais  il  se  produit  rarement  quel- 
que tentative  de  discours.  Si  quelque  jeune  membre  manifes- 
tait une  disposition  à  l'éloquence,  il  serait  sûr  d'être  inter- 
rompu sans  cérémonie  par  quelqu'un  des  plus  âgés,  qui  n'ont 
jamais  aucune  sympathie  pour  le  beau  langage.  L'aspect  gé- 
néral de  la  réunion  est  celui  d'une  foule  de  gens  venus  là 
accidentellement  et  qui  discutent  en  petits  groupes  les 
sujets  d'intérêt  local.  » 

M.  Wallace  nous  montre  ces  gens  discutant  brièvement, 
parlant  souvent  deux  à  la  fois,  se  coupant  la  parole  sans 
scrupule,  se  traitant  patriarcalement,  à  l'occasion,  d'imbéciles 
ou  de  tètes  de  bûches  {dourak),  ne  montrant  aucun  souci  des 
formes  de  votation  par  boule  blanche  et  noire  qu'a  décrétées 
un  oukaze  de  l'empereur  Nicolas  et ,  au  lieu  de  «  jouer 
aux  billes  »,  comme  ils  disent,  se  contentant  d'un  grognement 
approbateur  ou  désapprobateur. 

Parfois  les  femmes,  du  moins  celles  qui  remplacent  comme 
chefs  de  famille  leurs  maris  morts  ou  absents,  prennent  part 
à  la  discussion,  débattant  leur  quote-part  dans  les  contribu- 
tions à  payer  à  l'État  ou  dans  la  répartition  des  terres  com- 
munales. «  Chacune  d'elles,  dit  M.  Wallace.  a  le  droit  de  dis- 
cuter en  toute  liberté  le  sujet,  et  même  de  s'abandonner  à 
quelques  invectives  personnelles  contre  ses  contradicteurs 
masculins.  Elle  s'expose  elle-même  par  là,  il  est  vrai,  à  des 
remarques  qui  ne  sont  point  du  tout  des  compliments  ;  mais 


s'il  arrive  qu'elle  en  reçoive,  elle  les  remboursera  probable- 
ment avec  intérêt,  faisant  peut-être  allusion,  avec  une  viru- 
lence qui  ne  manque  pas  d'à-propos,  aux  affaires  domestiques 
de  ceux  qui  l'attaquent.  Etquand  les  arguments  et  les  invec- 
tives auront  échoué,  il  est  à  peu  près  certain  qu'elle  essayera 
l'effet  d'un  appel  pathétique  accompagné  de  larmes  abon- 
dantes, méthode  de  persuasion  à  laquelle  le  paysan  russe  est 
singulièrement  insensible.  »  .\.  l'appui  de  ces  observations, 
M.  Wallace  reproduit  une  altercation  entendue  par  lui  et 
qu'il  est  bon  de  lire  pour  avoir  la  note  exacte  de  ce  genre  de 
débals. 

Les  élections  se  passent  avec  la  même  simplicité,  la  même 
bonhomie,  le  même  dédain  de  l'apparat  que  les  autres  actes 
de  la  politique  jiaysanne.  Les  candidats  à  la  dignité  de  sta- 
rosle  ou  ancien  sont  peu  nombreux  :  une  fonction  publique  est 
réellement  considérée  par  ces  villageois  conmie  une  charge; 
ils  s'j  dérobent  avec  autant  d'empressement  qu'on  en  met  ail- 
leurs à  les  rechercher.  Pendant  qu'on  est  là  à  discuter  sur  la 
place,  une  n  barbe  grise  »  émet  toul  à  coup  cette  observa- 
tion :  (1  Le  stanovoï  (officier  de  police  rurale)  viendra  ici  l'un 
de  ces  matins  et  fera  encore  du  tapage  si  nous  n'élisons  pas 
un  nouveau  slaroste.  Qui  allons-nous  choisir'?  «  Aussitôt  que 
cette  question  est  posée,  plusieurs  paysans  gardent  les  yeux 
fixés  à  terre  ou  essayent  en  quelque  autre  manière  d'éviter  d'at- 
tirer l'attention,  de  peur  que  leurs  noms  ne  soient  mis  en 
avant.  Quand  le  silence  a  duré  une  minute  ou  deux,  la  barbe 
grise  dit  :  «  Voilà  .\lexei  Ivanof;  il  n'a  pas  servi  encore!  — 
Oui,  oui!  Alexéi  Ivanof!  »  crient  une  demi-douzaine  de  voLx, 
appartenant  probablement  aux  paysans  qui  craignent  eux- 
mêmes  d'être  élus.  Alexéi  proteste  dans  les  termes  les  plus 
énergiques.  Il  ne  peut  dire  qu'il  est  malade,  car  sa  grosse 
face  rougeaude  lui  donnerait  le  démenti  le  plus  formel  ;  mais 
il  trouve  cinq  ou  six  autres  raisons  pour  n'être  point  choisi. 
Ses  protestations  ne  sont  point  écoutées  et  le  nouveau  sta- 
rosle  du  village  est  dûment  élu.  « 

C'est  avec  cette  simplicité  et  cette  précision,  en  nous  fai- 
sant toucher  au  doigt  la  réalité  vivante,  que  M.  Wallace  nous 
explique  pourquoi  le  communisme  agraire  a  pu  se  maintenir 
jusqu'à  nos  jours  ;  comment  les  terres  continuent  à  être  la 
propriété  indivise  de  tous  les  membres  du  mir,  qui  indivi- 
duellement n'en  sont  que  les  usufruitiers;  comment  de 
nouveaux  partages  des  biens  communs  peuvent  se  faire  à 
des  époques  périodiques  sans  que ,  dans  la  pratique ,  cet 
ordre  de  choses  présente  autant  de  difficultés  qu'on  pourrai! 
le  supposer. 

L'émancipation  des  paysans  n'a  point  atteint  la  commune 
russe,  qui  est  la  plus  ancienne  institution  comme  l'élément 
primordial  de  la  Russie,  et  qui  existait  bien  des  siècles  avant 
que  le  nom  russe  fût  inscrit  dans  l'histoire.  Le  mir  a  sur- 
vécu à  toutes  les  révolutions,  à  tous  les  bouleversements  ;  il 
a  subsisté  aux  temps  les  plus  calamiteux  du  servage  agri- 
cole ;  on  a  dû  le  prendre  pour  base  de  toute  réorganisation 
ultérieure.  Le  7Ji/r  s'est  plutôt  fortifié;  non-seulement  il 
continue  à  administrer,  à  juger  les  membres  de  la  commune, 
mais  le  droit  de  surveillance  et  de  police  que  s'était  arrogé 
l'ancien  seigneur  a  fait  retour  au  mir.  C'est  lui  qui  répond 
vis-à-vis  du  gouvernement  du  bon  ordre  dans  la  commune, 
du  payement  des  impôts,  et  qui,  pour  certains  délits,  se  charge 
de  punir  les  récalcitrants.  Comme  l'ancien  seigneur,  il  peut 
les  déporter  en  Sibérie.  —  De  même  que  les  paysans  ont 
gardé  leurs  anciennes  coutumes,  ils  ont  également  conservé 
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certaines  pénalités;  les  cliàliments  corporels,  supprimés 
dans  l'armée  el  les  tribunaux  de  l'empire,  se  retrouvent  dans 
les  tribunaux  de  paysans,  mais  sous  une  forme  bénigne, 
patriarcale,  qui  découle  du  droit  de  correction  attribué  au 
père  de  famille  sur  les  siens  :  de  même  que  le  père  a  le  droit 
de  rosser  ses  enfants  et  le  mari  sa  femme,  de  même  le  tii- 
bunal  du  mir  peut  condamner  le  prévenu  ir  un  certain 
nombre  de  coups  de  corde  (1). 

M.  Wallace  n'a  pas  manqué  d'assister  aux  veillées  des  vil- 
lages russes,  qu'on  appelle  hes/édi  ou  convenalions.  Dans 
quelques  villages,  il  y  a  parfois  jusqu'à  trois  de  ces  besiédi  qui 
s'assemblent  au  coucher  du  soleil:  un  pour  les  petits  en- 
fants, le  second  pour  les  jeunes  gens,  le  troisième  pour  les 
matrones.  Dans  le  premier,  les  petits  garçons  et  petites  filles 
sont  surveilles  par  une  vieille  femme  qui  leur  raconte  d'in- 
terminables histoires.  Dans  le  second,  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles  chantent  des  cliœurs  et  se  livrent  à  une  jlirla- 
tion  assidue.  Dans  le  troisième,  les  matrones,  plus  posées,  se 
contentent  de  faire  passer  le  prochain  par  leurs  langues, 
comme  dans  l'ancienne  pénalité  militaire  on  faisait  passer 
le  condamné  par  les  verges  d'un  régiment. 

Il  est  diflicile  de  définir  exactement  le  caractère  des  paysans 
russes,  même  lorsqu'on  a  mangé,  comme  M.  Wallace,  près 
d'un  boisseau  de  sel  avec  eux.  Le  voyageur  anglais  les  a  trou- 
vés bons  en  somme,  suffisamment  laborieux,  enclins  àl'ivro- 
gnerie,  mais  ayant  l'ivresse  plutôt  tendre  que  violente.  Parmi 
ses  longs  voyages,  dans  les  solitudes  ou  dans  la  nuit,  il  n'a 
jamais  été  assailli  qu'une  fois  :  par  une  poule  qui,  une  nuit, 
brusquement  le  réveilla  en  sa\itanl  sur  son  bras  qu'elle  pre- 
nait pour  un  perchoir.  Les  paysans  russes  ont  encore  beau- 
coup des  qualités  et  quelques-uns  des  vices  de  l'ancienne 
barbarie,  caries  niasses  rurales  ont  été  si  faiblement  enta-, 
niées  par  l'iu-lruclion  primaire  que  la  somme  de  leurs  idées 
n'a  pas  sensiblement  varié  depuis  le  temp-  de  Vladimir  Mono- 
maquo  ou  d'Alevis  Mikliadovitch.  \'i\  trait  que  iM.  Wallace 
relève  chez  ces  grands  enfants,  c'est  l'extrême  crédulité.  «  Les 
plus  absurdes  rumeurs,  dit-il,  produisent  quelquefois  la  con- 
sternation dans  un  district  tout  entier.  L'un  des  bruits  de 
celte  sorte  les  plus  communs  est  qu'une  conscription  de 
femmes  doit  avoir  lieu  ('2;.  Au  moment  du  mariage  du  duc 
d'Edimbourg  avec  la  fille  aînée  de  l'empereur,  ce  bruit  cou- 
rait très-fréquemment.  Un  grand  nombre  de  jeunes  filles  de- 
vaientûtre  envoyées  en  Angleterre,  disait-on,  sur  un  vaisseau 
rouge.  Je  ne  suis  jamais  parvenu  à  découvrir  pourquoi  le 
vaisseau  serait  rouge  et  ce  qu'on  devait  faire  des  vierges 
russes  quand  elles  arriveraient  à  leur  destination.  Peut-être 
était-ce,  comme  un  paysan  l'expliquait,  parce  qu'il  y  a  très- 
peu  de  femmes  en  Angleterre,  n 

Je  ne  puis  que  signaler  une  série  de  chapitres  excellents 
sur  les  origines  du  servage  en  Russie,  les  lois  qui  depuis  le 
xvii'  siècle  sont  venues  le  modifier  et  l'aggraver,  le  progrès 
des  théories  émancipatrices  depuis  Catherine  11,  et  enfin  la 
genèse  de  l'acte  mémorable  du  19  février  1861.  Cette  grande 
révolution  sociale  qui  affrandiit  plus  de  vingt  millions  de 


(Il  Voir  sur  ce  point  un  ouvrage  do  moindre  importanrc,  mais 
i!g?lemciU  oxi-ellont,  œuvro  d'un  autre  voy.igeur  anglais,  M.  Herbert 
Barry  et  traduit  dans  la  liiblwlhiiHie  dlustoire  contemporaine,  sou-; 
ce  litre  :  la  Russie  contempornine. 

(•2;  On  trouvera  un  autre  exemple  de  ce  fait  dans  mon  livre  in- 
titulé François  et  Itiisses.  page  3"8. 


serfs  de  leurs  propriétaires, sansparler  de  vingt-trois  millions 
de  paysans  de  la  Couronne  et  des  apanages,  n'a  été  exposée 
nulle  part  avec  plus  de  clarté. 

M.  Wallace  recherche  ensuite  les  conséquences  sociales  et 
économiques  de  l'émancipation  :  1»  pour  les  propriétaires 
terriens;  1"  pour  les  paysans.  Comme  l'auteur  ne  s'est  pas 
borné  à  étudier  les  questions  rurales  dans  son  village  d'Iva- 
nofka  et  qu'il  a  fait  porter  ses  observations  sur  les  différentes 
zones  agricoles  dont  se  compose  la  Russie  d'Europe,  il  prend 
des  exemples  tantôt  dans  la  zone  forestière,  qui  est  la  moins 
fertile,  tantôt  dans  la  zone  de  la  Terre-Noire,  qui,  depuis  le 
temps  des  Scythes  lahoureurs  d'Hérodote,  est  un  des  greniers 
de  l'Europe. 

Il  montre  quelle  profonde  transformation  a  dû  apporter 
dans  les  mœurs  de  la  classe  supérieure  l'acte  du  19  fé\  rier  : 
le  ty|)e  du  noble  qui  dépensait  sans  compter,  livrant  à  un 
intendant  le  gouvernement  de  ses  terres,  gaspillant  «on 
tem[]s  et  sa  santé  comme  ses  revenus,  tend  à  disparaître. 
Celte  liquidation  sociale  sera  la  ruine  de  tous  ceux  qui  ne 
voudront  pas  s'occuper  de  leurs  biens  amoindris  ;  elle  n'aura 
presque  rien  fait  perdre  à  ceux  qui  sauront  tenir  compte  des 
condilions  nouvelles  du  travail  et  de  la  main  d'œuvre.  En 
giMiéral,  les  i)ropriélaires  de  la  région  nord  sont  dans  une 
situation  plusdiffieile,  tandis  que  ceux  des  fertiles  régions  du 
sud  n'ont  presque  pas  soulTerl  et  que  quelques-uns  même 
oijl  vu  augmenter  leur  revenus. 

Huant  aux  paysans,  ils  auront  à  suliir  une  pénible  période 
de  transition.  Outre  leurs  taves  envers  l'Etal,  ils  sont  chargés 
d'amuiités  considérables  pour  le  rachat  des  terres  qui  leur 
ont  été  assignées  par  la  loi  et  pour  lesquell(>s  ils  doivent  indem- 
nité soit  à  l'ancien  propriétaire,  soit  à  l'Ltal  qui  s'est  chargé 
d'indemniser  celai-ci.  L'émancipation  ne  sera  donc  un  soula- 
gement, dans  beaucoup  de  provinces,  que  pour  la  génération 
qui  suivra  la  génération  actuelle.  .'\I.  Wallace  a  su  fort  iiien 
démêler  aussi  que  la  gène  pécuniaire  où  se  trouvent  aujour- 
d'hui beaucoup  de  paysans  afl'ranchis  vient  en  partie  de  ce 
que  leur  mode  de  vie  s'est  un  peu  amélioré.  Sous  l'ancien 
régime,  des  familles  nombreuses,  plusieurs  ménages  d'en- 
fants mariés  vivaient  ensemble  dans  l'étroite  isl,a  dn  père  de 
famille.  C'était  un  avatitage  en  ce  que  les  cliarges  conununes 
étaient  moins  fortes,  une  gène  en  ce  qiu>  la  liberté  de  cha- 
cun en  était  fort  dimiimée.  L'autorité  du  père  de  famille  \enait 
s'ajouter  à  celle  du  seigneur  et  à  celle  do  la  commune  et 
n'était  pas  moins  tyrannique  que  les  deux  autres.  Cette  vie 
serrée,  cette  promiscuité  du  foyer  comnum  avait  ses  incon- 
vénients. Les  jeunes  gens  ont  voulu  s'aflranchir,  se  bùtirdes 
chaumières  séparées,  vivre  à  leurs  risques  et  périls.  En  même 
temps  qu'un  besoin  nouveau  de  liberté  et  de  bien-être  se 
faisait  sentir,  les  habitudes  contractées  sous  l'ancien  escla- 
vage, l'ivrognerie,  l'imprévoyance,  le  défaut  d'épargne,  la 
tendance  à  compter  sur  le  maître,  ne  pouvaient  disparaître 
du  premier  coup.  Au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de 
vue  économique,  nous  nous  trouvons  à  une  époque  de  Irans- 
ftirmation  ;  or,  ces  états  intermédiaires  sont  souvent  plus 
difficiles  que  le  régime  vraiment  luauvais  auquel  ils  suo- 
cèdent  ;  les  paysans  d'aujourd'hui  ont  réellement  à  conquérir, 
il  acheter  la  liberté  pour  leurs  enfants;  les  conséquences 
bienfaisantes  de  l'acte  d'émancipation  n'ont  pas  encore  pu 
se  développer  el  l'on  a  d'abord  soufl'erl  du  tiouble  apporté 
dans  toutes  les  relations.  Les  paysans  questionnés  par 
.M.  Wallace,  fort  embarrassés  de  ses  questions  et  se  grattant 
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l'oreille,  caractérisaient  cependant  assez  bien  la  silualion  : 
(I  Kak  vam  skuzat?  iloutchéi  khoujé.  —Comment  vous  dire? 
Nous  sommes  mieux  et  nous  sommes  plus  mal.  « 


Si  les  études  de  M.  Wallacesurla  campagne  russe  semblent 
se  grouper  autour  de  son  exil  volonlaire  à  Ivanofka,  ses  obser- 
vations sur  les  villes  et  les  classes  marchandes,  l'adminis- 
tration impériale  et  les  fonctionnaires,  les  zemstva  de  pro- 
vince et  les  zcmstva  de  district  (conseils  généraux  et  conseils 
d'arrondissenienl),  les  nouvelles  cours  de  justice,  la  noblesse 
russe,  semblent  se  rapporter  à  d'autres  postes  d'observation 
où  il  a  longtemps  séjourné  :  outre  les  deux  capitales  russes, 
les  villes  de  Novgorod  la  Grande  et  laroslavl. 

Ces  conseils  généraux  et  conseils  d'arrondissement,  ce 
jury,  ces  tribunaux  de  district  et  ces  cours  d'appel,  ces  jus- 
tices de  paix  dont  l'empereur  actuel  a  doté  la  Russie  ont  fait 
du  bruit  en  Kurope.  M.  Wallace  a  senti  que,  pour  nous  les 
faire  bien  connaître,  ce  ne  serait  pas  assez  d'analyser  les  lois 
d'Alexandre  11,  mais  qu'il  fallait  nous  en  montrer  le  fonction- 
nement, et  cela  non  pas  seulement  à  Moscou  et  Saiut-1'é- 
tersbourg,  ou  l'application  doit  s'en  faire  avec  plus  de  per- 
fection, mais  dans  les  villes  de  second  ordre.  11  a  pensé  que 
des  idées  générales  ne  nous  suffiraient  pas;  il  s'est  souvenu 
des  recommandations  de  certain  personnage  de  Dicivens 
dans  le  Hard  Times  :  "  Des  faits,  des  faits.  Dans  la  vie  il  n'y 
que  les  faits  qui  servent.» 

Aussi  le  voyons-nous  s'installer  à  Novgorod,  travailler  dans 
les  bureaux  du  gouverneur  et  du  vice-gouverneur,  fouiller 
les  dossiers  des  affaires,  questionner  les  membres  des  con- 
seils élus,  trouvant  ici  hostilité  et  méfiance,  là,  complai- 
sance, franchise  et  sincérité,  mais  aux  plus  récalcitrants 
trouvant  toujours  moyen  d'arracher  quelque  plume.  Ce  qu'il 
a  voulu  nous  présenter,  ce  n'est  pas  un  conseil  général  idéal, 
mais  spécialement  un  certain  zemstvo,  celui  de  Novgorod  par 
exemple;  non  pas  un  conseiller  général  de  pure  convention, 
un  membre  de  zemstvo  abstrait,  mais  les  honorables  yentle- 
men  qui  siègent  autour  du  tapis  vert  au  Kremlin  de  Novgo- 
rod, des  conseillers  vivants  et  concrets,  dont  il  peut  nous 
donner  les  noms,  à  peine  dissimulés  sous  les  initiales.  Ce 
sont  là  les  faits  exacts,  authentiques,  consciencieusement 
vérifiés,  sur  lesquels  à  notre  tour  nous  pouvons  édifier  des 
conclusions. 

M.  Wallace  nous  présente,  par  exemple,  le  prince  S...,  le 
prince  W...,  l'actif  M.  P.,  l'ancien  médiateur  de  paix  (1), 
M.  S...,  un  officier  de  cavalerie  en  retraite,  un  riche  mar- 
chand qui  a  commencé  par  vendre  des  chaudrons,  «  un 
petit  homme  à  la  tête  en  boulet  de  canon,  tondue  de  près,  aux 
petits  yeux  perçants,  «  etc.  De  chacun  d'eux,  il  nous  trace  un 
court  portrait  avec  une  franchise  qui  prouve  qu'il  n'a  pas 
entendu,  même  en  échange  des  plus  précieux  renseigne- 
ments, abdiquer  sa  liberté  d'écrivain. 

Voici  comme  il  décrit  le  conseil  d'arrondissement,  l'ouiés- 
dnoe  zemstvo  de  Novgorod  : 


(1)  Le  mtrovoi  fiosrédnik,  ou  médiateuy  de  paix,  est  une  magistra- 
ture temporaire  établie  après  l'acte  d'émancipation,  précisément 
pour  tâcher  de  concilier  les  intérêts  des  paysans  et  des  propriétaires 
et  mener  à  bien  le  partage  des  terres. 


«  Dans  la  salle  de  bal  du  cercle  de  la  noblesse,  je  trouvai 
trente  ou  quarante  personnes  assises  autour  d'une  longue 
table  recouverte  d'un  drap  vert.  Devant  chaque  memlire  des 
feuilles  de  papier  pour  prendre  des  notes,  e(  devant  le  prési- 
dent une  petite  sonnette.  A  sa  droile  et  à  sa  gauche  les 
membres  du  bureau  exécutif  (oupravo),  ayant  devant  eux 
des  piles  de  documents  écrits  ou  imprimés  dont  ils  lisaient  à 
haute  voix  de  longs  et  ennuyeux  extrails,  jusqu'à  ce  que  la 
majorité  de  l'assemblée  commençât  à  bâiller  et  qu'un  ou  deux 
membres  s'endormissent  positivement.  A  la  fin  de  la  lecture 
de  chacun  de  ces  rapports,  le  président  agitait  sa  sonnette 
—  sans  doute  dans  le  but  de  réveiller  les  dormeurs  —  et 
demandait  si  quelqu'un  avait  des  observations  à  faire  sur  ce 
qu'on  venait  de  lire.  Cénéralement  quelqu'un  avait  des 
observalions  à  faire  et  assez  souvent  une  discussion  s'ensui- 
vait, et  l'on  votait.  Ce  qui  me  surprit  le  plus  dans  cette  as- 
semblée, fut  qu'elle  était  composée  en  partie  e  nobles  et  en 
partie  de  paysans  —  ces  derniers  en  formaient  décidément 
la  rnajorilé,  —  et  qu'aucune  trace  d'antagonisme  ne  semblait 
exister  enlre  les  deux  classes.  Les  propriétaires  terriens  et 
leurs  ci-devant  serfs  étaient  évidemment  réunis  pour  le 
moment  sur  le  pied  d'égaillé.  Les  discussions  étaient  tou- 
jours soulevées  par  les  nobles,  mais  plus  d'une  fois  des 
membres  paysans  se  levèrent  pour  parler,  et  leurs  observa- 
tions, toujours  claires,  praliques  et  en  situation,  étaient  in- 
variablement écoulées  avec  une  respectueuse  attention 
par  tous  les  membres  présents.  Au  lieu'de  ce  violent  antago- 
nisme auquel  on  eût  pu  s'attendre,  eu  égard  à  la  composi- 
tion do  l'assemblée,  il  y  avait  plutôt  Irop  d'unanimité,  —  fait 
indiquant  clairement  ([ue  la  majorité  desnuMiibres  ne  prenait 
pas  un  grand  inlérèl  aux  questions  qui  lui  étaient  soumises.  » 

De  même,  à  propos  du  jury,  M.  Wallace  lient  à  nous  pré- 
senter certains  types  de  jurés  et  à  nous  montrer  quelles 
préoccupations  et  quels  préjugés  do  classe  ou  d'éducation 
chacun  d'eux  apporte  dans  l'enceinte  des  assises.  Le  juré 
paysan  est  trcs-sévère  pour  les  crimes  contre  la  propriété, 
parce  que  sa  propriété  est  en  somme  peu  garantie  contre  les 
incendiaires,  les  brigands,  les  voleurs,  surtout  les  voleurs  de 
chevaux,  dont  Flérovski  décrivait  naguère  la  merveilleuse 
habileté;  il  est  très-indulgent  pour  les  fraudes  en  matière  de 
vente,  n'ayani  lui-même  que  des  idées  vagues  sur  la  limite 
qui  sépare  eu  ces  matières  le  juste  de  l'injuste  ;  indulgent 
pour  les  voies  de  fait,  coups  et  blessures,  ayant  lui-même 
une  sensibilité  peu  raffinée.  Le  juré  marchand  se  rapproche 
beaucoup  de  la  manière  de  voir  du  paysan,  sauf  qu'ayant 
plus  de  moyens  pour  proléger  sa  propriété,  il  est  moins  rigou- 
reux pour  les  larrons,  et  que,  habitué  à  plus  de  bien-être,  il 
est  plus  sévère  pour  les  attentats  contre  les  personnes  ;  mais 
chez  ces  deux  classes  de  jurés  M.  Wallace  signale  la  même 
indulgence  pour  les  délits  de  fraude  et  la  même  tendance  à 
réprimer  impitoyablement  les  actes  qui  blessent  leurs  con- 
victions religieuses,  comme  le  sacrilège  ou  le  blasphème.  Il 
est  naturellement  plus  difficile  de  définir  le  tempérament  du 
juré  de  la  classe  instruite  :  presque  toujours  il  e^t  fort  indif- 
férent aux  crimes  religieux,  plus  sévère  contre  les  violences 
corporelles,  mais  exposé  à  toutes  les  influences  des  doctrines 
humanitaires,  sentimentales,  —  hoslile,  par  exemple,  à  la 
peine  de  mort,  —  qui  des  quatre  coins  de  l'Europe  souffienl 
sur  la  Russie. 

M.  Wallace  est  historien  à  l'occasion.  Il  se  garde  d'entas- 
ser les  faits,  de  se  livrer  à  un  étalage  des  auteurs  consultés  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  ses  exposés,  c'est  la  solidité 
de  son  jugement,  un  sens  historique  très-sûr  et  la  précision 
avec  laquelle,  sans  s'arrêter  jamais  aux  théories  usées  ou 
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'hasardées,  il  sait  mettre  en  lumière  la  loi  principale  d'un 
développement.  Avec  cette  sobriété  de  détails,  il  n'est  pas 
une  page  de  lui  où  l'on  ne  reconnaisse  l'homme  qui  a  lu 
tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  qui  a  fait  son  choix  entre 
toutes  les  théories  à  l'ordre  du  jour.  Sans  paraître  y  toucher, 
cet  ouvrage  sur  la  Russie  contemporaine  est  des  meilleurs 
livres  d'histoire  russe  que  nous  possédions  en  Occident.  Je 
recommanderai  surtout  les  chapitres  sur  les  dissidents  reli- 
gieux, la  domination  talare,  la  guerre  de  Crimée  et  ses  con- 
séquences, la  russification  progressive  des  tribus  finnoises 
de  l'Est. 

Enfin  viennent  ces  «  longs  voyages  »  à  travers  la  Russie, 
qui  forment  la  quatrième  partie  du  programme  esquissé  par 
M.  Wallace.  Outre  le  chapitre  d'introduction,  quia  pour  objet 
d'apprendre  aux  novices  comment  on  voyage  en  Russie, 
l'auteur  raconte  ses  pérégrinations  le  long  du  Volga,  dans  la 
ville  semi-tatare  de  Kazan,  chez  les  raskoluiks  du  grand 
fleuve,  chez  les  colons  allemands,  chez  les  kosaksdu  Dnieper 
et  du  Don,  chez  les  Tatars  de  Crimée,  enfin  chez  les  Iribus 
pastorales  de  la  steppe.  M.  Wallace  a  séjourné  sous  les  huttes 
de  feutre  des  lîaclikyrs,  puisé  à  pleines  mains  dans  les 
gamelles  de  bois,  bu  des  rasades  de  houmyss  ou  lait  de 
jument  fermenté,  entendu  les  chansons  du  troubadour  Ab- 
dullah,  enseigné  la  géographie  à  .Méhémet-Zian  et  conversé 
avec  les  graves  moullahs.  Des  Bachkyrs,  il  a  passé  chez  les 
Kirghiz,  poursuivant  son  idéal  d'un  peuple  vraiment  nomade, 
et  dos  Kirghiz  chez  les  Kalmouks,  qui  sont  les  plus  laids  et 
les  plus  sales  de  tous  ces  peuples. 

Dans  ces  chapitres  de  récit,  où  M.  Wallace  n'est  plus  aux 
prises  avec  des  questions  compliquées  ou  des   phénomènes 
complexes  qu'il  s'agit  d'élucider,  le  voyageur  britannique  est 
un  conteur  aimalile,  éveillé  et  plein   t\'lium(mr.  Il  a  la  plai- 
santerie flegmatique,   mais  d'un   ctli'l    irrésistible,   comme 
certains  conteurs   de  son  pays;  et  son  traducteur  français, 
M.   Henri    Bellenger ,    a    fort  bien   rendu    ce  cOté   piquant 
de   son  style.  Il  faut  entendre  l'infatigable  voyageur  racon- 
ter les   petites   misères   des   wagons,   des  steamers  et   des 
hôtels  russes.  «  Les  steamers  du  Don  transportent  un  grand 
nombre  de   passagers    gratuits   qui  empêchent  les   voya- 
;geurs  à,  peau  mince  de  dormir.  Je  connais  trop  peu  l'his- 
itoire  naturelle  pour- décider  si  ces  parasites  agiles  et  altérés 
•de  sang  sont  de  la  même  espèce  que  ceux  qui,  en  Angleterre, 
aident  d'une  façon  officieuse  les  commissions  sanitaires  en 
punissant  le  défaut  de  propreté  ;  mais  je  puis  dire  que  leur 
fonction  dans  le  système  des  êtres  créés  est  essentiellement 
la  même,  et  qu'ils  la  reiupli>scnt  a\ec  \\n  zèle  et  une  énergie 
au-dessus  de  tout  éloge.  Possédant  pour  ma  part  une  heu- 
reuse immunité  qui  m'épargna  leurs  attentions  indélicates 
et  étant  parfaitement  innocent  de  toute  curiosité  d'entomo- 
logiste, j'aurais  pu,  si  j'avais  été  seul,   ne  point  remarquer 
leur  existence  ;    mais   leur   présence  m'était  constamment 
Tappelée  par  des  mortels  constitués  moins  heureusement.  » 
On  hra  avec  intérêt  le  récit  de  son  duel  avec  le  rat  importun 
qui  venait  le  houspiller  dans  sou  hamac,  ou  du  festin  chez 
les  hospitaliers  liaclikyrs  qui  auraient  voulu  pousser  l'atten- 
ion  jusqu'à    lui  fourrer  dans  la  bouche,  de  leurs    mains 
vierges  d'ablution,  des  morceaux  de  mouton  ou  des  poignées 
de  viande  mâchée. 

L'ouvrage  de  î,î.  Wallace  se  recommande  par  les  (fualités 
les  pins  solides  :  patiente  observation  des  faits,  étude  appro- 
fondie des  documents,  jugement  froid  cl  perspicace.  Sans 


affectation,  ces  deux  volum.^s  sont  bourrés  de  renseignements 
de  toutes  sortes  :  il  n'y  parait  pas,  car  ils  sont  d'une  lecture 
facile  et  attrayante.  Depuis  vingt  ans  on  n'a  pas  écrit  un  livre 
d'une  valeur  plus  haute  sur  la  Russie.  Un  autre  mérite,  et 
qui  n'est  pas  mince  par  ce  temps  d'inquiétudes  et  de  passions 
nationales  surexcitées,  c'est  que  M.  Wallace,  de  même  que 
son  digne  ami  et  compatriote  .'tf.  Ralston  —  l'auteur  des 
Chants  du  peuple  russe  et  des  Contes  populaires  de  la  Russie, 
—  s'inspire  vis-à-vis  des  Russes  de  sentiments  impartiaux  et 
justes,  je  dirai  même  de  bienveillance  et  de  sympathie.  Dans 
un  chapitre  final,  il  essaye  de  réduire  à  ses  vraies  proportions 
ce  prétendu  antagonisme  des  intérêts  anglais  et  russes  en 
Asie  et  en  Turquie. 

Ses  compatriotes  doivent  méditer  ses  sages  et  virils  con- 
seils,—  applicables  d'ailleurs  à  tous  les'peuples.  «Le  ciel  nous 
garde  de  nous  abandonner  au  chauvinisme  et  à  la  fanfaron- 
nade ou  de  négliger,  par  une  foi  présomptueuse,  les  précau- 
tions raisonnables  nécessaires  à  la  protection  de  nos  intérêts 
nationaux  !  Mais  n'oublions  pas  que  la  perte  de  notre  con- 
fiance calme  en  nous-mêmes  serait  un  malheur  presque 
aussi  grave  et  pourrait  nous  conduire,  dans  un  moment  de 
panique,  à  commettre  des  bévues  et  même  des  «  atrocités  » 
dont  nous  serions  honteux  ensuite.  » 

Nous  avons  déjà  dit  combien  était  satisfaisante  la  traduc- 
tion de  M.  Henri  Bellenger.  Souvent,  en  transcrivant  en  fran- 
çais des  mots  russes  que  .M.  Wallace  avait  transcrits  d'après 
le  système  anglais,  il  n'a  pas  tenu  assez  de  compte  des  dif- 
férences entre  la  prononciation  anglaise  et  la  prononciation 
française.  Ainsi,  pourquoi  écrire  zhurnal,  à  l'anglaise,  quand 
le  mot  russe  Journal,  qui  veut  dire  une  Revue,  répond  exac- 
tement au  mot  français  journal?  Pourquoi  uluzhenie  au  lieu 
d'oulojêniê,  qui  reproduit  exactement  le  son  et  l'ortliographe 
russes?  Mais  ces  légères  imperfections  n'otent  rien  au  mé- 
rite de  cette  excellente  et  utile  publication. 

At.FiiEri    RAMllArD. 
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La  biographie  de  Diderot  est  encore  à  faire,  j'entends  une 
biographie  digne  de  lui  et  de  son  siècle.  Ccïic  que  nous  a 
laissée  sa  fille.  M""'  de  Vandeul,  est  bien  terne,  bien  insuffi- 
sante et  d'une  élévation  médiocre.  C'est  l'muvre  d'une  per- 
sonne judicieuse,  un  peu  froide,  un  peu  gênée  peut-être,  qui 
dit  trop  et  trop  peu  :  il  aurait  fallu  plus  de  chaleur  et  de 
ravonnement.  Naigeon  a  écrit  tout  un  volume  sur  son  maître  ; 
mais  que  cela  est  lourd,  indigeste,  pédanlesque  !  Le  disciple 
est  é\idenmient  plus  préoccupé  de  dogmatiser,  de  catéchiser, 
de  saturer  le  lecteur  d'athéisme,  que  de  faire  connaître  Di- 
derot. 11  le  gourmande,  le  corrige,  le  délaye  sans  pitié  et 
sans  troùt.  Est-ce  bien  là,  se  dit-on,  l'homme  extraordinaire 


(1)  Cotte  ctudo  sert  d'introduction  à  un  recueil  dOEuires  clwisies 
de  Diderot  en  i  V"l.,  dont  le  l'''  volume  Contes  et  Mélanges,  est  à  la 
veille  de  paraître  i  la  librairie  Jouanst. 
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qui  n'claitquo  mouvement  et  flanmie?  On  se  sent  engourdi, 
paralysé.  Quoi  1  les  contemporains  étaient  sous  le  charme 
(l'expression  a  été  créée  par  Diderot),  ils  subissaient  sans  ré- 
sistance la  fascination  de  ce  vif  esprit,  et  voilà  tout  ce  qu'a  pu 
nous  en  rendre  l'homme  qui  a  vécu  si  longtemps  dans  son 
intimité,  qui  a  entendu  te  monstre,  qui  a  été  chargé  du  soin 
de  recueillir  les  manuscrits  épars  et  de  protéger  la  mémoire 
du  fondateur  de  VEncyclojiiulie  !  La  partie  purement  littéraire 
de  l'œuvre,  la  meilleure  après  tout,  celle  où  éclate  en  traits  si 
heureux  l'originalité  de  l'écrivain,  .Naigeon  n'en  a  souci;  on 
dirait  qu'il  l'ignore.  I/arliste,  le  critique,  le  poète,  qu'est-ce 
que  cela  pour  lui  ?  C'est  l'athée  qu'il  cherche,  qu'il  aime,  qu'il 
étale.  La  doctrine  par  elle-même  est  déjà  bien  pesante;  il  y 
joint  ses  conmicntaires,  et  il  nous  livre  Diderot  avec  cette 
surcharge  écrasé,  méconnaissable.  Pauvre  Diderot  !  il  a  expié 
longtemps  le  triste  choix  qu'il  avait  fait  de  son  exécuteur  tes- 
tamentaire. Que  de  gens  de  boime  volonté,  après  avoir  avalé 
le  volume  de  Naigeon,  n'ont  pu  aller  au  delà,  se  sont  sentis 
décourages  de  Diderot,  qui  se  présentait  précédé  d'un  tel  intro- 
ducteur ! 

!1  faut  lire  les  quelques  pages  que  l'Iiounèto  de  Meister  a 
intitulées  :  Inrucation  aux  indues  île  Dùlerol.  Meister  ne  nous 
apprenil  rien,  mais  lui  du  moins,  il  est  ému;  on  sent  qu'il 
aimait,  qu'il  admirait  de  tout  son  cœur  le  grand  homme  qui 
vient  de  mourir.  Son  pathos  naïf  ne  choque  pas;  c'est  comme 
le  Ion  naturel  du  sujel.  Meister  a  voulu  imiter  Diderot  in- 
spiré, se  percher  à  son  tour  sur  le  trépied  et  chanter.  11  y  a  de 
la  piété  dans  cet  hommage  emphatique  ;  il  y  a  aussi  de  la 
clairvoyance.  Meister  comprend  fort  bien  que  le  meilleur  de 
Diderot  ce  n'est  pas  son  athéisme.  C'est  qu'il  avait  vu  à 
l'œuvre  le  crilique,  le  journaliste.  Plus  d'une  fois  il  avait 
travaille  côte  à  côte  avec  lui,  et  il  était  resté  ébloui.  Tandis 
que  lui,  honnête  comparse,  rédigeait  péniblement  de  son  style 
pompeux  et  incolore  une  page  ou  deux,  la  plume  de  Diderot 
brûlait  le  papier,  et,  bride  abattue,  fournissait  articles  sur 
articles.  Cette  facilité  prodigieuse  que  rien  n'épuisait,  que 
Diderot  retrouvait  plus  abondante  encore  et  plus  éclatante 
quand  il  prenait  la  parole,  voilà  ce  que  Meister  préfère,  et 
avec  raison,  au  dogmatisme  parfois  lourd,  sec  et  même  gros- 
sier du  philosophe. 

Mais  la  biographie  reste  toujours  à  faire.  On  ne  saurait 
trop  regretter  la  mort  prématurée  de  M.  Assezat,  que  de  lon- 
gues études  préparaient  tout  naturellement  à  ce  travail  si 
difficile.  A  celui  qui  l'entreprendra  je  prendrailalibcrté  de  rap- 
peler que  de  tous  les  écrivains  du  xvin<=  siècle,  Diderot  est,  à 
vrai  dire,  le  seul  qui  ait  toujours  vécu  à  Paris.  Plus  que  Vol- 
taire, plus  que  Rousseau,  plus  qu'aucun  autre,  il  est  de  son 
temps;  il  en  représente  le  mieux  l'esprit,  le  goût,  les  mœurs 
générales,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  rester  lui,  de  conser- 
ver, dans  le  mouvement  si  animé  de  la  société  d'alors,  une 
personnalité  saisissante.  Les  autres  sont  plus  ou  moins  isolés, 
à  l'écart,  parfois  même  à  contre-courant  ;  lui,  il  aspire  tous 
les  souffles  qui  passent,  il  s'engage  dans  toutes  les  voies  qui 
s'ouvrent;  on  sent  que  sa  vie  et  son  re'uvre  se  précipitent 
d'un  mouvement  de  plus  en  plus  accélère  et  incertain  comme 
la  société  elle-même.  —  (Ju'il  me  suffise  d'avoir  indiqué  ce 
point  de  vue  aux  criliques  futurs.  Je  me  borne  ici  à  présenter 
en  raccourci  les  traits  les  plus  saillants  de  la  physionomie 
de  Diderot. 


IL 


Il  n'y  avait  [>as  de  mot  dans  la  langue  du  xviii=  siècle  pour 
désigner  cet  être  hizare  et  intéressant,  qui  a  l'horreur  de 
toute  règle  et  de  toute  contrainte,  qui  ne  compte  que  sur 
l'imprévu  et  que  sa  fantaisie  mène.  Aujourd'hui,  les  gens  sé- 
rieux et  rangés  l'appellent  bohème;  quand  ils  sont  en  veine 
d'indulsence,  ils  se  contentent  de  l'appeler  artiste,  parfois 
même  poète,  c'est-à-dire  désœuvré,  fantasque,  propre  à  rien. 
Le  bohème,  de  son  côté,  déroule  à  l'adresse  des  gens  posés 
bmt  un  chapelet  de  vocables  qui  commence  ^bourgeois  pour 
finir  à  épicier.  Diderot  eût  mérité  de  se  trouver  son  propre 
qualilicalif.  11  est  le  type  le  plus  éclatant  de  ces  indisciplinés 
qui  ont  du  génie  et  peu  d'esprit  de  suite,  qui  savent  tout, 
sont  propres  à  tout,  sauf  à  se  créer  une  spécialité  qui  soit 
bien  à  eux;  qui  éblouissent,  ravissent  ceux  qui  les  écoutent, 
et  n'arrivent  à  rien.  Avec  l'impétuosité  et  la  furie  du  talent,  ■ 
ils  écrasent  en  pa-saut  les  médiocrités  qui  encombrent  I 
la  voie;  mais  les  médiocrités,  aplaties  un  instant,  se  re- 
lèvent, se  latent  et  se  remettent  en  chemin.  Aplaties  de 
nouveau  à  la  première  rencontre,  elles  se  relèvent  encore 
et  poursuivent.  Elles  arrivent  enfin  :  les  voilà  pourvues  de  , 
boimos  pensions,  installées  dans  un  fauteuil  à  l'Académie,  1 
érigées  en  juges  suprêmes  des  choses  de  l'esprit.  C'est  l'his- 
toire de  Diderot.  11  n'y  avait  qu'une  voix  sur  la  supériorité 
de  son  génie.  (Ju'etait-ce  auprès  de  lui  que  les  Marmontel, 
les  La  Harpe,  les  Suard,  les  Morellet,  les  Thomas?  Tout  cela 
attrapa  des  bénéfices  littéraires  et  son  brevet  d'immortel, 
tandis  que  lui  resta  Denis  Diderot  comme  devant.  Ses  amis. 
Voltaire  le  premier,  enrageaient  de  le  voir  toujours  en  mou- 
vement et  ballant  les  buissons.  Ils  voulaient  le  caser,  l'as- 
seoir quelque  part,  au  Mercure,  à  l'Académie  ;  mais  quoi  !  il 
n'en  avait  souci,  et  s'on  indépendance  n'était  pas  à  vendre. 
Pour  être  quebju'un  ou  quelque  chose  d'officiel,  il  eût  fallu 
cesser  d'êlre  lui,  s'aplatir,  endosser  une  livrée,  prendre  et 
garder  une  allitude,  endurer  chaque  jour  le  supplice  de  la 
robe  de  clKunbre  neuve  qui,  au  lieu  de  se  mouler  sur  le 
corps,  le  mannetiuine.  Adolescent,  il  avait  étudié  la  théologie, 
s'en  était  <légoùté  et  avait  passé  à  la  coulollerie.  Débarqué  à 
Paris  et  sans  ressources,  il  avait  enseigné  les  mathémati- 
ques, ce  ipii  lui  avait  été  une  occasion  de  les  apprendre; 
]iuis.  il  s'était  fail  précepteur  et  avait  failli  en  périr.  Songez-y  ! 
il  était  devenu  l'esclave,  la  propriété  d'un  petit  bonhonmie 
qui  faisait,  il  est  vrai,  des  progrès  merveilleux;  mais,  par 
contre,  Diderot  maigrissait,  dépérissait ,  devenait  jaune 
connue  un  citron  :  il  cassa  sa  chaîne.  Le  voilà  sur  le  pavé, 
ospa(;ant  ses  repas,  cherchant  et  acceptant  toute  besogne 
quelle  qu'elle  fût,  fabriquant  des  prospectus  pour  une  pom- 
made incomparable,  des  sermons  pour  des  prédicateurs  dans 
l'embarras,  des  suppliques  pour  des  solliciteurs  des  deux 
sexes,  des  traductions  pour  les  libraires,  travaillant  même 
pour  l'exportalion.  De  quel  côté  tournera-t-il'?  La  tête  d'un 
Langrois  est  comme  la  girouette  d'un  clocher,  elle  n'est  ja- 
mais fixe  en  un  point.  La  philosophie  l'attire  d'abord,  et  il 
l'aimera  toujours  avec  dérèglemenl  ;  mais  elle  le  conduit  tout 
droit,  pour  débuter,  au  donjon  de  Vincennes.  Il  était  pour- 
tant alors,  vers  17/i5,  bien  timide  encore,  tout  au  plus  théiste; 
mais  les  lanceurs  de  lettres  de  cachet  n'y  regardaient  pas  de 
si  près.  Qu'on  le  suive  dans  cette  période  de  trente-cinq  ans 
qui  s'étend   de  17iy  à  sa  mort,   en  1784,  on  ne  le   trouvera 
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jaaiais  occupé  d'une  seule  et  miîme  chose  ;  il  se  dépense  à 
tous  les  hasards.  L'Encyclopédie,  cette  colossale  entreprise 
dont  il  porta  fout  le  fardeau  dès  que  d'Alembert  se  fut  retiré 
(1755),  ne  l'absorbe  pas  tellement  qu'il  ne  trouve  loisir  pour 
d'autres  travaux.  L'Eiicyclupédie,  d'ailleurs,  c'est  pour  lui 
l'occasion  iruiie  foule  d'études  nouvelles  :  aujourd'hui,  il  est 
philosophe,  puis  liistorien  de  la  philosopliie,  moraliste,  théo- 
loden et  avocat  pour  défendre  l'abbé  de  Prades,  physicien, 
chimiste,  mécanicien,  industriel,  que  sais-je?  Toute  besogne 
qui  ne  trouve  pas  son  homme,  il  s'en  charge.  Dans  les  inter- 
valles de  répit  que  lui  donnent  les  suspensions  du  diction- 
naire, il  écrit  des  romans,  des  contes,  il  collabore  aux  livres 
de  d'Holbach,  il  écrit  pour  l'abbé  Raynal  les  chapitres  révo- 
hitionnaires  de  cette  fameuse  histoire  des  l'.tablissemcnts 
européens  dans  les  Indes.  «  Qui  signera  cela?  dit-il  à  l'abbf, 
qui  jubile  en  ramassant  une  à  une  les  feuilles  toutes  frai- 
Iches.  —  Allez  toujoiu's,  «  répond  Tabbé.  Et  Diderot  allait. 
A'oici  le  grand  ami,  l'ami  préféré,  .AI.  Grimm,  qui  voudrait 
ibiei.  faire  un  petit  voyage  d'agrément  ;  mais  qui  rédigera 
!pour  les  princes  du  Nord  la  correspondance  de  Paris  ?  «  Par- 
tez, lui  dit  Diderot,  je  m'en  charge.  »  \'A  il  prend  le  tablier, 
comme  il  dit.  Celte  fois,  il  n'est  plus  historien  ni  philosophe, 
il  est  critique  littéraire  et  même  un  peu  reporter.  Il  analyse 
les  romans  et  les  pièces  de  théâtre,  et  donne  par-dessus  le 
marché  la  chronique  des  coulisses  :  cela  regaillardit  et  ré- 
chauffe les  altesses  des  régions  hvperborécnne?.  I.e  désir  les 
prend  d'avoir  l'opinion  de  leur  correspondant  sur  les  exposi- 
tions do  peinture.  L'opinion  de  Grimm,  c'est  qu'il  aime 
mieux  se  décbarger  de  celte  besogne  sur  un  autre.  Justement 
Diderot  est  la,  Grimm  lui  passe  encore  une  fois  le  tablier;  en 
quinze  jours,  Diderot  improvise  cinq  cents  pages  étincelanles 
d'esprit,  de  poésie,  d'éloquence  et  d'une  ^erve  endiablée.  Le 
bon  de  l'affaire,  c'est  que  Grimm  fit  la  grimace  en  recevant 
cet  énorme  manuscrit  :  il  n'avait  demandé  que  quelques 
feuilles.  Diderot,  tout  penaud,  s'excuse  auprès  de  M.  le  ba- 
ron de  n'avoir  pu  être  sec  et  plat  ;  il  fera  mieux  une  autre 
fois.  L'EnojcIujjédic  le  reprend,  mais  elle  ne  suffit  pas  à  cette 
activité  d'esprit  qui  le  dévore  ;  entre  temps,  il  improvise  ces 
romans  que  Ion  n'ose  publier,  mais  qui  courent  manuscrits  : 
la  Religieuse,  le  Aeveu  de  Hameau,  Jacques  le  fataliste.  La 
Religieuse,  cette  œuvre  d'une  analyse  si  pénétrante  qu'elle  en 
devient  effrénée,  est  le  résultat  d'une  gageure  et  une  mysti- 
fication ;  le  mot  vient  justement  d'être  créé.  Un  de  ses  pre- 
miers romans  a  une  origine  semblable  :  il  avait  parié  qu'il 
improviserait  du  Crébillon  lils.  F.st-ce  tout?  Non.  Le  vent 
souflle  d'un  autre  cêité;  il  écrit  en  se  jouant  ï Entretien  avec 
d'Alembert,  le  Ih'ce  de  d'Alemherl,  c'est-à-dire  le  programme 
fantastique  de  la  physiologie  de  l'avenir,  et  comme  la  vague 
annonce  du  transformisme.  Puis  le  voilà  qui  part  pour  la 
Russie;  il  veut  remercier  en  personne  l'impératrice  Cathe- 
rine II,  à  qui,  dans  l'illusion  de  la  reconnaissance,  il  décou- 
vre «  l'âme  do  liiutus  et  la  figure  de  Cléopâtre  ».  11  ne  peut 
la  quitter  sans  lui  laisser  un  plan  complet  d'enseignement 
pour  les  Busses.  Qui  sait';  peut-être  applique-t-on  en  ce  mo- 
ment, des  bords  de  la  Neva  aux  pieds  du  Caucase,  quelques- 
unes  des  idées  de  Diderot.  — Arrêtons  ici  col  inventaire  bien 
incomplet  des  productions  en  tout  genre  de  cet  esprit  si 
alerte  et  si  prêt  à  tout.  Je  n'ai  point  parlé  de  son  théâtre,  ni 
de  ses  observations  sur  la  poésie  dramatique  et  sur  l'art  du 
comédien,  ni  de  ses  lettres  à  Talconnet,  à  M""  Jolin,  à  M"'  Vo- 
land,  le  meilleur  de  son  œuvre,  ni  de  ses  écrits  sur  la  mu- 


sique, ni  de  son  commentaire  passionné  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Sénèque,  ni  de  ses  innombrables  articles  sur  toute 
espèce  de  sujets,  articles  improvisés  pour  la  plupart,  comme 
l'Éloge  de  Richardson,  les  pages  enlevées  sur  Térence,  la  dé- 
licieuse critique  de  l'homélie  de  l'honnête  Tliomas  sur  les- 
femmes,  et  cent  autres  :  on  ne  réunira  jamais  tout. 


IIL 


Il  faut  d'abord  indiquer  cette  fécondité  de  Diderot,  cette 
mobilité,  cette  aptitude  universelle  :  c'est  le  premier  trait  et 
le  plus  saillant  de  sa  physionomie.  11  produisit  sans  cesse,  et 
aussi  souvent  pour  les  autres  que  pour  lui-même.  «On  ne  me 
vole  point  ma  ^ie,  disait-il,  je  la  donne.  «  Ajoutons  qu'il  ne 
s'en  repentit  jamais.  «  Je  n'ai  jamais  regTCtté  le  temps  que 
j'ai  donné  aux  autres;  je  n'en  dirai  pas  autant  de  celui  que 
j'ai  employé  pour  moi.  «  C'était  une  âme  naturellement  obli- 
geante, généreuse,  expansive  surtout  et  communicalive.  C'est 
là,  à  vrai  dire,  qu'est  son  C(Mé  faible.  Les  esprits  véritable- 
ment forts,  penseurs,  savants,  artistes,  n'éprouvent  pas  le 
besoin  de  s'ouvrir,  de  s'épancher  à  tout  propos,  de  faire  la 
besogne  du  premier  venu.  L'ceuvre  qu'ils  portent  en  eux- 
mêmes  leur  est  tout  un  monde.  En  elle  ils  trouvent  des  joies, 
des  angoisses,  des  défaillances,  des  exaltations  près  des- 
quelles les  chétives  satisfactions  de  la  vanité  courante  ne 
sont  que  misères.  Pérorer  dans  un  salon,  amuser  des  oisifs, 
faire  admirer  son  esprit,  son  éloquence;  dilapider  en  bons 
mots,  en  tirades,  en  articles  de  journaux,  ces  dons  supérieurs 
qui  veulent,  pour  donner  .tous  leurs  fruits,  la  solitude  et  le 
recueillement,  quelle  duperie!  Quand  Buffon  et  Montesquieu 
se  trouvaient  transplantés  de  Montbard  et  de  la  Rrèdo  dans 
quelque  salon  oii  ils  étaient  promis  aux  curieux  et  exliibés, 
tous  deux  faisaient  assez  piètre  figure,  et  le  bel  esprit  à  la 
mode  n'avait  pas  de  peine  à  les  éclipser.  Seulement  le  bel 
esprit  rentrait  chez  lui  vidé;  Montesquieu  et  Ruiïon  retrou- 
vaient sur  le  chantier,  l'un  ses  Époques  de  la  nature,  l'autre 
son  Esprit  des  lois.  J'ai  bien  peur  que  l'improvisateur  et  le 
virtuose  n'aient  étouffé  en  Diderot  l'homme  de  génie.  Le  ros- 
signol a  le  plumage  sombre,  il  est  solitaire,  sauvage,  inap- 
]irivoisal)le;  il  ne  chante  que  la  nuit,  mais  quel  chant!  Le 
pinson,  la  linotte,  le  serin,  sont  plus  richement  vêtus  et 
cliantent  à  tout  venant,  même  dans  des  cages.  Peut-être  fal- 
lait-il à  Diderot,  connue  plus  tard  à  M""^  de  Slaèl,  un  premier 
mol,  rien  qu'un,  lancé  par  le  premier  venu,  un  .Maupertuis, 
un  Itaynal,  un  d'Holbach,  peu  importe  :  il  partait,  il  semait 
les  traits  d'éloquence,  les  aperçus  ingénieux  ou  profonds,  le 
sublime,  l'extravagant;  c'était  un  feu  d'artifice,  un  éblouis- 
scmenl.  Marmontel,  au  seul  souvenir  de  ces  splendeurs, 
cligne  encore  des  yeux.  L'inspiration  tombait,  l'orateur  s'ar- 
rêtait ;  personne  ne  savait  plus  où  l'on  en  était,  lui  tout  le 
premier;  mais  ses  facultés  s'étaient  déployées,  ila\aitjeté 
dehors  un  trop-plein  qui  le  tourmentait.  Il  n'était  pas  plus 
pauvre  qu'a\anl.  et  tel  parmi  les  écoulants  se  trouvait  plus 
riche  ;  mai-^,  au  fond,  tout  cela  n'était  que  gaspillage.  On  avait 
effleuré  et  défloré  un  sujet,  le  livre  restait  à  faire,  et  il  ne  se 
faisait  pas.  Diderot  vante  dans  ses  Salons,  et  en  connaisseur, 
le  charme  d'une  esquisse  jetée  sur  le  papier  par  un  artiste  de 
génie  :  il  y  a  du  mouvement,  du  feu,  des  perspectives 
ouvertes  à  rimaginalion;  ce  qu'on  ne  voit  pas,  on  le  devine, 
on   le  crée,  pour  ainsi  dire,  et  c'est  une  jouissance  pour 
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l'amateur.  C'est  qu'une  ébauche,  si  imparfaite  qu'elle  soit, 
c'est  toujours  du  dessin,  et  le  génie  peut  s'y  lire;  mais  là  peu 
près  dans  les  idées  et  dans  le  style,  qu'est-ce  que  cela  vaut? 
N'insistons  pas  :  il  y  aurait  cruauté,  pre-que  ingratitude.  Pre- 
nons-le avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  tel  qu'il  est,  impro- 
visateur incomparable.  Nous  n'avons  que  trop  dans  notre  lit- 
térature d'hier  el  <raujourd'hui  de  ces  esprits  indigents,  plats 
cl  réguliers,  qui,  d'ornière  en  ornière,  sont  arrivés...  à  se 
faire  lire  !  Non  pa^;,  mais  à  rassurer  les  médiocrités  parvenues 
qui  leur  ont  dil  :  Dignus  es  inlrare. 


IV. 


Indiquons  rapiilement  sa  place  dans  le  xvnr  siècle  et  sa 
part  dans  l'œuvre  commune.  Voltaire  et  .Montesquieu  avaient 
donné  aux  esprits  une  première  secousse;  puis  il  y  avait  eu 
un  temps  d'arrêt.  Bienti'it  la  seconde  période  commence,  vers 
1750.  Ce  sont  les  premiers  discours  de  Rousseau,  c'est  Y  En- 
cyclopédie surtout,  qui  l'inaugurent.  Elle  sera  singulièrement 
plus  agitée,  plus  révolutionnaire  que  l'autre,  et  plus  d'une 
fois  Voltaire  gémira  sur  les  imprudences  et  les  incartades  des 
jeunes  recrues.  Jean-Jacques  ne  tarde  pas  à  s'isoler  et  pour- 
suit à  part  son  œuvre,  qui  se  fondra  malgré  lui  dans  l'icuvre 
commune.  Diderot,  nature  éminemment  sociable,  sert  de 
lien  au\  esprits  que  le  besoin  du  nouveau  aiguillonne.  Pen- 
dant plus  de  vingt-cinq  années,  il  sut  grouper  et  retenir  des 
collaborateurs  qui  n'étaient  guère  payés  de  leur  travail  que 
par  des  persécutions  et  les  onirages  de  la  presse  stipendiée. 
La  retraite  de  d'Alembert  (1755)  l'attrista,  mais  ne  le  décou- 
ragea point.  Plus  que  le  géomètre,  sans  doute,  il  regrettait 
certaines  concessions  de  langage,  mais  il  s'y  résignait,  bien 
persuadé,  après  tout,  que  Y  Encyclopédie  ne  deviendrait  pas 
pas  pour  si  peu  un  répertoire  de  capucinades.  L'infidélité  du 
libraire  Le  Ureton  l'exaspéra;  il  poussa  des  cris  d'aigle  à  qui 
on  a  changé  ses  petits;  mais  le  monument  était  debout;  les 
philosophes  du  xvuF  siècle  avaient  dressé  le  colossal  inven- 
taire des  conquêtes  de  la  raison  liumaine.  Qu'importait  telle 
ou  telle  défaillance  dans  le  détail'?  On  avait  planté  sur  la 
route  du  temps  une  pierre  miliaire  oii  viendraient  se  briser 
tous  les  efforts  des  ennemis  du  progrès  :  c'était  aux  généra- 
tions suivantes  à  reprendre  l'œuvre,  à  la  corriger,  à  pousser 
plus  avant  les  victoires  obtenues.  Il  faut  que  la  critique  n'ou- 
blie jamais,  dans  ses  plus  justes  sévérités,  la  vaillance  et  la 
persistance  d'un  toi  efl'ort.  Il  faut  se  souveniraussi  que, malgré 
les  suspensions,  les  interdictions,  les  suppressions,  Diderot 
ne  voulut  jamais  accepter  les  offres  des  souverains  étrangers 
qui  promettaient  aux  Encyclopédistes  un  asile,  des  hon- 
neurs, de  l'argent.  Ce  Champenois  était  Français  el  très- 
l'rançais  :  il  ne  travaillait  guère  que  pour  la  gloire,  mais  il 
voulait  que  la  gloire  fut  à  son  pays.  Elle  n'était  pas  de  trop 
pour  compenser  les  humiliations  sans  nom  qu'un  gouverne- 
ment sans  pudeur  infligeait  à  la  France.  Armée,  marine, 
diplomatie,  finances,  tout  était  en  désarroi;  mais,  grâce  aux 
savants,  aux  littérateurs,  aux  artistes,  le  prestige  du  nom 
français  se  maintenait  dans  le  monde.  Et  c'était  contre  de 
tels  hommes,  dont  l'Europe  admirait  les  travaux,  qu'elle 
nous  enviait,  que  les  souverains  étrangers  comblaient  de 
distinctions  et  d'offres  magnifiques,  que  le  pouvoir  d'alors 
excitait  ses  parlements,  sa  Sorbonne,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
pe-séculeurs  disponibles!  C'est  sur  eux  qu'il  lâchait  les  folli- 


culaires éhontés,  les  rimeurs  sans  vergogne,  les  Fréron,  les 
Palissot  et  autres  drôles  en  sous-ordre,  qui  mordaient,  inju- 
riaient,   calomniaient    au    commandement  !    L'attitude    de 
Diderot    fut   vraiment    très-noble    et    très-digne.    Diffamé, 
outragé  dans  un  tas  de  libelles  et  en  plein  théâtre  par  l'au- 
teur de   la  comédie   les  Philosophes,  il   laissa  l'injure   à  ses 
pieds.  Voltaire  criait,  s'emportait,  demandait  justice   à  tout 
le  monde;   il  avait  la  naïveté  de  croire  qu'un  Choiseul,  un 
Richelieu,  étaient  étrangers  à  ces  ignominies  ;  il  les  sommait, 
les  implorait,  les  adjurait  de  venir  en  aide  au  mérite  insulté. 
(■  Tuutes   ces  ignobles  productions,  lui   disait  Diderot,  sont 
autorisées,   encouragées,  récompensées  par  les  gens  dont 
vous  mendiez  l'appui.  Palissot,  Fréron,  i^ichelieu,  tout  cela 
se  tient,  tout  cela  chasse  de  compagnie.  Abandonnons  ces 
gens  au  mépris  pulilic  qui  s'abat  déjà  sur  eux  ;   tenons-nous 
à  l'écart  de  ces  tripotages  ;  il  est  honorable,  il  est  glorieux 
pour  nous  d'être  en  proie  à  de  tels  ennemis.  »  Voltaire  ne 
put  jamais  renoncer  à  l'espoir  Je  voir  les  grands  se  faire  les 
protecteurs  des  gens  de  lettres  :    en  cela  il  se  rattachait  au 
XVII"  siècle,  siècle  de  platitude  universelle,  où  il  fallait  être 
à  quelqu'un  pour  être  quelque  chose  :  Diderot  el  d'Alembert 
montrèrent  plus  de  fierté.  D'.VIembert,  dans  son  Essai  sur  les 
gens  de  lettres,  brisa  les  derniers  anneaux   de  la  chaîne    et 
arbora  la  devise  :  "  Liberté,  pauvreté,  vérité,  n  Diderot,  res- 
ponsable de  tant  d'intérêts  engagés  dans  Y  Encyclopédie,  ne 
demanda  jamais  au  pouvoir  ni  encouragements,  ni  appui,  ni 
même  justice.   Par  là,  plus  sûrement  que  Voltaire,  il  força 
l'estime  des  gouvernants,  et  maintint  sous  un  pouvoir  despo- 
tique les  droits  et  la  dignité  de  l'esprit.  Qu'on  me  permette 
de  citer,  à  ce  propos,  une  réponse  qu'il  fit  un  jour  au  lieute- 
nant de  police,  .M.  de  Sartines.  Celui-ci  était  pressé  d'autoriser 
la  représentation  d'un   nouveau  libelle  dialogué  de  Palissot; 
les  liichelieu,  les  Clioiseul  recommandaient  l'œuvre  et  l'au- 
teur. M.  do  Sarlines,  soit  dégoût  honnête,  soit  équité  natu- 
relle, ou  désir  de  témoigner  quelques  égards  à  un  homme 
comme  Diderot,  s'adressa  à  lui  pour  lui  demander  conseil. 
Fallait-il    autoriser  la   représentation    de  la  pièce  ?   «  11  ne 
m'appartient  pas,  monsieur,  lui  répondit  Diderot,  de  vous 
donner  des  conseils;  mais  si  vous  pouvez  faire  en  sorte  qu'il 
ne   soit  pas   dit  qu'on  ait  deux  fois  avec  votre  permission 
insulté  en  public  ceux  de  vos  concitoyens  qu'on  honore  dans 
toutes  les  parties  de  l'Europe,  dont  les  ouvrages  sont  dévorés 
de  près  et  au  loin,  que  les  étrangers  révèrent,  appellent  et 
récompensent,  qu'on  citera,  et  qui  contribueront  à  la  gloire 
du  nom  français  quand  vous  ne  serez  plus,  ni  eux  non  plus  ; 
que  les  voyageurs  se  font  un  devoir  de  visiter  et  qu'ils  se  font 
honneur  d'avoir  connus  lorsqu'ils  sont  do  retour  dans  leur 
patrie,  je  crois,  monsieur,  que   vous  ferez  sagement.   Il  ne 
faut  pas  que  des  polissons  fassent  une   tache  à  la  plus  belle 
magistrature,  ni  que  la  postérité,  qui  est  toujours  juste,  dé- 
verse sur  vous  une  petite  portion  du  blâme  qui  devrait  résider 
tout  entier  sur  eux.  Pourquoi  leur  sorait-il  permis  de  vous 
associer   à   leurs  forfaits'?    Les    philosophes   ne   sont    rien 
aujourd'hui,  mais  ils  auront  leur  tour  ;  on  parlera  d'eux,  on 
fera  l'histoire   des   persécutions  qu'ils  ont  essuyées,  de  la 
manière  indigne  et  plate   dont   ils   ont  été    traités    sur  les 
théâtres  publics  ;  et  si  l'on  vous  nomme  dans  cette  histoire, 
comme  il  n'en  faut  pas  douter,   il  faut   que  ce  soit   avec 
éloge.  » 

Dix  ans  plus  tard,  on  voyait  entrer  dans  les  conseils  du  roi 
Malesberbes,  ami  de  Diderot;  Turgot,  un  des  rédscteurs  de 
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l'Encyclopédie  ;  Necker,  qui  s'iionorait  d'ouvrir  sa  maison 
aux  philosophes.  Ce  que  les  càlineries  et  les  soumissions  de 
Voltaire  n'avaient  pu  obtenir,  l'indépendance  un  peu  hautaine 
des  Eneyclopedisles  l'emporta  tout  naturellement.  La  meil- 
leure part  de  ce  succès  doit  revenir  à  Diderot.  Il  ne.  fut  jamais 
rien,  il  est  vrai,  pas  même  académicien,  mais  il  sut  forcer  :i 
l'est ime  et  au  respect  ce  monde  de  la  Cour  qui  essayait  par- 
fois de  protéger  et  ne  réussissait  qu'a  a\ilir. 


Diderot  est  de  tous  les  écrivains  du  xmii"^  siècle   celui  qui 
nous  louclieparle  plus  de  côtés  :  c'est  presque  un  contempo- 
rain. Il  a  l'esprit    tourmente  et   imiiatienl,  il   dévore   ce  qui 
n'est  pas  encore.  Tout  ce  que  nous  avons  trouvé,  tout  ce  que 
MOUS  cherclions,  il  le  chercliail   déjà,  ou   pluli'il  il  y  aspirait, 
car  l'observation  lente  et  la  recherche  patiente  n'élaient  guère 
faites  pour  celte  impétueuse    nature.  Sur  tous  les  points  du 
domaine  de  l'intelligence  il  est  présent  cl  pousse  sa  pointe. 
Souvent  il  ne  sait  où  il  va,  mais  il  va  de  l'avant,  il  s'abandonne 
à  cette  joie  enivrante  de  sentir  qu'il  n'est  pas  dans  l'ornière 
commune,  qu'il  suit   une  voie  à  lui.  Où    aboulira-l-elle  ?  Il 
l'ignore;  peut-être  ;i  un  précipice,  peut-éire  à  un  monde  nou- 
veau, à  la  terra  incugitita.  qu'il  pressent.  Si  l'ardenle  curiosité 
de  l'esprit  est  la  véritable   marque  du  génie  philosophique, 
les    contemporains  ont  eu  raison  de   l'appeler  le  philosophe. 
Voltaire  émerveillé  de  celte  prodigieuse  aciivitô  intellectuelle 
à  qui  rien  ne  demeurait  étranger,  l'avait  surnomme  Ponto- 
phile,  ou  qui  aime    tout.   Crimm   disait  de  lui   que  c'était  la 
tête  la  plus  nalurellemonl   encyclopédique   qui  eût  jamais 
existé.  Mais  ce  qui   domine  en  lui,  c'est  :a  hardiesse  ;  il  a  le 
génie  aventureux.  On  dirait  à  tel  ou  tel  moment  qu'il  suit 
une  impulsion  donnée  ;  mais  le  voilà  tout  à  coup  hors  de  la 
voie   marquée,  tentant   l'inconnu,   l'insondable,    et   comme 
halluciné.   Dans  un  de  ses  premiers  ouvrages  il  s'écriait  : 
«  Élargissez  Dieu  !  »  Il  ne  songeait  guère  alors  qu'à  protester 
en  bon  disciple  de  Voltaire  contre  le  dieu  des  théologiens,  ce 
dieu  jaloux,   vindicatif,  dont  les  prétendus  interprètes  s'ar- 
rogent  le  droit  d'anathématiscr,  de    condamner,  de  brûler  : 
c'était  'le    thème   à  l'ordre  du  jour.  Elargir  Dieu,  pour  lui, 
c'était  l'arracher  aux  fanatiques  qui  l'emprisonnent  dans  leur 
petit  sanctuaire  pour  lui  arracher  des  arrêts  de  mort;  c'était 
le  restituer  à  tous  les  hommes  dont  il  est  le  père  commun. 
Mais  il  ne  s'arrête  pas  longtemps  à  ce  point  de  vue.  Le  déme- 
suré l'atlire.  lîienlùt  élargir  Dieu,  ce  sera  lui  rendre   l'infini, 
l'unir  étroitement  à  la  nature,  le  confondre  avec  elle.  Elle  est 
vivante,   elle  se  renouvelle   éternellement,    elle    ignore    la 
mort  que  nos  yeux  tristes   croient  découvrir  partout  et  qui 
n'est    ([ue    transformation,    incessante    action  de  la  force 
universelle  (jui  modilic   indéliniment  les  diverses  formes  de 
l'être.  Son  athéisme,  si  c'en  est  un,  a  des  ravissements  pieux. 
Il  aspire  à  toutes  les  découvertes  qui  reculeront  nos  horizons 
étroits;  il  les  annonce,  il  croit  déjà  les  saisir;  il  sème  à  tous 
les  hasards  les  inluilions  de  génie  et  les  inconséquences.  Eé- 
cond  en  a|)cr(;us,  il  n'a  point  de  syst<''ine.  Que  les  nuiléria-, 
listes  de  nos  jours  le  revendi(iuent  et  s'en  fassent  honneur, 
cela  n'a  rien  qui  doive   surprendre  ;  mais  il  leur  échappera 
toujours  par  quelque  endroit.  11  se  précipite  à  droite,  à  gauche; 
il  pique  dans  la  nue,  il  tond)e  dans  les  flaques  de  boue  où  il 
se  vautre  avec  délices.  11  y  a  de  l'ange  et  de  la  bête  en  lui.  Il 


se  complaît  dans  une  physiologie  sale,  lubrique,  qui  écœure. 
Il  raille  lourdement,  platement,  à  la  d'Holbach,  les  âmes 
délicates  qui  se  trouvent  mal  à  l'aise  dans   cette  fange    qu'il 
étale,  remue,  organise,  divinise;  il  savoure  les  immondices 
de  la  machine  humaine,  l'arrière-cuisine,  le   laboratoire  où 
s'opèrent  les  amalgames  répugnants;  puis,  celte  orgie  faite, 
ilenlonne  un  hymne  à  la  vertu,  au  désintéressement,  au  dé- 
vouement, à  l'idéal.   Les  ailes  ont  repoussé  à  cet  animal  qui 
hantait  les  cloaques,  elle  voilà  ([ui  de  cercle  en  cercle  monte, 
moule  toujours  jusqu'aux  régions  de  l'éther   lumineux.  Stu- 
péfaclion   douloureuse  pour  Naigeon!  Il  croyait  le  tenir,  et 
voilà  son  philosophe  en    rupture  d'athéisme.  Il  faut  réparer 
les  accrocs  faits  à  la  doctrine  par  cet  enfant  terril)le.  Elaguez, 
arrangez,  rafistolez   tant  qu'il  vous  plaira  :  Diderot    ne  sera 
jamais  qu'un  irrégulier  et  un  inconséquent.  D'ilolbacli  et  les 
autres  pouvaient  bien  le  mettre  à  l'attache  et  le  faire  aboyer 
dans  leur  sens,  mais  il  s'évadait  toujours  et  allait  battre  la 
campagne.  C'est  qu'il   était    soutenu  par  une  faculté  qui  ne 
tourmenta  jamais  ni   d'Holbach,    ni   Helvélius,  ni  le  poêle 
Saint-Lambert  :  l'imaginalion.  Elle  peupla  d'cncbanlements, 
ou  tout  au  moins  de  compensations,  ces  dures  années  de  pri- 
vations et  de  misères   qui  ne  laissèrent  dans  son  cœur  ui 
amertume,  ni  envie,  ni  haine.  Tandis  que  Housseau,  comme 
lui  pauvre,  incomm,  amassait  son  trésor  de  rancune  et  inven- 
tait des  humiliations   pour  en  prendre   note,  Diderot,  léger, 
de  bonne  humeur,  insouciant,   n'accusait  ni  la  société  mal 
faite  ni  les  hommes  égoïstes  et  durs.  L'élude,  le  mouvement 
incessant  de  l'esprit  toujours  en  quête  de  nouveau,  la  fantai- 
sie de  l'intelligence,  l'arrachaient  sans  elTort  à  ce  reploiement 
douloureux  de  l'Ame  sur  elle-même,  à  cet  égoïsme  colossal 
et  maladif  où  sombra  la  raison  de  l'autre.  En  livre   nouveau, 
un   tableau,  une   statue,  une  réunion  .d'amis,  un  .service  à 
rendre,  tout  lui  était  distraction  et  charme.  La  solitude  où 
Housseau    s'enlaçait  de  lui-même  et  s'aigrissait,  Diderot  la 
fuyait  d'inslinct  :  il   avait    besoin  de  ses  semblables.   «  l'n 
plaisir  qui  n'est  que  pour  moi,  dit-il,  me  touche  faiblement 
et  dure  peu.  C'est  pour  moi  et  pour  mes  amis  que  je  lis,  que 
je  rénéchis,  que  j'écris,  que  je  médite,  que  j'entends,  que  je 
regarde,  que  je  sens.  Dans  leur  absence,  ma  dévotion  rap- 
porte  tout  à  eux.  Je  songe  sans  cesse  à  leur  bonheur.  Une 
belle  ligne  me  frappe-t-elle,  ilsla  sauront.  Ai-je  rencontré  un 
beau  trait,  je  me  promets  de  leur  en  faire  part,  .\i-je  sous  les 
yeux  quelque  spectacle  enchanleur,  sans  m'en  apercevoir  j'en 
médite  le  récit  pour  eux.  Je  leur  ai  consacre  l'usage  de  tous 
mes  sens  cl  de  toutes  mes  facultés,  et  c'est  peut-être  la  rai- 
son pour  laquelle  tout  s'exagère,  tout  s'enrichit  un  peu  dans 
mon  imagination  et  dans  mon  discours:  ils  m'en  font  quelque- 
fois un   reproche,  les  ingrats.  » 

Confession  naïve  et  bien  expressive!  Tout  Diderot  estli  : 
sensibilité  rapide,  imagination  alerte,  besoin  d'expansion,  et 
ce  besoin  d'expansion  transformant  les  choses.  11  les  voit  non 
pas  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  qu'il  pourra  le  mieux  les 
peindre  pour  sa  satisfaction  et  celle  de  ses  lecteurs.  Ce  n'est 
pas  le  graïul  public  qu'il  a  en  vue,  ni  la  posiérilé,  bien  qu'il 
se  le  reproche  (juclque  part,  c'est  un  cercle  d'amis  bienveil- 
lanls,  sympathiques  et  qui  l'encouragent  à  tout  oser.  Ses  im-  j 
prudences,  ses  inconséquences  ménu%  on  lui  en  saura  gre  : 
le  paradoxe  est  Eassaisonncmcnt  de  la  conversation.  Que  de 
trouvailles  d'ailleurs  dans  ces  commentaires  improvisés!  Le 
livre  le  plus  médiocre,  la  pièce  de  théâtre  la  plus  insipide,  le 
tableau  le  plus  insignifiant,  tout  lui  est  bon  ;  il  refait  le  livre, 
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la  piè'ce,  le  tableau  ;  il  enseigne  au  spécialiste  son  métier  ;  il 
fait  toucher  (lu  doigt  l'étroitesse  et  la  misère  île  la  musique  à 
la  mode,  de  la  poésie  à.  la  mode,  de  la  peinture  à  la  mode.  11 
rencontre  dans  le  domaine  des  arts  je  ne  sais  coniliien  de 
préjugés  que  les  plus  fiers  subissent,  des  entraves  et  des 
ignorances  que  des  pédants  solennels  comme  Batteux  ont 
érigées  en  règles;  il  bouleverse  ces  plates-bandes  si  réguliè- 
rement alignées,  il  arrache  ces  prétendues  fleurs,  et  montre 
qu'elles  n'ont  ni  couleur  ni  parfum,  qu'elles  sont  en  carton 
peint,  que  la  terre  où  elles  languissent  n'est  que  poussière 
sèche,  i]ue  le  vrai  sol,  le  sol  fécond,  est  ailleurs,  tout  près  de 
nous,  sous  nos  pieds.  Le  convenu,  le  factice,  étaient  partout; 
il  ne  cessa  de  réclamer  le  naturel  et  la  vérité.  —  Le  public 
ne  connut  de  lui  que  l'innovation  du  drame  en  prose  ;  aujour" 
d'hui  que  l'ensemble  de  l'œuvre  nous  apparaît,  nous  admi" 
TOUS  cette  indépendance  universelle,  cette  ardeur  de  trans- 
formation, ces  aperçus  d'une  originalité  si  riche.  Il  n'est 
peut-être  pas  une  découverte  de  la  critique  moderne  qu'il 
n'ait  annoncée  ou  pressentie.  La  plus  féconde,  celle  qui  sub- 
stitue ;ai\  fastidieuses  questions  de  forme  l'élément  histo- 
rique, qui  replace  l'œuvre  dans  le  milieu  où  elle  s'est  pro- 
duite, reconstitue  la  vie  religieuse,  politique,  sociale,  et  at- 
teint les  influences  profondes  et  décisives,  Diderot  l'a  révélée 
à  ses  contemporains,  non  pas  une  fois,  mais  dix,  et  sans  fruii 
pour  cet  art  maladif  et  maniéré  du  xvni«  siècle.  Les  faux 
tirées,  les  faux  Romains  qu'on  jetait  sur  la  scène,  qu'on  badi- 
geonnait sur  la  toile,  qu'on  taillait  dans  le  marbre,  il  les  re- 
faisait, lui,  en  causant,  dans  un  article,  une  brochure,  n'im- 
porte ou;  mais  la  mode  était  plus  forte,  le  préjugé  du  jour 
maintenait  le  factice.  Tous,  depuis  Fontenelle  et  Voltaire  jus- 
qu'à La  Harpe,  étaient  convaincus  que  les  progrès  de  la  cixi- 
lisation  entraîneraient  forcément  les  progrès  dans  les  arts, 
que  des  barbares  comme  Homère,  Dante,  Milton,  Shake- 
speare, n'avaient  pu  produire  des  œuvres  véritablement  belles. 
Il  leur  criait,  lui,  que  les  époques  barbares,  les  mœurs  bar- 
bares, sont  plus  poétiques  que  les  siècles  où  règne  la  poli- 
tesse ;  que  rien  n'est  plus  misérable  et  plus  faux  que  d'ha- 
biller à  la  moderne  et  de  civiliser  les  rudes  représentants  des 
âges  antiques  ;  qu'en  tout  il  faut  essayer  de  saisir  et  de 
rendre  la  nature,  la  vérité,  le  réel  même.  Que  ne  l'a-t-il  essayé 
plus  souvent!  .Ses  contes,  qui  ne  sont  que  des  récits  em- 
pruntés A  la  vie  de  chaque  jour,  ont  une  vie,  une  couleur,  un 
relief  dont  rien  n'approche  dans  la  littérature  du  xvni»  siècle. 
Voltaire  suit  une  idée,  développe  une  thèse,  combat  un  pré- 
jugé; Marmontel  prêche  la  morale  sentimentale  :  Diderot 
crée  des  personnages  de  chair  et  d'os  ;  on  les  voit,  on  les 
entend,  ils  poussent  de  vrais  cris,  ils  versent  de  vraies 
larmes.  Tout  au  plus,  çà  et  là,  quand  l'émotion  est  trop  forte, 
une  exclamation  qui  confine  à  l'emphase.  Et  le  dialogue, 
quel  naturel  !  quelle  vivacité  !  H  n'est  pas  jusqu'aux  interrup- 
tions faites  au  narrateur  qui  ne  donnent  au  récit  une  saveur 
plus  piquante.  On  n'est  pas  retardé,  on  est  stimulé.  Les  inci- 
dents de  l'action  se  détachent  plus  vifs,  grâce  aux  commen- 
taires, et  l'impression  définitive  est  plus  profonde.  Nous  le 
goûtons  enfin  ce  charme  de  la  vérité,  dans  les  peintures,  nous 
l'exigeons  de  nos  romanciers,  et  peut-être  môme  nous  en 
donnent-ils  un  peu  plus  que  nous  ne  voudrions;  mais  quelle  ' 
nouveauté  alors,  quelle  insolence!  Aussi  ne  voit-on  pas  que 
les  contemporains  aient  su  gré  à  Diderot  d'innover  dans  ce 
sens.  Le  grand  succès,  c'est  pour  Marmontel,  ce  sera  bientôt 
pour  Florian;   mais  le  Diderot  des   Contes,  il  est  à  peu  près 


iiiiiinnu.  Il  ne  publie  même  pas  ces  petits  récils  sans  pré- 
têiitiim  :  cela  n'est  pas  de  la  littérature.  Queli[ues  amis  en  J 
prennent  copie,  les  correspondants  en  expédient  une  analyse  ' 
ou  une  copie  aux  princes  étrangers,  et  c'est  tout.  Chose 
inouïe  !  le  chef-d'œuvre  du  genre  et  un  des  chefs-d'œuvre  de  j 
notre  littérature,  le  Xereu  de  Rameau,  fut  tout  simplement 
perdu  pendant  près  de  cinquante  ans.  On  ne  le  connut  d'a- 
bord en  Krance  que  dans  une  traduction  faite  sur  une  tra- 
duction allemande  de  (iœtlie;  le  hasard  seul  fit  retrouver  le 
manuscrit  ou  tout  au  moins  une  copie  authentique.  Chose 
plus  étrange  peut-être  !  quand  on  posséda  le  texte  de  Diderot 
et  qu'on  le  publia,  il  y  eut  des  critiques,  et  en  bon  nombre, 
pour  méconnaître  le  style  de  l'auteur  :  ils  préféraient  la  tra- 
duction, elle  leur  semblait  plus  digne  de  Diderot.  Ah!  que 
de  temps  il  faut  à  la  vérité  sous  toutes  ses  formes  pour  faire 
son  chemin  dans  le  monde! 


VI. 


Le  vocabulaire  de  Diderot  est  incomparablement  plus  riche 
que  celui  d'aucun  écrivain  de  son  temps  :  c'est  que  Diderot 
a\  ait  l'esprit  plus  ouvert  à  toutes  les  nouveautés  et  qu'il  n'a- 
vait aucune  timidité  de  goût.  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau, 
Ruflon,  sont  encore  des  classiques  ;  Diderot  est  le  premier  des 
romantiques.  11  n'écrit  pas  toujours  bien,  ni  correctement, 
ni  même  clairement;  mais  il  a  de  la  variété,  de  l'éclat,  de 
l'imprévu,  d'heureuses  rencontres,  ce  que  l'on  appelle  les 
bonnes  fortunes  du  style.  Plus  scrupuleux,  il  fût  resté  terne 
et  assez  lourd,  car  naturellement  il  n'était  pas  léger;  mais 
quand  l'inspiration  le  soulève,  il  a  le  vol  puissant  et  magni- 
fique. C'est  le  plus  riche  en  images,  de  tous  ses  contempo- 
rains, le  seul  poète  du  xvni=  siècle.  Il  l'est  cent  fois  plus  que 
Rousseau.  Mieux  que  lui  et  plus  aisément,  il  perçoit  et  rend 
ces  affinités  mystérieuses  et  délicieuses  qui  unissent  l'àmede 
l'homme  à  la  nature  extérieure.  Ces  rapprochements  lui 
viennent  tout  à  coup,  et  il  les  jette,  au  hasard  de  la  plume, 
dans  une  dissertation,  dans  une  démonstration,  n'importe 
où,  et  soudain  la  page  s'illumine.  Ainsi,  dans  cet  étrange, 
dans  ce  cynique  Sujipléinent  au  Voyage  Je  BowiaimiUe,  où  il 
prêche  la  polygamie  et  même  quelque  chose  de  plus,  ce  que 
Toussenel  appelle  roryiijamie,  avec  des  arguments  de  l'autre 
monde,  chemin  faisant,  il  lui  échappe  celui-ci  :  «  Rien  te 
parait-il  plus  insensé  qu'un  serment  d'immutalnlité  de  deux 
êtres  de  chair,  à  la  face  d'un  ciel  qui  n'est  pas  un  instant  le 
même,  sous  des  antres  qui  menacent  ruine,  au  bas  d'une 
roche  qui  tombe  en  poudre,  au  pied  d'un  arbre  qui  se  gerce, 
sur  une  pierre  qui  s'ébranle?  »  —  Voilà  le  motif;  voyez  ce 
que  cela  est  de\eim  dans  les  vers  de  Musset  : 

Oui.  les  premiers  baisers,  oui,  les  premiers  serments 
Que  doux  êtres  mortels  échangèrent  sur  terre, 
Ce  fut  au  pied  d'un  arbre  eÉfeuillé  par  les  vents. 
Sur  un  roc  en  poussière. 

(Le  SoivEMR.) 

Lt  la  suite. 

Combien  de  passages  de  ce  genre  on  pourrait  citer!  Les 
Salons  en  sont  pleins,  les  lettres  à  M'"^  Voland  en  renferment 
de  délicieux.  Diderot  était  pénétré  du  sentiment  de  la  vie 
universelle,  et  partout  où  ses  contemporains  ne  voyaient  que 
la  fixité  des  lois  de  la  nature  et  l'harmonie  froide  du  monde, 
il  découvrait,  lui,  et  sentait  surtout,  le  mouvement  et  la  vie. 
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et  les  perpétuelles  Iransformatiûiis  et  les  secrets  rapports  qui 
lient  aux  choses  extérieures  le  cieur  de  l'homme.  Celte  partie 
(le  son  œuvre,  si  orit;inale  et  si  vive,  on  ne  voit  pas  que  les 
lecteurs  du  svni«  siècle  l'aient  appréciée  :  elle  leur  échappa. 
On  était  alors  bien  plus  frappé  des  beautés  oratoires,  et 
Rousseau  avait  encore  ravivé  ce  goût  pour  l'oloquenco-  que 
nous  tenons  de  nos  [)éres  les  Gaulois,  et  que  notre  éducation 
semble  avoir  pour  but  de  développer. 

Diderot  possédait  tous  les  dons  de  l'orateur.  .Né  (|uarante 
ans  plus  tard,  il  eût  été  Mirabeau  ou  Danton.  Il  était  fait  pour 
les  orages  de  la  tribune;  il  semblait  en  aspirer  les  enivre- 
ments et  les  périls.  Il  y  eût  porté  cette  prompte  inlelliuence 
des  questions  qui  chez  lui  était  prodigieuse,  cette  ardeur  sou- 
daine, ces  inspirations  de  génie,  ce  mouvement  irr^^sistible 
de  la  passion  qui  se  communique  et  entraine.  Et  que  d'idées, 
que  de  vues  nouvelles,  originales,  sur  tous  les  sujets  '.  Quelle 
ampleur  de  forme,  quelle  force  de  dialectique  !  Je  voudrais 
rappeler  ici  un  passage  d'un  de  ses  écrits  de  circonstance, 
l'un  des  moins  connus,  et  que  .M.  .Vssézat,  il  faut  l'en  féliciter, 
a  eu  soin  de  recueillir.  11  est  intitulé  Suite  de  l'Apulonie  de 
M.  l'abbé  de  Prades  (1752).  Diderot,  sous  le  nom  de  l'abbé  de 
Prades,  prend  à  partie  l'évcque  d'.Vuxerre,  janséniste  fougueux 
qui  avait  fulminé  une  instruction  pastorale  contre  YEnc>/clo- 
pédie  et  les  philosoplies,  qu'il  accusait  de  rim[)iélé  toujours 
croissante. 

Oui, l'impiété  se  répand  partout,  réplique  Diderot;  mais  ce 
n'est  ni  VEnajrlopédie  ni  les  philosophes  qui  en  sont  cause; 
ce  sont  les  scandales  ridicules  et  odieux  que  les  débats  du 
jansénisme  ont  seules  partout  ;  ce  sont  les  faux  miracles,  les 
déclamations  furibondes  et  le  reste.  —  Voilà  le  thème,  voici 
le  développement  : 

«  0  cruels  ennemis  de  Jés\is-Clirist,  ne  vous  lasserez-vous 
point  de  troubler  la  paix  de  son  Eglise?  N'aurez-vous  aucune 
pitié  de  l'état  oij  vous  l'avez  réduite?  C'est  vous  qui  avez 
encouragé  les  peuples  à  lever  un  œil  curieux  sur  les  objets 
devant  lesquels  ils  se  prosternaient  avec  humilité,  à  raisonner 
quand  ils  devaient  croire,  à  discuter  quand  ils  devaient 
adorer.  C'est  l'incroyable  audace  avec  laquelle  vos  fanatiques 
ont  affronté  la  persécution  qui  a  presque  anéanti  la  preuve 
des  martyrs.  L'impie  les  a  vus  se  réjouir  des  châtiments  que 
l'autorité  publique  leur  infligeait,  et  il  a  dit  :  «  L'n  martyr  ne 
«  prouve  rien  :  il  no  suppose  qu'un  insensé  qui  veut  mou- 
«  rir,  et  que  des  inhumains  qui  le  tuent.  i>  C'est  le  spectacle 
abominable  de  vos  convulsions  qui  a  ébranlé  le  témoignage 
des  miracles.  L'impie  a  vu  dans  la  capitale  du  royaume,  au 
milieu  d'un  peuple  éclairé,  dans  un  temps  où  le  préjugé  n'a- 
veuglait pas,  vos  tours  de  force  érigés  en  prodiges  divins,  vos 
prestiges  regardés,  crus  et  attestés  comme  des  actes  du  Tout- 
l'iiissant;  et  il  a  dit  :  «  L'n  miracle  ne  prouve  rien  :  il  ne 
"  suppose  que  des  fourbes  adroits  et  des  témoins  imbéciles.  » 
Malgré  l'atteinte  que  le  protestant  avait  donnée  aux  choses 

iiinles  et  à  leurs  ndnisires,  il  restait  encore  de  la  vénération 
iur  les  unes,  du  respect  pour  les  autres;  mais  vos  déclania- 

1  lUS  contre  les  souverains  pontifes,  contre  lesévéques,  contre 
;jus  les  ordres  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  ont  presque 
achevé  d'avilir  cette  puissance.  Si  l'impie  foule  aux  pieds  la 
tiare,  les  mitres  et  les  crosses,  c'est  vous  qui  l'avez  enhardi. 
Oueil»;  pouvait  être  la  lin  de  tant  de  libelles,  de  satires,  de 
nouvelles  scandaleuses,  d'estampes  outrageantes,  de  vau- 
devilles impies,  de  pièces  où  les  mystères  de  la  grâce  et  la 
matière  des  sacrements  sont   travestis  en  un  langage  bur- 


lesque, sinon  de  couvrir  d'opprobre  le  Dieu,  le  prêtre  et  l'autel 
aux  yeux  mêmes  de  la  plus  vile  populace?  .Malheureux,  vous 
avez  réussi  au  delà  de  voire  espérance.  Si  le  pape,  les 
évéques,  les  prêtres,  les  religieux,  les  simples  fidèles, 
toute  l'Église,  si  ses  mystères,  ses  sacrenients,  ses  temples, 
ses  cérémonies,  toute'ia  religion  est  descendue  dans  le  mépris, 
c'est  voire  ouvrage.  » 

Cuffon  admirait  fort  celle  éloquence  et  la  déclarait  digne 
de  Bossuel.  —  J'aimerais  mieux  la  rapprocher  de  celle  de 
Pascal,  du  Pascal  indigne  des  deTnières  Provinciales. 


Vil. 


Depuis  quelques  années  le  xviii=  siècle  revient  en  lionneur  : 
il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  affliger.  11  est  tout  naturel 
que  l'on  invoque  pour  défendre  la  cité  de  l'esprit  ceux  qui 
ont  fondé  la  cité  de  l'esprit.  Hérodote  raconte  que  les  .athé- 
niens, se  voyant  en  proie  à  l'effroyable  débordement  des  bar- 
bares, évoquèrent  à  leur  aide  les  anciens  héros,  protecteurs 
des  cités,  les  Télamon,  les  .\jax,  les  Teucer,  la  vaillante  race 
des  .Eacides,  et  que  ceux-ci,  quittant  le  champ  Élyséen,  com- 
battirent, mêlés  à  leurs  descendants,  et  sauvèrent  la  patrie. 
C'est  un  penchant  naturel  à  l'homme  de  chercher  dans  le 
passé  des  défenseurs  au  droit  méconnu  dans  le  présent  :  il 
oppose  tradition  à  tradition,  témoin  à  témoin.  .Mais  n'oublions 
pas  que  dans  l'œuvre  des  philosophes  du  xviu=  siècle  tout 
n'est  pas  à  imiter.  11  y  a  telle  partie  de  l'héritage  qu'il  faut 
maintenir  envers  el  contre  tous;  il  y  en  a  telle  autre  qu'il 
faut  résolument  abandonner.  Ils  étaient  nés  dans  la  servitude 
et  élevés  pour  la  servitiHle.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  les 
ait  avilis  au  point  de  s'en  faire  aimer,  mais  elle  leur  a  trop 
souvent  mis  aux  mains  des  armes  qui  ne  sont  plus  faites 
pour  nous.  .Nés  dans  la  liberté  et  pour  la  liberté,  nous  devons 
en  assurer  l'usage  à  ceux-là  mêmes  qui  la  maudissent  et  s'en 
servent  contre  elle. 

Que  chacun  dans  sa  loi  clierchn  en  paix  la  lumière'. 

s'écriait  Voltaire  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Ce  n'était 
qu'un  souhait  alors;  les  progrès  irrésistibles  de  la  raison 
humaine  en  ont  fait  une  réalité.  Honneur  à  ceux  qui  ont  en- 
gagé et  mené  le  combat!  Nous  leur  devons  ce  bien  inesti- 
mable, la  liberté  de  conscience.  11  est  tout  simple  que  ceux 
qui  rêvent  le  despotisme  des  âmes  s'acharnent  contre  ces 
glorieux  révoltés.  11  y  aurait  lâcheté  à  nous  à  ne  pas  les  dé- 
fendre. J'avoue  que  cela  n'est  pas  toujours  facile,  surtout 
quand  il  s'agit  d'un  irrégulier  comme  Diderot;  mais,  après 
tout,  c'était  une  àme  généreuse,  incapable  de  haine  ou  d'hypo- 
crisie, un  chercheur  infatigable,  une  intelligence  vaste  et 
supérieure,  quoique  mal  réglée,  un  critique  de  haute  portée. 
Il  n'est  pas  sans  utilité  qu'il  apparaisse  de  temps  à  autre  des 
esprits  de  cette  trempe.  Ils  accélèrent  un  mouvemeni  légitime, 
nécessaire:  mais  l'impulsion  qu'ils  impriment  est  parfois 
aventureuse.  (;oûtons-les  dans  ce  qu'ils  ont  d'exquis,  mais 
gardons-nous  de  les  transformer  en  précurseurs  et  en  oracles 
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LE    mCAWE   PARLEMENTAIRE   EN    ANGLKl'KURi:. 


LA  FONDATION  DU  REGIME  PARLEMENTAIRE 
EN  ANGLETERRE 

h.QH  l'évolK'!!»  4lu   i>vutoir  ro>jil  coutri*  W  l*ni-U>iiii'ut 


r  Jo  ne  connais  pas  une  seule  grande  révo- 
lution que  n'eût  pu  empêcher  un  compro- 
mis f;iU  M  temps  et  de  bonne  f,-râce.  » 
Macal'Lav. 


On  croit  assez  cûmmuiiéiaon(  en  France,  mOnie  clans  le 
monde  Icllro,  dans  le  monde  politique,  qu'après  les  luttes 
violentes  oïli  la  dynastie  des  Stuarls  trouva  sa  ruine,  après  la 
révolution  à  jamais  mémorable  de  IG88,  le  régime  constitu- 
tionnel ne  rencontra  plus  en  Angleterre  de  difficultés  sérieu- 
ses et  qu'il  fonctionna  tout  de  suite  avec  la  même  aisance, 
la  même  régularité  qu'aujourd'hui.  Cette  erreur  est  regret- 
table —  d'abord  parce  qu'elle  prouve  que  les  Français  savent 
généralement  peu  l'histoire  de  l'Angleterre, —  ensuite  et  sur- 
tout parce  qu'elle  a  donne  lieu  à  un  préjugé  devenu  banal 
et  dont  les  ennemis  du  self-i/ocernmcut  dans  notre  pavs 
ont  fait  un  trop  fréquent  abus.  A  voir  les  Anglais  entrer  si 
rapidement,  si  brusquement  pour  ainsi  dire,  dans  la  paisible 
possession  des  libertés  parlementaires  où  ils  ont  trouvé  le 
germe  de  leur  puissance  et  de  leur  grandeur,  on  se  prend, 
sans  presque  le  vouloir,  à  supposer  que  le  régime  constilu- 
tioimel  est  d'essence  foncièrement  anglo-saxonne,  que  c'est 
une  plante  dont  l'acclimatation  durable  est  impossible  ail- 
leurs que  dans  les  Trois-Royaumcs.  A  cette  triomphante  et 
rapide  révolution  de  1(388  on  oppose  la  longue  et  décevante 
série  de  nos  vaines  tentatives  depuis  1789,  et  l'on  dit  et  l'on 
répète  que  les  Français  ne  sont  pas  faits  pour  les  libertés 
publiques;  que  c'est  bon  pour  les  Anglais  seulement  (1);  qu'il 
nous  faut  une  main  de  fer,  nous  gouvernant  avec  un  sabre, 
un  bâton,  un  balai  —  toutes  imputations  vraiment  bien  flat- 
teuses pour  la  dignité  nationale! 

La  vérité  est  que  si,  à  partir  de  1688,  le  régime  parlemen- 
taire a  été  définitivement  installé  en  Angleterre,  il  a  eu  à  su- 
bir de  nombreuses  et  violentes  attaques.  Des  conflits  inces- 
sants se  sont  élevés  tantiM  entre  la  Chambre  des  communes 
et  la  Chambre  des  lords,  taïuot  et  beaucoup  plus  souvent 
entre  les  Chambres  et  l'autorité  rovale,  qui  cherchait  par 
violence,  par  ruse,  par  corruption,  à  se  subordonner  le  Parle- 
ment. —  Je  ne  parle  pas  ici,  pour  le  moment,  d'épisodes 
bruyants,  parfois  sanglants,  devant  lesquels  la  foule  timide 
des  conservateurs  français  aurait  pris  peur  et  se  serait  réfugiée 
sous  la  garde  tutélaire  d'une  épée  ou  d'un  bâton  quelconque. 

Cent  l'ois,  du  reste,  les  ressorts  et  les  rouages  se  sont 
tendus,  prêts  à  se  briser  ;  cent  fois  aussi  la  ferme  volonté  de 
se  maintenir  sur  le  terrain  légal,  la  sagesse  de  se  contenter 
d'a-peu-pres,  de  mutuelles  concessions,  en  un  mot,  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  chez  nous,  d'un  nom  aussi  nouveau  que 
la  chose,  Voppariunisme,  ont  conjuré  les  crises  les  plus  re- 
doutables.  Au  moment  oii  nous  sommes  de  notre  histoire. 


(1)  On   a  comnionc(5    par  on  dire  autant    de  l'industrie,    dos  ma- 
chines, des  chemins  de  for,  etc.  C'était  hmi  en  Anglotorre  ! 


rien  de  plus  salubre,  de  plus  fortifiant,  à  notre  avis,  que  de 
montrer  comment,  et  par  quels  moyens,  d'autres  ont  pu  se 
tirer  aisément  de  non  moindres  périls,  nous  traçant  à  travers 
les  écueils  une  route  au  bout  de  laquelle  nous  sommes  sijrs- 
dc  trouver,  comme  eux,  la  victoire. 


I. 


Le  20  décembre  1688,  quand  les  gardes  hollandaises  de- 
Guillaume  d'Orange  eurent  pris  possession  de  Whitehall,^ 
cent  lords  se  réunirent  à  Westminster  pour  traiter  de  la  ré- 
gence. Noltinghani  proposait  la  déchéance  du  roi  Jacques, 
dont  la  fuite,  disait-il,  était  une  véritable  abdication  (1).  Cla- 
rendon,  au  contraire,  voulait  qu'on  pourvût  simplement  à  la 
régence  ])rovisoire  durant  l'absence  du  roi.  La  première  opi- 
nion prévalut  à  deux  voix  de  majorité  (51  contre  i9).  La  dé- 
claration de  déchéance  fut  acclamée  par  ce  qu'on  appelait  le 
Parlement-Convention,  sorte  de  réunion  des  députés  qui 
avaient  fait  partie  de  la  Chambre  des  communes  durant  les 
parlements  antérieurs,  et  auxquels  cent  lords  s'étaient  ad- 
joints. Après  quelques  longueurs  et  quelques  hésitations, 
Guillaume  d'Orange  et  sa  femme  Marie,  fille  de  Jacques,  fu- 
rent appelés  sur  le  trône  par  une  majorité  de  1.5  voix  (62 
contrî  Zi7)  dans  la  Chambre  des  lords.  Les  deux  Chambres  se 
réunirent  pour  présenter  à  Guillaume,  avec  la  couronne,  une 
sorte  de  charte  des  droits  civils  et  religieux  qui  s'appelle  la 
Déclaration  des  droits. 

Chose  mémorable  à  noter  dans  l'histoire  des  nations  li- 
bres, ce  Parlement-Convention  créa  le  premier  budget  en 
affectant  des  ressources  spéciales  au  service  des  dépenses 
régulièrement  prévues.  C'était  s'attribuer  du  même  coup  le 
contrôle  des  rece'Jes  et  des  dépenses  et  pénétrer  ainsi  dans 
les  détails  de  l'administration.  C'était  beaucoup  plus,  comme 
on  le  voit,  que  le  simple  vole  des  subsides,  admis  en  droit, 
en  principe,  depuis  la  Grande-Charte.  Il  s'ensuivait  —  et  il 
s'ensuit  encore,  partout  où  l'impôt  est  voté  par  les  manda- 
taires du  pays  au  lieu  d'être  laissé  à  l'arbitraire  du  souve- 
rain, —  que  le  ministère  devait  être  forcément  d'accord  avec 
la  Chambre,  -\utrenient  pas  d'argent,  c'est-à-dire,  pas  de 
suisse,  pas  d'administration  possible  en  dehors  des  coups 
d'État  et  des  extorsions  violentes  de  l'argent  des  particuliers 
traités  «  en  peuple  conquis  »  (suivant  une  expression  ré- 
cente d'un  des  journaux  de  l'ordre  moral). 

Le  nouveau  Parlement  s'assembla  le  20  mars  1090  ;  cinq 
ans  après,  il  était  dissous.  Voici  pourquoi.  11  fut  prouvé  à 
la  Chambre  des  communes  qu'au  moment  du  renouvellement 
du  privilège  de  la  Compagnie  des  Indes,  le  premier  ministre 
Danby  avait  reçu  cinq  mille  guinées  et  le  roi  dix  mille.  La 
Chambre  mit  immédiatement  Danby  en  accusation  ;  celui-ci 
accourut  aussitôt  de  la  Chambre  des  lords,  déclara  que  le  don 
n'était  pas  pour  lui,  mais  pour  un  ami,  et  que  d'ailleurs  le 
même  fait  s'était  déjà  présenté  sous  le  règne  de  Charles  IL 
Le  roi,  se  trouvant  compromis  dans  le  débat,  prononça  la 
dissolution  du  Parlement, Imais  écarta  Danby  en  lui  laissant 
toutefois  les  émoluments  de  ses  places. 


(I)  Recommandons  cet  argument  au\  bonapartistes;  lo  4  septoni- 
bi'c  1870,1a  régente  étant  partie,  ajant  quitte  la  France,  la  dynastie 
abdiquait  par  Ik  même. 
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Victorieuse  sur  ce  point,  l'Oppo>itioii  (enta  une  nouvelle 
cauipagne  :  elle  voulut  suppiiuier  d'abord  les  soldats  étran- 
gers de  la  garde  du  roi,  puis  toute  armée  permanente.  Guil- 
laume tenait  beaucoup  à  ses  régiments  de  protestants  fran- 
çais et  de  gardes  hollandaises,  qui  l'avaient  amené  en  Angle- 
terre et  suivi  dans  toutes  ses  batailles.  Le  Parlement  décida 
que  l'armée  serait  réduite  à  dix  mille  hommes  et  commença 
les  attaques  contre  le  chancelier  de  l'Échiquier,  lord  .Monta- 
gne. Le  roi  prononça  de  nouveau  la  dissolution  (IGOiS).  «  C'é- 
tait assurément,  dit  fort  bien  M.  Henri  Forneron  dans  son 
e.vcellente  Histoire  des  débals  <lti  Parlnncnl  amjlais  (Paris, 
Pion,  1872),  un  procédé  constitutionnel;  mais  l'intervention 
personnelle  du  roi  dans  les  plus  iiuporluntcs  allaires  et  le 
manque  de  cohésion  du  ministère  maintenaient  une  situation 
fausse,  ne  reposant  sur  aucun  principe  général.  "  Les  élec- 
tions de  1698  s'en  ressentirent,  l'ne  majorité  imposante  dans 
lu  Chambre  nouvelle  exigea  le  départ  immédiat  des  soldats 
hollandais,  (luillaume  s'irrita,  et  résolut  d'abdiquer;  puis, 
détourné  de  celle  résolution  extrême  par  Somers,  il  chercha, 
sans  succès,  à  tourner  la  décision  de  la  Chambre.  Il  ne  s'op- 
posait pas  en  principe,  disuit-il,  au  départ  des  soldats  étran- 
gers ;  mais  il  demandait  comme  marciue  de  conliuuce  qu'on 
l'autorisât  à  conserver  ses  gardes.  «  Assurément,  repondit  le 
chef  de  l'Opposition,  Harley,  ce  ne  sont  pas  les  ministres  qui 
ont  conseillé  au  roi  une  pareille  démarche;  or  le  roi  ue  doit 
agir  que  sur  le  conseil  de  ses  ministres.  « 

La  Chambre  refusa,  Cuillaume  se  soumit  ;  les  Hollandais 
partirent. 

Bientôt  de  nouveaux  tiraillements  se  produisirent  à  propos 
de  la  politique  extérieure.  Le  roi  voulait  la  guerre,  la  Cham- 
bre voulait  l'alliance  française.  La  question  allait  s'envenimer 
quand  Louis  .\1V  eut  la  triomphante  idée  de  faire  proclamer 
roi  d'Angleterre,  à  Versailles,  le  prince  de  Galles,  fils  de  Jac- 
ques II,  près  du  lit  de  mort  du  vieux  roi.  Sous  cet  affront  le 
patriotisme  anglais  se  redressa  tout  entier;  les  élections  fu- 
rent favorables  au  roi;  l'union  se  rétablit  entre  les  pouvoirs 
publics,  et  Guillaume  avait  recouvré  sa  popularité  .ursqu'il 
mourut  en  1701. 

Ainsi,  pour  résumer  cette  première  période  de  treize  an- 
nées, un  roi  étranger,  élu  à  quelques  voix  de  majoiitc  sur 
son  renom  de  grand  capitaine  protestant,  des  mini^ii^s  cor- 
rompus, vendant  pour  de  l'argent  il  Jacques  Sluart  le  secret 
des  expéditions  militaires,  une  Chambre  inexpérimentée, 
violente,  envahie  aussi  par  la  vénalité  la  plus  cynique  (1); 
deux  dissolutions,  plusieurs  ministères  mis  en  accusation 
pour  des  faits  honteux  dont  la  Couronne  avait  sa  part  de  res- 
ponsabilité—  et,  au  milieu  de  tous  ces  écueils  et  de  ces  périls 
en  apparence  insurmontables,  la  paix  publique  conservée,  la 
conscience  publique  vengée,  l'expérience  des  alTaires  publi- 
ques accrue,  les  hommes  politiques  se  formant,  l'Angle- 
terre reprenant  sa  grande  position  ou  Europe  :  le  tout,  grâce 
à  celle  heureuse  faculté  de  transiger  au  moment  voulu,  de  ne 
pas  trop  s'effaroucher  des  agitations  parkunentaires  ou  élec- 
torales, et  surtout  grâce  à  la  résolution,  de  part  et  d'autre 
inébranlable,  de  rester  dans  les  termes,  j'allais  dire  dans  la 
lettre  du  contrat  passé  entre  le  roi  et  le  pays. 


(1)  On  vit  un  jour  le  président  de  la  Cliambro,  sir  John  Trevor, 
convaincu  d'avoir  reçu  mille  guinées  de  la  Cité  de  Londres  pour  faire 
passer  une  loi,  nietU'O  aux  voix  la  proposition  de  l'exclure  pour  cor- 
ruption et  proclamer  lui-nràuie  avec  le  plus  grand  sing-IVoid  le  ré- 
sultat du  scrutin  qui  le  chassait  de  la  Chambre  (12  mars  lOOJ). 


II. 


.Nous  pourrions,  à  la  rigueur,  nous  en  tenir  là  et  considérer 
la  démonstration  comme  faite  ;  mais  on  ne  manquerait  pas 
de  nous  dire  qu'il  s'agit  ici  seulement  dos  treize  premières 
années  du  régime  parlementaire  anglais.  On  ferait  la  compa- 
raison avec  les  treize  premières  années  de  la  Uevolntion 
française,  oti  l'on  retrouverait  des  luttes  autrement  sanglan- 
tes et  violentes,  résultat  de  complications  extérieures  autre- 
ment graves.  iNous  passerons  donc  rapidement  sur  la  chute 
diiparli  whig,  renversé,  sous  la  reine  .\nne,  par  une  femme 
de  chambre,  Abigail  llill,  et  un  jeime  prédicateur,  Sache- 
rcwell;  >nr  l'administration  corruptrice  de  Robert  Walpole 
formant  a  coups  de  guinées,  la  bourse  à  la  main,  c'est  le  cas 
de  le  dire,  la  majorité  parlementaire,  pendant  qu'un  roi  alle- 
mand, aux  trois  quarts  imbécile,  ne  songeait  qu'à  ses  maî- 
tresses et  s'habillait  en  Turc.  Nous  retiendrons  seulement  le 
talent  merveilleux  de  ce  grand  tacticien  parlementaire,  dont 
la  devise  était  :  Quitta  tiun  movere,  et  nous  arriverons  tout  de 
suile,  poumons  y  arrêter  quelque  temps,  au  2ô  octobre  17G0, 
il  l'avènement  de  George  III. 

Soixanle-douzo  ans  s'étaient  écoules  depuis  la  chute  de 
Jacijues  Stuart.  Inauguré  par  Guillaume  d'Orange  dans  le& 
conditions  fâcheuses  qu'on  a  rappelées  plus  haut,  pratiqué 
sans  gloire  et  même  sans  honneur  par  Robert  Walpole,  le 
régime  parlementaire  jetait  un  éclat  incomparable  sous  le 
ministère  du  premier  Pitt.  A  l'extérieur,  la  conquête  de  la 
plus  grande  partie  dos  colonies  françaises,  la  prépondérance 
incontestée  de  la  marine  anglaise  ;  à  l'inlérieur,  un  dévelop- 
pement inouï  de  richesse  et  de  prospérité.  Cette  fois  il  sem- 
blait que  cette  forme  politique,  si  favorable  à  l'exercice  des 
libertés  publiques,  eût  cause  définitivement  gagnée  ;  il  sem- 
blait qu'elle  n'eût  plus  rien  à  craindre  des  retours  offensifs 
du  système  personnel. 

Le  premier  roi,  depuis  1688,  qui  fût  né  et  élevé  en  Angle- 
terre, lieorge  III,  avait  été  nourri  dans  la  haine  dos  institu- 
tions anglaises.  Sa  mère  lui  répétait  sans  cesse  qu'il  fallait 
être  roi,  que  l'honneur  de  la  nalion  dépendait  de  l'accroisse- 
ment des  prérogatives  de  la  Couronne;  qu'il  fallait  reprendre 
au  Parlement  tout  ce  qu'il  avait  gagné.  11  allait  consacrer  ses. 
cinquante  ans  de  règne  à  cette  lùclie  ingrate  et  inintelligente. 

Cinq  mois  après  sou  avènement,  lord  liute,  valet  de  garde- 
robe  du  roi,  distingué  d'une  façon  toute  particulière,  disait- 
on,  par  la  reine  douairière,  lord  Ruie  entrait  au  ministère 
comme  secrétaire  d'État.  Pitt  ressentit  tout  ii  coup  comme 
l'impression  étrange  d'un  vide  mystérieux  qui  se  serait  fait 
autoiu'  de  lui.  11  se  créait  un  parti  nouveau,  le  parti  dos  amif: 
du  roi;  il  comprenait,  comme  élément  principal,  les  Jaco- 
bites  découragés,  lesquels,  détestant  plus  encore  la  liberté 
qu'ils  n'aimaient  leur  triste  prince,  s'empressaient  de  se 
porter  «  du  côté  du  manche  »,  du  moment  qu'un  manche 
quelconque  apparaissait  ;i  l'horizon.  Dès  le  premier  jour,  le 
roi  résistait  aux  avis  de  ses  ministres.  II  avait  son  cabinet 
«  intérieur  »,  occulte,  oii  la  princesse  douairière  et  lord  Bute 
contrecarraient  victorieusement  Pitt  et  lord  Nev'caslle.  En 
mai  17()2,  Pitt  et  lord  Newcastic  avaient  cédé  la  place  à  lord 
Rute.  Kn  treize  mois,  ce  simple  valet  de  garde-robe  d'un 
prince  de  Galles  était  devenu  premier  ministre  et  chevalier 
de  la  Jarretière  ! 

l'n  an  après,  en  pleine  faveur,  lord  Bute  se  retirait  sponta- 
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ni'iiii  lit  des  allaires,  o!  loril  (ircmille  le  remplaçait  au  minis- 
tère, l.ord  Gremille  commit  deux  fautes  énormes.  En  pre- 
mier lieu,  il  voulut  imposer  des  taxes  sur  les  colonies  au 
profit  de  la  métropole  et  sans  le  consentement  des  colons  : 
il  en  ré.'ulta  l'insurrection  des  colonies  et  l'iiidépendance 
américaine.  En  .'^econd  lieu,  par  sa  rij;ueur  maladroite  et 
inopportune,  il  fit  d'un  non, me  \\ilkes,  écri\ain  sans  talent  et 
sans  portée,  une  sorte  de  héros  populaire  auquel  l'avantage 
liiiit  par  rester  dans  su  lutte  contre  le  Parlement. 

Chose  curieuse,  ce  sont  là  les  deux  seuls  actes  du  minis- 
tère Grenville  que  le  roi  ait  ap[irouvés!  Après  une  première 
et  courte  attaque  do  la  folie  dont  il  devait  mourir,  le  roi 
fit  semblant  de  se  réconcilier  avec  les  whigs  et  forma  un 
cabinet  dont  le  marquis  de  Rockingham  était  le  chef,  tkirke 
l'orateur  remarquable.  La  nouvelle  administration  débuta  en 
juillet  1765,  entourée  d'obstacles  et  de  défiances,  acceptée  ù 
la  cour  comme  un  expédient  provisoire  et  transitoire.  Le 
roi  défendait  contre  son  propre  ministère  les  dignitaires  mé- 
contents et  les  courtisans  avisés,  qui  sentaient  que  la  défaite 
de  la  Couronne  était  momentanée.  Puis,  un  beau  jour,  en 
juillet  1706,  durant  l'absence  du  l'arlemcnt,  sans  rime  ni 
raison,  le  marquis  de  Uockingham  fut  imité  par  George  111 
à  donner  sa  démission  avec  ses  collègues. 

Cette  lutte  incessante  contre  le  régime  parlementaire  ne 
se  termina  qu'avec  la  vie  ou  plutôt  avec  la  raison  de  ce 
prince.  Jusqu'en  I.SIO,  a  travers  des  incidents  dont  le  récit 
nous  entraînerait  trop  loin,  George  111  tenta  de  rester,  sui- 
vant la  juste  expression  de  Fox,  «  son  propre  ministre,  mi- 
nistre, hélas  1  bien  mala\isé!  » 

Pour  d'autres  motifs,  son  futile  successeur,  George  IV, 
continua  les  mêmes  errements.  En  183/|,  il  congédia  inopi- 
nément le  cabinet  vvhig;  la  majorité  ira\ait  pas  changé  dans 
la  Chambre  des  communes;  aucun  vote  n'a\ait  blâmé  la  po- 
litique des  ministres.  Des  antipathies  personnelles  contre 
lord  John  Russell,  le  désir  de  se  rapprocher  des  tories,  voilà 
le  secret  de  la  conduite  du  roi.  Le  Parlement  fut  dissous. 
Mais  les  mêmes  mandataires  furent  réélus  par  les  électeurs, 
le  nouveau  Parlement  reprit  les  questions  au  point  où  elles 
avaient  été  brusquement  interrompues  par  un  caprice  royal 
et  adopta  une  motion  où  il  exprimait  le  regret  que  les  all'aires 
publiques  eussent  été  compromises  par  une  dissolution  in- 
tempestive. Ce  fut  la  dernière  tentative  de  la  Couronne  pour 
intervenir  dans  les  luttes  des  partis.  L'équilibre  n'a  plus  été 
troublé  par  des  forces  prises  en  dehors  de  la  Constitution, 
dans  les  antichambres,  par  exemple  ;  les  principes  constitu- 
tionnels ont  été  scrupuleusement,  rigoureusement  appliqués, 
comme  en  témoignent  les  deux,  faits  suivants. 

A  ravéïiement  de  la  reine  Victoria,  les  dames  d'hoimcur 
de  sa  maison  appartenaient  à  l'aristocratie  wliig;  en  iH'M  se 
forme  un  ministère  tory  dont  le  chef  était  Holiert  Peel.  11 
demande  aussitôt  à  la  reine  de  changer  les  dames  de  sa 
maison  ;  la  reine  refuse,  Robert  Peel  donne  sa  démission. 
(Juaiid  il  fut  appelé  de  nouveau,  en  18il,  à  former  un  cabi- 
net, il  renouvela  ses  exigences ,  qui  cette  fois  furent 
admises. 

En  1852,  au  moment  du  coup  d'Etat  du  '2  décembre,  lord 
John  Russel  avait  écrit  à  lord  Normanby  de  réserver  l'opi- 
nion de  l'Angleterre  sur  les  événements  de  France.  En  même 
temps,  .M.  Walewski,  ministre  de  France,  écrivait  que  lord 
Palmerston  avait,  au  contraire,  exprimé  une  complète  appro- 
bation. Celle  lettre  ayant  été  ccmimuniquée  par  le  gouverne- 


nieiit  français  à  lord  Normanby,  lord  l'almerston,  qui  s'élait 
ainsi  séparé  de  ses  collègues,  dut  donner  sa  démission. 


m. 


De  1088  ;i  ISii'i  :  il  a  donc  fallu  cent  quarante-six  années 
aux  Anglais  pour  arriver  à  la  pratique  complète,  rigoureuse, 
des  institutions  parlementaires.  Il  a  fallu  cent  quarante-six 
ans  aux  Anglais  pour  arriver  à  réduire  leurs  rois  aux  rôles 
de  souverains  strictement  constitutionnels.  Est-ce  bien 
réduire  la  grandeur  du  rôle  du  pouvoir  exécutif  que  de  le  dé- 
sintéresser des  luttes  de  parti  en  l'élevanl  il  la  hauteur  d'un 
arbitre  impartial'?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  n'en  vou- 
lons d'autre  preuve  que  le  respect  inaltérable  qui  a  constam- 
tamment  entouré  les  souverains  tels  que  la  reine  Victoria, 
Léopold  de  lîelgique,  Victor-Emmanuel  d'Italie ,  tous  ceux, 
en  un  mol,  qui  ont  pris  au  sérieux  cl  loyalement  exécuté 
leurs  obligations  constitutionnelles. 

Maintenant,  et  cette  fois  pour  en  flnir,  il  nous  parait  cu- 
rieux de  résumer  brièvement  les  causes  auxquelles  Macaulay 
rapporte  l'honneur  du  triomphe  détinitif  des  principes  consti- 
tutiùiinels.  Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  les  lecteurs  se- 
ront frappés,  comme  nous,  des  saisissantes  analogies  qui  exis- 
tent entre  la  situation  des  parlementaires  anglais  et  la  situa- 
tion actuelledes  républicains  français.  Nous  essayerons  même 
de  prouver  que  ces  derniers  soutiennent  la  lutte  dans  des 
conditions  cent  fois  plus  avantageuses.    . 

V  II  était  devenu  indispensable,  dit  le  grand  historien  (1), 
d'avoir  un  souverain  dont  le  titre  au  trône  fut  strictement  lié 
avec  le  titre  de  la  nation  à  la  liberté.  Dans  le  contrat  entre  le 
prince  d'Orange  et  la  Convention,  il  y  eut  une  clause  très- 
importnnte  qui,  sans  être  formulée,  fut  parfaitement  com-  | 
prise  par  les  deux  parties,  et  pour  l'exécution  de  laquelle  la  ' 
nation  avait  dos  garanties  bien  autrement  fortes  que  tous  les 
engagements  possibles  pris  par  Charles  L'^ou  Ferdinand  VII  j 
au  jour  de  leur  faiblesse,  pour  être  violés  par  eux  au  jour  de  1 
leur  puissance.  La  clause  dont  nous  voulons  parler,  c'était 
que  Guillaume  se  conformerait  en  toutes  choses  à  ce  qui 
semblerait  être  le  sentiment  positif  et  arrêté  de  son  Parle- 
ment. Ce  qui  assurait  au  pays  l'exécution  de  cette  clause, 
c'était  qu'il  n'avait  d'autre  droit  au  trône  que  le  choix  du 
Parlemenl,  et  d'autre  moyen  de  se  maintenir  sur  le  trône  que 
l'appui  du  Parlement.  Toutes  les  grandes  et  inestimables  ré- 
formes (jui  suivirent  prompteraent  la  Révolution  étaient  im- 
pliquées dans  ces  simples  paroles  :  «  Les  lords  spirituels  et 
«  temporels,  et  les  Communes  assemblées  à  Wesiminsler, 
M  arrêtent  que  Guillaume  et  Marie,  prince  et  princesse  d'O- 
«  range,  sont  déclarés  roi  et  reine  d'Angleterre.  » 

Dans  la  Constilutiou  française  de  1875,  la  clause  importante 
est  evpressément  formulée  :  le  Président  de  la  republique, 
élu  par  les  Chambres  (dans  le  cas  actuel,  par  l'Assemblée  de 
1871),  est  irresponsable  et  ne  peut  gouverner  qu'avec  le  con- 
cours du  Parlement.  Nommé  pour  une  durée  limitée,  il  ne 
peut  avoir,  comme  Guillaume  d'Orange,  ou  i.ieorge  III,  ou 
Louis-Philippe,  l'espoir  de  lasser  le  Parlement  et  le  pays  par 
des  années  d'obstination  et  d'entêtement.  Chaque  mouve- 
ment du  balancier  de  l'horloge  lui  répète  :  Mémento  quia  put- 
vis  es  et  in  puluerem  reverteris. 

Le  .suffrage  universel  est,  quoi  qu'on  en  dise,  infiniment 


(1)  Essai  sur  l'Ilisluire  de  lOSS,  do  Mackintos 
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supérieur  en  bonnèleté,  eu  siueérité,  en  iuiloriti:',  au  système 
anglais,  surtout  à  celui  qui  était  alors  en  \igueur.  Il  est  abso- 
lument incorruplilile,  et  il  est  devenu  bien  dil'lieile  do  lui 
faire  violence. 

Jusqu'à  la  fin  du  xviii'  siècle,  les  débats  du  Parlement 
anglais  n'étaient  pas  publics,  et  c'était  seulement  par  oui-dire 
que  les  électeurs  pouvaient  Olre  renseignés  sur  les  mérites 
et  les  démériles  de  leurs  mandataires.  Pendant  les  cent 
premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1088,  il  n'y 
avait  point  de  journaux  :  aujourd'hui  nous  avons  la  liberté 
de  la  presse,  et  nous  l'avons  indestructible.  On  ne  pourra 
plus  supprimer  le  «  quatrième  pouvoir  »,  parce  que,  celte 
fois,  il  ne  tient  son  existence  et  son  indépendance  que  de 
lui-même.  A  l'école  de  l'empire  autoritaire,  les  journaux  libé- 
raux e( républicains—  désormais  ces  lermes  sont  syuonvmes 
—  ont  appris  l'art  de  mesurer  exactement  l'expression  de  leur 
pensée  aux  circouslanccs,  l'art  de  tout  dire  sans  tomber  sous 
le  coup  de  la  loi.  Les  lois  libérales  qui  les  protègent,  ce  sont 
eux  qui  les  ont  faites,  qui  les  ont  conquises  pied  à  pied, 
article  par  article.  Avec  un  aussi  excellent  terrain  que  celui 
qui  leur  a  été  fourni  par  M.  de  Broglie,  il  n'y  a  rien  qui 
puisse  résister  à  leur  mordante  critique,  à  leur  pénétrante 
analyse.  Les  Anglais  n'avaient  rien  de  tout  cela. 

Oui,  dira-t-on;  mais  ils  ne  connaissaient  pas  la  nécessité 
des  armées  permanentes,  ils  n'avaient  pas  la  crainte  des  coups 
d'État  ni  des  coups  de  force.  Cette  crainte,  nous  ne  l'avoiig 
pas  non  plus,  d'abord  parce  que  la  loyauté  du  chef  du  pou- 
voir exécutif  est  ici  un  sûr  garant  de  la  légalité  de  sa  poli- 
tique, et  ensuite  pour  une  raison  dont  on  n'a  peut-être  pas 
assez,  jusqu'ici,  apprécié  la  valeur  et  que  nous  résumerons 
par  une  phrase  :  Le  sen^ice  militaire  est  uhliijatoire  pour  tous 
les  citoyens.  Écoulons  encore  Macaulay  : 

«  Dans  une  société  organisée  comme  celle  ^ui  c:;;;lari  par 
toute  lÉuropc  au  moyen  âge,  dit-il,  il  suffisait  de  très-faibles 
freins  pour  contenir  le  souverain.  Il  ne  possédait  que  fort  peu 
de  moyens  de  corruption  et  d'intimidation.  II  avait  peu  d'ar- 
gent et  peu  de  patronage;  pas  d'établissement  militaire;  ses 
armées  ressemblaient  ù  un  jury:  elles  sortaient  du  sein  du 
peuple,  elles  y  rentraient  bientôt,  etleurs  habitudes  normales 
l'emportaient  sur  leurs  habitudes  passagères.  De  même  qu'ils 
apportaient  au  camp  les  goûts  et  les  intérêts  de  leur  ferme 
ou  de  leur  boutique,  ils  rapportaient  dans  leurs  fermes  et  dans 
leurs  boutiques  les  talents  militaires  qu'ils  avaient  acquis  au 
camp.  Dans  ses  foyers,  le  soldat  apprenait  à  comiailrc  ses 
droits;  à  la  guerre,  il  apprenait  à  les  défendre.  » 

Sans  vouloir  pousser  plus  loin  une  analogie  qui  cesserai!  alors 
d'être  exacte,  n'est-il  pas  vrai  que  beaucoup  des  considéra- 
tions qui  précèdent  s'appliquent  à  l'armée  vraiment  nationale 
que  nous  avons  aujourd'hui  et  qui,  bien  que  permanente,  a 
cessé  d'être  «  l'instrument  le  plus  formidable  du  pouvoir 
exécutif  u  ?  Avec  les  soldais  et  les  chefs  d'aujourd'hui,  un 
coup  d'Etat  serait  une  bien  plus  grosse  affaire  iju'en  1851, 
sous  les  institutions  militaires  de  18o2,  qui  faisaient  de 
l'armée  une  sorte  de  couvent  fermé  à  toutes  les  préoccupa- 
tions de  la  vie  civile,  .aujourd'hui  ce  n'est  plus  une  portion 
relativement  minime  et  infime  de  la  nation  qui  se  soumet  à 
la.  discipline  militaire,  c'est  la  nation  tout  entière,  et  la  disci- 
pline n'en  est  que  meilleure.  Mais  si  on  lente  de  violer  la  loi, 
d'utiliser  contre  la  loi  cette  force  qui  n'existe  que  pour  elle 
et  par  elle,  on  risque  de  trouver  des  gens  qui,  cette  fois, 
comprendront  ce  qu'on  veut  leur  faire  faire.  On  risque  de 


briser  et  de  fausser  pour  longtemps  l'instrument  de  la  dé- 
fense nationale  dans  un  intérêt  de  parti  :  qui  oserait  prendre 
cette  efl'royable  responsabilité? 

Envisageons  donc  la  crise  actuelle  avec  sang-froid  et  avec 
(I  confiance  »,  suivant  une  parOile  autorisée;  le  régime  républi- 
cain français,  comme  le  régime  conslitulionnel  anglais,  aura 
encore  plus  d'une  lutte  à  subir;  mais,  avec  le  suIVrage  uni- 
versel et  les  institutions  parlementaires,  ces  luttes  ne  nous 
efl'rayent  pas.  C'est  en  ^oulonant  des  assauts  de  ce  genre  que 
r.\ngleterre  est  de\enue  ce  qu'elle  esl,  c'est-à-dire  le  plus 
riche  et  peul-rlre  en  réalité  le  plus  puissant  des  peuples  de 
l'Europe,  comme  elle  en  est  le  plus  libre. 
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111  Uraiiic  iitTuiicn  du  (ciniis  ilcs  lnca>i.  —  Ollaiila. 

traduit  ■u  xxrs  alleiii;iilJ-^,  l'ar  GoilFBiLL  STAMSiBEi-G. 

11  n'y  a  qu'en  Allemagne  qu'on  soit  à  la  fois  philologue  et 
poète.  M.  Gùttfried  Stanmil)erg  sait  la  langue  quetsche  ou 
kelschua,  et  il  sait  aussi  la  langue  des  vers.  Vous  allez  me 
demander  sans  doute  ce  que  c'est  que  la  langue  quetsche  ou 
ketschua.  Je  ne  me  ferai  pas  plus  savant  que  je  ne  suis;  je 
l'ai  appris  la  semaine  passée  :  c'est  la  langue  des  Incas  ;  c'est 
la  langue  que  parlaient  les  indigènes  du  Pérou  à  l'arrivée 
des  Espagnols.  Les  Allemands,  qui  sont  occupés  depuis  un 
demi-siècle  à  cataloguer  et  à  emmagasiner  tous  les  produits 
intellectuels  de  l'univers,  ont  réussi  à  reconstituer  celle 
langue,  qui  a  laissé,  à  ce  qu'il  parait,  des  monuments  litté- 
raires. En  1876,  à  Vienne,  J.-J.  de  Tschudi  a  publié  une 
grammaire  et  un  dictiotmaire  de  la  langue  péruvienne;  en 
même  temps  il  a  donné  la  traduction  en  prose  d'un  drame 
en  cette  langue,  qu'il  intitule  ou  qui  s'intitule  Ollanta,  et 
qui,  selon  lui,  remonte  à  une  époque  antérieure  à  la  con- 
quête du  Pérou  par  Pizarre.  Le  comte  Wickenburg  est  venu 
ensuite,  qui  en  a  essayé  une  traduction  interlinéaire  en  vers. 
Enfin  voici  -M.  GoUfried  Stammberg  qui,  après  avoir  réétudié 
à  fond  le  texte  ù'Ollanta  (1)  et  en  avoir  rétabli  par  de  nou- 
velles leçons  la  parfaite  pureté,  a  entrepris  à  son  tour  de  le 
traduire  en  mètres  allemands.  Le  style  de  .M.  Slannnberg  est 
de  la  meilleure  école  :  souple,  uni,  noble  et,  de  plus,  précis, 
ce  qui  n'est  pas  la  faculté  maîtresse  de  la  langue  poétique 
allemande.  Grâce  à  ."U.  Stammberg,  nous  pouvons  jouir  du 
poème  d'Ollaitta  comme  si  nous  savions  nous-mêmes  le 
([uelsche  ou  ketschua.  .M.  Stammberg  est  trop  savant  i)our 
avoir  altéré  le  fond  du  sens,  et  trop  écrivain  pour  avoir  altéré 
la  forme;  nous  ne  sentons  presque  pas  qu'il  y  a  une  traduc- 
lion  entre  le  poète  péruvien  du  temps  des  Incas  et  nous  ; 
l'original  est  droit  de\aul  nos  yeux;  nous  le  voyons  à  Ira- 
vers  un  miroir  limpide.  En  drame  indien  !  C'est  une  vraie 
curiosité.  C'est  un  rare  plaisir  d'esprit  que  .M.  Stammberg  a 
procuré  au  public. 

La  fable  et  le  plan  du  drame  nous  font  l'effet  d'appartenir 
à  une  èpoi|ue  littéraire  tout  à  fait  élémentaire.  On  ne  con- 
iiait  pas  encore,  ou  ne  pressent  même  pas  d'instinct  le   pre- 


(1)  OlUifita,  drame  i>èriineii  du  temps  des  Incas,   traduit  en   vers 
allemands,  par  Gcuifried  Stammberg  iStuttgart,  Stcinkopf,  1877). 
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cepte  :  in  jnedias  ros.  On  ne  se  doute  pas  qu'une  action  dra- 
matique, alors  niOmc  qu'on  ne  pratiqucrail  pas  la  règle  des 
trois  unités,  doit  être  au  moins  resserrée  dans  une  série,  con- 
tinue et  pleine,  de  jours  et  de  mois.  Il  s'écoule  dix  années 
entre  le  premier  acte  et  le  quatrième,  et  il  aurait  pu  tout 
aussi  bien  s'en  écouler  vin^t  ;  l'histoire  du  héros  commence 
tout  uniment  par  le  counnencemcnt  et  finit  par  la  fin,  après 
avoir  passé  à  la  bonne  franquette  par  le  milieu;  comme  con- 
texture  dramatique,  cela  ressemble  assez  bien  à  Geneviève  Je 
Brabant  tel  qu'on  le  joue  pour  les  enfants  dans  les  tliéàtresii 
figures  de  bois. 

Ollanta,  gou\erncur  du  pavs  des  Autis,  est  le  général 
favori  de  l'Jnca  Patscliakutck.  11  a  vingt  fois  battu  enne- 
mis et  rebelles.  Mais  il  n'est  pas  de  la  race  conqué- 
rante ;  il  appartient  par  sa  naissance  au\  tribus  aborigènes 
que  Manco  Capac,  ses  comiiagnons  et  ses  descendants  ont 
autrefois  soumises.  Cela  seul  met  un  abîme  entre  tout  ce 
qui  appartient  au  sang  dos  Incas  et  lui.  Et  cependant  il  a 
osé  aimer  la  fille  même  de  I'atsclKikulel<,  Étoile  de  Bonheur 
(Cushi  Coyllur),  et  il  s'en  est  fait  aimer,  lii  lien  secret  les 
unit;  il  a  eu  d'elle  une  tille,  Ima  Sumak  {Belle  Jis  belles). 
Malgré  les  sages  conseils  du  grand-prêtre  du  Soleil,  il  veut 
rendre  cette  union  publique,  et  il  se  hasarde  à  demander  à 
Patschakutek  la  main  A'Etoile  de  Bonheur.  C'est  une  mon- 
struosité sociale,  une  violation  des  lois  ci\iles,  un  sacrilège 
comme  l'eût  été  à  Rome  le  mariage  d'un  plébéien  et  d'une 
patricienne  avant  la  loi  Canulcia.  A  peine  Ollanta  a-t-il 
parlé,  rinca  dont  il  a  été  jusque-là  le  favori  se  retranche 
dans  une  colère  froide  :  u  ['ils  de  paysan,  lui  dit-il,  songes-tu 
qui  lu  es  cl  d'où  lu  sors?  As-tu  toute  la  raison?  Je  sais  ce 
qui  me  reste  à  faire.  Ole-loi  au  plus  tôt  de  ma  présence.  » 
Le  malheureux  Ollanta  n'a  plus  de  refuge  que  dans  la  ré- 
volte. 11  se  rend  dans  son  gouvernement  des  Antis  et  s'y  fail 
proclamer  Inca.  Il  est  d'abord  vainqueur  des  chefs  que  Pat- 
schakutek envoie  contre  lui;  mais  il  est  ensuite  accablé  par 
les  armées  de  Tupak  Yupanti,  fils  de  Patschakutek,  qui  dans 
l'intervalle  a  succédé  à  son  jière  sur  le  trône  des  Incas. 

Dix  ans  se  sont  passés  jusqu'à  cette  suprême  défaite,  pen- 
dant lesquels  Ollanta  csl  resté  sans  nouvelles  de  son  amante 
Etoile  de  Bonheur  et  de  sa  fille  Belle  des  Belles.  Aussitôt  après 
avoir  chassé  Ollanta  de  son  palais  de  Cusco,  Patschakutek  a 
ouvert  une  enquêle  et  il  a  appris  la  l'aule  de  sa  fille.  Il  y  a  à 
Cusco  une  congrégation  de  femmes,  les  Vierges  du  Soleil 
qui  tiennent  de  la  vestale  et  de  la  carmélite  :  Patschakutek 
confie  à  la  directrice  de  leur  couvent,  Mama  Kaca,  le  soin  de 
châtier  et  de  faire  disparaître  Étoile  de  Bonheur  et  l'enfant 
née  de  son  sacrilège.  Mama  Kaca  a  muré  la  n.ère  dans  une 
grotte,  et  elle  a  élevé  la  fille  comme  orpheline  parmi  les 
Tierges  du  Soleil.  Mais  Belle  des  Belles  découvre  le  sanctuaire 
où  gémit  Etoile  de  Bonheur.  Juste  au  moment  où  l'on  amène 
Ollanta,  prisonnier,  devant  le  nouvel  Inca,  Tupak  Yupanti, 
Belle  des  Belles,  qui  a  réussi  à  fuir  son  couvent,  vient  se  jeter 
aux  pieds  du  souverain  pour  lui  dénoncer  l'horrible  séques- 
tration de  sa  mère  et  lui  demander  protection.  Yupanti  court 
délivrer  Etoile  de  Bonheur;  il  reconnaît  en  elle  sa  sœur,  et 
Ollanta  sa  femme.  L'émotion  est  générale,  la  réconciliation 
aussi,  Ollanta  devient  l'époux  légitime  d'Éloile  de  Bonheur,  et 
il  est  associé  au  trône  des  Incas. 

On  peut  supposer  que  cette  légende  d'OUanta  était  déjà 
fort  ancienne  au  Pérou  el  qu'elle  avait  été  élaborée  de  plus 
d'une   façon  avant  qu'un  poëte  inconnu  la  reprît  pour  la 


traiter  à  son  tour  sous  la  forme  où  elle  nous  arrive.  Si  la 
fable  est  naïve  en  effet,  et  l'action  qui  la  déroule  encore 
plus,  il  n'en  est  pas  de  même  des  sentiments  qui  animent 
les  personnages  et  du  langage  dans  lequel  ils  s'expriment. 
Le  style  et  les  passions  attestent  une  culture  sociale  déjà 
avancée.  L'auteur  connaît  les  secrets  de  la  rhétorique,  et  il 
est  singulièrement  philosophe.  Ollanta,  lorsqu'il  se  résout  à 
demander  à  Patschakutek  la  main  de  sa  fille,  lui  adresse  un 
petit  discours  composé  selon  les  meilleures  règles  qu'ont 
expliquées  en  d'autres  temps  Aristote  et  Cicéron.  L'exorde 
est  par  insinuation  : 

(I  0  puissant  roi,  mon  seigneur,  tu  sais  que  depuis  l'en- 
fance je  me  suis  consacré  à  ton  service  ;  je  ne  regardais  que 
toi  ;  héros  de  guerre,  soumis  à  tes  ordres,  j'ai  conduit  ton 
armée  à  la  bataille  contre  des  milliers  d'ennemis,  el  je  te  l'ai 
toujours  ramonée  saine  et  sauve.  Mes  sueurs  ont  coulé  pour 
loi  seul,  pour  loi  seul  j'ai  vécu...  » 

Vient  ensuite  le  récit  de  sa  vie  et  de  ses  exploits  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  narration  et  l'exposition.  Ollanta  a  soin  que 
dans  ce  récit  Patschakutek  tienne  le  premier  rang.  Il  n'ou- 
blie point  les  faveurs  dont  il  a  été  comblé  par  le  prince;  une 
enumération  habile  des  grâces  qu'il  a  reçues  l'amène  à  l'aveu 
qu'il  \eat  faire  et  y  amène  Palscliakutek  : 

Il  Seigneur,  je  me  jette  humblement  à  tes  pieds  avec  tous 
mes  mérites,  et  je  l'adresse  une  suprême  prière  :  élève-moi 
encore  plus  liant;  vois  ton  serviteur  s'agenouiller  devant  toi; 
exauce  ton  fidèle  vassal;  donne-moi  ta  Coyllur...  » 

Tout  cela  est  ordonné,  coulant,  limpide,  comme  du  Eéne- 
lon  ou  du  Xénophon.  Les  scènes  qui  se  passent  dans  le  cou- 
vent des  Filles  du  Soleil  (il  y  en  a  trois  ou  quatre)  ne  mon- 
trent pas  des  vierges  Irés-éprises  de  leur  vœu.  Les  «  Mères  <> 
qui  dirigent  la  congrégation  sont  représentées  par  les  jeunes 
professes  comme  sèches  et  impitoyables.  Belle  des  Belles  reste 
insensible  à  tous  les  raisonnements  qu'on  lui  fait  pour  lui 
démontrer  quelle  est  sa  fortune  d'avoir  été  choisie  pour  ser- 
vir le  Soleil  :  elle  aimerait  mieux  s'en  aller.  Sa  jeune  com- 
pagne Pitru-Salla,  dès  que  Mama  Kaca,  la  terrible  supérieure 
de  la  congrégation,  a  le  dos  tourné,  la  gratifie  des  épilhetes 
de  (I  serpent  »  et  de  u  tigresse  ».  Il  y  a  dans  le  monastère  des 
lieux  cachés  et  sombres,  d'où  l'on  entend  sortir,  la  nuit,  des 
gémissements.  C'est  tout  l'atiirail  des  romans  et  des  tragé- 
dies sur  les  couvents  qui  fleurissaient  chez  nous  vers  1777. 
Quand  l'auteur  d'OUanta  composait  son  drame  dans  un  style 
à  la  fois  si  mùr  et  si  gracieux,  le  Pérou  touchait  évidem- 
ment à  son  xviii''  siècle,  c'est-à-dire  à  ce  moment  précis 
de  l'histoire  intellectuelle  des  peuples  où  la  vieille  disci- 
pline continue  de  régir  la  langue  et  ne  régit  plus  les  esprits, 
où  l'expression  reste  pure  et  châtiée  tandis  que  les  idées 
s'émancipent. 

En  tout  ce  qui  touche  l'histoire  d'Étoile  de  Bonheur  et  de  sa 
fille  Belle  des  Belles,  la  ressemblance  avec  les  écrits  du 
xvin"  siècle  français  porte  sur  des  détails  si  nomljreux  et  si 
précis,  qu'on  est  tenté  de  croire  à  une  mystification  dont 
le  premier  traducteur  allemand,  J.-J.  Tschudi,  serait  l'au- 
teur ou  la  dupe.  Si  Tschudi  n'avait  fait  l'histoire  dos 
manuscrits  originaux,  s'il  n'avait  apporté  des  preuves  — 
jugées  concluantes  par  des  gens  plus  compétents  que 
nous  en  langue  ketschua— de  l'antique  origine  péruvienne 
de  ce  drame,   nous  serions  tenté  de  supposer  que  quelque 
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Péruvien  lettré,  élevé  à  Louis-le-Grand  ou  à  Bonaparte  (il  y 
•en  a  beaucoup)  el  ne  sachant  à  quoi  passer  son  temps  à 
Lima,  Aréquipa  et  autres  lieux,  s'est  mis  à  étudier  la  langue 
■indienne  et  à  écrire  dans  celte  langue  une  tragédie  du  plus 
ipur  genre  xvni"  sit'cle.  Prenez  Mrlanie,  par  La  Harpe  ;  prenez 
Féneton  ou  les  religieuses  de  Cambrai,  par  Marie-Josepli  Ché- 
nier;  ajoutez-y  la  solennelle  tragédie  péruvienne,  Manco 
Capac,  par  Le  lîlanc,  heaucoup  moins  connue  que  les  deux 
autres  quoiqu'elle  ait  été  représenlée  avec  un  certain  succès 
par  les  comédiens  du  roi,  le  12  juin  1763:  cette  mixture  sera 
le  drame  d'Oltanta.  Le  Manco  Capac  de  Le  Blanc,  comme  le 
Patschakutek  d'Otlanta,  refuse  de  marier  sa  nièce  Imzaé  au 
vaillant  Zuimis,  qu'elle  aime,  parce  que  celui-ci  n'est  pas  de 
la  race  royale  des  Tncas.  Comme  Tupak  Yupauti,  il  est  en 
guerre  avec  les  Antis  rebelles,  et  il  dompte  leur  rébellion  ; 
comme  lui,  il  pardonne  aux  Antis  vaincus  et  il  accable  de  ses 
bienfaits  leur  chef  Iluascar.  Tupak  Yupauti  n'en  est  pas  sans 
•doute  encore  à  ajipeler  ses  sujets  indiens  «  ciloyens  "  , 
comme  fait  le  Manco  Capac  de  Le  Blanc;  mais,  comme  Mauco- 
Capae,  c'est  «  un  roi  juste  et  sensible  )>.  Lorsqn'aprés  l'écra- 
sement (les  Aniis,  il  s'écrie  :  n  Ne  vous  avais-je  pas  recom- 
mandé de  ne  pas  verser  le  sang  humain  ?  —  Grâce  et  pitié 
;pour  les  malheureux  I  —  C'est  ainsi  que  je  vous  ai  parlé 
sans  équivoque,  »  il  ne  diflerc  pas  (rop  de  Manco  Capac  re- 
, poussant  en  ces  ternies  les  conseils  violents  : 

Moi,  nio  VPnger!  Oui,  moi  !  Quflqiio  liras  qui   m'ofl'ni^c. 

Je  pourrais  m'ouljlirr  jusqu'à  trcmpm-  mes  mains 

Dans  un  sang  clici-  au\  dieux,  dans  lu  s.-ui;;  ili-s  liumains? 

Mais  c'est  surloul  a\ec  les  Hi-Uijieuses  de  Cambrai  que  les 
analogies  sont  frappante-^.  Uillak  Uma,  grand-prélre  du  So- 
leil, a  la  sagesse  et  les  opinions  modérés  du  l^'énelon  de 
Chénier,  tandis  que  Mania  Kaca,  la  supérieure  des  vierges 
du  Soleil,  est  tout  le  portrait  de  la  méchante  abbesse  de 
Cambrai.  Ima  Sumak  {belle  des  Belles),  avec  sa  compagne 
Pitu  Salla,  repiodiiil  tout  bonnement  Amélie  avec  sa  confi- 
dente Isaure.  Dans  les  deux  pièces,  la  française  et  la  péru- 
vienne, la  mésalliance  d'une  jeune  fille  est  le  point  de  départ 
de  toute  l'action.  De  même  qu'Etoile  de  Bonheur  se  donne 
contre  le  gré  de  l'inca  son  père  à  un  général  lils  de  paysan, 
Iléloise,  des  princes  d'Arlemont,  épouse  en  secret  un  brillant 
officier  de  fortune,  d'Elmance,  qui  devient  an  boni  de  \iiigt 
ans  gouverneur  de  (Cambrai.  l'Auile  de  Bnnlnur  a  une  fille 
qu'on  lui  arrache  dès  sa  naissance.  Iléloise  d'Arlemont  de 
même.  Patschakutek  fait  enfermer  sa  lille  dans  un  cachot  de 
'iHonaslère  où  elle  gémit  dix  ans  ;  le  chef  de  la  maison  d'Ar- 
lemont inflige  le  même  châtiment  à  Héloïse,  qui  languit 
quinze  années  sur  la  iiaille.  Amélie  et  Belle  des  Belles  sont 
tontes  deux  élevées  el  formées  comme  novices  dans  le  même 
couvent  qui  sert  de  prison  à  leur  mère.  C'est  nue  religieuse, 
plus  facile  à  toucher  que  les  autres,  Isaure,  qui  mène  Amélie 
dans  le  souterrain  où  elle  reconnaît  sa  mère  ;  c'est  une  fille 
du  Soleil  moins  endurcie  que  les  «  Mères  »,  Pitu  Salla,  qui 
ouvre  à  Belle  des  Belles  l'accès  de  la  caverne  où  esl  murée 
Etoile  de  Bonheur.  Belle  des  Belles  et  Amélie  se  sauvent  du 
'  i\enl  de  la  même  façon  et  voni  se  jelor,  l'une  auv  pieds 
<'.r  l'Iiicael  du  grand-prétre  L'illak  fuia,  l'aulre  aux  pieds  de 
l'archevêque  de  Cambrai,  pour  lui  révéler  les  abominations 
<li'  la  saillie  maison  où  elles  sont  enfermées.  L'inca  et 
I  lUuk  l'ina  se  préclpilcnl  avec  le  même  zèle  que  Eénelon 
pour  briser  les  fer.s  <lerinfor!unée  recluse  ;  d'i^lniuncc  ""ocon- 


nait  sa  femme  et  sa  fille  de  la  même  manière  qu'Ollanta. 
Kst-ce  que  les  deux  pièces  n'ont  pas  l'air  d'être  calquées 
l'une  sur  l'autre?  Voici  un  fragment  du  premier  acte,  scène  i, 
de  Fénelon.  Cela,  se  passe  dans  le  couvent  où  Isaure  et 
Amélie  sont'  enfermées,  au  jour  fixé  pour  la  prise  de  voile 
d'Amélie. 

ISAIBF. 

Vos  vœux  seront'comlilé.s;  liientùt,  jeune  Amélie, 
Vous  allez  partnger  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 

Mais  vntre  qœur  soupire,  et  vous  baissez  les  yeux'î 

.\VIÉLTE. 

fsauro,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre  ; 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  entendre  ; 

J'ignore  les  mortels  (pii  m'ont  donné  le  jour, 
lit  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 


Dans  ce  cloître  sacré  dois-je  passer  ma  vie? 

Déj:>  depuis  six  mois,  de  ma  raison  plus  nuire 

Ji- voulais  vainement  étouffer  le  murmure. 

On  me  vantait  la  paix  que  l'on  goùle  en  ce  lieu 

Vx  ce  lien  sa'"ré  qui  nous  unit  à  Dieu. 

Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême  ? 

Ainsi  je  nourrissais  dans  cette  solitude 

Je  ne  sais  quidle  vague  et  sombre  inquiétude  ; 

Ainsi  tout  préparait  mon  àme  au  changemcut; 

Mais  hier,  dans  la  nuit,  un  triste  événement, 

A  redoubli'  la  crainte  et  la  mélancolie 

Qui  déjà  corrompaient  les  destins  d'Amélie. 

Vous  connaissi  z  la  voûte  et  les  di'gn's  obscurs 

Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisililcs  murs. 

A  l'heure  où  Unissait  la  nocturne  prière, 

l'n  peu  loin  de  nos  sœurs,  je  montais  la  dernière  ; 

Tout  à  coup  d'un  bruit  sourd  mon  oreille  est  frappée; 
Je  marclie  vers  ce  bruit  ;  je  m'arrête  et  j'entends 
Le  cri  d'un  être  faible  et  qui  souffrit  longtemps; 
Cette  plaintive  voix,  ces  sous  lents  et  funèbres. 
Plus  déiiiirants  encore  au  milieu  des  ténèbres. 
Ont  accablé  mes  sens,  glacés  d'un  morne  elTr.ii, 
Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 

Is*cnE. 
Oubliez  tout,  ma  iiUe,  ou  vous  êtes  p'^rdue  ; 

L'ahbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance  ; 
Avec  elle  surtout  observez  le  silence. 

Lisez  maintenant  cette  scène  d'Ollanta  (acte  IV,  scène  i) 
qui  se  passe  dans  la  maison  des  filles  du  Soleil. 

PITU    SM.I.V. 

«  Ima  Sumak  {Helle  des  Belles),  ne  t'approche  pas  ainsi  de 
la  porte  ;  si  les  Mères  voyaient  que  lu  aimes  à  l'arrêter  à  cet 
enili'oil,  elles  enlreraient  en  grande  colère  contre  loi...  Reste 
enfermée,  joyeuse  et  à  l'abri  du  chagrin,  dans  cette  sainte 
maison...  Tu  as  ici  tout  ce  qui  peut  te  rendre  heureuse... 
Que  peux-tu  souhaiter  de  mieux,  que  de  devenir  une  de  nos 
sœurs  el  de  vivre  unie  avec  nous...  dans  le  service  du 
Soleil  '.' 

IM.V  SUM  \l%. 

((  Oui,  j'ai  (Icjii  liien  souvent  entendu  ces  beaux  conseils 
sortir  de  ta  bouclio,  Voici  ma  réponse  ;  elle  est  claire.  Je 
hais  du  fond  dû  cœur  cotte  maison,  cette  salle,  cette  cour. 
Je  maudis  à  chaque  instant  mon  séjour  ici,  tourment  af- 
freux. Toutes  ces  vieilles  feinnies,  dont  je  vois  les  regards  se 
reposer  si'T  moi,  me  sont  odieuses...  La  joie  n'habite  pas 
ii'i-  •  "es  pleurs  y  coulent  en  silence  le  long  des  joues.  Suis-je 
\ci  prisonnière  parce  que  je  n'ai  point  de  mère'?  Es'.-ce  d'être 
orpheline  qui  est  mon  crime?  Hier,  en  errant  ça  et  la  il  la 
lueur  des  étoiles,  j'entrai  dans  le  jardin  ;  tout  ii  coup  —  J  en 
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''rissonne  encore  —  j'entendis  sortir  du  sein  de  la  nuit  un 
murmure,  un  gémissement,  si  lamcnlalile,  si  luguljre! 

«  Que  ne  suis-je  morte  !  »  gémissait-on.  —  Je  me  mis  à 
épier  autour  de  moi,  et  tandis  que  mes  cheveux  se  héris- 
saient, je  m'écriai:  «  Qui  que  tu  sois,  où  cs-(u'?  Montre- 
toi  !  )>  —  De  nouvelles  plaintes  retentirent  :  "  Dieu  Soleil, 
délivre-moi!  »  .Mon  cœur  était  prêt  à  se  briser;  des  pleurs 
de  pitié  m'inondaient.  J'ai  clierché  de  tous  côtés;  il  n'y  avait 
personne,  seulement  le  léser  frémissement  dans  l'obscu- 
rité des  herbes  de  la  prairie.  Quand  j'y  pense,  un  tremble- 
ment me  saisit;  la  douleur  m'oppresse  et  me  tue.  Non, 
Pitu  Salla!  il  n'habite  ici  que  le  deuil  et  encore  le  deuil. 
Non,  Pitu  Salla  !  Je  ne  veux  pas  rester  ici  avec  vous,  filles  du 
Soleil  ! 

Plir    SAI.t.A. 

«  Silence'....  Rentre  vite...  Voici  la  supérieure,  n 

On  a  beau  dire  :  «  l.e  monde  marche  »  ;  il  ne  fait  que  tour- 
ner sur  lui-même. 

Il  est  certain  que  Chénier  n'a  pas  connu  le  drame  â'Ollanta, 
tandis  qu'il  se  pourrait  bien  qu'un  Indo-Espagnol  du  temps 
du  premier  empire  ou  de  la  Restauration  eût  connu  le  Fene- 
lutuhi  Chénier  et  conçu  la  fantaisie  de  l'accommoder  en  indien 
et  à  l'indienne.  Ce  qui  parait  exclure  cette  hypothèse,  c'est  la 
conlexture  du  drame,  beaucoup  trop  primitive  pour  avoir  été 
façonnée  par  un  lettré,  et  la  poésie  sincère  de  l'exécution,  fort 
au-dessus  des  talents  d'un  simple  imitateur,  fût-il  artiste 
habile  en  mots  et  en  phrases.  Il  suffit  de  lire  l'un  après  l'antre 
les  deux  récits  que  nous  venons  de  donner  pour  sentir  tout 
de  suite  que  le  second  n'a  pu  être  imité  du  premier.  Com- 
bien le  récit  d'.\mélie  est  froid,  compassé,  factice  !  Comme 
tout,  au  contraire,  est  ^^vant  et  naturel  dans  le  récit  d'Ima 
Sumak!  Les  grâces,  l'émotion,  le  pathethique  coulent  de 
source  dansle  drame  A'OUanla  ;  presque  à  chaque  page  palpite 
un  vrai  poète  et  qui  appartient  bien  fi  la  race  qu'il  nous 
peint.  Celle  race  douce  et  atl'eclueuse  des  Indiens  du  Pérou 
n'a  pu  être  ainsi  chantée  que  par  l'un  des  siens.  La  ten- 
dresse des  caractères  et  des  sentiments,  chez  presque  tous  les 
personnages  de  Vnilanla,  est  délicieuse.  Aucun  d'eux  n'a 
l'énergie  vraie  ;  leur  molle  nature  passe,  sans  nuances,  de 
l'extrême  colère  à  l'extrême  pardon.  Leurs  chansons  ingénues 
sont  des  chansons  de  berceuse  ;  par  exemple,  celle-ci  : 

«  Petit  oiseau,  prends  garde!  ne  mange  pas  le  jardin  de 
ma  princesse;  ne  picote  pas  son  doux  maïs;  sinon,  gour- 
mand, on  te  tuera,  ii 

Leurs  tristesses  et  leurs  joies  semblent  gazouiller.  Quand 
Pizarre  est  tombé  an  milieu  d'eux  avec  ses  nil)ustiers,  c'a  été 
un  chacal  entrant  dans  une  volière  d'hirondelles  et  de  colibris. 

.\RVÈnE   Barine. 


CAUSERIE     LITTÉRAÎJ^E 

I. 

L''  \'ieux  lu'uf  II),  par  M.  Edouard  Fournier.  a  été  tellement 
revu,  tellement  augmenté  qu'il  est  devenu  presque  un  ou- 
vrage nouveau,  et  du  vieux  neuf  lui-mèm?. 


(I)  Le  Vieux  neuf.  Dotixième  édition,  rufonduo  et  con;idér.»blomont 
augmentée,  pai'  Édoiiai-ii  Fournier.  3  volumes.  Paris,  1877.  E.  Dcutu. 


Il  n'y  a  de  nouveau  que  ce  qui  a  vieilli,  disait  le  vieut 
poète  anglais  Chaucer  ;  il  n'y  a  de   nouveau  que  ce  qui  est 
oublié,  disait  cinq   cents  ans   plus  tard  la   marchande    de 
modes  de  Marie-.\ntoinetle  en  rajeunissant  je  ne  sais  quelle 
antique  fanfreluche.  Le  vieux  mol  du  poëte  remis  à  neuf  par 
la  modiste  pourrait  servir  d'épigraphe  au  travail  de  M.  Four- 
nier,  dont  l'idée  mère  serait  plus  clairement  indiquée  si,  au 
lieu  de  le  Vieux  neuf,  il  avait  pour  titre  le  \euf  rieux.  Il  s'a-         J 
git,  en  ell'et,  de  montrer  par  le  plus   d'exemples  possibles,        i 
exemples  tirés  de  l'art,  de  l'industrie,  de  la  science,  des 
modes  mêmes,  de  la  pharmacie,  de  la  cuisine,  enfin  un  peu         i 
de  partout,  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Ce  qui        I 
nous  semble  neuf  n'est  que  du  vieux.  Là  où  nous  nous  flat- 
tons d'être  originaux,  nous  ne  sommes  que  copistes.  Nos  in- 
ventions? Mais  ce  sont  des  rééditions.  M.  Fournier  offre  aux 
siècles  passés  tout  un  arsenal  de  documents  grâce  auxquels 
ils  peuvent  faire   au   siècle  présent   mille  et  un  procès  de 
contrefaçon. 

M.  Edouard  Fournier  est  donc  lui-même  experl-peinlre, 
expert-sculpteur,  expert-tailleur.  11  est  donc  l'oracle  de  la 
médecine  et  la  lumière  de  la  pharmacie  ;  il  est  donc  en  même 
temps  un  flambeau  comme  physicien,  comme  chimiste, 
comme  cuisinier, —  que  sais-je  encore?  —  Il  faut  le  croire, 
puisqu'il  tranche  ainsi  toutes  les  questions  d'imitation  et  de 
plagiat.  Non,  rassurez-vous.  Ce  n'est  pas  un  flamlicau.  l'est 
un  puits,  l'uits  de  science?  Non,  pas  même,  mais  d'érudition 
légère  et  facile,  récoltée  dans  les  bibliothèques.  11  a  des 
clartés  de  tout,  et  ce  sont  clartés  d'emprunt.  Il  a  compilé.  Sa 
thèse  que  le  neuf  n'est  que  du  vieux  est  très-péremptoirement 
confirmée  par  son  livre,  intéressant  d'ailleurs,  pleins  de  do- 
cuments et  de  faits. 

Donc  notre  siècle  n'a  rien  créé,  il  n'a  fait  qu'appliquer. 
Nous  nous  flattions  d'avoir  inventé  le  macadam,  le  phalan- 
stère et  les  allumettes  chimiques  :  autant  d'erreurs  de  notre 
orgueil.  Le  macadam  est  renouvelé  des  Romains  comme  le 
jeu  de  l'oie  l'a  été  des  Grecs  ;  le  phalanstère  se  trouve  dans 
Aristophane;  les  allumettes  chimiques  ne  sont  qu'une  appli- 
cation du  philtre  de  Déjanire.  Le  gouvernement,  en  s'en  ré- 
servant le  monopole,  est  arrivé  à  le  rendre  à  peu  près  incom- 
bustible, voilà  tout.  C'est  là  la  part  de  l'originalité  et  du  pro- 
grès. IJiioi  !  Il  ne  nous  restera  donc  rien  ?  Pas  un  inventeur, 
pas  une  idée  neuve?  Mais  au  moins  M.  Jules  Amigues  et  les 
escargots  s\nipathiques?  C'est  bien  peu  !  —  Eh  bien  non, 
pas  même  ce  peu  !  l'implacable  Fournier  nous  enlève  cette 
dernière  consolation. 

Resignons-nous  en  nous  disant  que  l'orgueil  des  siècles 
précédenls,  fier  de  certaines  grandes  découvertes,  est  sem- 
blablement  rabattu.  La  vapeur,  l'imprimerie,  la  poudre,  il  y 
lieau  temps  que  tout  cela  était  inventé.  Par  qui?  M.  Fournier 
ne  nous  le  dit  pas,  car  ceux  qui  pourraient  paraître  des  in- 
venteurs, comme  Héron  d'.\lexandrie,  employant  la  vapeur, 
ne  sont  sans  doute  que  des  copistes.  Eux  aussi  ont  dû  faire 
du  vieux  neuf.  A  leur  nom  se  trouve  attachée  la  première 
mention  du  fait  ;  mais  rien  ne  dit  qu'il  ne  leur  était  pas  anté- 
rieur. En  cherchant  bien  encore,  on  pourra  trouver  le  pré- 
curseur d'Héron,  et,  en  cherchant  mieux,  un  précurseur  à  ce 
précurseur.  M.  Fournier  est  homme  à  le  découvrir.  Vous 
verrez  qu'il  constatera  quelque  jour  que  Mathusalem,  dans 
ses  dernières  années,  ne  parvenait  à  manger  son  chaleau- 
l)riand  à  la  Périgueux  que  grâce  à  son  dentier  osanore  à 
base  de  caoutchouc. 
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S'il  y  a  parfois  de  l'excès  et  du  parti  pris,  cette  histoire 
ancienne  des  inventions  modernes  n'en  est  pas  moins  fort 
instructive.  Il  convient  de  louer  la  patiente  curiosité  du 
chercheur.  Il  faut  lui  savoir  gré  aussi  de  ne  pas  professer  du 
dédain  pour  les  petits  ohjets.  Toute  chose  antique  devient 
sacrée.  Il  n'y  a  plus  alors  d'Iiumhle  question.  Les  recettes  de 
cuisine,  du  J'arfait  cordon  bleu,  nous  laisseraient  indiffé- 
rents :  mais  quand  on  les  retrouve  dans  les  œuvres  des 
anciens,  il  est  hien  naturel  qu'elles  nous  passionnent.  Je  n'ai 
pu  lire  sans  émotion  certains  détails  archéologiques  sur  le 
pâté  de  foie  gras,  et,  après  l'histoire  du  suffrage  universel, 
l'histoire  du  parapluie  dans  tous  les  tenip^  et  par  tous  les 
temps.  11  n'y  a  pas  jusqu'à  certain  instrument  confidentiel, 
devant  lequel  fuyait  .M  de  l'ourceaugnac,  dont  M.  Fournier 
ne  se  fasse  l'historiographe.  Son  passé!  son  iiréscni  !  l'archéo- 
logue laisse  aux  spécialistes  son  avenir! 

.M.  Fournier  a  consacré  de  longues  veilles  à  rassemhler 
tant  de  documents  rares.  J'aurai  quelques  velléités  de  lui 
dire  comme  Athalie  à  Joas  : 

Eli  quoi  !  ii"avoz-vous  |ioiiil  tle  passo-tomps  plus  dniix? 

Mais  il  ne  faut  pas  décourager  les  chercheurs  qui  se  dévouent 
D'autant  moins,  dans  le  cas  présent,  que  .M.  Fournier  ne 
tient  pas  du  tout  ;i  être  regardé  comme  un  grave  érudit.  Du 
moins,  il  me  semhle  préoccupé  de  ne  point  donner  à  son 
érudition  une  allure  pédanlesque.  Il  tient  é\ideninient  à  ce 
qu'elle  ait  de  la  désinvolture  et  même  parfois  un  petit  air 
hadin.  Elle  s'égayc  en  mille  façons,  alin  d'égayer  le  lecteur. 
File  ne  réussit  pas  toujours,  mais  enfin  elli<  y  lAche.  l'n  peu 
de  préciosité  de  temps  en  temps,  et  des  manières.  Par 
exemple,  après  a^■oi^  discouru  sur  le  camphre  et  le  chou, 
d'un  emploi  utile  pour  dissiper  l'ivresse,  elle  nous  dira  qu'il 
est  tenq)s  de  clore  «  celte  digression  avinée  o.  Ce  serait  là 
du  français  de  riiùlel  de  Itamhouillet,  si  c'était  du  français. 
Ces  légères  critiques  n'enlèvent  rien  au  solide  mérite  d'une 
œuvre  très-consciencieuse  et  très-instructive. 


II. 


Jours  de  solitude  (1),  écrit  .M.  Octave  l'iniiez  en  liant  d'un 
long  récit  de  voyages.  Ce  titre  mélancolique  sera  tout  à  fait 
justilie.  I.e  voyageur  ne  nous  racontera  pas  les  impressions 
des  voyageurs  ordinaires.  Son  volume  ne  servira  ;i  personne 
d'itinéraire  ni  de  guide.  M.  l'irmez  est-il  de  la  famille  des 
Henô  et  des  Ohermaim,  ou  quelque  grand  malheur  a-t-il 
brisé  son  âme'?  je  ne  sais;  mais  il  est  en  proie  à  une  pm- 
fonde  tristesse  :  tristesse  douce  et  sympathique  cependant, 
sans  éclats  de  colère,  sans  menaces  adressées  au  ciel,  sans 
analhèines  contre  les  hommes  et  les  choses.  Il  quitte  les 
régions  des  frimas  pour  s'avancer  vers  le  soleil  plus  chaud  et 
la  lumière  plus  vive  ;  mais  sans  que  son  co'ur  s'échaufle  et 
que  les  nuages  de  sa  mélancolie  se  dissipent.  Il  semhle  voir 
la  réalité  comme  a  travers  un  hrouillard  et  dans  un  demi- 
rêve.  Pour  lui,  le  torrent  a  un  hruit  plaintif  et  ce  sont  des 
larmes  qui  tomhent  des  cascades  ;  la  nuit  est  peuplée  d'omhros 
inconnues  et  de  voix  profondes  qui  l'ont  pressentir  la  \ic  par 


(1)  Octave  Pirmiiz,  Jours  de  solthide.    1    voliuuo.   l'.iris,  IS'".  Li- 
hrairio  dos  bibliophiles. 


delà  la  mort  ;  les  cloches  envoient  des  pensées  de  résignation 
aux  pauvres  gens  des  montagnes.  Dans  sa  chambre  d'auberge  , 
'1  voit  pendue  au  mur  une  image  :  c'est  Estelle  et  Kémorin, 
et  voilà  qu'il  s'attendrit  sur  Némorin  et  sur  Estelle.  Ses 
fenêtres  donnent  sur  la  mer  ;  il  détourne  ses  yeux  de  la  mer 
pour  les  porter  vers  le  cimetière  du  village.  Sur  la  voie  .\p- 
pienne,  il  s'arrête  devant  le  tombeau  de  Céeilia  Mélella  et,  là, 
i-elit  les  chants  d'amour  et  de  plaisir  des  poètes  romains 
Vanitas  vanitatum.  I.a  jeunesse  n'est  qu'un  leurre,  la  santé, 
la  beauté  qu'un  piège  trompeur.  11  est  attiré  vers  les  ruines, 
)iartout  il  réveille  les  grands  souvenirs,  il  anime  les  tableaux 
et  les  statues  qu'il  rappelle  un  instant  à  la  vie  pour  les  replon- 
ger dans  l'abîme  de  l'ouldi.  Il  évoque  les  ombres  et  se  plait 
dans  le  passé.  Inquiet  il  s'interroge  pour  savoir  s'il  vit  bien 
réellement  ;  son  corps  est  là,  mais  il  lui  semble  que  la  mort 
a  déjà  triomphé  de  son  àme.  Quel  deuil  a-t-il  donc  dans  le 
cii'ur,  ce  mélancolique  voyageur?  11  ne  le  dit  pas,  on  ne  peut 
que  supposer  un  grand  bonheur  tout  à  coup  brisé  et  une 
existence  à  jamais  décolorée. 

On  n'est  pas  tenté  de  sourire,  car  cette  mélancolie  si  pro- 
fonde est  sincère.  Il  n'y  a  là  ni  rôle  ni  attitude.  Tout  au  plus 
pourrait-on  dire  que  cette  parole  grave,  triste  et  éloquente,  est 
uniformément  solennelle.  C'est  un  beau  style,  d'une  noblesse 
trop  soutenue.  Je  voudrais  qu'il  se  délendit  quelquefois. 
Ainsi  dans  l'i'e  Saint-Ceorges  le  voyageur  trouve  un  curé, 
son  vicaire  etleur  domestique.  Ils  deviennent  le  vieux  prêtre, 
le  jeune  lévite  et  le  serviteur  fidèle.  Lu  peu  plus,  tout  le 
monde  parlerait  comme  dans  les  Martyrs  ou  [iené,  on  s'appel 
Icrail  vertueux  vieillard!  Nolile  et  compatissant  étranger! 
J'indique  l'écueil  qui,  en-somme,  n'est  qu'effleuré.  L'œuvre 
n'en  est  pas  moins  remarquable  ;  elle  contient  de  fort  belles 
pages  et  d'un  grand  slvle. 


Voici  un  volume  d'un  ton  tout  autre.  L'officier  polonais, 
dont  le  baron  Ernouf  traduit  les  souvenirs  (i;,  n'est  ni  un 
désespéré,  ni  un  mélancolique.  (Juelle  verve  au  contraire, 
quel  entrain  et  quel  bonne  humeur!  L'officier  polonais  écri- 
vait comme  il  s'était  battu,  avec  une  furie  toute  française. 
Il  était  -Vllemand  cependant,  puisqu'il  n'est  autre  que  le  géné- 
ral lirandt  ;  mais  il  avait  été  français  par  le  cœur  eu  combat- 
tant dans  nos  rangs  pendant  quatre  années.  Né  dans  la  par- 
tie du  territoire  polonais  que  s'était  attribuée  la  Prusse,  lors 
du  dernier  partage,  et  que  la  Prusse  avait  perdue  par  le  traité 
de  Tilsitt,  il  avait  fait  ses  premières  armes  dans  l'un  des  régi- 
ments polonnais  auxiliaires  dits  de  la  Vislule,  et  servi  avec 
éclat  en  Espagne  et  en  Htissie,  jusqu'à  la  bataille  de  Leipzig 
oii  il  fut  dangereusement  blessé  et  fait  prisomiier.  C.e  ne  fut 
que  lorsque  les  traités  de  ISL")  eurent  replacé  son  pays  natal 
sous  la  domination  de  la  Prusse  qu'il  entra  au  service  de  cette 
puissance.  Ses  mémoires  attestent  que  sa  pensée  se  reportait 
de  préférence  aux  premières  années  de  sa  carrière,  à  l'époque 
où  il  combattait  pour  notre  drapeau.  Dans  toute  la  littérature 
allemande  il  n  y  a  pas  peut-être  un  second  ouvrage  aussi  fran- 
çais que  celui-là.  Il  est  plein  .!' :;•:-  ■  ' 'tes  caractéristiques,  de 


(t;  B.iron  l'.rniii.f.  Souroiirs  d'un  officier  polonais,  scènes  de  la 
vio  milit.iir.'  ou  Kspasno  et  en  Russio  ilt*0S-t81-2i.  1  volume.  Paris, 
1877.  Charpentier. 
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dolails  pittoresques  pris  sur  le  vif,  d'un  coloris  très-franc  et 
trùs-vrai. 

L'officier  polonais  ne  fait  pas  un  récit  d'ensemble,  il  ne 
professe  pas  non  plus  la  stratégie  ;  non,  il  se  borne  à  raconter 
avec  franchise  et  bonne  humeur  les  scènes  auxquelles  il  a 
assisté.  On  sent  qu'il  a  été  heureux  de  cette  vie  de  dangers  et 
d'aventures.  L'Espagne  surtout  lui  a  laissé  de  bons  souvenirs, 
et  il  rit  encore  dans  sa  moustache  en  songeant  aux  consola- 
lions  et  compensations  que  les  officiers  y  rencontraient  à 
souhait.  Quand  le  souvenir  devient  trop  vif  et  trop  précis,  le 
traducteur  remplace  le  texte  par  une  ligne  de  points  discrets 
et  chastes. 

Toutes  les  anecdotes  ne  portent  pas  sur  les  souvenirs  de  ce 
genre,  fort  heureusement.  Il  y  en  a  de  bien  significatives  sur 
les  in  pace  des  moines  espagnols  et  sur  les  souterrains  qui 
parfois  reliaient  deux  couvents,  que  tout  devait  faire  sup- 
poser coni[)létement  séparés.  Il  y  en  a  d'intéressantes  aussi 
sur  Napoléon,  que  l'officier  polonais  aimait  peu,  en  somme. 
Nrc  a/fabiUs,  nec  amabilis,  nec  adibilis,  disait  de  l'empereur 
un  ancien  chambellan  du  roi  Stanislas.  C'est  un  peu  le  sen- 
timent de  Brandt.Il  nous  le  montre,  par  exemple,  recevant  à 
Posen  la  noblesse  polonaise.  On  lui  présente  une  jeune 
comtesse  de  dix-huit  ans,  qui  parait  plus  âgée,  grâce  à  un 
embonpoint  prématuré. 

(I  Combien  avcz-vous  d'enfantsV 

—  Sire...  Je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  êtes  donc  divorcée? 

—  N'en,  sire,  je  suis  encore  demoiselle. 

—  Ail  !  11  ne  faut  pas  trop  choisir,  vous  n'avez  pas  de  temps 
à  perdre  !  " 

Et  tout  le  monde  de  sourire,  sauf,  bien  entendu,  la  jeune 
comtesse. 

Le  baron  Ernouf  s'était  proposé  de  recueillir  tout  ce  qui 
pouvait,  dans  ces  mémoires,  intéresser  le  lecteur  français  ;  il 
me  semble  qu'il  a  parfaitement  réussi.  Ce  volume,  comme  il 
le  dit,  pourrait  très-justement  avoir  pour  titre  :  Scènes  i/c  In 
cie  réelle  dans  les  armées  du  iireniier  Empire. 


IV. 


Trop  heureuse  la  jeunesse  si  elle  connaissait  son  bonheur! 
On  travaille  pour  elle.  J'ai  signalé  déjà  les  excellents  com- 
mentaires de  M.  Merlel  sur  les  grands  écrivains  français. 
"Voici  un  livre  du  même  genre  :  Explication  da  thciilre  clas- 
sique (\),  par  un  professeur  de  ri'nivcrsité,  M.  Iloridii.  L'expli- 
cation est  détaillée,  et  à  tel  point  qu'elle  forme  un  volume 
plus  gros  que  le  tlmilre  clasfiijue  lui-même.  Et  des  divisions, 
et  des  subdivisions!  C'est  à  n'en  pas  finir!  Prenons  pour 
exemple  l'ohjeucte,  et  dans  Polijructe  un  seul  rOle,  celui  de 
Pauline.  (Juinze  queslions  sur  Pauline.  Entre  autres  :  est- 
cUe  un  type  d'amour  conjugal?  apprécier  la  conduite  de  Pau- 
line veuve;  la  comparer  aux  héroïnes  du  roman  ou  du 
théâtre  moral.  D'après  M.  Horion,  Pauline  est  un  type,  non 
pas  d'amour  conjugal,  mais  d'honneur  conjugal.  Pourquoi  pas 
un  type  d'amour?  Parce  qu'une  partie  de  son  cœur  appartient 
à  Sévère.  Comme  veuve,  elle  est  aussi  «  belle  »,  dit-il,  que 
comme  épouse.  Et  si  on  la  compare  aux  héroïnes  du  jour. 


(1)  Horion,    E.rphcation    du    théâtre    classique     1    volumi',  l'.iiis, 
18'Î7.  Eugène  Belin. 


quelle  différence  entre  son  inébranlable  vertu  et  l'insouciance 
ou  l'elTronterie  scandaleuse  des  femmes  qui  «  peuplent  »  le 
théâtre  et  le  roman  contemporains!  Vous  voyez  que  si  les 
questions  semblent  assez  scabreuses,  les  réponses  sont  édi- 
fiantes. La  jeunesse  apprend  ainsi  à  distinguer  entre  la  ver- 
tueuse Pauline  et  l'insouciante  M'°«  Benoiton  ou  l'effrontée 
M'°'  Bovary. 

Il  y  a  encore  bien  d'autres  leçons  morales  à  tirer  des 
réponses  de  M.  Horion.  Par  exemple,  après  avoir  demandé 
dans  quelle  disposition  d'esprit  Pauline,  forcée  de  voir 
Sévère,  se  présente  à  lui  :  avec  confiance  et  modestie  à  la  fois, 
dit-il.  —  Pourquoi  avec  confiance?  Parce  qu'elle  est  sûre  de 
son  honnêteté.  —  Pourquoi  avec  modestie?  Parce  qu'elle 
éprouve,  à  l'approche  du  danger,  des  alarmes  involontaires. 
J'ai  bien  peur  que  ces  distinctions  ne  soient  un  peu  délicates 
pour  la  jeunesse.  Peut-être  un  commentaire  moins  détaillé, 
moins  en  forme  de  dissection,  serait-il  suffisant.  J'ai  bien 
peur  aussi  que  la  jeunesse  n'ait  quelque  peine  à  retenir  le% 
\ingt-six  reproches  injustes  qu'on  a  faits  à  cette  tragédie  et 
les  vingt-six  réponses  de  M.  Horion.  Enfin  ce  formulaire  de 
demandes  et  de  réponses  a  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  d'angu- 
leux qui  pourrait  bien  effrayer  quelques  lecteurs.  M.  Horion, 
qui  dit  souvent  des  choses  fort  justes,  fort  utiles,  aurait  pu 
éviter  cette  sécheresse  déplaisante.  11  ne  faut  pas  mettre  de 
l'absinthe  aux  bords  d'une  coupe  de  miel.  i 


V. 


La  aie  des  Sables  (l),  par  M.  Louis  JacoUiol,  est  une  œuvre 
de  vulgarisation  dans  le  genre  des  romans  de  Jules  Verne. 
Seulement  il  y  a  ici  trop  de  roman,  et  de  vulgarisation  trop 
peu.Lesnotions  scientifiques  sont  tellement  clair-semées  que 
M.  Horion  les  condenserait  en  douze  questions  et  douze  ré- 
ponses. Quant  au  roman  il  est  fort  singulièrement  composé. 
Des  préparations  interminables  et  du  mystère  plus  qu'on  n'en 
souhaiterait  :  aux  dernières  pages  seulement  nous  savons 
quelle  est  la  grande  entreprise  qu'il  s'agit  de  tenter,  et  elle 
s'accomplit  tout  aussitôt  avec  aisance  et  facilité.  A  tout 
prendre,  cela  est  d'une  lecture  très-suffisamment  agréable; 
mais  je  doute  que  M.  d'Ennery  propose  à  M.  Jacolliot  de  tirer 
de  son  récit  un  grand  drame  à  grand  spectacle. 


VI. 


M.  Robert  Hait  nous  raconte  avec  beaucoup  de  bonne  grâce 
Vllistoire  du  cœur  de  M.  Valentin  (2):  un  large  cœur,  je  vous 
assure,  un  cœur  hospitalier,  et  d'une  sensibilité  inépuisable 
sinon  exquise.  Le  même  volume  contient  un  petit  récit  très- 
original.  Cela  a  nom  AUiette.  C'est  une  idylle  rustique,  mais 
franchement  rustique.  Les  paysans  n'y  sont  pas  déguisés  en 
grands  seigneurs  musqués  et  poudrés  ;  les  paysannes  n'y  ont 
pas  de  mouches  ni  d'éventails.  En  sabots  tous  ces  gens-là, 
en  sabots  !  Et  de  vrais  sabots  sonnant  fortement  sur  la  terre 
sèche  !  Alliette  est  une  Célimène  de  village  prise  sur  le  vif. 
Je  ne  vous  raconterai  pas  ses  exploits,  ils  méritent  que  vous 
les  lisiez. 


(!)  La  Cité  des  Sables,  ytav  Louis  .l.icolliot.  1  volume-  p^ris  1877. 
iUaurice  Drcyfous. 

(2)  Le  Cœur  de  il.  Valfnùn,  par  Robert  Hall,-^  volume.  Paris  1877, 
E.  Dentu. 
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VII. 


1.0  (lernior  voluinc  de  criliqiio  dramatique  (li  de  Jiile? 
Janiii  a  paru.  Il  Irailo  du  lliéàtre  de  genre.  C'est  de  l)eaueoup 
le  meilleur.  En  abordant  les  œuvres  plus  légères  il  est  évi- 
dent que  Jules  Janin  se  trouvait  plus  à  l'aise.  Nous  ne  son- 
geons pas  autant  non  plus  à  lui  demander  compte  de  sa  per- 
sistance à  paraître  au  premier  plan  en  reléguant  au  second 
l'œuvre  qu'il  s'agit  déjuger,  .\insi  à  propos  du  Diner  île  Ma- 
delun  dont  il  n'y  avait  que  deux  mots  il  dire,  il  écrivait  un 
feuilleton  tout  entier,  y  donnant  pleine  carrier?  an  caprice, 
à  la  fantaisie,  au  paradoxe,  l.e  grand  malheur  !  Elle  m'est 
bien  indifférente,  cette  Madelon,  et  son  diner  aussi;  puisque 
Jules  Janin  est  ce  jour  là  en  verve,  écoutons-le,  regardons- 
le,  et  tant  pis  pour  .Madelon!  En  vérité,  je  regrette  qu'après 
avoir  disposé  de  deux  volumes  pour  des  contes  et  des  nou- 
velles dont  beaucoup  ne  méritaient  pas  cet  honneur,  on  n'en 
ait  plus  qu'un  pour  ces  feuilletons  aimables  faits  de  peu  d'é- 
toffe, mais  d'une  étoile  briffante  et  si  joliment  cliiffomiée  ! 

Maximi-   (IvrcuKit. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


M.  lirunct  n'aura  peut-être  pas  une  grande  influence  sur 
la  littérature  de  son  temps.  11  aura  contribué  cependant  à 
changer  une  formule  d'étiquette  devenue  banale. 

Avant  lui,  les  directeurs  de  théâtre,  dans  leurs  réclames, 
avaient  l'tiabitude  de  dire  :  «  Son  Excellence  .\...  a  fionorô 
de  sa  présep.ce  la  représentation  d'hier,  et  a  daitjné  donner 
plusieurs  fois  le  signal  des  applaudissements.  » 

Grftce  aux  ministres  de  l'ordre  moral,  et  particulièrement 
grâce  à  M.  Urunet,  ce  vieux  cliché  ne  peut  plus  servir.  Ou  le 
remplacerait  |)lus  véridiquement,  mais  moins  courtoisement 
par  cet  entrelifet  : 

u  Hier,  la  représentation  au  rheàfre-Erançais  a  été  de  nou- 
veau égayée  par  la  présence  de  monsieur  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ;  à  plusieurs  reprises,  les  acteurs  ont  été 
interrompus  par  les  éclats  de  rire  de  la  salle  ;  dans  l'intérêt 
du  bon  ordre,  le  ministre  a  été  obligé  de  se  retirer.  Ce  soir, 
M.  fe  président  du  conseil  a  promis  son  concours  à  la  repré- 

•nfation  de  Tartufe.  » 

11  est  avéré,  en  effet,  (jue  MM.  de  Itroglic  et  Urunet  sont 
Innés  de  se  déroficr  aux  témoignages  de  l'impopularité  qu'ils 
■  lit  tant  convoitée.  Leurs  vœu.x  sont  dépassés;  le  suffrage 
universel  déborde,  et  même  au  Tfiéàtre-Français,  dans  ce 
ilieàtre  du  goût,  on  ne  peut  les  voir  sans  les  siffler. 

Les  journaux  officieux  ont  essayé  le  premier  jour  de  nier 
celte  gloire  du  Ki  mai.  Mais  connue  de  pareils  démentis  ne 
sont  possibles  que  dans  le  Bullefin  des  communes,  et  comme 
le  llulletin  des  communes  n'a  pas  de  crédit  à  Paris,  il  a  bien 
fallu  transiger  avec  la  vérité.  Alors  on  a  imaginé  ce  moyen 
terme.  On  continue  à  soutenir  que  .M.  de  Broglie,  le  prési- 
dent du  conseil,  a  gardé  tout  son  prestige,  en  face  du  comte 
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Alnia\iva,  et  que  ce  coquin  de  Basile  n'a  pas  été  plus  com- 
promettant pour  lui  que  ne  l'est  le  Figaro;  mais  on  concède 
que  M.  Urunet  a  eu  des  malheurs:  on  prétend  accumuler,  sur 
.M.  lîrunet,  tout  le  poids  de  l'hostilité  publique  :  de  cette  façon, 
un  ministre  est  compromis,  mais  le  chef  du  ministère  a  des 
chances  de  ne  pas  l'être. 

Il  y  aurait,  pour  nos  hommes  d'État,  un  meilleur  moyen  de 
confondre  la  médisance,  ce  serait  de  recommencer  l'épreuve. 
Que  M.  de  Broglie  retourne  au  Tliéàtre-Erançais,  dans  des  con- 
ditions identiques  à  cetles  de  sa  première  apparition,  et  l'on 
saura  de  quel  coté  était  le  mensonge,  l'exagération. 

Je  me  liùte  de  déclarer  que  je  ne  suis  d'aucune  façon  par- 
tisan de  ces  démonstrations  ironiques  et  bruyantes.  Je  me 
sou\iensde  la  contrainte  pénible  imposée  à  certains  specta- 
teurs, quand  un  soir,  sous  l'empire,  M.  Paul  de  Cassagnac 
fut,  ;i  la  Porte-Saint-Martin,  assailli  par  des  huées.  Je  connais 
des  repuf)licains  très-sincères  qui,  froissés  de  cette  brutalité, 
voulaient  aller  dans  la  loge  de  M.  Paul  de  Cassagnac  témoisner 
de  leur  mécontentement  et  affirmer  leur  respect  de  la  liberté 
individuelle. 

C'est  déjà  beauioup  que  d'entendre  siffler  un  comédien  de 
profession.  .Mais  celui-là  du  moins  sait  qu'il  court  ces  risques 
odieux. 

Je  voudrais  qu'il  f'ùf  permis,  même  à  .M.M.  de  Kroglie,  de 
Fourtou  et  lîrunet  de  paraître  en  puf)lic,  sans  y  provoquer  du 
scandale.  Il  faut  laisser  aux  décembraillards  des  procédés 
d'intimidation  et  de  violence  qui  leur  sont  indispensables. 
La  majorité  doit  avoir  le  dédain  plus  fier  et  plus  silencieux. 

Ces  réserves  faites,  en  toute  sincérité,  il  me  sera  bien  per- 
mis de  constater  que  cet  accueil  du  Théâtre-Français  est  un 
présage  de  l'accueil  plus  significatif  encore,  réservé  par  le 
sufl'rage  universei. 

Jamais  un  ministère  ne  fut  plus  cordialement  détesté. 

II. 

On  a  remarqué  souvent  que  les  plus  petits  gouvernements 
ont  les  armoiri.'s  les  plus  formidables.  On  pourrait  dire  de 
même  que  les  ministères  les  plus  fragiles  ont  les  formules 
les  plus  rassurantes,  les  plus  superbes.  Les  meneurs  du 
U)  mai  ont  répété  à  satiété  que  le  ministère  précédent  avait 
été  renversé,  parce  qu'il  n'avait  pas  su  conquérir  une  majo- 
rité solide.  Le  ministère  de  liroglie  veut  do  la  solidité,  pro- 
met de  la  solidité. 

Les  préfets,  de  leur  coté,  poursuivent  intrépidement  les 
lif)raires  qui  ne  paraissent  pas  des  lifiraires  sérieux.  Solide 
et  sérieux,  voif.i  fes  deux  mots  des  manifestes,  des  circu- 
laires. 

Je  crois  que  jamais  rhétoriiiue  ne  fut  plus  frivole,  et  que 
jamais  faiblesse  ne  se  dé\oila  davantage  par  l'excès  de  ses 
prétentions. 

Le  ministère  est-il  solide? 

Les  ministres  sont-ils  sérieux? 

Je  n'ai  pas  besoin  d'interroger  le  parterre  du  Théâtre- 
Français  pour  avoir  une  réponse.  Le  ministère  est  si  peu 
solide,  qu'on  se  demande  connnent  il  sera  remplacé  après  les 
élections  et  qu'il  t'ait  démentir  lui-même,  tous  les  trois  jours, 
le  bruit  probable  d'une  dislocation. 

Il'aulre  part,  il  se  fait  depuis  quelques  jours,  dans  une  cer- 
taine presse,  un  petit  remnc-ménage  du  ;6té  du  centre 
gauche,  un  changement  de  front,  un  petit  travail  de  compli- 
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ments,  d'u'ilhulos,  do  liaiscrs,  d'insinuations  qui  décèle 
parmi  les  partisans  raisonnables  du  16  mai  la  crainte  d'être 
pris  au  dépourvu  par  le  brusque  renversement  du  ministère 
de  Broglie  ;  cl  l'on  flatte  ceux  qui  pourraient  se  dévouer. 

Quant  à  prendre  au  sérieux  des  liommes  sans  principes, 
sans  esprit,  sans  idées,  qui  n'ont  que  l'entêtement  d'une 
ambition  effrénée;  qui  se  servent  d'agents  ridicules  et  qui  se 
mettent  à  la  lèic  d'une  coalition  disparate  dont  chaque  élé- 
ment se  désagrège,  cela  est  en  \érité  impossible. 

M.  Guizot  était  impopulaire;  mais  c'était  une  force  a\ec 
laquelle  ses  ennemis  eux-mêmes  devaient  compter.  L'impo- 
pularité d'une  farci-  retarde  l'histoire  du  progrès,  mais  ne 
l'embarrasse  pas  pour  louglemps. 

Il  ne  faiulra  pas  un  grand  ell'ort  pour  renverser  ce  qui 
n'est  ni  sérieux,  ni  solide,  l'n  coup  de  sifflet  suffira. 


III. 

L'  Fi'iarù  annonce,  avec  une  elïusion  d'orgueil  bien  légi- 
•time  qu'il  a  le  fil. 

Jusqu'ici  ce  raseur  joveux  se  trémoussait  sans  avoir  le  fil. 
Désormais  il  le  possède;  il  esl  sûr  de  lui;  il  fait  étinceler  son 
rasoir,  et,  jetant  sa  résille  eu  l'air  d'un  geste  triomphant,  il 
dit  à  ses  confrères  : 

«  Faites-en  autan!  que  moi  1  J'ai  le  fil  !  Toul  le  monde  peut 
l'avoir,  mais  ça  coûte  cher;  " 

Cela  coûte  rhrr,  en  elfet.  mais  toul  le  monde  ne  peut  pas 
l'avoir,  et  c'est  en  cela  que  l'excellenle  raiie  du  Fi'jaro  se 
trompe. 

Il  s'agil,  on  l'a  compris  d'avoir  à  soi.  pour  soi  tout  seul, 
un  fil  télégraphique.  Cette  faveur,  car  c'en  esl  une,  passe  à 
tort,  dans  l'eflusiou  oplimisle  du  Figaro,  pour  un  droil  équi- 
tablement  et  libéralement  réservé  à  ceux  qui  paient.  Plu- 
sieurs journaux,  le  Fi-iit  Lijimnai^  entre  autres,  si  je  ne  me 
trompe,  avaient  obtenu,  sous  des  ministères  précédents,  ce 
fil  précieux.  Ils  l'ont  perdu  sous  ce  ministère-ci,  qui  ne  veut 
l'accorder  qu'aux  journaux  de  son  goût.  La  libéralilé  dont  se 
réjouit  II"  Fii/nro  est  donc  doublée  d'une  quasi-confiscation. 
Je  voudrais  savoir  si  In  Lnutcrm'  el  If  Mot  d'Ordre  obtien- 
draieul  un  fil. 

IV. 

Désormais,  grâce  à  ce  fil  télégraphique,  les  amoureux  de 
l'Europe  entière  et  les  vendeurs  de  cosmétique  pourront  cor- 
respondre plus  vite,  à  travers  le  F///i)o.  Par  exemple,  croit- 
on  que  quelques  jeunes  softas  ne  songeraient  pas  à  expédier 
de  Constantinople  des  demandes  comme  celle  que  je  coupe 
à  l'instanl  dans  ?c  Figaro  : 

((  Jeune  homme  instruit,  ayant  eu  belle  position  dans  le 
monde,  aujourd'liui  malheureux  voudrait  appui  d'une  per- 
sonne s^rî'ciwe;  afi'ectiou  filiale  en  retour.  « 

N'est-il  pas  étonnant  que  ce  jeune  infortuné  sans  crédit  et 
sans  appui  réclame  comme  le  gouvernement  des  appuis 
sérieux .i*  Décidément  le  mot  est  à  la  mode,  dans  une  époque 
de  frivolité. 

Croit-on  que  les  sultanes  ne  seront  pas  enchantées  de  pou- 
voir demander  par  le  fil  télégraphique  l'adresse  du  fameux 
lait  mamilla.  C'est  avec  ce  lait-là  que  la  vieille  Athalie  eût 
réparé  des  ans  l'irréparable  outrage!  J'ose  à  peine  reproduire 
ni  extenso  celte  réclame  délicate  qui  s'étale  dan^  le  Figaro  et 


qui  serait  mieux  encadrée  dans  le  boudoir  de  quelques-unes 
de  nos  jolies  fommes.  Écoutez  ce  que  le  plus  .wlide  et  le  plus 
si'rieu.c  appui  du  gouvernement  annonce  dans  sa  petite  cor- 
responiliince. 

V  Le  lait  mamilln  combat  victorieusement  l'affaissement  de 
la  poitrine.  » 

Ici  riiomme  d'esprit  qui  se  moque  du  public  d'^  annonces, 
au  Figaro,  se  livre  à  une  dissertation  transcendante  digne  de 
Molière  ;  écoutez  : 

(I  Cette  composition  régénératrice  s'infiltre  dans  le  tissu 
cellulaire  el  spongieux  qui  lie  entre  eux  les  grains  lobés,  for- 
mant la  glande  mammaire  à  laquelle  aboutissent  les  vais- 
seaux lactifères.  Ainsi  se  trouve  reconstituée  la  gorge  qui  ac- 
quiert In  fermeté  du  marbre.  La  femme  alors,  quel  que  soit 
son  âge,  n'a  plus  besoin  de  corset.  » 

.\b  !  si  le  lait  mamilla  pouvait  reconstituer  l'ordre  moral  !  11 
est  certain  que  nos  ministres  doivent  sentir  aux  approches, 
cependant  lointaines,  des  élections,  un  prodigieux  affais- 
sement dans  leurs  poitrines. 

Si  l'on  pouvait  leur  donner  de  l'énergie,  du  ton.,  de  l'aspecl, 
leur  perau'tlrc  de  se  rengorger  avec  la  solidité  du  marbre,  et 
le  séririi.i:  d'une  conscience  sans  corset  !  Ouelb;  revanche  ils 
pourraient  prendre  sur  les  railleurs  du  Thèàlre-Frangais  ! 


V. 


Ou  vii'iit  d'enterrer  un  comédien  de  valeur,  qui  prétendait 
a\oir  trouvé  non  le  lait  mamilln,  mais  la  véritable  eau  de 
Jouvence.  I.aferrière  n'avait  oublié  que  (le  se  faire  garantir 
contre  la  mort.  Celle-cira  surpris  en  pleine  jeunesse  de  sep- 
Inagéiuiire.  11  poussait  si  loin  la  coquetterie  de  sou  bel  âge 
qu'il  lui  arriva  un  jour,  en  remerciant  un  critique  de  ma 
connaissance,  plus  jeune  que  lui  de  vingl  ans,  de  lui  écrire  : 
(1  Vous  avez  été  un  père  pour  moi  !  » 

Pauvre  Laferrière,  il  avait  la  fougue,  l'élégance,  la  grande 
passion  romantique;  il  lui  manquait  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  cet  instrument  indispensable  du  comédien,  la  mé- 
moire, sûre,  infaillible. C'était  aussi  un  écrivain,  et  un  judicieux 
observateur  de  son  art.  Toutei  les  fois  que  dans  ses  mémoires, 
doni  les  anecdcjtes  paraissent  empreintes  d'exagération,  il 
ouvre  une  pa"eulhèse  pour  discuter  sur  le  théâtre,  il  devient 
vrai,  intéressant  el  supérieur.  On  pourrait  extraire  des  deux 
volumes  de  ses  confidences  un  excellent  manuel  à  l'usage  du 
comédien. 

ôii  a  beaucoup  remarqué  que  ses  confrères  el  les  auteurs 
dramatiques,  n'avaient  point  songé  à  lui  rendre  un  dernier 
hommage  d'estime  sur  sa  tombe.  Il  a  fallu  que  Clarelie  répa- 
rât, à  l'improviste,  avec  cœur,  avec  esprit,  ce  tort  singulier 
et  vengeât  ce  vaillant  artiste  de  l'ingratitude  de  ses  amis.  " 


VI. 


On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  Danton.  Comment  se  fait-il 
que  des  erreurs  souvent  rectifiées  puissent  encore  trouver 
place  dans  des  biographies  et  dans  des  notices  sur  ce  grand 
homme? 

Dernièrement,  à  propos  du  mariage  des  deux  filles  de 
M.  Danton,  l'ancien  inspecteur  de  l'fniversilé,  mort  depuis 
plusieurs  années,  plusieurs  chroniqueurs  ont  répété  qu'elles 
étaient  les  nièces  du  conventionnel. 

C'est  là  une  erreur  absolue.   Danton   n'eut   que  deux  fils 
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qui  ne  se  marièrent  jamais,  et  qui  par  conséquent  ne  pro- 
longèrent pas  sa  postérité.  L'honorable  inspecteur,  .M.  Dan- 
ton, n'était  d'aucune  façon  le  parent  de  son  illustre  homo- 
nyme. Il  est  vrai  qu'il  était  du  même  pays,  mais  l'arrondis- 
sement d'Arcis  compte,  par  centaines,  des  Dantons  qui  n'ont 
entre  eux  aucun  lien  de  parenté. 

Cette  rectification  n'enipOcliera  pas  sans  doute  les  chroni- 
queurs de  recommencer,  à  la  première  occasion. 

VII 

On  suit  qu'il  existe  depuis  six  ans  un  journal  exclusi\emeut 
consacré  à  la  science  j^raiiliologiquc.  M.  Miction,  qui  rédige 
ce  journal,  est  un  homme  d'esprit,  de  science,  d'observation, 
qui  a  écrit  bien  d'autres  choses  iuléressautes  dont  sa  mo- 
destie littéraire  ne  lui  a  pas  encore  permis  de  se  vanter. 

Dans  le  numéro  de  ce  journal  qui  m'arri\e  :'i  l'instant,  jelis 
une  élude  curieuse  et  ajiproloiidie  sur  le  caracti're  de  M™«  la 
maréchale  Mac-Mahon,  rc\élé  par  l'écriture. 

(>ùmme  il  n'y  a  rien  dans  cette  étude  qui  ne  soil  un  hom- 
mage à  la  fermeté  d'esprit  de  M"""  la  duchesse  de  Magenta,  je 
me  permets  de  citer  quelques  passages  de  celle  anaivse; 
d'autant  plus  que  .M.  Michon  compare  l'écriture  do  la  femme 
à  celle  de  l'homme,  et  mel  à  la  disposition  de  Ibistoire  des 
rcnseiguenuMils  instructifs  tirés  de  cette  comparaison,  sur  les 
tendances  et  la  p(jrlée  de  M.  le  ['résident  de  la  république. 

M.  Midion  trouve  nn  ci'ité  poétique,  idéaliste,  théoricien, 
dans  la  nature  intime  du  Maréchal. 

«  Au  <-outraire,  dit-il  (je  cite  tcxtuellenieni),  .M""'  de  Mac- 
Mahon  ne  donne  rien  à  l'idéalisme,  à  la  théorie,  au  système. 
Son  écriture  est  un  type  pour  le  côté  positif,  pratique,  réali- 
sateur. \oyez  les  li(jaUiros  qui  sont  rigoureusement  obser- 
vées. C'est  Irès-significalif... 

«  Comme  all'ccli\ilé,  la  sensibilité  est  bien  indiquée;  mais 
de  puissance  moyenne. 

«  Chez  le  maréchal,  l'impression  reçue  est  plus  puissante; 
la  volonié  si  résolue,  toutefois,  commande  moins  nu  céité 
passionnel  de  l'âme,  l'inflnenee  affective  a  moins  de  eonlre- 
poids.  Chez  la  maréchale,  la  note  virile  est  plus  accentuée; 
chez  le  maréchal,  c'est  la  noie  féminine.  Le  plus  homme 
'  -  le  ménage  présidentiel  est  certainement  M""'  de  Mac- 
inii...  Voyez  la  riyidité  de  sa  liijnc,  c'est  la  barre  d'acier. 
\..i  >ignature  ascendante  dit  son  ardeur,  son  entrain,  son 
I  Miirage,  son  désir  du  succès,  son  ambition,  sans  aucun  in- 
iln.'  d'interiniltence.  Le  maréchal  peut  faiblir  à  ses  heures 
^l'-  découragement,  à  ses  momenis  de  mélancolie  intime.  La 
niiirécliale  ne  comiait  pas  ces  moments  oii  l'àme  s'alVaisse.  u 

Aiirès  avoir  constaté  le  sentiment  cfu  grand,  le  mépris  drs 
iiiiiiutics,  des  détails,  quelques  mouvements  de  précaution, 
iihliqués  par  II'  Irait  du  procureur,  l'ordre,  l'économie,  la 
h  aiichise,  l'allure  despotique,  la  fermeté  poussée  quelquefois 
|ii-qu'à  la  raideur,  le  dédain  de  la  diplomatie,  .\1.  Michon 
I  iiiiclut  en  CCS  termes,  qui  sont,  selon  lui,  le  maxinumi  de 
I  rlijge  :  «  La  maîtresse  femme,  la  femme  virile.  » 

I. 'Evangile  ne  conçoit  pas  autrement  l'épouse  bénie  du  ciel. 

•le  voudrais  que  MM.  de  Rroglie,  Brunet  et  de  l'ourlou  lis- 
sent parvenir  dix  lignes  de  leur  écriture  au  rédacteur  en  chef 
le   la  GraphoUiijie.  On   ne  les   [)endrait  pas  pour  cela.  Mais 
nous  saurions  peut-être  quelque  chose  de  précis  sur  leurs 
aractéres  et  leurs  idées. 

N... 
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Il  Allons  ferme,  poussez,  mes  bon  amis  de  cour.  »  Ce  mot 
d'.'McesIe  rexieut  en  mémoire  en  a-sislanl  aux  polémiques 
haineuses  dont  retentit  cette  nouvelle  cour  du  roi  l'élaud  qui 
s'ap|)elle  l'union  conservatrice,  et  que  /'■  Fii/aru  tout  éploré 
définissait  de  la  sorte  il  y  a  quelque- jours  :  «  Comités  legi- 
limistes,  comités  orléanistes,  comités  bonaiiartistes,  profes- 
sions de  foi  intransigeantes,  disputes  sur  le  nombre  des 
places.  11  L'un  disant  :  Vous  prenez  plus  de  .'iOO  voix;  l'autre 
répondant  :  Nous  sommes  les  maîtres;  celui-ci  s'écriani  : 
Vous  trichez;  celui-là  :  Vous  meniez...  Ah!  c'est  un  fort 
édiliant  spectacle. 

Nous  avons  là  tout  le  sceuariuni  de  la  comédie  qui  se  joue 
autour  de  l'Elysée  entre  les  partisans  di^  ce  que  le  Oanliu^ 
appelle  aujourd'hui,  l'aventure  du  IG  mai:  chaque  persoiuiage 
est  bien  dans  son  rôle  et  parle  son  propre  langage.  Vuici 
d'abord  le  bonaparlisle  revenant  de  CbislehursI.  tout  animé 
d'a\oîr  AU  son  prince  et  de  lui  avoir  dil  :  Ta  Marcelbi^  eris. 
"Eli  quoi  !s'eirie-l-il.  en  tordant  sa  moustache,  lous  prétendez 
nie  niclire  à  la  ]iûrlion  congrue  dans  la  repartition  des 
sièges  électoraux,  quand  vous  savez  très-bien  que  seul  j'ai 
l'expérience  nécessaire  et  la  poigne  indispensable  pour  \io- 
leiilêr  les  populations.  Ne  m'avez-vous  pas  emprunte  votre 
ministre  de  l'intérieur '?  Les  cultes  et  l'inslruction  publique 
ne  sonl-iis  pas  à  moi  '.'  Pourquoi  aMÙr  réhabilité  et  avancé  mes 
magistrats  les  plus  compromis  dans  les  commissions  mixtes 
el  m'avoir  pris  un  si  grand  nombre  de  mes  préfets,  el  sous- 
prefets,  si  ce  n'est  pas  pour  faire  la  campagne  à  mon  profit? 
l>uur(inoi  surtout  avoir  appliqué  toutes  mes  théories  de  gou- 
vernement et  plagié  servilement  mes  ministres  du  beau  temps 
de  l'empire,  pour  me  faire  faire  le  pied  de  grue  eu  m'interdi- 
sanl  de  m'implanter  partout  oii  je  me  crois  le  plus  fort! 
Nous  trichez,  messieurs  les  ducs;  \nus  êtes  des  orléanistes 
mâtinés  de  fusionistes  isic).  \'ous  êtes  toujours  les  hommes 
de  l'équivoque  qui  voulez,  par  l'intrigue,  vous  faire  la  part  du 
lion,  alors  que  vous  n'êtes  que  des  reiuirds  habiles  à  suivre  sa 
piste.  (.)n  nous  demandait  de  déposer  nos  armes  entre  des  iniiits 
anoni/ines  ou  suspectes,  el  nous  les  garderons  pour  sonlenir 
l'avenir  du  pays.  \'oilà  tout.  —  El  \ous,  (]ui  nous  accusez  de 
tricher,  reprennent  les  orleani-tes,  \ous,  les  hommes  aux 
mains  pures  qui  ne  sont  pas  anonymes,  car  on  \  voit  encore 
le  sang  du  '2  dôcemlirc  et  de  Sedan,  vous,  les  soutiens  de  la 
plus  immorale  des  dictatures  et  d'une  dictaliire  qui,  après 
tout,  n'a  pas  réussi,  vous  mentez!  Vous  osez  vous  plaindre 
de  nous,  quand  [lour  vous  jilaire  nous  avons  déshonore  les 
plus  beaux  noms  de  notre  histoire  parlementaire,  quand  nous 
vous  a\ons  ouvert  à  deux  battants  l'administration,  quand 
nous  avons  chassé  les  magistrats  intègres  qui  vous  avaient 
été  désagréables  en  rappelant  les  principes  les  plus  élémen- 
taires du  droit,  quand  nous  nous  sommes  faits  des  dis- 
ciples dociles,  en  répudiant  ce  qu'il  y  avait  de  plus  lionoraltle 
dans  notre  passé!  Vous  mentez,  quand  vous  [irétendez 
n'être  pas  traités  selon  votre  importance,  dans  la  distribution 
des  candidatures  ofticielles.  Vous  vous  dites  lésés  dès  que 
vous  n'avez  pas  tous  les  sièges  électoraux.  Vous  avez  pour 
devise  :  Tout  ou  rien  et  parce  que  vous  n'avez  pas  tout  vous 
prétendez  que  nous  trichons  !  —  Vous  pouvez  bien  avoir  rai- 
son tous  les  deux  contre  moi,  s'écrie  la  plaintive  Union  de  sa 
voix  cassée.  Je  commence  à  comprendre   que  sous  le  nom 
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honoré  du  maréchal,  chacun  de  vous  ne  cherche  qu'à  s'empa- 
rer du  pouvoir  et  qu'on  est  disposé  à  me  renvoyer  une  fois  de 
phis  au  ciel,  ma  demeure  première,  avec  mon  droit  divin  et 
mon  drapeau  blanc  pour  y  relire  la  lettre  sublime  par  laquelle 
mon  roi  a  renoncé  aux  pompes  de  ce  monde.  Eh  bien?  Trichez 
et  mentez  à  votre  aise,  je  ne  me  prêterai  pas  à  être  votre  dupe». 
Et,  sur  cette  déclaration,  Yi'nion  déclare  qu'elle  ne  consultera 
plus  qu'elle-même,  etle  marquis  de  rranclieu  tire  sa  flamberge 
au  vent.  11  y  a  bien  Yi'nirerf  et  le  comité  catholique  qui  s'ofl'rent 
àrci'aire  l'union  conservatrice  sur  le  terrain  du  Syllalms,  maisi 
ces  bons  apôtres  ne  sont  pas  écoutés,  alors  qu'on  entend 
sonner  déjà  le  h  illnli  de  la  curée  et  qu'on  songe  à  se  faire  sa 
part  dans  la  proie  commune.  Le  Sainl-Pére  et  les  saines 
doctrines  viendront  après. 

Itien  ne  raccommodera  l'union  conservatrice,  brisée  et 
rompue  même  avant  la  lutte  électorale.  Elle  n'a  jamais  été 
qu'une  fiction  fl  un  mensonge,  la  coalition  des  pensées  les 
plus  contraires.  Telle  nous  l'avons  vue  après  le  2i  mai,  abou- 
tissant aux  lutles  intestines  les  plus  acharnées,  telle  nous  la 
voyons  aujourd'hui.  Elle  fera  encore  cette  fois  campagne 
pour  ses  adversaires.  De  même  qu'à  T.\ssemblée  nationale 
elle  a  abouti  à  la  fondation  de  la  république,  elle  aboutira 
cette  fois  à  sa  consolidation  définitive,  en  abrégeant  les  dé- 
lais. La  logique  qui  force  une  situation  fausse  à  produire 
toutes  ses  conséquences  est  inflexible  et  inéluctable.  C'est  la 
plus  sure  et  la  plus  impitoyable  des  Néniésis.  Seulement, 
cette  fois,  elle  n'a  pas  ressemblé  à  la  Némésis  d'Homère  ;  elle 
n'a  pas  marché  d'un  pied  lent  el  boiteux  ;  elle  a  eu  des  ailes 
pour  frapper  les  partis  coupables  qui  ont  sacrifié  le  repos  de 
la  France  à  leurs  mesquines  passions  ou  à  leurs  ambitions, 
et  il  a  suffi  qu'ils  fussent  abandonnés  à  eux-mêmes  pour  que 
le  châtiment  fùl  aussi  rapide  que  complet. 

Ce  châtiment  ira  jusqu'au  bout,  pour  employer  le  style 
officiel  du  jour,  par  la  défaite  éclatante  et  totale  de  la  plus 
immorale  des  coalitions.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à 
considérer  les  moyens  employés  ou  conseillés  pour  conjurer 
les  conséquences  de  la  dissolution  du  grand  parti  conserva- 
teur. Le  premier  de  ces  moyens,  c'est  de  redoubler  de  violence 
contre  les  républicains.  La  Défense  reliijieiise,  qui  est  restée 
fidèle  à  l'ombre  de  l'union  conservatrice,  réclame  de  la  part  du 
gouvernement  une  sévérité  impitoyable  qui  brise  la  résistance. 
Elle  est  soutenue  dans  celle  revendication,  si  digne  de  sa 
grande  et  touchante  pieté,  par  le  Pays  qui  est  aujourd'hui 
parmi  les  modérés  du  bonapartisme;  il  est  l'enfant  de  chœur 
AeYi'nian  conservatrice,  mais  un  enfant  de  chœur  qui  se  sou- 
vient, comme  Vert-Vert,  du  corps-de-garde;  aussi  demande- 
t-il  des  fonctionnaires  féroces.  Il  ne  les  aura  pas  ;  les  fonc- 
tionnaires ambulants  du  16  mai  ne  sont  pas  des  confesseurs, 
et  ils  savent  bien  ce  que  pourrait  leur  coûter  leur  férocité.  On 
peut  compter  sur  leur  prudence.  Ils  reconnaissent  qu'ils 
auront  beau  rouler  les  yeux  et  grossir  la  voix,  les  popula- 
tions ne  feront  que  hausser  les  épaules.  Elles  ont  appris  de 
l'Évangile  qu'une  maison  divisée  ne  saurait  subsister  et  que 
les  fonctionnaires  d'un  parti  en  pleine  guerre  intestine  ne 
savent  plus  à  quel  saint  se  vouer,  cultivent  les  vertus  domes- 
tiques et  se  bornent  à  manger  leur  traitement  en  famille. 
C'est  bien  inutilement  que  iMM.  les  ministres  ont  lancé  des 
circulaires  pour  intimider  tous  leurs  subordonnés,  même 
ceux  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  politique  ;  ils  se  seront 
bien  gratuitement  mis  à  la  queue  de  l'empire.  11  n'y  a  plus 
de  poules  du  gouvernement,  et  les  dindons  qui  se  croiraient 


en  1852  payeraient  cher  cet  anachronisme.  P'onderait-on 
quelque  espérance  sur  l'éloquence  administrative  qui  affiche 
dans  toutes  les  communes  de  France  les  plus  ignobles  calom- 
nies? Le  malheureux  scribe  qui  proposa  cette  prose  au  mi- 
nistre de  l'intérieur  doit  trembler  dans  sa  peau  à  l'heure 
actuelle,  car  il  sait  qu'il  pourrait  bien  en  faire  les  frais,  ainsi 
que  son  ministre. 

Le  troisième  moyen  auquel  a  recours  l'union  conserva- 
trice aux  abois  n'est  pas  meilleur;  c'est  le  retard  des  élec- 
tions. Sans  parler  du  péril  qu'elle  fait  courir  à  ses  chefs  qui 
sont  bien  prés  de  dépasser  la  borne  de  la  légalité,  sans  relever 
ce  que  ce  retard  a  de  coupable  au  point  de  vue  des  intérêts 
financiers  et  politiques  du  pays,  ce  qu'il  pourrait  avoir  de 
criminel  s'il  se  prolongeait  au  travers  d'une  grande  crise 
européenne  toujours  imminente,  ce  retard  ne  peut  profiter 
qu'à  la  République,  car,  pour  le  gouvernement,  gagner  du 
temps,  c'est  gagner  des  ennemis,  c'est  voir  grandir  les 
discordes  intérieures,  c'est  marcher  à  une  défaite  éclatante. 

Itassurez-vous,  nous  dit-on.  Le  quosegoyg,  retentir  à  Bourges. 
Le  maréchal  va  parler.  Il  nous  semblait  qu'il  avait  déjà  parlé 
à  Compiègne.  Qu'il  parle  encore,  qu'il  parle  dans  toute  la 
France,  il  n'empêchera  pas  celle-ci  de  parler  et  de  lui  dire 
en  temps  utile,  respectueusement  mais  fermement,  que  ceux- 
là  l'ont  trompé,  qui  lui  ont  fait  croire  qu'il  serait  plus  puis- 
sant en  se  séparant  de  la  représentation  nationale.  Il  recon- 
naîtra que  l'intérêt  supérieur  d'un  président  de  république 
est  inséparable  de  la  république  elle-même,  et  qu'en  s'ap- 
puyant  sur  les  ennemis  de  nos  institutions,  son  ministère 
est  son  plus  dangereux  adversaire. 

Si  la  France  a  lieu  d'être  irritée  contre  Faventure  du 
16  mai,  elle  lui  devra  pourtant  quelque  reconnaissance,  car 
c'est  un  beau  spectacle  que  celui  de  son  calme,  de  sa  ferme 
résolution  et  de  cette  grande  lutte  légale  qui,  dès  ses  pre- 
mières revendications,  >a  prouvé  une  justice  impartiale  et 
équitable;  nous  ne  ferons  pas  à  la  justice  l'injure  delalouer, 
car  elle  a  rempli  son  strict  devoir. 

Cette  noble  attitude  de  la  magistrature  contribue  pour  sa 
part  et  assimile  la  cri-se  politique  de  1877  à  la  crise  de  1829. 
Les  deux  dates  se  ressemblent  en  tout  point,  sauf  la  crainte 
de  coup  d'Etat  ol  le  courageux  libéralisme  des  orléanistes. 

E.  l'F  Prksse.nse. 
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La  Société  littéraire  d'Islande  vient  de  publier  un  roman 
posthume  deThoroddsen,  un  des  rares  écrivains  islandais  de 
ce  siècle. 

Thoroddson  est  l'auteur  de  poésies  qui  ont  paru  en  1850, 
réunies  sous  le  titre  de  Snot,  et  de  Garçon  et  fille,  le  seul 
et  unique  roman  en  islandais  moderne  qui  ait  été  imprimé. 

L'œ'uvre  publiée  par  les  soins  de  la  Société  littéraire  d'Is- 
lande a  pour  titre  :  Mari  et  feu^me  ;  c'est  la  suite  de  Garçon  et 
fille  ;  on  la  dit  pleine  de  mouvement  et  d'animation. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Germer  Baillièhe. 
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LA  GUERRE  DE  CRIMÉE 

l»*ii|»rr*i    ^1.    <aBiiill4'    B(oii«><>ef  (I) 

On  a  beaucoup  i'htII  sur  la  guerre  de  Criaiée  pendant  l'ex- 
pédition et  dans  les  années  qui  l'ont  suivie  :  des  militaires, 
des  aumôniers  d'armée,  des  médecins,  des  tourisics,  se  sont 
hâtés  de  publier  ce  qu'ils  avaient  \  u  dans  les  camps  ou  à  la 
suite  des  troupes;  le  baron  de  nazancourt,  qui  regrettait  de 
n'avoir  pas  la  plume  d'ilomer^  pour  raconter  cette  autre  Iliade, 
s'était  constitué,  eu  vertu  d'une  mission  du  ministère  de 
l'instruction  publique,  l'historiographe  de  la  campagne,  le 
chroniqueur  de  la  guerre  d'Orient.  Depuis,  bien  d'autres  événe- 
ments sont  veiuis  s'emparer  des  esprits  ;  les  armées  françaises 
ont  paru  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et  le  baron  de 
Bazancourt  a  repris  sa  plume  d'historiographe  officiel  pour 
raconter  successivement  la  Campagne  d'Italie  de  18ô!),  chro- 
nique de  la  ijuerre,  les  Expéditions  île  Chine  et  de  Cochimhine, 
même  le  Mexique  contemporain.  I.a  dernière  guerre  a  fait 
surgir  do  plus  graves  préoccupations  et  une  littérature  mili- 
taire bien  différente  !  l'endant  ces  quinze  ou  seize  ans^  qui 
donc  songeait  à  la  Crimée  et  au  bastion  de  Malakof? 

Et  cependant  celle  mémo  guerre  franco-allemande  de  1870, 
qui  semblait  nous  avoir  rejotés encore  plus  loin  des  glorieuses 
années  de  la  campagne  d'Orient,  a  eu  indirectement  pour 
conséquence  de  rappeler  sur  elles  l'attention.  Fatigués  de 
discuter  sur  nos  désastres,  las  de  commenter  la  défaite,  ne 
sachant  à  quelle  gloire  solide  nous  reprendre  dans  notre  passé 
militaire  comme  sérieuse  consolation  de  nos  revers  ou  comme 
assurance  d'un  avenir  meilleur,  c'est  encore  à  la  campagne 
de  C.hersonése  qu'on  en  est  revenu.  N'est-ce  pas  là  noire 
succès  le  plus  vaillamment  disputé,  le  plus  chèrement  acheté, 
mais  aussi  le  plus  incontestable '/  N'est-ce  pas  sous  les  nmrs 
de  Sévaslopol  que  le  courage  français  a  brillé  de  tout  son 
éclat,  encore  rehaussé  par  l'héroïque  constance  de  nos  adver- 


(1)  Histoire  de  la  guerre  île  Crimée,  par  Cajuillo  Roussel,  de  r.\ca- 
démie  française.  Paris,  Hadictto.  2  vol.  in-S»,  avec  un  allas. 
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saires?  Nulle  surprise  diplomatique,  nulle  supériorité  écra- 
sante de  forces,  nulle  intrigue  pour  faire  concourir  à  notre 
succès  les  menées  de  quelque  général  ennemi,  rien  qui  puisse 
Otro  remis  en  question  par  le  verdict  de  quelque  tribunal 
militaire  comme  celui  de  Trianon.  C'est  de  la  gloire  pure  et 
bien  acquise.  SI  donc  le  Français  est  resté  tel  qu'on  l'a  vu  ii 
Inkerman  ou  à  .Malakof  —  et  rien  n'autorise  à  croire  qu'il 
ait  si  fort  dégénéré  en  vingt  ans,  —  c'est  le  souvenir  surtout 
de  Sévastopol  qui  doit  nous  rendre  confiance  en  nous-mêmes. 

Après  nos  désastres,  quand  d'abord  nous  désespérioiii;  de 
pouvoir  jamais  tenir  tète,  sans  alliance,  à  un  ennemi  formi- 
dable, c'est  à  l'orient  de  l'Europe  que  nous  avons  cherché  un 
allié  possible.  De  là  le  redoublement  d'attention  avec  lequel 
nous  avons  suivi  les  transformations  de  la  Russie  et  les  pro- 
grès de  sa  puissance.  Cette  préoccupation  a  eu  pour  effet  de 
ramener  l'iulérOt  sur  l'histoire  de  nos  relations  avec  ce  pavs 
et  les  sanglants  épisodes  de  notre  rivalité  avec  lui.  Enfin 
les  événements  qui  se  passaient  eu  Orient  ajoutaient  un  nou- 
veau degré  d'actualité  au.v  recherches  sur  la  Guerre  d'Orient. 

.\ussi,  depuis  quelques  années,  les  ouvrages  sur  la  guerre 
de  (Crimée  sont  devenus  moins  rares.  Les  Busses  nous  don- 
naient l'exemple  en  éditant  récemment,  sous  les  auspices  du 
grand-duc  héritier,  les  trois  volumes  de  la  Collection  de  Sévas- 
topol. Chez  nous,  après  les  savantes  études  de  M.  l'amiral 
Jurien  de  la  Cravière  sur  la  Marine  d'autrefois  et  la  flotte  de 
la  mer  .\oire,  M.  Camille  lloiisset  vient  de  publier  son  Histoire 
de  la  guerre  de  Crimée,  en  deux  volumes  :  un  atlas  composé 
de  dix  planches  représente  les  champs  de  bataille  et  les 
développements  sucessifs  des  travaux  contre  Sévastopol. 

L'auteur,  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  au  milieu  d'un  de 
nos  plus  riches  dépôts  historiques,  qui  a  déjà  tiré  de  ces 
précieuses  archives  son  Histoire  de  Louvois,  sa.  Correspondance 
de  Louis  XV  et  d'j,  m  réchal  de  Noailles,  ses  Volontaires 
de  1792,  n'a  cessé.  co:«T\3on  le  voit,  de  se  rapprocher  de  la 
période  plus  contemporaine  de  nos  annales.  Ses  études  sur  la 
guerre  de  Crimée  seront  accueillies  comme  le  mérité 
l'œuvre  d'un  homme  de  celle  valeur,  qui  a  eu  à  sa  disposi- 
tion une  mine  peu  explorée  de  documents  inédits.  11  les  a 
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dédiées  à  M.  le  général  Trochu  :  le  souvenir  de  la  défense 
de  Paris  se  trouve  ainsi  associé  à  celui  de  la  défense  de 
Sévaslopol  par  ToUeben.  Est-ce  la  première  qui  gagnera  au 
rapprochement? 

I. 

Dans  le  livre  de  M.  Rousset,  les  récits  militaires  sont  pré- 
cédés d'une  Introduction  où  l'auteur  a  résumé  les  prélimi- 
naires diplomatiques  qui  furent  comme  la  préface  de  la 
guerre  d'Orient.  En  lisant  ce  savant  travail,  on  retrouve  l'im- 
pression d'étonnement  que  nous  ont  déjà  donnée  toutes  les 
histoires  des  complications  de  ce  temps.  On  est  stupéfait  de 
voir  pour  quelles  frivoles  discussions  à  propos  d'armoires, 
de  lampes  et  de  clefs,  a  été  soulevée  la  fameuse  qwstion  des 
lieux  saints,  cause  première  d'une  guerre  sanglante. 

Les  arguties  mises  en  œuvre  par  les  plénipotentiaires,  à  la 
conférence  de    Vienne,   ont  fini    par   irriter,   à    son    tour, 
M.  Roussel  :  «  Ou  recommença,  dit-il,  ce  travail  minutieux, 
fastidieux,  ingrat,  de  comparaison  entre  des  textes  à  peine 
dissemblaljlcs  ;  on  éplucha  des  mots,  on  pesa  des  syllabes, 
on  discuta  sur  des  points  et  des  virgules  :  des  grammairiens 
n'eussent  pas  fait  plus  d'affaires.  »  Quand  l'auteur  nous  ra- 
contera avec  tant  d'L'motion  ces  luttes  acharnées  d'Inkerman, 
du  Mamelon  Vert,  des  Ouvrages  Blancs  ;  quand  il  nous  mon- 
trera les  redoutes  prises  et  reprises,  noyées  de   mares  de 
sang,  dans  lesquelles  glisse  le  pied  des  soldats  ;   quand  il 
nous  dira  les  misères  de  la    tranchée,  de  l'ambulance,   de 
l'hôpital  ;  quand,  à  l'aspect  du  drapeau  tricolore  flottant  sur 
Malakof,  il  poussera  un  cri  de  triomphe,  on  aura  peine  à 
croire  que  c'est  «  pour  des  points  et  des  virgules  »   que  des 
êtres  humains,  par  centaines  de  mille,  ont  bravé  de  telles 
souffrances  et  déployé  de  tels  efforts,  (juelle  formidable  dis- 
proportion entre  les  disputes  des  diplomates  et  les  terribles 
conflits  du  champ  de  bataille  !  et  quelle  responsabilité  pour 
les  premiers  !  Quoi  !  c'est  pour  si  peu  que  Lourmel  est  tombé 
à  la  Quarantaine,  Brancion  au  Mamelon-Vert,   Bizot  dans  la 
tranchée?  qu'à  Balaklava  la  terre  a  tremblé   sous  la  charge 
désespérée  des  cavaliers  britanniques?  que  80  000  Français 
et  plus  de  150  000  Russes,  Anglais  ou  Turcs  sont  morts,  et 
que   Sévaslopol  a  été   écrasé  sous   un   million  et  demi  de 
bombes  et  de  boulets?  Et  si  l'on  cherche  quel  fond  sérieux 
cachaient  ces  vaines  formalités,  ou  n'arrive  pas  à  découvrir 
pour  quel  intérêt  on  a  osé  imposer  à  la  France  de  tels  sacri- 
fices. On  ne  peut  nier  que,  sans  l'intervention  du  nouvel 
empereur  des   Français,  la  guerre  européenne  eût  pu  être 
évitée;  que  les  ambitions  manifestées  dans  la  conversation 
de  Nicolas  et  de  sir  Hamilton  ne  réclamaient  pas  une  satis- 
faction immédiate  (1);  que  le  programme  des  Russes,  à  cette 
époque,  n'était  pas  fort  différent  de  leur  programme  d'au- 
jourd'hui, et  que  la  situation  actuelle  fournirait  à  une  poli- 
tique inquiète  au  moins  autant  de  prétextes  que  celle  d'alors 
pour  une  conflagration  générale. 

Voilà  ce  qu'on  entrevoit  fort  bien  dans  le  récit  impartial 
de  M.  Rousset.  Peut-être  pourrait-on  lui  reprocher  de  ne  pas 


(1)  A  propos  de  Coustantiuople,  qui  reste,  aux  yeux  de  notre  bisto- 
rien,  le  but  suprême  de  la  politique  russe,  uue  cliicane  pliilologiquc  : 
Tsarynid  ne  doit  pas  se  traduire  par  cité  des  tsars.  Tsar-yraJ,  c'est 
la  cito-reino  ou  la  reine  des  villes,  comme  Isar-liolokol  est  la  renie 
des  cloches,  tsar-pouchka,  le  roi  des  canons,  tsar-ptitsa,  le  roi  dos 
oiseaux. 


tenir  assez  grand  compte  de  deux   éléments   essentiels  du 
débaL  II  est  incontestable  que   les  traités  de  Ka'irnadji,  de 
Bucharest  et  d'.Vndrinople  créaient  à  la  Russie  le  droit  positif 
d'intervenir  dans  certaines  affaires  intérieures  de  l'empiré 
turc  :  les  Ottomans  n'avaient  cessé,  depuis  cent  ans,  d'être 
battus  par  les  Russes  ;  cette  diminution  de  leur  souveraineté 
était  la  rançon  de  leurs  défaites.   L'Europe  pouvait  trouver 
excessif  ce  droit  lui-même,  abusif  l'usage  qu'en  faisait  la 
Russie  ;  mais  elle  ne  pouvait  le  nier,  et  la  preuve,  c'est  que 
le  traité  de  Paris  dut  en  stipuler  solennellement  l'abolition. 
En  second  lieu,  ces  prétentions  de  la  Russie  étaient,  jusqu'à 
un  certain  point,  respectables  ;  le  droit  qu'elle  réclamait  de 
protéger  les  chrétiens  orthodoxes  valait  bien,  au  point  de  vue 
de  l'humanité,  le  droit  que  s'arrogeaient  les  Ottomans  d'op- 
primer les  raïas.   La  politique  européenne  a  été  alors  peu 
généreuse  et  peu  prévoyante  ;  elle  a  tout  fait  pour  le  sultan, 
presque  rien  pour  les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Herzégoviniens, 
dont  les  infortunes  sont  restées  depuis  lors  un  remords  pour 
le  monde  civilisé  et  une  menace  pour  la  paix  du  continent. 
Il  semblait  vraiment  qu'il  n'y  eût  que  des  Turcs  dans  la  Tur- 
quie.  On  a  donné  à  la  sécurité  ottomane  des  garanties  sé- 
rieuses qui  ont  coûté  la  vie  à  2^0  000  hommes  ;  on  n'a  laissé 
aux  chrétiens  que  des  garanties  illusoires,  les  vaines  pro- 
messes d'un  sultan  impuissant.   A  la  fin,  les  intérêts  sacrés 
qu'on  avait  négligés  ont  parlé  si  haut,  que  l'Europe  a  fini  par 
dédaigner  et  décrier  son  propre  ouvrage  et  par  abandonnera 
ses  destinées  l'empire  turc.  La  sage  neutralité  de  la  France 
de  1877,  en  présence    d'une    situation   presque   identique, 
n'est-elle  pas  la  condamnation  de  notre  coûteuse  interven- 
tion de  ISôû?  M.  Camille  Rousset  a  raison  de  blâmer  l'arro- 
gance déployée  par  le  prince  de  .Menchikof  dans  sa  mission 
auprès  du  Divan;  peut-être  eût-il  été  juste  de  constater  ce 
qu'il   y  avait  do  légitime  dans  ses  revendications.  La  forme 
devait-elle  faire  tort  au  fond?  Qui  sait  le  jugement  que  l'his- 
toire, mieux  informée,  portera  sur  notre  politique  ?  Les  Russes 
se  présentaient  en  libérateurs   des   chrétiens,  était-ce    une 
bonne  position  à  prendre  en  face  d'eux  que  le  rOle  de  libéra- 
teurs des  Turcs?  Et  les  Turcs  de  185i,  M.  Rousset  nous  dira 
le  cas  qu'on  faisait  d'eux  dans  nos  camps  et  sur  nos  flottes. 
Dans  cette  étude  diplomatique,  si  concise  qu'elle  fût,  l'au- 
tour aurait  peut-être  pu  s'expliquer  sur  le  choix  qu'avait  fait 
iXapoléon  III  del'alliance  anglaise.  Le  parti  qui,  en  Angleterre, 
poussait  à  la  guerre  avait  manifesté  sous  les  régimes  précé- 
dents tant  de  mauvais  vouloir  à  l'égard  de  la  France,  tant 
de  défiance  pour  le  réveil  de  sa  puissance,  tant  d'hiquiélude 
pour  ses  plus  légitimes  aspirations,  qu'il  n'eût  pas  été  inutile 
de  bien  réfléchir  avant  de  verser  le  sang   français  poux  la 
sécurité  de  l'empire  britannique  en  Orient.  M.  Laugel,  der- 
nièrement, nous  apprenait  à  mieux  connaître  lord  Palmerston, 
qui  allait  devenir  l'allie  du  second  empire.  N'est-ce  pas  à  ce 
même  Palmerston  que  nous  avions  dû,  en  18iO.  à  propos  de 
ces  mêmes  affaires  d'Orient,  le  succès  de  l'intrigue  qui  nous 
mit  en  dehors  du  concert  européen  ?  C'est  lui  qui  humilia  la 
France  devant  une  coalition  de  la  Prusse,  de  l'Autriche  et  de 
l'Angleterre,  réconciliée  tout  exprés  avec  sa  \ieifle  ennemie 
la  Russie.  Singuliers  alliés  pour  la  France  impériale  que  ces 
honmies  de  Waterloo  (1)  dont  la  plus  poignante  inquiétude 


(!)  Lord  Palmerston,  dans  sa  jeunesse,  avait  fait,  dans  le  Parloment 
britannique,  l'apologie  de  l'odieux  attentat  de  18(18  contre  Copen- 
hague;  lord  Russel  avait  paru  dans  l'armée  de  Wellington  aux  ligues 
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élail  de  voir  «  la  France  agrandie,  la  vanité  militaire  et 
l'amour  des  conquêtes  réveillés  clioz  les  Français  et  excités 
par  le  succès  »  !  (L'tlre  Je  l'almerston  en  183G.) 

L'exposé  des  préliminaires  de  la  guerre  d'Orient  que  fait 
M.  Camille  Roussel  ne  saurait  atténuer  la  rigoureuse  appré- 
ciation du  nouveau  biographe  de  Palmerslon,  M.  Laugel,  qui 
considère  celte  t;ucrre  comme  "la  plus  singulière  de  ce  siè- 
cle, guerre  faite  en  apparence  au  profil  de  l'empire  ottoman 
et  qui  a  précipité  la  décomposition  de  cet  empire,  guerre  (jui 
devait  avoir  des  conséquences  absolument  inattendues,  car, 
en  méfiant  la  Russie,  pour  ainsi  dire,  au  ban  de  l'Furope,  on 
la  jeta  dans  les  bras  du  tentateur  germanique  :  le  canon  qui 
renversa  Sévastopol  eut  pour  échos  historiques  et  celui  de 
Sadowa  et  celui  de  Sedan  »  (1).  On  peut  encore  se  demander 
avec  M.  Laugel  si  u  cette  guerre,  qui  servit  pour  quelques 
années  des  intérêts  dynastiques,  servit  nos  intérêts  nalio- 
naux  I).  M.  Roussel,  malgré  les  documents  nouveaux  dont  il 
s'est  entouré,  ne  fait  pas  de  réponse  catégorique  à  celle  ques- 
tion. 

L'expédition  d'Orient  fut,  au  début,  une  improvisation  du 
gouvernement  impérial.  Bien  que  depuis  une  année  on  fut 
sous  le  coup  d'une  déclaration  de  guerre,  quand  le  moment 
d'agir  fut  venu,  on  se  trouva  pris  à  rimpro\iste.  Comme  en 
1870,  on  n'était  pas  prêt.  C'est  l'éternelle  histoire  du  second 
empire.  Dans  ses  années  de  gloire  et  de  prospérité,  il  appa- 
raît déjà  tel  que  le  révélera  le  désastre  suprême.  Les  succès 
on  Orient  peuvent  déjà  faire  prévoir  les  catastrophes  de 
Reich-holTc  n  et  de  Sedan.  Même  incurie,  même  desordre, 
même  administration  aventurière  qui  compte  toujours  sur  le 
dernier  moment  pour  réparer  à  coups  de  millions  des  années 
de  négligence.  Les  lettres  que  le  commandant  en  chef  adresse 
au  gouvernement  semblent  écrites  de  la  même  encre  que  les 
dépêches  désespérées  des  généraux  de  1870. 

Il  Je  le  dis  avec  douleur  à  Votre  Majesté,  écrit  Saint- 
Arnaud,  nous  ne  sommes  pas  constitués,  ni  en  état  de  faire 
la  guerre,  tels  que  nous  sonnnes  aujourd'hui.  .Nous  n'avons 
que  vingt-quatre  pièces  d'artillerie  attelées,  prêtes  à  faire  feu. 
Notre  situation  est  encore  plus  triste  sous  le  rapport  des 
approvisionneineuls.  On  ne'fail  pas  la  guerre  sans  pain,  sans 
souliers,  sans  marmiles  et  bidons.  Je  demande  pardon  à 
Votre  Majcsié  de  ces  détails,  mais  ils  prouvent  à  l'empereur 
les  difficnllés  qui  assiègent  une  armée  jetée  à  six  cents  lieues 
de  ses  ressources  positives...  On  a  embarqué  les  hommes  sur 
des  bateaux  à  vapeur,  et  les  appruùsionnemeiits,  le  maté- 
riel, les  chevaux,  sur  des  bateaux  à  voiles;  les  honunes  arri- 
vent, et  ce  qui  leur  est  indispensable  ici,  ils  ne  le  trouveul 
pas.  » 

Voilà  ce  que  le  généra!  en  chef  écrivait  de  Callipoli, 
Kirs<iue  la  guerre  était  déjà  commencée  et  qu'on  se  trouvait 
[lour  ainsi  dire  en  face  de  l'ennemi.  Quant  au  plan  d'opèra- 
rations,  on  n'en  avait  pas  :  on  commenga  par  déporter  une 
armée  à  Callipoli;  puis,  ne  sachant  que  faire,  on  la  transporta 
.1  Varna,  où,  pendant  de  longs  jours,  on  la  laissa  dépérir 
d'oisiveté  et  de  maladie,  démoralisée  par  l'inaction,  décimée 
parles  fièvres  elle  choléra;  flnalemeni,  après  avoir  long- 


dc  Torrès-Védras;  li.rti  Raglan  avait  perdu  un  lu-.is  à  Waterloo  ;  sir 
John  Burfîoyno  avait  fuit  mainte  campagne  srrns  l'Empiri".  Les  souve- 
nirs (ic  18IÔ  étaient  alnrs  bien  plus  vivants  qu'aujiMini'liui  :  on  n'é- 
tait qu'à  trentc-nouf  annéiîs  de  U'aturloo.  et, dans  l'iuiorvalli'.  In  poli- 
tique de  PalmcrMon  avait  réveillé  snuviMit  1rs  ancioinics  passions. 

(1)  l.oril  l'atmn-stim  fl  lord  KitueU  pa;;e  1'J9,  dans  la  Bibliothèque 
d'histoire  contempoiaine.  Paris,  Germer  Baillière. 


temps  balancé  entre  un  débarquement  en  Crimée  ou  une 
expédition  au  pied  du  Caucase,  on  se  décida  à  tenter  la  fortune 
dans  la  presqu'île  lauriqne.  Que  serail-il  advenu  de  l'armée 
française  si  elle  eiit  eu  affaire  à  un  ennemi  préparé,  résolu, 
armé  de  toutes  pièces,  comme  celui  qui  nous  écrasa  il  y 
a  sept  ans?  L'étoile  en  qui  se  confiait  le  mystique  empereur 
des  Français  voulut  que  le  gouvernement  russe  fût  tombé 
précisément  dans  le  même  état  de  dissolution  où  commen- 
çait à  s'engager  le  gouvernement  des  Tuileries.  En  Russie 
le  pouvoir,  par  la  suppression  de  toutes  les  hbertés, 
l'étoulTement  de  la  presse,  la  compression  de  l'opinion 
publique,  avait  réussi  à  s'affranchir  de  tout  contrôle  :  la 
corruption  et  le  brigandage!  administratif,  l'insolence  des 
agents  du  pouvoir  avaient  prospéré  dans  celle  atmosphère  de 
silence  et  de  résignation.  Le  réveil  n'en  fut  que  plus  ter- 
rible :  il  allait  révéler  à  la  Russie  la  profondeur  de  l'abîme  au 
fond  duquel  elle  glissait  déjà.  Ce  qui  sauva  le  second  em- 
pire des  suites  de  sa  témérité,  ce  fut,  chez  l'ennemi,  un  état 
de  décomposition  encore  plus  avancé. 

L'ouvTage  de  M.  Roussel  abonde  en  curieux  renseignemeuls 
sur  le  désordre  quiaccompagna  l'improvisation  napoléonienne 
de  18.yi.  De  Varna.  Saint-Arnaud  écrit  encore  :  «  J'ai  des  offi- 
ciers et  des  soldats,  mais  je  n'ai  ni  brigades  ni  divisions 
complètes;  j'ai  des  canons  et  pas  de  chevaux  pour  les 
atteler;  en  fait  de  cavalerie,  je  n'ai  pas  six  cents  cavaliers 
montés.  ))  Plus  loin  :  «  J'ai  pour  dix  jours  de  biscuits  ;  il 
m'en  faudrait  puur  trois  mois  encore...  On  me  laisse  avec 
deux  cent  cinquante  paires  de  souliers  et  les  réserves  des 
corps,  quarante  marmites  et  environ  deux  cent  cinquante 
bidons,  n 

L'auleur  fait  entre  les  préparatifs  de  celle  expédition  et 
ceux  de  l'expédition  d'Alger  en  18;]0  un  rapprochement  qui 
n'est  pas  à  l'avantage  du  gouvernement  impérial. 

La  fortune,  celte  fois,  ne  voulut  pas  être  aussi  rigoureuse 
pour  Napoléon  IH  ;  elle  se  contenta  de  décimer  son  armée 
dans  la  meuririère  inaction  de  Varna;  elle  lui  laissa  le  temps 
de  réparer  ses  tantes  de  la  première  heure.  L'expédition, 
enfin  débarquée  en  Crimée,  y  trouva  un  air  plus  sain  et  des 
victoires. 

M.  Camille  Roussel  a  consa<ré  de  longues  pages  à  peindre 
l'activilé  dévorante  du  général  en  chef  de  l'iu-mée  :  il  cite  des 
evlraits  de  sa  correspondance  oiirespirenl  l'amourde  lagloire, 
l'enthousiasme  guerrier,  la  bravoure,  un  esprit  fécond,  le 
dévouement  à  l'Empire.  Il  s'attendrit  sur  l'infortune  de  cet 
homme  de  guerre  qu'une  mort  sans  gloire  vint  frapper  au 
milieu  de  ses  succès,  que  la  peste  vint  terrasser  sur  un  lit 
de  malade  quand,  dans  ses  rêves  de  conquérant,  il  voyait 
déjà  ses  drapeaux  lloltant  sur  les  églises  de  Sévastopol,  et 
qui,  après  avoir  échappe  aux  boulets,  mourut  du  choléra. 
Certes  le  portrait  que  Fhistorien  a  tracé  du  maréchal  est 
exact  en  beaucoup  de  points;  oui,  il  était  ardent,  intelligent, 
enthousiaste,  amoureux  de  la  gloire  et  de  la  réputation  :  ce 
sont  là  des  qualités  qu'ont  eues  même  des  condottieri,  même 
des  retires,  même  des  aventuriers  mercenaires,  dans  tons  les 
temps  et  chez  tous  les  peuples;  mais  quand  fl  s'agit  de 
Saint-Arnaud,  n'y  avait-il  rien  à  ajouter'?  Sur  cette  réputa- 
tion, à  la  fois  brillante  et  lleirie,  n'y  avait-il  aucune  résenc 
àfornuiler?  Saint-Arnaud  n'est  pas  un  général  comme  un 
autre.  Même  dans  la  radieuse  auréole  de  l'.VIma,  poinait-on 
oublier  à  quel  prix  il  avait  acheté  l'honueur  de  commander 
son  armée,  qtiel  fut  le  premier  échelon  de  sa  carrière  mtli- 
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taire,  quels  exploits  lui  avaient  valu  le  bâton  de  maréc-Iml  ? 
L'homme  de  Crimée,  c'est  aussi  riionime  du  boulevard  Mont- 
martre :  sur  celte  tOte,  qu'on  ne  veut  nous  montrer  que  ceinte 
de  lauriers,  pesait  le  plus  grand  crime  qu'un  militaire  puisse 
commettre  contre  son  pays.  Cet  liomme,  après  une  longue 
préméditafion  dans  les  montagnes  delà  Kabylie.  avait  chassé 
les  représentants  du  pays,  détruit  à  coups  de  baïonnettes  les 
libertés  publiques,  versé  dans  les  rues  de  Paris  le  sang  des 
défenseurs  de  la  loi.  Kl  quelle  absence  de  discernement  entre 
le  bien  et  le  mal  !  Quand  mi  (|u.irt  de  siècle  après  les  événe- 
ments, l'historien  se  met  ii  l'œuvre  pour  les  apprécier,  il  n'a 
pas  le  droit  de  ne  se  souvenir  qu'à  moitié,  la  France,  en 
tenant  compte  de  l'Aima,  peut-elle  al)soudre  le  Deux- 
Décembre?  Chaque  jour,  les  résultats  de  la  guerre  de  Crimée 
vont  se  perdant,  s''ell'açant,  ensevelis  sous  le  poids  d'autres 
événements;  chaque  jour,  au  contraire,  vont  se  développant 
les  conséquences  de  l'acte  accompli  en  18.")l  ;  sans  parler  de 
la  flétrissure  imprimée  au  caractère  national,  on  sait  trop 
quel  fut  le  suprême  épilogue  de  ce  coup  de  main  contre 
la  loi;  le  maréchal  de  Saint-.\rnaud  a  sa  part  de  responsa- 
bilité dans  l'écrasement  de  la  France,  dans  la  perte  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  dans  la  défaite  de  Sedan  et  la  capi- 
tulation de  Metz.  Un  succès  sur  les  bords  de  l'Aima,  est-ce  à 
fout  cela  une  compensation  suflisanle'.'  Peut- on  dire  qu'il  a 
rendu  plus  de  services  à  son  pays  qu'il  ne  lui  a  fait  de  mal, 
et  qu'il  a  plus  glorifie  les  drapeau\  de  ses  régiments  qu'il  ne 
les  a  souillés?  Peut-être  le  pnëto,  qui  laissa  tomber  sur  le 
cercueil  à  peine  fermé  du  vainqueur  des  rues  de  Paris  les 
vers  tragiques  que  l'on  connaît,  qui  l'a  défié,  fût-ce  par  un 
entassement  de  victoires,  de  diminuer  d'un  seul  degré  la 
rigueur  de  la  peine  que  lui  préparait  la  justice  de  l'his- 
toire, serait-il  aujourd'hui  plus  miséricordieux;  peut-être 
fera-t-il  un  signe  de  clémence  à  «  l'ange  Chà liment  »  quand 
il  demandera  :  Est-ce  assez?  Mais  l'historien?  n'est-ce  pas 
son  devoir,  à  cette  heure,  de  se  montrer  intlexible.  de  se 
refuser  à  l'éblouissement  de  cette  gloire  dont  nous  avons 
connu  la  vanité,  et  de  condamner,  au  nom  de  la  patrie,  au 
nom  de  la  morale  éternelle,  ce  qui  reste  inexpiable?  Dans 
l'œuvre  de  Saint-Arnaud,  il  n'y  a  eu  d'indestructible  que  son 
crime.  11  était  nécessaire  de  mêler  quelque  réserve  à  l'éloge 
de  ses  talents  militaires.  Fne  pensée  de  ce  genre  a  sans 
doute  traversé  l'esprit  de  l'auteur  lorsqu'il  raconte  en  quel- 
ques lignes  graves  et  sobres  les  derniers  moments  du  maré- 
chal :  «  Le  29  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  sous  la 
dernière  bénédiction  du  prêtre,  il  avait  rendu  son  âme  au 
souverain  juije.  >'■ 

L'historien  de  la  guerre  de  Crimée  s'est  contenté  de  cette 
discrète  allusion  à  la  justice  céleste.  Il  faut  ajouter  que 
M.  Roussel,  tout  entier  Ji  son  récit  de  1851,  interdit  aux  préoc- 
cupations contemporaines  de  troubler  sa  sérénité  d'bisto- 
rien.  Une  seule  fois  peut-être  s'est-il  abandonné  à  la  tenta- 
tion de  viser  les  choses  de  nos  jours.  En  rappelant  dans 
quelles  dispositions  d'esprit  se  trouvaient  les  défenseurs  de 
Sévastopol,  l'ami  de  M.  le  général  Trocbu  nous  dit  :  «  Là, 
point  de  foule  oisive  ni  d'ei'.s'ences  déclassées,  éléments 
obligés  du  désordre,  pci:.î  ie  iivisions  politiques  ni  d'anta- 
gonisme social;  en  un  mot,  pc'nt  d'ennemi  intérieur  contre 
qui  la  défense  eût  des  précautions  à  prendre  et  des  forces  à 
laisser  en  arrière.  Au  contraire,  la  discipline  des  esprits  était 
facile  et  sûre,  parce  qu'elle  avait  deux  grands  principes,  le 
patriotisme  et  la  foi  religieuse.  Les  chefs  militaires  pouvaient 


invoquer  Dieu  et  les  saints  prolerleurx  de  la  cilé  sans  être  taxes 
d'-  faiblesse  ou  tournés  en  ridicule.  »  (!ommR  si  le  Paris  de 
Voltaire  pouvait  être  assimilé  à  une  ville  de  province  russe  ! 
Mais,  je  le  répète,  ce  sentiment  d'amertume  à  l'égard  des 
choses  contemporaines  se  manifeste  fort  rarement  chez  l'his- 
torien, tout  occupé  des  grands  événements  qu'il  s'est  donnés 
en  spectacle. 

11. 

Il  est  une  question  qui  n'a  cessé  d'être  controversée  parmi 
les  écrivains  militaires  de  France  et  de  Russie.  «  Les  alliés 
auraient-ils  pu,  après  l'Aima,  entrer  par  un  coup  de  force 
dans  Sévastopol?  »  M.  Camille  Roussel  ne  se  dissimule  pas 
que  l'affirmative  est  soutenue  par  les  deux  plus  grandes  au- 
torités du  temps,  le  maréchal  Niel,  —  qui  fout  au  moins, 
dans  le  Journal  des  opérations  du  génie,  n'y  contredit  pas,  — 
et  le  général  Totleben.  Pourtant,  fort  de  renseignements  au- 
thentiques, le  nouvel  historien  ne  croit  pas  que  le  succès  eût 
été  possil)le.  Sa  démonstration,  qui  ne  peut  manquer  d'être 
fort  remarquée  dans  la  littérature  spéciale,  est  presque  déci- 
sive. i<  Le  lecteur  jugera,  dit-il;  dans  les  pages  précé- 
dentes, il  a  eu  sous  les  yeux  les  principales  données  du  pro- 
blème :  d'un  côté,  une  place  entourée  d'ouvrages  de  cam- 
pagne, sans  continuité,  il  est  vrai,  cl  de  peu  de  relief,  mais 
placés  sur  des  positions  dominantes,  cent  cinquante  bouches 
à  feu  en  batterie,  seize  mille  coml)attanls  au  premier  rang, 
quinze  mille  en  seconde  ligne  ou  à  liord  d'une  Hotte  toujours 
prête  à  concourir  à  la  défense;  de  l'autre,  cinquante  mille 
hommes  arrivant  à  l'aventure  et  d'abord  -errant  sur  un  ter- 
rain coupé,  difficile,  inconnu,  n'ayant  de  vivres  et  de  muni- 
tions que  ce  que  contenaient  encore  leurs  sacs  et  leurs 
gibernes,  d'artillerie  que  quelques  pièces  de  bataille.  Dans 
ces  conditions,  les  bonnes  chances  pouvaient-elles  seule- 
ment balancer  les  mauvaises.  Comment  égaler  les  suites  du 
meilleur  succès  aux  désastres  d'un  revers  ?  Fn  assaut  man- 
qué perdait  tout.  >> 

L'auteur  démontre  ensuite  que,  même  dans  les  idées  du 
maréchal  de  Saint-Arnaud,  il  ne  s'agissait  pas  d'une  attaque 
d'emblée,  ou  même  do  cinq  ou  six  jours  seulement;  il  comp- 
tait sur  un  siège  d'au  moins  un  mois. 

Enfin  l'auteur  nous  console  en  montrant  que,  si  l'on  eût  pu 
enlever  par  surprise  Sévastopol,  la  prise  de  cette  lorteresse 
n'aurait  pas  eu  en  octobre  ISâi  les  conséquences  qu'elle  eut 
onze  mois  plus  tard.  Elle  n'aurait  pas  amené  la  paix,  qu'il 
eût  fallu  poursuivre  dans  les  steppes  de  la  Kussie  méridio- 
nale, les  déserts  de  la  basse  Crimée  ou  les  rochers  du  Cau- 
case. Pendant  ces  onze  mois,  il  s'est  produit  un  fait  considé- 
rable :  l'épuisement  complet  de  la  Russie,  obligée  d'achemi- 
ner régiments  sur  régiments  sur  cette  place  qui  dévorait 
toutes  ses  ressources  en  hommes  et  en  argent,  qui  était 
comme  une  plaie  entretenue  toujours  vive,  par  où  s'écoulait 
toute  la  substance  de  l'empire. 

III. 

Ailleurs,  M.  Roussel  apprécie  les  vues  militaires  de  Napo- 
léon III  qui,  à  cette  époque  déjà,  semble  avoir  associé  les  pré- 
tentions à  une  science  infaillible  avec  la  plus  évidente  inca- 
pacité. Le  César  artilleur  se  montre  déjà  alors  utopiste,  chi- 
mérique, idéologue,  pour  tout  dire.  Il  a  la  prétention  d'appli- 
quer rigoureusement  les  principes  de  l'arl  militaire  au  siège 
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le  plus  extraordinaire  et  forcément  le  plus  irrégulier  qu'on 
eût  jamais  vu.  Puis  il  imagine  d'envoyer  en  Crimée 
A,0()()  ihvants  ih  ctj/rasses,  destinés  à  armer  la  poitrine  des 
fanla-;sins  qui  monteront  à  l'assaut.  «  Le  jugement  plus  ex- 
plirii,.,  (lit  l'historien,  que  la  discrétion  du  ministre  de  la 
■  guerre  ne  lui  permettait  pas  de  porter  sur  cette  imagina- 
tion impériale,  se  retrouve  par  aventure  dans  une  des  lettres 
de  Nicolas  »  qui  rit  à  l'idée  de  voir  nos  soldats  afj'iihlés,  ac- 
roulrés  de  la  sorte,  pour  tenter  l'escalade.  Ces  plastrons, 
ajoute  M.  Camille  Roussel,  «  ne  servirent  jamais,  et  l'un  lut 
généralement  d'avis  de  garder,  sur  ce  sujet  délicat,  un  si- 
lence prudent.  »  iNous  voyons  Napoléon  III,  malgré  les  résis. 
tances  de  son  entourage  et  de  l'état-major  de  Crimée,  in- 
sister pour  qu'on  li\re  liataille  quand  niênie,  en  vertu  de  ce 
lumineux  raisonnement:  «  Si  on  ne  veut  pas  s'exposer  à  être 
iiuttu,  il  ne  faudra  jamais  livrer  Iiataille.»  I.a  tragique  impru- 
dence de  Sedan  est  en  germe  dans  cette  réponse  d'un  esprit 
obtus  et  irréfléchi. 

Un  autre  caractère  sur  lequel  ï Histoire  de  la  guerre  de 
Crimée  jette  une  lumière  plus  \ive,  quoiqu'cncore  Inen  dis- 
crète, c'est  celui  de  Pelissler.  Les  lettres  que  l'on  cite  do  lui 
dans  le  second  volume  le  peignent  tout  entier.  Célail  un 
vrai  chef,  mais  impérieux,  brutal,  dur  à  ses  subordonnés,  et, 
vis-a-vis  des  puissants,  sachant  unir  une  obstination  in\ in- 
cible a  des  habiletés  dignes  du  courtisan  le  plus  raftinc  11 
est  Inen  de  son  temps,  par  la  tendance  à  viser  à  l'effet,  l'art 
de  faire  parler  le  télégraphe  et  un  fort  grain  de  charlatanisme 
mOlé  à  beaucoup  de  confiance  en  lui-même.  C'est  une  phy- 
sionomie originale,  mais  peu  sympathique  ;  sans  l'honmie 
des  Hrotles  de  Dalira,  sans  la  tête  de  fer-blanc,  comme  l'appe- 
laient les  zouaves,  on  n'eût  peut-être  pas  pris  de  sitôt  Mala- 
kof  ;  mais  de  quel  prix  il  l'a  payé  !  En  somme,  il  rentre  dans 
cette  catégorie  de  gens  tle  guerre,  peu  ménagers  du  sang  des 
leurs,  qu'on  a  pu  appeler  des  «  héros  à  dix  mille  hommes 
par  heure  ». 

.Niel  n'aimait  pas  Pélissier.  In  de  ses  jugements  sur  lui 
mérite  d'être  remarqué,  car  il  prouve  que  les  militaires  dis- 
tingués de  l'époque  entrevoyaient  parfois  combien  «  l'école 
d'.Vtrique  »  était  une  préparation  insuffisante  à  la  grande 
guerre  :  «  .\près  une  longue  paix,  écrit-il  au  maréchal  Vail- 
lant, personne  ne  sait  se  servir  d'une  armée  de  180,000  liom- 
mes.  C'est  une  armée  trop  lourde.  On  (lisez  Pélissier)  a  ex- 
cellé dans  de  petits  combats  en  Afrique;  on  ne  veut  plus  que 
de  ceux-là,  sauf  à  y  jjcrdre  plus  de  monde  que  dans  une  ba- 
taille, sau-^  pouvoir  obtenir  un  grand  résultat.  Connue  nos 
soldats  sont  très-bons,  nous  arriverons  tout  de  niémi'.  » 

Pélissier,  courtisan,  faisait  dire  à  la  reine  d'Angleterre 
que  c'était  le  jour  auguste  de  l'anniversaire  de  sa  naissaiu:e 
qu'il  avait  médité  l'attaque  heureuse  du  Maniclon-Vort  et  que 
celte  circonstance  lui  avait  «  porté  bonheur  »  ;  il  hâtait  l'exr- 
cutiou  de  l'attaque,  fort  mal  préparée,  sur  Mahikof  parce  qu'il 
voulait  qu'elle  eût  lieu  le  18  juin  cl  qui^  cet  anniversaire  de 
la  bataille  do  Waterloo  montrât  au  monde  Anglais  et  Fran- 
çais reconciliés  dans  une  vicloire  connnune,  et  faisant  payer 
aux  liusses  la  revanche  du  Mont-Saint-Jean  ;  cette  préoccu- 
pation de  l'ell'et  nous  valut  le  plus  sanglant  échec  de  la 
campagne. 

Avec  les  généraux  placés  sous  son  commandement,  il  était 
d'une  brutalité  révoltante,  leur  imposant  urossièrenienf  si- 
lence, les  malmenant  en  plein  conseil  de  telle  façon  que  l'un 
d'eux,  Mayran,  s'écriait  en  sortant  :   «  Il  n'y  a  plus  qu'à  se 


faire  tuer»,  et  qu'un  autre,  Beurier,  demandait  les  larmes  aux 
yeux  au  général  Niel  s'il  lui  était  possible  de  rester  à  l'ar- 
mée. Niel,  bien  que  fortement  rabroué  à  l'occasion ,  lui 
imposait,  grâce  à  son  titre  d'aide  de  camp  de  l'empereur. 
Après  l'assaut  manqué  de  .Malakof,  il  eut  un  mot  odieux  qui 
fit  rougir  toute  l'armée  :  parlant  de  Mayran  et  de  Brunet  qui 
s'étaient  fait  tuer  en  tête  des  colonnes  d'assaut  :  «  S'ils  n'é- 
taient pas  morts,  dit-il,  je  les  aurais  fait  passer  eu  conseil 
de  guerre.  »  C'est  par  jalousie  contre  Bosquet,  auquel  tout  le 
monde  attribuait  le  succès  du  7  juin,  autant  que  par  désir  de 
flatter  l'empereur,  qu'il  remplaça  ce  chef  éprouvé  par  le 
commandant  de  la  garde  impériale  et  amena  ainsi  le  dé- 
sastre du  18  juin. 

Avant  cette  affaire,  quand  il  se  croyait  sur  de  tenir  le  suc- 
cès et  de  justifier  par  une  victoire  l'insolence  de  son  langage, 
il  tenait  tête  à  tout  le  monde,  rembarrait  l'empereur  lui- 
même;  après  l'échec,  il  baisse  la  tête,  se  justifie,  professe  le 
plus  grand  respect  pour  «  les  vues  de  Sa  Majesté  ».  Ce  chan- 
gement d'attitude  se  trahit  dans  les  moindres  détails  de  sa 
correspondance.  -Avant  l'action,  il  parle  «  de  la  France  et  du 
souverain  »,  comme  s'il  eût  été  avant  tout  un  patriote;  après 
l'échec,  il  parle  «  de  rem|)ereur  et  de  la  France  ».  Quelque- 
fois il  rédii;e  do  longs  rapports,  fortement  pensés  et  écrits; 
parfois  aussi  il  a  le  langage  grofesqucment  pédant  d'un  sous- 
officier  du  Journal  amusant:  il  invile  .Mel  à  u  vouloir  redes- 
cendre aux  horizons  réglementaires  »  et  à  ne  plus  «  pousser 
ses  hypothèses  dans  d'aussi  extrêmes  limites  ». 

Le  portrait  du  maréchal  Canrobert  par  Niel  est  à  relever  : 
«  Cette  nature  singulière,  dit-il,  qui  a  si  bien  l'aspect  de  la 
décision  quand  il  ne  faut  résoudre  que  de  loin  et  qui  recule 
toujours  quand  arrive  le  moment  de  l'exécution...» 

Je  signalerai  (tome  II,  p.  .'|00)  un  détail  curieux,  mais  mé- 
diocrement honorable,  pour  certain  général  dont  le  nom,  dit 
M.  Camille  Roussel,  «  a  été,  dix-neuf  ans  plus  lard,  rayé  par 
un  jugement  solennel  des  contrôles  de  l'armée  française  ». 
Ce  nom,  à  quoi  bon  le  prononcer,  eu  elfel'.'  Il  n'est  que  trop 
présent  à  l'esprit  de  tous  les  Français,  de  ceux  de  .Metz  en 
particulier. 

En  revanche,  l'auteur  nous  fait  mieux  connaitro  un  des 
hommes  les  plus  braves  et  les  plus  honnêtes  de  l'armée  de 
Crimée,  le  général  du  génie  Bizot,  qui  dirigea  tous  les  tra- 
vaux contre  la  ville,  qui  bien  des  fois  observa  ceux  de  l'ennemi, 
la  lunette  à  la  main,  sous  une  grêle  de  projectiles,  et  tomba 
un  jour  blessé  à  mort  dans  une  des  tranchées  creusées  par 
lui.  M.  Kousset  rend  un  lionmiagc  mérité  aux  vaillants  officiers 
du  génie  qui,  de  loin  en  loin  ,  sortaient  «  couverts  de  terre,  ruis- 
selants de  sueur  >>,  du  sous-sol  de  la  Chcrsonése  pour  rece- 
voir les  remerciments  des  chefs  supérieurs.  II  en  nomme 
un  assez  grand  nombre  ;  je  m'étonne  de  ne  retrouver 
mille  part  dans  ses  récits  le  nom  du  commandant  Tholcr, 
qui  est  pourtant  cité  dans  la  lettre  de  Vaillant  au  maréchal 
Niel,  du  12  septembre  185.').  Le  commandant  Tholer  eut  un 
rôle  actif  et  original  dans  les  travaux  de  mines  ;  c'est  lui  qui 
a  dirigé  la  «  guerre  souterraine  »  ccuitre  le  bastion  du  Mât  et 
qui  en  a  écrit  une  curieuse  relation,  imprimée  a  la  suite  du 
Journal  des  opérations  du  génie. 


IV. 


M.  Camille  Roussel  ne  vise  pas  à  écrire  de  beaux  «  mor- 
ceaux o  d'histoire;  tout  son  livre  se  recommande,  du  premier 
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mot  au  dernier,  par  les  niOmes  (jualités  :  la  clarté  si  néces- 
saire dans  les  exposés  militaires,  une  élégante  simplicité  et 
par  endroits  le  Irait  pittoresque.  Il  y  a  cependant  tel  récit 
qu'on  a  plaisir  à  relire  séparément  et  qui  forme  un  tableau 
complet.  L'auteur  est  un  bon  peintre  de  batailles  :  on  peut 
recommander  l'ouverture  de  la  tranchée  dans  la  nuit  du  9  au 
10  octobre  et  la  pose  des  premiers  gabions,  moment  cri- 
tique et  solennel,  car  "  si  la  guerre  de  siège  peut  avoir 
d'aussi  grands  périls,  elle  n'a  certainement  pas  d'heures 
plus  émouvantes  »  ;  —  la  grande  bataille  d'artillerie  engagée 
le  17  octobre,  quand  foules  les  batteries  anglaises  et  françaises 
tonnèrent  à  la  l'ois  sur  la  ville,  que  les  flottes  elles-mêmes 
prirent  part  ;i  l'engagement  en  canonnantles  forts  de  la  rade, 
et  qu'un  nuage  de  fumée  couvrit  la  terre  et  les  flots;  —  la 
tempête  du  l/i  novembre,  qui  épouvanta  les  deux  parties  bel- 
ligérantes, les  mit  dans  l'impossibilité  de  se  nuire  et  créa, 
en  un  sens,  la  trcve  île  Dieu. 

Le  récit  de  la  bataille  d'Inkerman  (I)  mériterait  d'être  cité 
en  entier. 

Après  nous  avoir  montré  les  Anglais  et  les  Russes  se  dispu- 
tant avec  acliarnement  la  batterie  des  Sacs  à  terre,  tellement 
inondée  du  sang  des  deux  peuples  qu'elle  prit  par  la  suite  le 
nom  de  batterie  de  VAbaltoir,  après  nous  avoir  raconté  la 
défaite  de  la  première  colonne  russe,  celle  du  général  Soïh- 
monof,  M.  Roussel  fait  entrer  en  scène  la  seconde  colonne 
avec  les  régiments  d'Okhotsk,  Iakoutsk,  Sèlenghinsk. 

(I  \  travers  les  balles  des  travailleurs,  sur  un  terrain  jonché 
de  cadavres  russes,  Oldtolsk  avançait  avec  une  résolution 
farouche.  Plus  de  chants,  ni  de  hourras;  la  colère,  concentrée 
dans  les  cœurs,  allait  envenimer  cette  reprise  du  combat  d'un 
acharnement  impitoyable.  Tout  d'ailleurs  s'accordait  pour 
donnera  ce  cliauipde  bataille  un  aspect  sinistre  ;  les  hommes 
cl  la  nalure.  Le  brouillard,  à  peine  dimiimé,  planail  en  nuages 
bas,  tandis  que  la  fumée  du  canon  roulait  lourdement  sur  la 
terre  humide.  Sur  la  plaine  d'Eylau,  la  brume  aussi  était 
basse;  mais  le  pou  qu'il  y  avait  de  lumière  était  reflèclii  par 
la  neige,  et  c'était  le  sol  blanc  qui  éclairai!  le  ciel  sombre. 
Sur  le  plateau  d'Inkerman,  tout  était  gris,  terne,  livide,  sale; 
partout,  mais  surtout  aux  abords  do  la  batterie  des  Sacs  à 
terre,  les  hommes  piétinaient  dans  une  boue  sauglante. 
Détendus  par  la  pluie,  les  tambours  ne  rendaient  plus  qu'un 
son  brisé,  rauque  et  sourd;  la  charge  ainsi  battue  netait  plus 
entraînante  ;  elle  devenait  lugubre.  » 

Voilà  une  page  qu'on  peut  rapprocher  de  ce  que  nous 
avons  de  plus  brillant  et  de  plus  coloré  dans  la  littérature 
historique.  Un  témoin  oculaire  aurait-il  aussi  bien  ru?  .ail- 
leurs l'historien  nous  dépeint  en  termes  énergiques  ce  «lieu 
sinistre,  ces  allu\ions  de  sang,  cet  entassement  de  cadavres, 
ces  couches  d'.\nglais  et  de  Russes  abandonnés  tour  à  tour 
par  le  reflux  de  la  bataille»,  qui  valurent  à  la  batterie  des 
Sacs  à  terre  son  nom  sinistre  et  tragiquement  ignoble. 

L'écrivain  n'est  pas  resté  au-dessous  de  lui-même  lorsqu'il 
a  eu  à  nous  représenter  d'autres  grandes  scènes  dont  le  sou- 
venir héroïque  a  survécu  et  survivra  aux  rivalités  passagères 
des  Étals  et  aux  complications  delà  diplomatie,  lorsqu'il  nous 
montre  les  soldats  français  lancés  à  l'attaque  du  Mamelon- 
Vert,  des  Ouvrages  Blancs,  des  grands  bastions;  lorsqu'il  nous 


(1;  M.  CauUlIe  Koussct,  pour  les  noms  propres  russes,  a  adopte  une 
orlhogru])lie  simple  el  rationuolle.  Mais  pourquoi  écrire  Inkermann, 
mot  qui  a  un  faux  air  germanique,  au  lieu  d'Inkerman,  conforme  à 
l'étymologie  tataro  {in.  grotte,  et  kermeii,  forteresse). 


peint  Sévasiopol  écrasé  sous  un  ouragan  de  fer  et  de  feu,  oui  , 
lorsqu'il  nous  raconte  le  dernier  jour  de  Malakof.  Dans  loua  I 
ces  récits,  l'auteur  n'a  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admi- 
ration pour  les  exploits  des  héros,  à  quelque  camp  qu'ils^ 
appartiennent:  les  haines  nationales,  éteintes  depuis  si  long- 
temps dans  le  cœur  des  deux  nations  alors  en  lutte,  n'ontpas 
eu  de  prise  surleur  historien.  Telle  est  la  nalure  de  cette  guerre 
.singulière,  qn'aucune  des  colères  de  la  bataille  ne  lui  a  sur- 
vécu et  qu'on  éprouve  la  même  satisfaction  à  louer  le  cou- 
rage stoïque  des  Russes  ou  la  bravoure  impétueuse  des  sol- 
dats français!  .M.  Roussel  s'est  donné  le  plaisir  de  rendre 
liommage  à  ces  18  000  marins  de  la  flollo  tsarienne  qui- 
vécurent  onze  mois  sous  le  feu  de  nos  batteries  et  dont 
/lOOO  seulement  restaient  debout  à  la  fin  du  siège  ;  il  a  con- 
sacré le  souvenir  populaire  des  Kornilof,  des  Islomine,  des 
.Nakhimof,  des  Khroulel',  aussi  bien  que  celui  des  Bosquet, des 
Bizol.  des  Lourmel,  des  Brancion  ;  il  a  traduit  avec  une 
énergie  sympathique  l'immense  douleur  des  amiraux  russes, 
quand,  au  début  du  siège,  ils  furent  contraints  de  couler  leur 
flotte  dans  la  rade,  ou  l'achaniement  que  déployèrent  à  l'heure 
suprême  les  défenseurs  de  Malakof,  l'œuvre  violente  de  des- 
truction ([ui  fut  l'expression  de  leur  désespoir  : 

"  Batteries,  bastions,  redoutes,  magasins  sautaient  les  uns 
après  les  autres,  depuis  la  pointe  jusqu'au  fort  de  r.\rlillerie  ; 
des  colonnes  de  feu  jaillissaient  de  toutes  parts,  les  explosions 
confondaient  leur  fracas  et  le  sol  frémissait  comme  secoué 
par  les  saccades  violentes  d'un  tremblement  de  terre.  Deux 
heures  durant,  les  alliés,  des  hauteurs  de  la  Chersonèsc,  les 
Russes,  des  hauteurs  du  côté  nord,  contemplèrent,  muets      , 
d'horreur,  l'anéantissement  de  Sévastopol  ;  et  lorsque  ces-     I 
seront  les  coups  de  ce  tonnerre  humain,  il  resta,  pour  éclai-      ' 
rer  l'horizon  jusqu'au  jour,   les  carcasses  flamboyantes  de 
deux  grands  navires  russes,  incendiés  sur  l'ordre  du  général 
eu  chef,  tandis  que  les  autres  étaient  coulés  parleurs  propres 
équipages.  « 


Un  détail  curieux  à  noter  dans  le  récit  de  la  prise  de  Mala- 
kof. La  plupart  des  historiens  ont  raconté  que  si  la  division 
.Mac-Mahon  ne  sauta  pas  ce  jour-là  avec  sa  conquête,  ce  fut 
uniquement  parce  que  Ton  découvrit  à  temps  les  fils  élec- 
triques qui  devaient  mettre  le  feu  aux  poudres  et  qui  furent 
heureusement  coupés  par  les  sapeurs.  M.  Roussel  a  sur  ce 
point  des  renseignements  nouveaux  :  la  vérité  est  que  les 
fourneaux  de  mines  préparés  sous  Malakof  par  les  Russes 
n'étaient  pas  encore  chargés  ;  pendant  le  bombardement  qui 
précéda  l'assaut,  une  fusée  française  était  tombée  précisé- 
ment sur  deux  bateaux  russes  chargés  des  poudres  destinées 
à  Malakof  et  les  avaient  fait  sauter. 

L'ouvrage  de  M.  Rousset  se  termine  sur  l'évacuation  de  la 
Crimée.  11  lui  manque  une  conclusion.  Il  n'eût  pas  été  inutile 
de  rechercher,  en  finissant,  quelles  ont  été  les  conséquences 
directes  ou  indirectes  de  cette  héroique  campagne  ;  quelle 
fut  pour  la  France  la  récompense  de  tant  d'efforts,  de  tant 
d'actes  héroïques,  de  tant  de  sang  versé.  Peut-être  .M.  Housset, 
après  avoir  suivi  de  si  près  cette  armée  française  qui  devait 
laisser  tant  de  braves  gens  ensevelis  sous  cette  terre 
maudite  et  glorieuse,  s'est-il  senti  disposé  à  se  montrer  plus 
exigeant  sur  les  résultats  obtenus  '?  Le  courage  lui  a  manqué 
sans  doute  pour  dresser  le  bilan  de  notre  gloire  et  mettre  en 
regard  des  longues  listes  funèbres  les  avantages  conquis.  Il  a 
préféré  tourner  court  en  nous  montrant  .>'apoléon  ITf  alors 
à  l'apogée  de  sa  gloire  éphémère,  devenu  l'oracle  consulté 


M.    EDGÈNE   BITTER.    -    L'KCOLE   DK  VAUGF.L\S. 


103 


par  l'Europe  entii^re,  tenant  dans  ses  mains  les  fils  de  la 
politique  conlinentale  ;  mais,  ajoute  l'auteur,  «  ce  sont 
d'autres  qui  les  ont  fait  le  plus  souvent  mouvoir  ».  Ce  qu'eût 
été  la  conclusion  de  M.  Roussel,  ces  quelques  lignes  le 
font  pressentir. 

Le  livre  de  M.  Roussel  est  une  œuvre  considérable,  pleine 
de  faits  nouveaux  :  après  les  mémoires,  les  pamphlets,  les 
apologies,  les  récils  des  contemporains,  l'Iiisloire  commence 
vraiment,  avec  cet  ouvrage,  pour  les  hommes  de  185/i.  On  la 
retrouve  déjà  ce  qu'elle  doit  être,  maîtresse  de  la  vie,  éclairant 
l'avenir  par  les  choses  du  passé,  guide  indispensable  pour 
les  hommes  du  moment  présent,  pleine  do  graves  enseigne- 
ments pour  noire  diplomatie,  nos  hommes  d'État,  nos  mili- 
taires. 

Al.FHED    RaMUAUIj. 
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CUNFÉRliXCES    l'L'BLIIJlES 

M.   EU  CE  NE    RITTER 
It'Éeolo  <lo  Vciii;EeBii<«  et  la  B*liiloloj;;ic  iBi<»il4'i*iie. 

Noire  granmiaire  date  des  Beinarqius  sur  la  langue  française, 
que  Vaugelas  [lublia  en  1GÛ7.  C'était  l'époque  où  l'Académie 
consacrait  soixante  ans  à  préparer  la  première  édition  de  son 
Dictionnaire,  où  Bossuet,  Pellisson,  Segrais,  Perrault  y  dis- 
cutaient les  régies  de  l'orthographe  avec  un  soin,  avec  un 
scrupule  que  nous  admirons  en  lisant  ce  qui  aélé  publié  des 
minutes  originales  de  leurs, travaux.  Venue  ainsi  à  maturité 
dans  un  temps  heureux,  la  grammaire  de  notre  langue  a 
gardé  l'cnipreinle  du  grand  siècle,  un  caractère  de  délica- 
tesse et  de  mesure.  Les  esprits  élroits  et  chicaneurs  n'en 
possèdent  pas  la  Iradition. 

La  troisième  éilition  du  Dictionnaire  de  VÀcado.mie  (17/|0) 
adopta  des  reformes  étendues  dans  l'orthographe  française, 
qui  depuis  lors  esl  demeurée  à  peu  près  stable.  C'est  à  ce 
mouienl  (pic  se  clôt  la  belle  époque  de  notre  grannnairc.  La 
veine  était  épuisée.  On  avait  fini  par  résoudre  tous  ces  pro- 
blèmes minulji'ux  et  tins  que  les  l'atru,  les  Ménage,  les  liou- 
hours,  les  Thomas  CorueiUe,  tournaient  et  retournaient  avec 
une  sagacité  ingénieuse  et  circonspecte.  Depuis  Dumarsais 
et  l'abbé  d'Olivel  jusqu'à  noire  temps,  cette  école  de  bon 
sens  et  d'agrément  lilléraire  n'a  plus  eu  peut-éire  qu'un  seul 
repri'seulant  ilislint;ué  :  Charles  Nodier;  et  celui-ci  fait  au- 
jourd'hui, comme  philologue,  pâle  ligure  à  (-l'ité  de  son  con- 
temporain Raj'uouard,  ([ui  a  ouvert  une  voie  nouvelle  en 
fouillant  la  langue  du  moyen  âge  et  le  vieux  provençal. 

Les  successeurs  de  Haynouard  ont  étudié  notre  langue 
dans  ses  origines  et  dans  ses  vicissitudes  ;  ils  l'ont  anahsée 
dans  ses  éléments  et  rallachée  aux  langues  su'urs  qui  sont 
sorties,  connue  l'ilc,  du  liilin  ;  la  rec'.ierche  des  étymologies 
est  devenue  une  science  exacte  ;  le  mécani-^me  du  Vieux  fran- 
çais a  l'ail  comprendre  celui  du  français  moderne,  qui  n'en 
est  que  la  simplilicalion.  Aujourd'hui  l'enseignement  est 
appelé  à  tenir  <  omple  des  découvertes  qui  oui  été  faites  de- 
puis cinquante  ans.  Un  esprit  nouveau  cherche  ù  pénétrer  les 
éludes  grammalicales  pour  les  rajeunir  et  les  fortifier  ;  il  est 


donc  à  propos  de  jeter  im  regard  sur  l'histoire  de  la  gram- 
maire française,  afin  de  mieux  comprendre  comment  ses 
vieilles  traditions  pourront  se  plier  aux  nécessités  du  temps 
actuel. 


\. 


Dans  la  jeunesse  d'une  langue,  au  moment  de  son  efflo- 
rescence,  on  ne  songe  pas  à  l'analyser  grammaticalement. 
Les  grammairiens  grecs  ne  sont  pas  contemporains  d'Homère, 
ils  appartiennent  à  l'époque  des  Ptolémées.  La  langue  fran- 
çaise n'a  pas  eu  de  grammaire  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
son  âge  héroïque,  quand  elle  s'est  dégagée  du  latin,  au  mi- 
lieu de  la  barbarie  mérovingienne. 

Si  un  clerc  avait  su  deviner  alors  les  vues  et  les  procédés 
de  la  science  moderne,  s'il  avait  considéré  curieusement  le 
langage  qu'on  parlait  autour  de  lui  et  qu'il  employait  lui- 
même  quand  il  causait  avec  les  ignorants  et  les  gens  sans- 
lettres  —  ce  langage  qui  n'était  déjà  plus  le  latin  et  qui  n'était 
pas  encore  le  français;  s'il  avait  enregistré  tous  les  mots 
nouveaux  dont  l'usage  s'introduisait  et  la  manière  nouvelle 
dont  on  prononçait  les  anciens  mots  de  la  langue  ;  s'il  avait 
dressé  les  tableaux  de  la  conjugaison  des  verbes  et  marqué 
les  règles  d'accord  etdesyntaxe  (elles  qu'elles  ressortaient  des 
phrases  qu'il  pouvail  saisir  sur  les  lèvres  des  paysans  et  des 
femmes  :  en  prenant  ces  noies  et  en  rédigeant  ces  observations, 
ce  clerc  aurait  fait  œuvre  de  grammairien  ;  il  aurait  écrit  la 
grammaire  de  la  langue  d'alors,  comme  les  philologues  de  nos 
jours  font  celle  d'un  patois  ;  il  serait  célèbre  aujourd'hui  et 
son  livre  serait  avidement  étudié  par  la  science  de  notre 
temps.  Mais  en  faisant  ce  rêve,  j'ai  oublié  le  grand  fait  qui 
domine  l'histoire  intellectuelle  des  premiers  siècles  du 
moven  âge  :  la  curiosité  scientifique  était  éteiule,  et,  loin  de 
pouvoir  entrer  ainsi  dans  des  voies  nouvelles,  les  honmies 
studieux  avaient  assez  de  peine  à  garder  et  à  Iraiismettre  de 
génération  en  génération  les  débris  subsislauls  de  la  science 
et  des  recherches  d'un  temps  plus  prospère  et  d'une  époque 
plus  éclairée. 

11  faul  se  rappeler  aussi  que,  sur  ce  ehapiire  des  langues, 
la  savante  antiquité  elle-même  avait  laissé  beaucovip  à  dési- 
rer. Si  les  interprètes  romains  (|ui  ont  su  le  gaulois  et  les 
anciennes  langues  germaniques  nous  avaient  laissé  de  petits 
maniuds  de  conversalion  comme  ceux  qu'on  compose  main- 
tenant pour  les  touristes,  quel  trésor  ne  serait-ce  pas  pour 
nous  !  Et  il  n'y  a  que  l'idée  de  pareils  ouvrages  qui  leur 
ail  maïuiué,  car  la  diflicullé  de  les  écrire  était  ])eu  de  chose. 
Mais  les  Romains,  comme  les  (Jrecs,  n'ont  attaché  aucune 
importance  à  la  connaissance  des  langues  étrangères,  et  la 
science  humaine  souffrira  éternellement  d'une  lacune  qui 
eût  été  facilement  comblée  si  l'intelligence  eût  été  alors  plus 
éveillée  de  ce  côté-là.  Les  clercs  qui  oui  écrit  en  latin  pen- 
dant la  première  uioitié  du  moyen  âge  n'ont  fait  que  continuer, 
vis-à-vis  du  patois  de  leurs  conleuiporains,  ce  système  de 
dédain,  d'ignorance  et  de  laisser-aller  que  les  savants  des 
siècles  précédents  avaient  observé  malheureusement  vis-à- 
vis  des  langues  des  barbares. 

Aussi,  pendant  cette  longue  période  on  la  langue  française, 
comme  les  autres  langues  romanes,  était  eu  voie  de  forma- 
lion  el  se  dégageait  du  lalin,  elle  était  bien  loiii  d'être  étudiée 
et  réglée  grammaticalement.  Elle  n'était  jamais  employée 
dans  l'écriture,  (juaiul  arriva  enfin,  il  y  a  huit  siècles  environ. 
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le  temps  où  l'on  écrivit  dos  poënies  cii  lriiiK,ais  ;  quand  la 
langue  française,  plus  tard,  lut  employée  dans  les  actes  ofti- 
ciels  et  notariés,  dans  les  chartes  que  conservent  nos  archives, 
la  grammaire  française  sans  donle  (hit  alors  èlre  connue, 
avoir  été  apprise  par  ces  scribes  (|in  cihk  h.-iienl  ces  premiers 
textes  sur  le  parchemin  ou  le  papier;  on  ne  conçoit  pas  qu'on 
puisse  écrire  une  page  si  l'on  n'a  pa^  |i;ir  devers  soi  ([uehiues 
principes  de  grammaire,  qu(dques  bl)lllll■'^  haliiliides  d'ortho- 
graphe. Il  est  vrai  que  maniles  persninies  (|ui  en  sont  dé- 
pourvues se  hasardent  qm^lipiidni^  ;i  d'iiiformes  essais  on 
leur  plume  ignorante  s'elVorce  dr  peimln;  la  imrule  et  de parlfr 
aux  i/i'u.v.  (tu  a  imprime,  [lar  exemple,  dans  la  Correspondance 
Je  Jniti-Jdvqttes  Rousseau,  une  lellre  de  Thérèse  I^evasseur 
qui  est  un  modèle  de  cac()L;rapliic  (I).  Mais  les  notaires  fran- 
çais qui  au  xiii"  siècle,  dans  toutes  les  provinces,  se  mirent  à 
écrire  leurs  actes  en  français,  étaient  des  hommes  sérieux 
et  instruits  ;  ils  savaient  le  latin  et  auraient  continué  à  rédi- 
ger dans  cette  langue  les  testaments  et  les  contrats  s'ils 
n'avaient  dû  écrire  en  français  qu'à  hllons.  l^es  pièces  qu'ils 
nous  ont  laissées  et  les  bons  manuscrits  des  œuvres  lilté- 
raires  nous  présentent  une  orthographe  assez  régulière  et 
correcte  pour  qu'on  doive  admettre,  comme  M.  Littré  le  re- 
marque justement,  que  ceux  qui  les'ont  copiés  connaissaient 
et  observaient  les  règles  de  la  langue,  c'est-à-dire,  ou  les 
avaient  trouvées  eux-mêmes,  ou  (ce  qui  est  plus  simple  et 
plus  vraisemblable)  les  avaient  apprises  de  quelque  mailre. 
Mais  l'enseignement  qui  a  dû  être  ainsi  donné  a  sans 
doute  été  tout  oral,  un  simple  a''C(>mpagnement  des  leçons 
d'écriture.  Aucun  traité  d'orthographe,  de  conjugaison  et  de 
syntaxe  ne  nous  a  été  conservé  pour  la  langue  française  du 
moyen  âge. 

A  cette  époque  cependant,  de  crandes  choses  s'accomplis- 
saient dans  le  domaine  grammatical.  L'unité  de  la  langue 
française  apparaissait  peu  à  peu  au  milieu  des  nombreux 
dialectes  qui  avaient  tleuri  diins  les  premiers  temps.  I.e  génie 
de  la  langue,  dirige  par  une  série  d'écrivains  habiles,  ré- 
solvait pas  à  pas  le  problème  de  traduire  dans  un  idiome 
qui  n'était  à  l'origine  qu'un  pauvre  patois,  toutes  les  idées 
de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie.  On  prendra 
une  juste  idée  de  l'importance  de  ce  qui  se  passa  en  ce  temps- 
là  si  l'on  considère  le  chapitre  de  la  grammaire  qui  doit 
en  être  regarde  comme  le  couronnement,  celui  de  la  versi- 
fication. 

Chaque  langue  offre  à  la  poésie  des  ressources  particulières. 
L'esprit  hmnain  ne  serait  pas  satisfait  s'il  n'a\ait  que  la  prose 
à  son  scr\ice.  Pour  que  les  idées  et  les  sentiments  poétiques 
soient  pleinement  exprimés,  il  faut  que  l'oreille  soit  bercée 
par  une  cadence  sonore  qui  accompagne  la  parole  ou  guide 
le  chant.  La  langue  latine  avait  un  système  de  versification 
littéraire  fondé  sur  la  mesure  et  la  quantité.  Mais  les  règles 
auxquelles  obéissaient  les  vers  d'Horace  et  de  Virgile  ne  se 
trouvèrent  pas  applicables  dans  les  parlers  vulgaires  qui  ont 
succède  au  latin.  Que  faire';  L'embarras  était  sérieux,  et  pendant 
de  longs  siècles  la  source  poétique  qui  coule  incessamment 
des  profondeurs  de  l'âme  humaine  ne  trouva  pas  dans  notre  Oc- 
cident à  se  faire  jour.  Enfin,  au  xi'  siècle,  les  langues  nouvelles 
se  trouvèrent  en  mesure  de  franchir  ce  pas.  La  constitution 


(11  y.-./.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennetnis,  Paris,  1805,  t.  II, 
p.  450. —  La  rcprntliu'tinn  lilténlo  du  ti'\to  do  Tliérèsc  Lovassnir  :i 
du  être  accompagnée  d"iiiie  transcription  '■»  ortho!j;ra|)lie  ordinaire. 


d'un  système  de  versification  fut  alors  la  dernière  assise  de 
l'cruvre  merveilleuse  delà  formation  des  langues  romanes.  Cela 
se  til  insiinctivement  comme  le  reste,  mais  la  part  de  la 
réflexion  y  fui  plus  grande  que  partout  ailleurs.  Avec  la  langue 
qui  venait  de  se  former,  un  système  de  versification  était  vir- 
tuidlement  contenu  dans  la  matière  plastique  du  langage  :  i! 
s'iigissait  de  l'en  dégager.  Une  série  d'efforts  y  ont  abouti  ;  ils 
ont  ètr  accomplis  évidemment  avec  une  certaine  réflexion, 
avec  une  conscience  assez  claire  des  pas  successifs  qu'on  fai- 
sait en  a\anl.  La  forme  de  certaines  hynmes  ecclésiastiques, 
chantées  dans  le  service  divin,  d'un  rhythme  accessible  à  l'o- 
reille populaire,  servit  de  point  de  départ.  On  apprit  à  faire  des 
vers  011  le  nombre  égal  des  syllabes  et,  à  la  fin  du  vers,  l'as- 
sonnnce  d'abord,  la  rime  ensuite,  satisfirent  à  leur  manière 
le  besiiin  de  mesure  et  d'harmonie.  Alors  furent  posées  les 
bases  du  système  de  versification  que  nous  suivons  encore 
et  qui  n'a  plus  élô  remanié  que  sur  des  points  de  détail. 
(Juaiid  Ronsard,  au  xvi=  siècle,  Malherbe  cinquante  ans  après 
lui,  et  plus  récemment  les  poètes  de  l'école  romantique 
introduisirent  des  innovations  dans  ce  système,  ils  respec- 
tèrent les  points  essentiels  qui  avnient  été  réglés  longtemps 
avant  eux,  dans  celle  époque  créatrice  et  féconde  où  nous 
sommes  toujours  ramenés  quand  nous  voulons  nous  rendre 
compte  de  l'organisme  de  la  langue. 

Comme  aucun  ouvrage  ne  nous  a  transmis  l'enseignement 
grammatical  de  la  langue  française  qui  a  pu  èlre  donné  quand 
florissail  la  littérature  du  moyen  âge,  la  science  de  nos  jours 
a  voulu  faire  ce  qui  n'avait  pas  été  fait  en  temps  et  lieu,  et 
elle  s'est  appliquée  à  déduire  de  l'étude  "attentive  des  ma- 
nuscrits et  des  chartes  du  xiii=  siècle  les  règles  de  la  gram- 
maire de  cette  époque.  Orelli  a  publié  à  Zurich,  en  1826.  une 
Grammaire  de  la  langue  romane:  et  Rurguy,  à  Berlin,  il  y  a 
vingt-quatre  ans,  une  Grammaire  de  la  langue  d'oil.  Dans  ces 
dernières  années,  on  a  vu  paraiire,  en  France  et  en  Alle- 
magne, un  cerlain  nombre  de  disserlations,  articles  de  Re- 
vues, thèses,  mémoires,  qui  traitent  de  quelques  chapitres 
détachés  de  ce  grand  sujet.  On  peut  s'étonner  que  personne 
n'ait  écrit  une  ceuvre  d'ensemble  qui  fasse  oubliiT  le  livre  de 
Burguy.  Il  manque  à  la  langue  d'oil  une  bonne  grammaire  et 
un  bon  dirlionnaire  ;  mais  le  premier  travail  ne  rèdamerail 
pas,  comme  le  second,  toute  la  vie  d'un  savant. 

Ce  qui  complique  la  recherche  des  règles  de  l'ancien  fran- 
çais, c'est  que  les  lieux  et  les  temps  y  doivent  être  soigneu- 
sement distingués.  La  langue  écrite  et  parlée  variait  à  la 
même  époque  d'une  province  à  l'autre  ;  dans  la  même  con- 
trée, dans  la  même  ville,  elle  variait  d'époque  en  époque, 
de  génération  en  génération.  Il  y  a  donc  à  débrouiller  une 
grande  confusion,  dont  il  nous  est  difficile  de  nous  faire  une 
idée  parce  que  nous  sommes  habitués  à  un  étal  de  choses 
tout  différent.  L'imprimerie,  en  répandant  partout  des  copies 
identiques  du  même  texte,  a  beaucoup  contribué  à  fixer  nos 
langues.  Elle  tend  à  la  fois  à  niveler  les  variétés  qui  coexis- 
tent dans  le  temps  et  à  ralentir  les  variations  qui  s'y  succè- 
dent. L'influence  qu'elle  exerce  ainsi  s'accroit  tous  les  jours 
et  devient  un  des  facteurs  les  plus  imporlant?  dans  la  des- 
tinée des  langues  modernes.  Des  changements  profonds 
comme  ceux  qui  transformèrent  le  latin  après  l'invasion  des 
Barbares  et  aboutirent  à  la  création  des  langues  romanes 
sont  désormais  impossibles. 

Mais  nous  aurons  à  revenir,  en  parlant  de  la  grammaire 
historique,  sur  le  profit  qui  se  pourra  tirer  d'une  connais- 
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saute  plus  généralement  rrpandue  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature du  moyen  âge  ;  ne  nous  attardons  plus  sur  cette 
époque  ;  ne  nous  arrêtons  pas  même  au  xvi'=  siècle,  où  les 
auteurs  des  premières  grammaires  françaises  prenaient  pour 
modèle  la  grammaire  latine  et,  en  la  suivant  d'aussi  près 
que  possible,  impu^aient  a\ec  gaucherie  à  notre  langue  les 
cadres  grammaticaux  d'une  langue  morte  dont  le  génie 
est  si  dill'êrent  du  sien.  Si  nous  laissons  de  côté  des  ou- 
vrages qui  n'intéressent  plus  que  les  érudits,  nous  ne  pou- 
vons nous  arrêter  qu'à  Vaugelas.  La  grammaire  française 
commence  à  Vaugelas,  comme  le  théâtre  français  à  Cor- 
neille. 


II. 


Malheureusement  il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  la 
comédie  des  Femmes  savaiiles,  et  le  nom  île  Vaugelas  rap- 
pelle à  toutes  les  mémoires  les  vers  on  Mi.dière  l'a  popularisé 
en  le  faisant  intervenir  dans  la  scène  où  Martine  comparait 
devant  ses  maîtres  : 

PHIl.AMINTE. 

Elle  a,  d'une  insolence  à.  nulle  autre  pareille. 
Après  trente  leçons,  insulté  mon  oreille 
Pai'  rim|>r<iprii;té  (l'un  mot  sauvagic  et  bas 
Qu'en  ternies  décisifs  comlamnc  Vaugelas... 

Btil.I^E. 

11  est  vrai  que  l'on  suc  à  soulTrir  ses  (lisrours: 
tlle  y  met  Vaugelas  en  pièces  tous  les  jours... 
CimVSAI.E. 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de  Vaugelas, 
Pourvu  (ju'à  la  cuisine  elle  ne  manque  pas? 
Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  cuire  un  potage... 
Et  voilà  qu'on  la  cIkisso  avec  un  grand  fracas, 
A  cause  qu'elle  manque  à  jiarler  Vaugelas! 

Et  voilà,  dirons-nous  à  noti  e  tour,  comment  quelques  plai- 
santeries d'un  homme  de  génie  peuvent  faire  dans  la  posté- 
rité un  tort  infini  à  un  homme  de  mérite  (1).  Bien  éloigné  de 
ce  ton  décisif  que  Molière  lui  attribue  par  la  bouche  de  Phila- 
minte,  Vaugelas  avait  un  caractère  timide  et  des  manières 
de  dire  toujours  réservées.  En  même  temps  qu'un  grammai- 
rien accompli,  il  fut  un  homme  aimable,  modeste  et  malheu- 
reux. 

Claude  l'a\re,  seigneur  de  Vaugelas  et  baron  de  Péroges, 
était  un  des  fils  du  jurisconsulte  Antoine  I-'avre,  premier  pré- 
sident du  Sénat  de  Chambèrj-  et  l'un  des  amis  de  saint  Fran- 
çois de  Sales.  Quand  plus  tard,  à  la  cour  de  France,  Vaugelas 
l'ut  devenu  l'arbitre  du  beau  langage,  on  s'étonna  qu'un 
Savoyard  ptjt  jouer  ce  rôle  et  trouver  à  redire  aux  auteurs  en 
renom  qui  précédemment  avaient  eu  l'autorité  : 

C'est  une  haute  impertinence 
Qu'un  étranger  et  Savoyard 
Fasse  le  procès  il  Ronsard. 

C'est  sur  ce  ton  qu'il  fut  attaqué  par  un  poêle  du  temps.  11 
ne  répondit  (las.  II  menait  une  vie  tranquille,  vide  d'è\é- 
nemcnts,  assombrie  p;tr  la  pauvreté  et  par  la  dépendance 
qui  en  est  la  suite.  Il  linil  par  être  gouverneur  des  enfants  de 
M""-'  de  Carignan,  cl  il  eul  beaucoup  à  soufl'rir  auprès  de 


(1)  Toutefois  ce  tort  n'est  |)as  si  grand  ;  la  |ireuve,  c'est  qu'il  se 
publie  4  Paris  un  journal  bimensuel,  s'occupant  de  questions  philo- 
logiques, qui  a  pensé  se  recommander  aux  sympathies  du  public 
lettré  en  prenant  le  titre  de  Cuunicr  de  VutujeUts. 


cette  princesse  :  u  C'est  elle,  dit  Tallemant  des  UéaiK,  qui  a 
fait  mourir  ce  pauvre  M.  de  Vaugelas  à  force  de  le  tour- 
menter et  de  l'obliger  à  se  tenir  debout.  » 

Vaugelas,  qui  élait  ne  grammairien,  eut  au  moins  le 
bonheur  de  démêler  sa  vocation  et  d'aller  demeurer  aux 
lieux  où  il  pouvait  la  sui\re,  au  centre  de  la  langue  fran- 
çaise, à  Paris,  à  la  cour.  I!  y  eut  bientôt  sa  réputation  faite  et 
sa  place  marquée.  Quand  Uiclielieu  fonda  l'Acadêinie  fran- 
çaise, Vaugelas  y  l'ut  appelé  ;  et  quand  le  nouveau  corps 
voulut  travailler  avec  suite  au  Dictionnaire  qu'il  avait  entre- 
pris, Vaugelas  fut  chargé  de  tenir  la  plume.  .\  côté  de  cette 
collaboration,  ses  travaux  littéraires  se  concentrèrent  sur 
deux  ou\ rages  :  une  traduction  de  Quinte-Curce,  et  les 
lieniarqiies  sur  la  langue  française,  utiles  a  ceux  qui  veulent  bien 
Itarler  et  bien  écrire. 

Ces  tiemarqHes  sont  de  fines  discussions  sur  une  série  de 
points  où  le  bon  usage  n'était  pas  encore  fixé.  Dans  la  théorie 
de  Vaugelas,  qui  n'a  pu  être  contredite  que  de  nos  jours, 
l'usage  est  le  maître  et  le  souverain  des  langues  vivantes, 
mais 

u  II  y  a  deux  sortes  d'usages,  un  bon  et  un  mauvais;  le 
mauvais  se  forme  du  plus  grand  nombre  de  personnes,  qui, 
presque  en  toutes  choses,  n'est  pas  le  meilleur;  le  bon,  au 
contraire,  est  composé,  non  pas  de  la  pluralité,  mais  de  l'élite 
des  voix.  C'est  la  façon  de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la 
cour,  conformément  à  la  façon  d'écrire  de  la  plus  saine  partie 
des  auteurs  du  temps.  D'où  il  s'ensuit  que  ceux-là  se  trom- 
pent qui  condamnent  beaucoup  de  façons  de  parler  généra- 
lement reçues,  parée  qu'elles  sont  contre  la  raison.  J'ai 
appris  d'un  grand  homme  qu'en  cela  il  est  de  l'L'sage 
comme  de  la  Foi,  qui  nous  oblige  à  croire  simplement  et 
aveuglément,  sans  que  notre  raison  y  apporte  sa  lumière 
naturelle;  néanmoins  nous  ne  laissons  pas  de  raisonner  sur 
cette  même  Foi  ;  ainsi  l'Usage  est  celui  auquel  il  se  faut  entiè- 
rement soumettre  en  notre  langue  ;  mais  pourtant  il  n'en 
exclut  pas  la  raison  ni  le  raisonnement,  quoiqu'ils  n'aient 
nulle  autorité.  Par  exemple,  quelle  raison  y  a-t-il  que/oi- 
merai  veuille  plutôt  dire  ce  qu'il  signifie,  que  j'aimais,  ni  que 
je  fais  et  tu  fais  se  ressemblent  plutôt  (jue  la  seconde  et  la 
troisième  personne,  tu  fais  et  (7  fait  ?  » 

Les  livres  de  M.  Bracliet  à  la  main,  un  écolier  pourrait  au- 
jourd'hui faire  la  leçon  à  Vaugelas  et  résoudre  les  difficultés 
qui  l'arrêtaient.  Mais  ce  serait  un  avantage  obtenu  à  bon 
marché.  Vaugelas  avait  raison  dans  son  temps,  et  les  auleiu'S 
du  nôtre  feront  bien  d'imiter  toujours  le  ton  réservé,  le  soin 
scrupuleux,  la  maturité  parfaite  dans  les  décisions  qui  dis- 
lingnenlce  prince  des  grammairiens.  Sans  doute  la  science 
moderne  ne  prendra  pas  au  sérieux  cette  espèce  de  droit 
di\iii  iju'il  semble  invoquer  en  faveur  des  paradigmes  de  nos 
conjugaisons,  et  elle  fera  pré\aloir  le  poitil  de  vue  historique 
qui  est  le  sien.  Mais,  à  cause  de  cela  même,  elle  devra  con- 
sidérer les  lieinarques  de  Vaugelas  à  leur  place  dans  l'histoire 
de  la  langue  et  reconnaître  toute  l'importance  qui  leur 
appartient.  Ca  langue  française  a  ete  fixée  au  xvn'  siècle,  et 
c'est  d'après  les  principes  de  Vaugelas  que  ce  grand  fait  s'est 
accompli. 

Son  livre  nous  montre  la  langue  encore  en  travail,  à  l'en- 
trée d'un  âge  uii  elle  allait  prendre  son  assiette  définitive;  il 
nous  fait  voir  lesdernièrcs  hésitations  qui  précédèrent  la  fixité. 
On  ne  comprend  qu'après  l'avoir  lu  à  quelle  discipline  notre 
langue  a  été  soumise,  à  quelle  école  elle  a  acquis  celle  net- 
teté qui  est  le  vernis  des  maîtres,  comme  l'a  dit  Vauvenar- 


i\lù 


iii.   £uljijM£   fkiiixiix 


LcCOLE    DE    VÂLGELAS. 


gués,  6'  qui  est  un  des  traits  distiiictifs  de  nos  écrivains 
classiques.  La  tournure  d'esprit  de  Vaugelas,  sa  manière 
appliquée  et  prudente,  ont  imprimé  leur  cachet  à  toute  une 
période  de  la  grammaire.  En  170/i,  l'Académie  française,  qui 
venait  de  publier  son  Dictionnaire  et  qui  avait  du  loisir,  no 
crut  pouvoir  mieux  employer  son  temps  qu'à  écrire  un  Com- 
mentaire sur  les  liemarijues,  qui  avaient  déjà  cinquante  ans 
de  date,  mais  qui  avaient  gardé  toute  leur  autorité.  Si  quelque 
ciiose  témoigne  du  long  déclin  des  études  grammaticales, 
c'est  le  fait  que  cet  ouvrage  de  Vaugelas,  si  souvent  réim- 
primé autrefois,  n'a  pas  trouvé  depuis  un  siècle  un  éditeur 
pour  le  rendre  au  puldic,  ou  un  public  pour  le  demander  à  un 
éditeur. 

A  la  suite  de  Vaugelas  viennent  se  placer  Ménage,  avec  ses 
Obsercaliont^  sur  ta  langui'  fraiiraisc:  le  Père  Rouhours,  auteur 
des  Duules  sur  lu  lanijne  fruiiÇiiise  proposés  à  MM.  de  l'Aca- 
démie par  un  gentilliomme  de  province;  l'abbé  de  Dangcau,  qui 
écrivit  des  Lettres  sur  l'orthographe;  l'abbé  Tallemant,  qui 
publia  en  1697  les  Remarquas  et  décisions  de  l'Académie  fran- 
çaise. C'e^t  un  ouvrage  sorti  des  délibérations  de  cette  com- 
pagnie; mais  elle  voulut  qu'il  ne  parût  que  sous  le  nom  d'un 
de  ses  membres.  Tous  ces  livres  ont  un  air  de  famille;  le 
titre  du  livre  du  maître  :  Hemarrpies  sur  la  langue  française, 
leur  conviendrait  à  tous  également;  tous  discutent  avec 
minutie  une  série  de  vétilles.  I,e  duc  de  Saint-Simon  a  dit 
avec  dédain  de  l'abbé  de  Dangeau  :  «  Les  bagatelles  de  l'or- 
thograpbe  furent  l'occupation  et  le  travail  sérieux  de  toute  sa 
vie.  »  Mais  c'est  ici  le  cas  de  se  rappeler  un  mot  connu  :  l'at- 
tention qu'on  donne  à  des  bagatelles  est  nécessaire  pour 
atteindre  la  perfection,  et  la  perfection  n'est  pas  une  baga- 
telle. Pendant  que  les  grannnairicns  étaient  attentifs  à  leurs 
jiroblémcs,  les  grands  écrivaius  de  cette  noble  époque  se  po- 
saient les  mûmes  questions  ;  la  sollicitude  qu'ils  mettaient 
à  rédiger  leurs  œuvres  immortelles  éga'e  le  sérieux  avec 
lequel  des  esprits  distingués,  les  Patru,  les  Pellisson,  les 
Segrais,  traitaient  ce  que  Saint-Simon  appelle  les  bagatelles  de 
Torthographe  et  ce  qu'il  faut  appeler  les  règles  de  la  langue, 
lois  stables  et  définitives  qui  furent  posées  alors,  qui  sub- 
sistent depuis  deux  cents  ans  et  qui,  dans  leur  ensemble,  ne 
seront  jamais  abrogées.  Les  bagatelles  de  l'étiquette  ont  été 
pour  le  duc  de  Saint-Simon  la  préoccupation  sérieuse  et  l'idée 
fixe  de  toute  sa  vie,  et  elles  n'ont  pas  eu  la  durée  déjà  deux 
fois  séculaire  des  bagatelles  de  l'orthographe. 

Pendant  le  règne  de  Louis  XV,  les  questions  grammaticales 
continuèrent  à  préoccuper  des  hommes  d'esprit  et  de  savoir, 
et  leurs  recherches  étaient  accueillies  encore  avec  une  cer- 
taine faveur.  M™'=  de  Pompadour  agréait  la  dédicace  du  Traité 
des  tropes,  de  Dumarsais.  Tous  ou  presque  tous  les  grammai- 
riens qui  florissaient  alors  ont  été  membres  de  l'Académie; 
ils  ont  un  article  dans  les  Éloges  académiques ,  où  d'Alembert 
a  raconté  la  \ie  et  les  travaux  de  ses  confrères  avec  une  pré- 
cision élégante  et  judicieuse.  Au  milieu  de  ce  groupe,  deux 
hommes  de  talent  se  détachent  et  méritent  de  nous  arrêter  ; 
l'abbé  d'Olivet  et  l'abbé  (^irard. 

L'abbé  d'Olivet  marqua  une  date  dans  l'histoire  de  la 
langue  française  en  écrivant  ses  Remarques  sur  fiacine  et  en 
notant  les  archaïsmes  qui  se  rencontrent  dans  les  premiers 
essais  du  grand  poète,  et  jusque  dans  Andromaque.  11  lui 
fallut,  pour  ainsi  dire,  des  mesures  micrométriques,  tant  la 
langue  s'était  fixée,  pour  montrer  qu'on  avait  fait  quelque 
chemin  depuis  les  belles  années  du  grand  roi.  Quand  Racine 


lui-même,  appelé  àlirePlutarque  à  Louis  .XIV,  lui  avait  promis 
d'écarter  au  courant  de  la  lecture  les  locutions  vieillies  de  la 
traduction  d'Amyot,  il  en  avait  du  trouver  bien  davantage  sur 
sa  route. 

Dans  le  journal  amusant  ou  l'abbé  de  Clioisy  a  crayonné 
l'esquisse  de  quelques  séances  de  l'Académie,  il  rapporte 
qu'un  des  membres  ayant  proposé  de  faire  quelques  change- 
ments à  l'orthographe,  par  exemple,  de  mettre  une  S,  pour 
plus  grande  uniformité, à  tous  les  pluriels,  après  une  discus- 
sion qui  fut  soutenue  avec  un  peu  de  chaleur,  tout  le  monde 
jugea  que  le  mieux  était  d'abandoimer  la  matière,  «  parce  J 
qu'on  a  toujours  vu  que  les  disputes  sur  l'orthographe  ne  \ 
finissaient  point,  et  que  jamais  elles  n'ont  converti  per- 
sonne 11. 

Ce  fut  sans  doute  après  mainte  expérience  analogue  que 
l'Académie,  à  la  veille  de  publier  la  Iroisième  édition  de  son 
Dictionnaire,  donna  pleins  pouvoirs  à  l'abbé  d'Olivet  pour 
introduire  dans  l'orthugraphe  française  une  série  de  réformes 
assez  profondes.  La  tâche  qu'elle  avait  remise  à  des  mains 
éprouvées  fut  accomplie  avec  un  plein  succès.  L'orthographe 
fut  sim[i!ifiée  dans  le  quart  des  mots  de  la  langue,  et  le  sou- 
venir de  la  réussite  de  cette  entrejirise,  depuis  cent  cinquante 
ans  bientùt,  sert  d'encouragement  aux  esprits  aventureux  ■ 
qui  aspirent  à  de  nouveaux  progrès  du  même  genre.  * 

L'étude  des  synonymes  semble  être  l'accompagnement  na- 
turel d'un  certain  degré  de  culture  de  la  langue;  cependant 
les  anciens,  et  les  modernes  jusqu'au  xvni<^  siècle,  en  effleu- 
rant ce  sujet  de  temps  à  autre,  ne  l'avaient  jamais  traité 
d'une  manière  spéciale.  L'alibé  Girard  parut  avoir  découvert 
une  terre  inconnue  quand  il  publia  en  1736  ses  Synonymes 
français.  Ce  livre  obtint  le  plus  grand  succès.  «  Il  durera 
autant  que  la  langue  française,  disait  Voltaire,  et  servira 
même  à  la  faire  subsister.  »  L'intiuence  en  fut  européenne; 
c'est  de  là  que  date  l'étude  des  synonymes  allemands,  des 
synonymes  latins,  etc.  Cette  branche  de  la  grammaire,  qui 
fait  partie  des  exercices  en  usage  dans  les  classes,  a  gardé  la 
marque  de  l'esprit  de  son  fondateur.  Le  livre  de  l'abbé  Girard 
est  classique;  et  les  travaux  de  ses  successeurs,  Beauzée, 
Roubaud,  Guizot,  Lafaye,  n'en  ont  pas  diminué  la  valeur. 

L'abbé  Girard  était  interprète  du  roi  pour  les  langues  escla- 
vonne  et  russe  :  on  aimerait  qu'il  nous  eût  laissé  q\ielque 
travail  sur  ces  langues,  qui  nous  permettrait  de  le  compter 
au  nombre  des  prédécesseurs  de  Miklosich  ;  mais  l'école  de 
Vaugelas,  toute  mondaine,  ne  se  souciait  pas  de  la  compa- 
raison des  langues.  Son  horizon  était  trop  borné.  Quand  un 
jésuite  français,  le  Père  Cœurdoux,  communiqua,  en  17G7,  à 
l'Académie  des  inscriptions,  des  vues  de  génie  (1)  sur  les 
rapports  du  sanscrit  avec  les  langues  européennes,  ce  fut  un 
éclair  dans  la  nuit. 


Toujours  est-il  que  pendant  une  longue  et  brillante  période 
la  grammaire  française  a  été  cultivée  par  des  hommes  dis- 
tingués, pleins  de  vues;  les  livres  qu'ils  nous  ont  laissés  se 
lisent  encore  avec  agrément.  Si  l'on  cherche  maintenant,  en 
notre  siècle,  fteux  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  ce  domaine, 
ou  est  frappé  de  voir  que  l'école  de  Vaugelas  n'a  presque 


(!)  M.  Mictiel  Brral  les  a  justement  rappelées  dans  son  Inti-odiiction 
;\  la  Grammaire  comparée  de  Bopp. 
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point  eu  de  continuateurs;  car  si  l'on  met  de  coté,  comme 
formant  une  classe  à  part  et  un  groupe  nouveau,  ceux  qui 
ont  traité  de  la  laugue  française  en  s'appuyant  sur  la  con- 
naissance du  vieux  français  et  sur  les  découvertes  de  la  phi- 
lologie moderne,  on  ne  trouve  plus  guère  que  des  hommes 
d"arrière-garde  :  ainsi  Charles  Nodier,  qui  a  raconté  avec 
charme  la  vie  errante  qu'il  menait  dans  sa  jeunesse  en  com- 
posant son  Examen  critique  des  dictiunnaiie.s  de  la  langue 
française,  ouvrage  spirituel,  mais  bien  sec  en  même  temps 
et  bien  infécond;  aiusi  Girault-Duvivier,  qui  a  puldié  sous 
le  titre  de  Grammaire  des  Grammaires  une  vaste  et  judi- 
cieuse compilation  des  travaux  qui  ont  paru  avant  lui.  Si 
l'on  cherche  d'autres  noms,  on  ne  rencontre  plus  que  ces 
noms  trop  connus,  Noël  et  Chapsal,  Poitevin,  Larousse,  que 
sais-je  encore?  les  auteurs  de  ces  grammaires  élémentaires 
que  chacun  de  nous  a  eues  entre  les  mains,  dans  ses  jeunes 
années. 

Ces  livres  d'école,  ces  ouvrages  destinés  à  l'enseignement 
primaire  et  secondaire,  constituent,  au  point  de  vue  du  com- 
merce de  la  librairie,  la  l)ase  d'opérations  très-lucratives. 
Les  exemplaires  s'en  vendent  par  centaines  de  milliers,  et 
l'on  a  pu  gagner  de  grosses  sommes  avec  celles  de  ces  gram- 
maires françaises  qui  ont  obtenu  la  vogue.  Lu  revanche, 
étroitement  obligés  de  mettre  l'enseignement  à  la  portée  du 
jeune  âge,  les  auteurs  de  ces  livres  ont  été  empêchés  de  leur 
donner  quelque  valeur  scientifique  ou  littéraire  :  aussi  les  es- 
prits éclairés  se  sont-ils  plaints  longtemps  que  la  grammaire 
ne  se  renouvelât  pas  et  de\int  cliaque  année  plus  insipide. 

Enfin  la  sève  est  revenue  à  cette  brandie  essentielle  de 
toute  instruction;  les  questions  que  la  grammaire  agite  ont 
repris  leur  attrait  et  sont  débattues  avec  ardeur;  la  routine 
el  l'expérience  —  ce  sont  les  deux  noms  de  la  même  chose  : 
il  y  a  toujours  dans  l'expérience  un  peu  de  routine,  et  dans 
la  routine  beaucoup  d'expérience  —  la  routine  et  l'expé- 
rience sont  aux  prises  avec  les  méthodes  nouvelles,  qui  cher- 
chent à  supplanter  les  anciennes.  On  veut  que  la  grammaire 
historique  succède  à  la  vieille  grammaire  des  collèges,  non 
pas  pour  rieu  clianger  ou  rien  supprimer  dans  la  matière 
mtfme  de  l'enseignement  :  la  langue  est  toujours  la  même, 
l'orthographe  n'a  pas  vau'ié;  mais  puisque  la  science  a  trouvé 
des  explications  nouvelles  et  définitives  de  beaucoup  de  points 
qui  embarrassaient  et  arrêtaient  nos  prédécesseurs,  com- 
ment ne  profiterait-on  pas  de  ces  découvertes  et  ne  metlrait- 
on  pas  renseignement  au  niveau  des  connaissances  actuelles? 
Les  livres  écrits  à.  ce  point  de  vue  se  pressent  et  se  suc- 
cèdent. Sous  le  titre  de  Cours  historiijue  de  luiifiue  française, 
M.  Warly-Laveaux  a  puhlie  une  série  de  petits  volumes. 
M.  Chabaneau  et  M.  Darmesteter  nous  ont  promis  des  gram- 
maires historiques  de  la  laugue  française;  M.  Ayer  en  a 
publié  une,  M.  Bracbet  en  a  publié  deux;  et  ce  dernier 
savant,  semblable  à  ces  algéhristes  chez  qui  l'un  vante  l'élé- 
gance des  dénionslralions,  a  su  donner  à  dos  questions  épi- 
neuses une  clarté  si  attrayante  qu'il  a  <iiarnic  le  public  au- 
quel il  s'adressait. 

Le  nom  nouveau  de  grammaire  historique  se  comprend  de 
lui-même.  L'état  actuel  de  notre  langue  trouve  sa  raison 
d'être  dans  les  phases  antérieures  qu'elle  a  traversées.  Notre 
grammaire  est  encombrée  d'exceptions,  derniers  débris  de 
ce  qui  constituait  autrefois  des  règles  générales.  L'élude  du 
passé,  ici  comme  ailleurs,  est  essentielle  pour  expliquer  le 
présent.  En  d'autres  termes,  on  peut  dire  que  pour  hien  con- 


naître la  langue  française,  il  faut  la  considérer  non-seulement 
du  dedans,  mais  aussi  du  dehors.  A  ce  point  de  vue,  au  point 
de  vue  de  la  grammaire  historique  et  de  la  philologie  com- 
parée, il  y  a  trois  langues  qui  se  recommandent  à  celui  qui 
veut  étudier  la  nôtre  dans  sa  structure  intime  :  ce  sont  le 
latin,  l'ancien  français  et  l'italien. 

Le  latin  contient  toutes  les  origines  du  français;  c'est  la 
grande  raison  qui  maintiendra  toujours  celte  langue  morte 
à  la  base  de  l'instruction  des  hommes  cultivés.  Notre  époque 
utilitaire  parait  quelquefois  menacer  cette  antique  tradition, 
d'origine  cléricale,  qui  donne  au  latin  la  maîtresse  place  dans 
l'enseignement  secondaire.  Assurément  ils  sont  guidés  par 
une  vue  très-juste  des  besoins  de  l'époque,  les  hommes 
éclairés  qui  veulent  créer  ou  fortifier,  dans  les  établissements 
d'instruction  publique,  à  côté  des  anciens  cadres,  une  sec- 
tion industrielle  et  commerciale.  C'est  à  bon  droit  que  l'on 
préfère  les  langues  modernes  au  latin  pour  les  jeunes  gens 
qui  doivent  entrer  de  bonne  heure  dans  les  affaires  ;  mais 
dans  l'éducation  libérale,  le  latin  n'a  pas  à  craindre  de  perdre 
sa  place.  En  tout  état  de  civilisation,  l'étude  de  la  langue 
maternelle  est  toujours  le  principal  fondement  du  dévelop- 
pement intellectuel  chez  les  enfants,  et,  comme  celui-là  seul 
qui  a  étudié  le  latin  possède  complètement  le  français,  le 
latin  sera  toujours  enseigné  chez  nous,  comme  dans  les  autres 
pays  romans,  à  ceux  dont  l'éducation  n'est  pas  guidée  avant 
tout  par  l'idée  d'arriver  vite  au  but  et  de  mettre  promptement 
le  jeune  homme  en  état  de  faire  son  chemin. 

C'est  pendant  le  second  tiers  de  notre  siècle  que  la  science 
a  saisi  enfin  la  nature  et  la  portée  des  liens  qui  rattachent  le 
latin  au  français  et  a  compris  comment  celui-ci  est  sorti  de 
celui-là.  La  fin  du  siècle  sera  employée  à  faire  pénétrer  dans 
l'enseignement  les  découvertes  des  quarante  dernières  an- 
nées. Entre  les  deux  langues  l'avenir  consacrera  une  al- 
liance féconde.  L'un  des  résultats  les  plus  certains  de  cet 
heureux  rapprochement  sera  de  réduire  au  silence  ceux  qui 
croient  que  l'étude  du  latin  est  une  vieillerie,  et  que  l'esprit 
moderne  répudiera  un  jour  ce  legs  du  moyen  âge.  On  peut 
prévoir,  au  contraire,  que  la  connaissance  du  latin  sera  exigée 
bientôt  d'une  classe  de  personnes  à  laquelle  elle  a  été  étran- 
gère jusqu'ici  :  je  veux  parler  des  mailres  chargés  de  l'ensei- 
gnement primaire.  L'opinion  publique  se  pénétrant  chaque 
année  davantage  de  l'importance  de  cet  enseignement,  la  po- 
sition de  ceux  qui  s'y  dévouent  s'amélioranl  el  s'élargissant 
toujours,  le  niveau  des  connaissances  qui  leur  sont  deman- 
dées s'élèvera  aussi.  Chargés  essentiellement  d'enseigner  la 
langue  française,  ils  seront  appelés  un  jour  ù  connaître  cet 
idiome  savant  dont  le  français  est  sorti,  cl  qui  recèle  en  lui 
tout  le  secret  de  l'organisme  de  noire  langue. 

L'ancien  français,  en  second  lieu,  appelle  l'attention  de 
ceux  qui  comprennent  que  l'étude  de  la  grammaire  doit  êlre 
renouvelée  et  approfondie.  Pendant  quatre  ou  cinq  siècles,  de 
l'opoquo  de  la  conquête  de  l'Angleterre  jusqu'à  la  Renais- 
sance, il  a  été  écrit  en  français  des  œuvres  innombrables, 
chants  d'amour  et  de  guerre,  chroniques,  poèmes,  farces, 
fabliaux.  Il  n'est  pas  très-difficile  de  se  familiariser  avec  la 
langue  d'alors  :  les  secours  abondent,  el  l'érudition  aplanit 
chaque  jour  les  voies  qui  conduisent  de  ce  côté.  Le  français 
de  cette  époque  est  quelque  chose  de  Irès-instruclif.  Sur  une 
foule  de  points,  on  y  voit  établies  ii  l'étal  de  règles  des  parti- 
cularités qui,  dans  la  langue  d'aujourd'hui,  sont  à  l'étal 
d'exceptions,  et  que  ce  retour  au  passé  éclaire  d'uu  jour  tout 
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nouveau.  La  coiuiaissance  de  la  vieille  langue  est  le  vrai  re- 
mède coniro  lette  ôtroitesse,  ce  caractère  exclu.'^if  et  raide 
qui  gâte  quelquefois  les  ouvrages  des  grammairiens.  Sans 
doute,  l'ortliographe  flottante  et  libre  du  bon  \ieux  temps 
rolarde  un  peu  le  commençant  dans  ses  lectures,  l'œil 
a  quelque  peine  à  s'haliiluer  à  des  formes  ([ui  le  dérou- 
tent souvent;  mais,  tout  en  appréciant  les  avantages  de  la 
fixité  de  l'orthograpbe  actuelle,  l'esprit  s'accoutume  à  en  voir 
aussi  l'arbitraire.  Il  reconnaît  que  le  grand  parti-pris  au- 
quel nous  devons  les  règles  définitivement  adoptées  n'a  pas 
toujours  été  le  meilleur  parti  qu'on  eût  pu  prendre,  et,  che- 
min faisant,  quand  on  lit  ces  auteurs  qui  écrivaient  avant 
l'invention  de  l'imprimerie,  la  mémoire  se  meuble  à  chaque 
pas  de  faits  intéressants  pour  l'étude  du  sens  des  mots  et  des 
formes  grammaticales. 

J'ai  parlé  en  troisième  lieu  de  la  langue  italienne.  J'aurais 
pu  indiquer  tout  aussi  bien  l'espagnol  ou  le  provençal.  Cha- 
cune des  langues  romanes  qui  sont  sœurs  du  français  peut 
rendre  les  mêmes  services  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ; 
mais  pour  qui  doit  choisir  entre  elles,  l'italien  mérite  bien 
quelque  préférence  à  cause  de  l'éclat  de  sa  littérature,  de  la 
durée  et  de  la  continuité  de  son  développement,  qui  con- 
traste avec  la  lloraison  si  courte  et  la  longue  déchéance  de 
la  langue  provençale,  — à  cause  de  l'Italie  elle-même,  qui  ap- 
pelle les  voyageurs  dans  ses  cités  historiques  et  sur  son  sol 
couvert  de  monuments  et  de  souvenirs.  On  ne  peut  pas  abor- 
der l'étude  de  la  langue  italienne  sans  être  séduit  par  sa  beauté, 
par  une  élégance  gracieuse  qui  nous  rendrait  facilement  in- 
justes pour  notre  langue  moins  brillante.  Mais  la  langue  ita- 
lienne peut  élre  plus  utile  encore  qu'elle  n'est  belle  :  parallèle 
à  la  langue  française  dans  son  histoire,  dans  son  vocabulaire, 
dans  son  système  grammatical,  elle  lui  resssemble,  elle  lui 
touche  d'assez  près  pour  amener  à  tout  instant  une  compa- 
raison qui  fait  saillir  chaque  détail. 

Les  avantages  attachés  ainsi  à  l'étude  de  la  langue  italienne 
sont  très-supérieurs  à  ceux  que  lui  attribue  l'opinion  géné- 
rale, et  certainement  la  place  qu'on  lui  fait  quelquefois  dans 
l'enseignement  donné  aux  jeunes  personnes,  place  toujours 
secondaire  et  effacée,  n'est  pas  celle  qu'elle  mérite.  Elle  peut 
y  rendre  des  services  analogues  à  ceux  qu'on  demande  au 
latin  quand  il  s'agit  de  l'autre  sexe  :  pour  bien  comprendre 
la  charpente  de  la  langue  française,  la  facture  et  le  jeu  de 
ses  organes,  elle  peut  être  le  meilleur  et  le  plus  agréable  des 
auxiliaires.  .Sans  doute,  si  les  objets  d'étude  sont  choisis  à  un 
point  de  vue  essentiellement  pratique,  s'il  s'agit  de  former  la 
future  femme  d'un  négociant,  il  y  a  d'excellentes  raisons  pour 
préférer  l'allemand  ou  l'anglais  ;  mais  si  ces  considérations 
utilitaires  ne  sont  pas  imposées  par  la  position  de  la  famille, 
si  l'on  peut  se  préoccuper  surtout  de  l'épanouissement  har- 
monieux d'un  jeune  et  aimable  esprit,  il  est  permis  de  dire 
alors  que  la  langue  italienne  peut  être  préférée  aux  langues 
du  Nord.  Elle  prendra  moins  de  temps,  ce  qui  n'est  pas  un 
avantage  à  dédaigner;  elle  aidera,  je  l'ai  dit,  à  pénétrer  dans 
les  secrets  de  la  langue  maternelle  ;  elle  ouvrira  l'accès  d'une 
poésie  et  d'une  littérature  charmantes;  et  cette  littérature  et 
cette  poésie  retrouveraient  bien  vile,  si  l'on  renlre  enfin  dans 
ces  sentiers  oubliés,  l'attrait  qu'elles  avaient  autrefois,  quand 
elles  formaient  le  goût  des  jeunes  filles  qui  prenaient  les 
leçons  de  Ménage  et  qui  devaient  s'appeler  un  jour  M""  de 
La  Fayette  et  M'"-  de  Sévigné. 

Une  conséquence  inattendue  sortira  de  toutes  les   recher- 


ches qui  transforment  sous  nos  yeux  la  science  de  la  langue 
française.  La  ville  de  Paris  a  joué  dans  l'histoire  de  celte 
langue  un  rOle  de  premier  ordre.  Au  moyen  âge  déjà,  elle  en 
a  été  le  centre  ;  elle  le  restera  toujours,  mais  le  caractère 
exclusif  que  ce  privilège  avait  fini  par  revêtir  s'all'aiblira  sans 
doute.  Depuis  le  temps  où  Balzac  datait  des  bords  de  la  Cha- 
rente ces  lettres  qui  jetaient  ses  contemporains  dans  l'admi- 
ration, il  n'y  a  pas  eu  hors  de  Paris  de  maîtres  du  bon  lan- 
gage. Les  crocheteurs  du  Port-au-Foin,  que  Malherbe  appelait 
ses  maîtres,  eussent  balancé  l'autorité  de  plusieurs  académies 
de  province.  Paris  concentrait  en  lui  toute  la  vie  de  la  langue. 
Celte  grande  et  belle  ville  n'avait  pas  seulement  pour  elle  les 
salons,  l'Académie,  tous  les  écrivains  ;  dressez  la  liste  des 
grammairiens  et  lexicographes  français  :  vous  verrez  que  le 
quart  d'entre  eux  sont  nés  à  Paris  et  que  tous  y  ont  de- 
meuré ;  je  ne  vois  guère  que  les  Pères  de  Trévoux  qui  soient 
en  dehors  de  cette  règle.  Le  bon  usage  qui  faisait  loi  était 
celui  delà  cour  et  de  la  villf.;  et  quand  il  n'y  eut  plus  de  cour, 
la  ville  régua  seule.  Une  ville  de  province  aurait-elle  été  bien 
venue  à  réclamer  en  faveur  de  son  bon  usage  à  elle,  qui 
pourtant,  sur  tel  ou  tel  point,  eût  été  le  meilleur  peut-être? 
Une  nouvelle  ère  a  commencé  quand  un  livre  allemand, 
écrit  aux  liords  du  Rhin  par  un  professeur  de  l'Université  de 
Bonn,  a  subordonné  la  grammaire  française  à  la  grammaire  j 
comparée  des  langues  romanes.  A  côté  de  la  loi  du  bon  usage,  I 
établie  par  Vaugelas,  les  travaux  do  Diez  et  de  son  école  ont 
posé  une  autre  base.  L'étymologie  des  mots,  l'histoire  des 
formes  grammaticales,  les  origines  de  la  langue  et  les  lois 
organiques  qui  ont  concouru  à  la  former,  la  sève  qui  l'avait 
nourrie  et  qui  n'est  pas  encore  épuisée;  en  un  mot,  à  côté  de 
l'usage  présent,  tout  le  passé  de  la  langue  doit  être  compté 
désormais  dans  toutes  les  questions  de  grammaire.  Ce  passé 
est  encore  confus  et  demande  un  long  travail  de  débrouille- 
ment.  En  bien  des  lieux,  on  est  à  l'œuvre.  Nées  en  Allemagne, 
ces  nouvelles  études  peuvent  être  cultivées  partout.  Il  est 
vrai  que  Paris  a  déjà  su  prendre  les  devants  et  maintenir  sa 
vieille  primauté  :  le  haut  enseignement  parisien  s'honore  de 
posséder  les  jeunes  savants  qui  sont  à  la  tête  de  la  philologie 
française,  et  qui  professent  à  l'École  des  hautes  études,  au 
Collège  de  France,  à  l'École  des  chartes.  Mais,  sans  parler 
de  l'Allemagne,  qui  continue  à  prendre  sa  part  dans  la  pu- 
blication des  anciens  textes  el  dans  l'étude  des  langues  d'oil 
el  d'oc,  la  Belgique,  le  Midi,  deviennent  des  centres  indépen- 
dants pour  ces  mêmes  recherches  ;  des  travailleurs  isolés 
sont  disséminés  sur  quelques  points  de  la  France.  Le  parler 
des  provinces,  avec  ce  qu'il  a  garde  d'excellent  et  de  recom- 
mandable,  trouvera  en  eux  des  amis  qui  ne  permettront  plus 
qu'on  l'écrase  sans  égard,  dos  connaisseurs  qui  sauront  le 
traiter  avec  l'attention  qu'il  mérite.  Le  progrès  de  la  gram- 
maire concourra  ainsi  à  la  décentralisation  intellectuelle,  que 
tous  les  bons  esprits  souhaitent  pour  la  France. 

Eugène  Ritteb. 
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LES  FEMMES  DE  LA  RÉFORME 

Jeanne   d'Albret    et    KIronorc    de    noyé 

Au  ivi«  siècle,  on  le  sait,  les  doctrines  calvinistes  trouvè- 
rent rapidement  un  grand  nombre  d'adliorents  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  française  et  même  sur  les  marclies 
du  Trône.  Malheureusement,  le  grand  principe  de  la  liberlô 
de  conscience  ne  devait  tMre  inscrit  dans  nos  lois  qu'après 
avoir  subi  des  crises  aiguës  et  douloureuses.  Le  protestan- 
tisme dut,  dès  sa  naissance,  traverser  une  période  sanglante, 
souillée  de  crimes,  de  combats  fratricides,  éprouver  des  per- 
sécutions, oii  l'ambition  politique  tenait  une  aussi  large  place 
que  le  fanatisme  religieux.  11  eut  ses  martyrs,  il  eut  ses 
saints.  Pour  Iraverser  ces  phases  douloureuses,  il  trouva  dans 
quelques  femmes  d'élite  le  concours  le  plus  ardent.  Parmi 
elles,  il  faut  placer  au  premier  rang  deux  femmes  d'un  mérite 
rare,  deux  amies  d'enfance  que  des  liens  de  parenté  devaient 
unir  plus  étroitement  encore  par  la  suite  :  Jeanne  d'Albret  et 
Éléonore  de  Rove. 

I. 

Jeanne  d'Albret  n'a  été  jusqu'ici  l'objet  d'aucune  étude 
particulière  ;  elle  mérite  cependant  de  ne  point  Otre  délais- 
Béc,  tant  à  cause  de  ses  propres  qualités  que  pour  avoir 
donné  le  jour  à  Henri  IV.  Elle  vient  de  trouver  en  M.  de 
Ruble  un  historien  scrupuleux,  et  le  soin  qu'il  a  mis  à  exa- 
miner sa  jeunesse  fait  augurer  favorablement  des  études 
ultérieures  qui  compléteront  cette  monographie. 

Ainsi  que  l'indique  le  titre  du  volume  (1),  le  principal  effort 
de  M.  de  Ruble  a  porté  sur  le  mariage  de  Jeanne  d'Albret; 
non  point  sur  .son  mariage  avec  Antoine  de  Rourbon,  mais 
bien  sur  celui  que  François  1='  lui  avait  fait  conclure  avec  le 
duc  de  Clèvcs.  Les  négociations  engagées  à  ce  sujet,  les  évé- 
nements eux-mêmes  étaient  peu  connus  ou  obscurs.  Les 
historiens  modernes  n'avaient  pu  indiquer  la  date  exacte  de 
ce  premier  mariage.  On  savait  assez  vaguement  que  Charles- 
Quint  avait  demandé  la  main  de  Jeanne  pour  son  fils,  mais 
nul  n'avait  porté  ses  investigations  de  ce  côté.  L'alTaire, 
n'ayant  pas  eu  de  suite,  n'avait  pique  aucune  curiosité. 

L'erreur  des  historiens  sur  la  date  du  mariage  de  Jeanne 
avec  le  duc  de  Clèves  peut  servir  à  montrer  une  fois  de  plus 
combien  est  générale  la  tendance  à  accepter  les  opinions 
toutes  faites  et  combien  les  plus  patients  chercheurs  lais- 
sent encore  à  glaner  après  eux.  On  a  l'habitude  de  placer 
ce  mariage  au  15  juillet  1540  en  invoquant  l'autorilé  do 
l'Histoire  des  comtés  de  Fûix,  Béarn  et  yavarre  d'Olhagaray, 
historiographe  de  Henri  IV,  et  de  l'Histoire  de  Savarre  d'André 
Favyn,  publiées  toutes  deux  au  commencement  du  xvn'  siè- 
cle. Et  cependant  les  contemporains,  tels  que  Gaspard  de 
Saulx-Tavannes  dans  ses  Mémoires,  et  la  Chronique  du  roy 
Françoys  I"  indiquent  la  date  de  15il.  Le  second  de  ces 
récits  donne  mémo  le  jour  :  li  juin.  Si  ces  témoignages  ne 
paraissent  pas  assez  autorisés  par  eux-mêmes  et  si  l'on  veut 
les  passer  au  crible  de  la  critique,  l'exactitude  n'en  parait  que 
plus  grande.  Voici  quelques-unes  des  preuves  relevées  par 


(1)  Le  Mariaje  de  Jeanne  d'Albret.  par  M.   le  baron  Alplionsc  do 
Ruble.  1  vol.  in-8».  I.abitto,  1877. 


M.  de  Ruble  :  on  sait  que  le  mariage  fut  célébré  à  Châtelle- 
rault  en  présence  du  roi.  Or,  le  15  juillet  1540.  François!" 
était  à  Anet;  le  fait  est  attesté  par  des  ordonnances  de  cette 
époque.  Dans  un  codicille  du  28  octobre  1540,  Charles-Quint 
conseille  encore  une  fois  à  son  fils  le  mariage  «  avec  la  mai- 
son d'.-Vllebrecht  I)  ;  à  cette  époque  la  princesse  était  donc 
encore  libre.  Cn  agent  secret  de  l'empereur  raconte  dans  son 
rapport  sur  les  négociations  du  mariage  que  «  peu  de  jours 
avant  la  cérémonie  »,  le  secrétaire  d'Etat  Ramon  porta  à  la 
cour  de  France  la  nouvelle  de  l'iuvasion  de  la  Hongrie  par 
Soliman  11,  invasion  qui  n'eut  lieu  qu'au  printemps  de  1541. 
A  titre  d'époux  d'une  fille  de  France,  le  duc  de  Clèves  de- 
vait prendre  place  au  Parlement  aussitôt  après  son  mariage  ; 
or,  il  ne  s'y  présenta  que  le  30  juin  1541.  En  face  d'une  telle 
accumulation  de  preuves,  il  y  aurait  témérité  à  persister  dans 
l'ancienne  opinion. 

Je  crois  que  M.  de  Ruble  a  fait  trop  grande  la  part  delà 
modestie  en  prosentant  son  travail  comme  un  morceau 
«  d'histoire  anecdotique  ».  Que  le  mariage  de  Jeanne  d'Albret 
soit  un  événement  historique  secondaire,  je  le  lui  concéderai 
volontiers;  mais  s'il  va  jusqu'à  dire  que  «  les  événements 
qu'il  étudie  reslent  indilférents  à  la  science  qui  ne  s'occupe 
que  des  révolutions  des  peuples  et  des  changements  de 
dynastie  »,  je  ne  suis  plus  de  son  avis.  Pour  un  Rossuet,  pour 
un  Montesquieu  qu'attire  surtout  la  philosophie  de  l'histoire, 
ces  événements  secondaires  ne  comptent  pas  ;  mais  ces 
grands  écrivains  sont  plutôt  philosophes  qu'historiens.  Ils 
interrogent  l'histoire  comme  d'autres  philosophes  interrogent 
le  cadavre  étendu  sur  le  marbre  de  l'aniphithéàtre.  Ils  ne 
recherchent  pas  par  quels  moyens  on  a  mis  la  cervelle  à  nu  ; 
elle  est  à  nù,  cela  suffit  à  leurs  travaux. 

La  science  historique  proprement  dite  procède  autrement. 
Elle  va  du  simple  au  composé  et  ne  peut  passer  avec  certi- 
tude au  composé  que  lorsqu'elle  est  sûre  de  connaître  dans 
toute  sa  vérité  le  fait  primitif.  Les  négociations  matrimoniales 
engagées  au  sujet  de  Jeanne  d'Albret  sont  un  de  ces  faits 
primitifs,  et  il  a  son  importance,  que  M.  de  Ruble  s'est  chargé 
de  montrer  un  peu  plus  loin  cn  disant  :  «  Au  moyen  âge 
et  même  au  xvi»  siècle,  la  politique  des  mariages,  les  négo- 
ciations matrimoniales  étaient  la  moitié  de  la  grande  poli- 
tique; les  agrandissements  territoriaux  formaient  l'autre 
moitié.  Dans  la  querelle  de  François  1"  et  de  Charles-Quinf, 
l'ambition  dynastique  de  chaque  souverain  pour  sa  famiUe 
tenait  autant  de  place  que  la  passion  des  conquêtes.  » 

Le  mariage  même  de  Jeanne  d'Albret  avec  le  duc  de  Clèves 
était  un  acte  politique  important,  puisqu'il  ne  visait  à  rien 
moins  qu'à  assurer,  en  Allemagne,  un  puissant  allié  à  Fran- 
çois 1"  dans  sa  lutte  contre  Charles-Quint.  Son  prédécesseur 
et  son  oncle,  Charles  d'Egmont,  avait  toujours  été  fidèle  à  la 
France,  et  lui-même,  autant  par  les  traditions  de  son  pays 
que  par  dépit  d'avoir  vu  ses  avances  repoussées  par  l'empe- 
reur, promettait  de  marcher  dans  la  même  voie.  Outre  l'in- 
fluence personnelle  qu'il  exerçait  en  Allemagne,  il  entre- 
tenait d'étroites  relations  avec  FAngleterre,  et  le  mariage 
d'Henri  VIII  avec  sa  sœur  Anne  de  Clèves  était  sur  le  point 
de  s'accomplir  quand  les  premières  négociations  furent  ou- 
vertes entre  lui  et  François  I".  Les  raisons  qui  dictaient  la 
pensée  de  ce  mariage  étaient  donc  uniquement  politiques  et 
avaient  pour  la  couronne  de  France  un  haut  intérêt. 

Et  ce  n'étaient  pas  les  souverains  seuls  qui  apportaient  cette 
grande  solHcilude  à  la  politique  des  mariages.  Ne  voyons-nous 
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pas,  à  propos  du  mariage  de  Jeanne  d'Albret,  les  Étals  de 
Béarn  invoquer  une  coutume  séculaire  et  revendiquer  le 
droit  de  raliScr  ou  d'annuler  les  projets  matrimoniaux  de 
leurs  souverains? 

«  Ils  protestent  (les  États)  que  si  ledit  mariage  dudit  sei- 
gneur de  Clèves  et  de  nostre  dite  princesse  se  fait,  ce  sera 
contre  la  voulente  d'eulx,  et  que,  par  leurs  fors  et  coustumes 
à  jamays  par  vos  prédécesseurs  gardés  et  observés,  leur  roy, 
prince  et  seigneur,  ne  peult  maryer  aulcungs  de  ses  enfans 
sans  le  consentement  des  lits  Estais  comme  par  plus  grand 
rayson  vous  ne  dobrez  niaryor  nostre  dite  princesse,  qui  est 
vostre  fille  unicque,  sans  le  susdit  consentement.  » 

J'ai  encore  à  relever  un  passage  qui  contient  une  erreur 
contre  laquelle  j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  mettre  les  éru- 
dits  en  garde  :  «  Tous  nos  documents,  dit  M.  de  Ruble,  sont 
inédits.  Ils  paraîtront  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  tirés 
d'archives  éloignées,  plusieurs  mêmes  de  fonds  historiques 
conservés  à  l'étranger.  »  On  voit  poindre  ici  le  système  contre 
lequel  je  me  suis  maintes  fois  élevé,  de  mesurer  l'impor- 
tance d'un  document  à  l'éloignement  de  sa  provenance.  La 
valeur  d'une  pièce  ^je  ne  me  lasserai  pas  de  le  répéter  — 
est  absolue  et  non  point  du  tout  en  raison  de  la  distance 
kilométrique  qui  la  sépare  de  nous.  Ou  elle  est  utile  au  des- 
sein de  l'auteur  et  elle  aurait  autant  valu  étant  tout  près  que 
bien  loin,  ou  elle  y  est  inutile  et  dans  ce  dernier  cas  elle 
n'emprunte  à  son  éloignement  aucun  mérite.  Qu'un  écrivain 
désireux  de  bien  posséder  son  sujet  et  d'être  supérieur  à  ses 
devanciers  dépouille  les  arehi\es  et  les  dépôts  où  il  peut 
trouver  des  documents  propres  à  son  objet,  c'est  une  entre- 
prise très-louable  ;  mais  j'aime  mieux  l'entendre  discuter 
l'importance  des  matériaux  qu'il  rapporte  de  ses'exploralions 
que  mesurer  la  route  qu'il  a  faite  à  leur  recherche.  J'arrête  là 
ma  perpéluelle  querelle  — mon  delmda  Carthago  —  parce  que 
dans  la  pratique  M.  de  Uuble  n'a  point  cédé  aux  tendances 
qu'il  laissait  voir.  Les  documents  dont  il  s'est  servi  sont  fort 
curieux.  Il  est  allé  les  chercher  où  ils  existaient  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  aurait  pu  les  remplacer  par  d'autres  tirés  de  moins 
loin.  Parmi  ces  pièces,  je  citerai  le  contrat  de  mariage  de 
Jeanne  d'Albret  avec  le  duc  de  Clèves,  qui  était  inconnu,  le 
bref  de  Paul  III  annulant  ce  mariage,  et  aussi  la  protestation 
des  États  de  Béarn  que  je  viens  de  citer. 

Cette  protestation  des  États  a  un  pendant  dans  la  protesta- 
tion que  Jeanne  d'Albret  rédigea  elle-même  avant  la  célébra- 
tion du  mariage.  Agée  de  treize  ans  seulement,  elle  était  peu 
sensible  aux  raisons  d'État,  et  les  autres  moyens  de  persua- 
sion étaient  restés  sans  succès.  Les  efforts  des  ministres,  les 
conseils  affectueux  de  M""  de  Lafayelte,  ks  ordres  mêmes 
du  roi  n'avaient  pu  vaincre  sa  résistance.  On  espérait  que 
Marguerite  parviendrait  à  surmonter  l'obstination  de  sa  fille  ; 
mais  Henri  d'Albret  et  sa  femme,  qui  avaient  entouré  leur 
consentement  au  mariage  deresiriclions  mentales,  ne  pou- 
vaient mettre  la  jeune  fille  dans  la  confidence  de  la  comédie 
qui  se  préparait.  Au  lieu  de  prendre  sa  défense,  ils  se  joi- 
gnirent donc  à  ses  persécuteurs.  L'altitude  de  ses  parents  la 
jeta  dans  un  trouble  extrême  :  «  Je  ne  sais,  écrit-elle,  à  quj 
avoir  recours  qu'à  Dieu,  quand  je  vois  que  mes  père  et  mère 
m'ont  délaissée,  lesquels  sçavent  bien  ce  que  leur  ay  dicl  et 
que  jamais  n'aymerois  le  duc  de  Clèves  et  n'en  veulx  point.  » 
Prières,  menaces,  rien  ne  pouvait  ébranler  sa  détermina- 
tion. On  chercha  à  l'épouvanter  en  lui  disant  qu'elle  serait 
«  cause  de  la  perte  et  destruction  de  ses  père  et  mère  et  de 


leur  maison.  >>  Enfin  elle  céda  à  la  violence  ;  Marguerite  la  fit 
fouetter  par  M™«  de  Lafayelte;  elle  fut  tellement  «  fessée  et 
maltraitée  »  qu'elle  croyait  «  qu'on  la  feroit  mourir  ».  C'était 
au  reste  une  habitude  de  famille,  car,  bien  longtemps  après, 
Henri  IV  écrivait  à  M"  de  Montglal  qu'il  avait  été  fouetté 
maintes  fois  par  Jeanne  d'Albret,  «  ce  qu'il  reconnaissait  lui 
avoir  été  très-profitable  )),et  recommandait  à  la  gouvernante 
du  dauphin  de  foire  plus  fréquemment  «  profiter  »  son  fils 
de  ce  moyen  de  persuasion. 

Le  volume  se  termine  par  un  chapitre  consacré  au  mariage 
de  Jeanne  avec  Antoine  de  Bourbon.  Diplomatiquement,  il  fut 
beaucoup  plus  aisé  à  conclure  que  le  précédent;  M""  de 
Lafayelte  put  aussi  se  dispenser  de  déployer  la  vigueur  de 
son  bras.  Ce  mariage  n'avait  pas  encore  été  raconté  ;  le  récit 
qu'en  fait  M.  de  Ruble  a  donc  l'attrait  d'une  primeur.  Un 
portrait  de  Jeanne  accompagne  ces  études.  Malheureusement 
la  haute  fraise  qui  enloure  le  col  ne  nous  permet  pas  de 
vérifier  si  Henri  II  avait  eu  sur  elle  plus  de  pouvoir  que  son 
père.  Saint-Mauris  nous  apprend,  en  15/i7,  «qu'elle  avoit 
quelques  glandes  au  collet,  que  l'on  se  double  que  ce  soit  le 
mal  des  écrouelles.  Et  est  jà  ledicl  mal  depuis  longtemps, 
tellement  quelle  fui  touchée  par  le  feu  roy,  que  toutesfoys  ne 
luy  a  prout'ité.  El  l'on  tient  que  le  roy  moderne  y  mettra  la 
main  après  son  sacre.  » 

Avec  ce  volume,  nous  quittons  Jeanne  d'Albret  déjà  mère 
de  l'enfant  qui  devait  être  Henri  IV.  Il  reste  maintenant  à 
étudier  sa  vie  elle-même,  à  apprécier  son  caractère  et  son 
rôle  dans  les  événements  politiques  et  religieux  où  elle  se 
trouva  mêlée  avec  son  mari.  L'œuvre  présente  est  l'introduc- 
tion à  ces  nouvelles  études.  M.  de  Ruble  en  annonce  la  pro- 
chaine publication  :  c'est  une  promesse  que  nous  enregis- 
trons avec  plaisir  et  dont  nous  lui  demandons  de  ne  pas  trop 
différer  l'accomplissement. 


IL 


La  vie  d'ÉIéonorc  de  Roye  (1)  n'est  pas  d'un  moindre  intérêt 
au  poini  de  vue  du  développement  de  la  Réforme.  Issue  de  l'il- 
lustre maison  de  Montmorency,  pelile-fille  de  Gaspard  l*'  de 
Coligny,  filleule  de  la  reine  Éléonore,  de  Marguerite  de  Valois, 
du  dauphin  François,  Éléonore  de  Roye  fut  unie,  à  l'âge  de 
seize  ans,  à  Louis  de  Bourbon,  et  devint  ainsi  la  belle-sœur  de 
son  amie  d'enfance,  Jeanne  d'Albret,  l'héritière  présomptive 
du  royaume  de  Navarre.  La  pensée  qui  avait  dirigé  les 
négociateurs  du  mariage,  parmi  lesquels  Gaspard  II  de  Coli- 
gny fut  le  plus  zélé,  était  ici  encore,  avant  tout,  politique- 
Si  Louis  do  Bourbon  paraissait  à  ce  dernier  «  présenter 
des  garanties  de  bonheur  »  pour  sa  nièce,  il  lui  paraissait 
encore  plus  aple  par  son  adresse,  par  la  franchise  de  son 
caractère,  par  sa  bravoure,  par  les  espérances  que  donnait 
son  mérite  naissant,  par  sa  qualité  de  prince  du  sang, 
à  devenir  le  lien  d'un  grand  parti  qui  contre-balancerait, 
au  profit  du  connétable  de  Montmorency,  le  crédit  exor- 
bitant des  Guise.  Ceux-ci  ne  s'y  trompèrent  pas  et,  aidés  de 
Diane  de  Poitiers,  mirent  tout  en  œuvre  pour  décider 
Henri  II  à  refuser  son  approbation.  Ils  furent  toutefois  battus  ; 
l'influence  du  connétable  triompha  de  leurs  intrigues. 


(1)  Èleonùre  de  Boye,  princesse  de  Condt  (l."i35-15Û4),  par  le  comte 
Juio<  DolaLorde.  1  vol.  in-8".  Sandoz  et  Fisclibaclier. 
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A  celte  époque,  Éléonore  de  Roye  appartenait  encore  à  la 
religion  catholique.  L'époque  de  sa  conversion  à  la  Réforme 
est  assez  diflicile  à  tixer.  Une  déclaration  émanée  d'elle 
nous  apprend  qu'elle  avait,  toute  jeune,  «  obtenu  l'assurance 
de  son  salut  par  la  foi  en  Jésus-Christ  ».  Mais  nous  ignorons 
par  quelle  voie  et  à  quel  moment  cette  assurance  lui  avait  été 
donnée.  Il  est  probable  cependant  que  les  exemples  maternels 
coniribuèrcnt  puissamment  à  sa  détermination.  Confidente 
des  pensées  et  des  sentiments  de  celle-ci,  la  princesse  de 
Condén'ignoraitaucunedes  circonstances  sousl'influence  des- 
quelles elle  s'était  peu  à  peu  détachée  du  catholicisme  :  la 
comtesse  de  Roye  fut  certainement  le  premier  initiateur  de 
sa  fille.  «  Le  prince  de  Condé,  dit  Ca^teltiau,  avoit  sa  femme 
de  cesie  religion,  instruite  en  icelle  par  la  dame  de  Roye,  sa 
mère.  »  Elle  avait  encore  dans  sa  famille  d'autres  guides,  et 
elle  puisa  un  peu  plus  tard  de  nouveaux  enseignements  dans 
la  fermeté  d'attitude  de  deux  de  ses  oncles  : 

t  Elle  avait  vu  l'amiral  de  Coligny  accorder  ou\erlcment' 
dès  155r),  une  protection  sympathique  à  des  prolestants  fran- 
çais en  fondant  au  Rrésil  une  colonie  destinée  à  devenir  pour 
eux  un  refuge  contre  les  persécutions  organisées  dans  la  mé- 
tropole. Llle  l'avait  vu,  l'année  suivante,  accueillir  avec  bonté, 
dans  son  chfiteau  de  Cliàtillon-sur-Loing,  Jean  de  Léry  et 
d'antres  ministres  de  la  parole  de  Itieu,  au  moment  où  ils 
allaient  accomplir  une  mission  évangélique  au  sein  de  la  nou- 
velle colonie  des  réfugiés.  Elle  avait  suivi  de  cœur  et  de  pen- 
sée riiéroïque  défenseur  de  Saint-Quentin  dans  sa  longue 
captivité  à  l'Éckise  et  à  Gand;  elle  s'était  associée  aux  saintes 
émotions  de  sa  tante  Charlotte  de  Laval,  et  avait  appris  des 
deux  époux,  durant  leur  séparation,  à  mesurer  la  puissance 
de  la  vraie  piété  sous  le  coup  d'une  austère  épreuve;  puis, 
après  le  retour  de  Coligny  dans  ses  foyers,  elle  avait  constaté 
la  réalité  des  privilèges  d'une  union  chrétienne  dans  laquelle 
deux  nobles  existences  étaient  tout  entières  consacrées  au 
service  de  Dieu.  « 

Son  oncle  d'Andelot  ne  lui  était  pas  d'un  moindre  exemple. 
Elle  l'avait  vu,  au  sortir  des  prisons  d'Italie,  faire  profession 
de  la  foi  évangélique  et  y  persévérer,  en  1558,  soit  dans  ses 
domaines  de  Rrctagne,  soit  à  la  cour,  en  présence  du  roi. 
L'entourage  de  sa  mère  ne  fut  pas  non  plus  sans  influer  sur 
sa  conversion,  et  les  sentiments  de  piété  ardente  que  profes- 
saient des  femmes  distinguées,  telles  que  mesdames  de  Ro- 
thelin,  de  Grammonl,  de  Seninghen,  de  Renty,  de  Budé,  l'a- 
vaient vivement  frappée. 

Ce  n'est  guère  que  vers  cette  époque  de  1558  qu'on  peut 
saisir  des  indices  sérieux  de  son  adhésion  ostensible  aux  doc- 
trines réformées.  A  cette  date,  Théodore  de  Rèze  dit  de  la 
princesse  de  Condé  et  de  la  comtesse  de  Roye  «  qu'elles  pri- 
rent dés  lors  les  matières  à  cœur,  profitant  en  la  parole  de 
Dieu,  comme  les  grands  et  beaux  effects  l'ont  montré  depuis  » . 
A  cette  même  date,  Condé  écrit  aux  réformés  de  Genève  et 
leur  demande  de  lui  envoyer  un  prédicateur  pour  lui  et  sa 
famille.  Mais  il  faut  attendre  jusqu'à  l'année  suivante  pour 
assister  aux  débuts  de  la  carrière  militante  de  la  jeune  prin- 
cesse. C'est  alors  qu'elle  entre  pleinement  dans  le  mouve- 
ment évangélique  et  s'associe  aux  démarches  tentées  h  di- 
verses reprises  par  sa  mère  auprès  de  Catherine  de  Médicis 
en  faveur  de  l'Kglise  réformée  de  Paris  et  de  la  généralité  des 
protestants  français. 

Cette  professi(ui  publique  coïncide  à  peu  près  avec  le  com- 
mencement des  luttes  qui  allaient,  pendant  près  de  trente 
ans,  désoler  la  France.  A  peine  Henri  M  venait-il  de  rendre  le 


dernier  soupir  que  Catherine  de  Médicis,  convoitant  à  tout 
prix  le  pouvoir  suprême,  pactisait  avec  les  Guise  qui  le  lui 
disputaient  et  s'unissait  à  eux  pour  fouler  aux  pieds  les 
droits  des  princes  du  sang,  pour  éloigner  de  la  cour  le  conné- 
table, les  Châtillon,  les  plus  grands  dignitaires,  et  faire  peser 
sur  la  France  un  despotisme  excessif.  Parmi  ces  princes  du 
sang,  les  premiers  en  droits,  ceux  auxquels  revenait  l'hon- 
neur de  former  le  jeune  François  II,  étaient  le  roi  de  Navarre 
et  son  frère,  le  prince  de  Conde.  La  connivence  de  Catherine 
permit  aux  princes  lorrains  de  les  supplanter;  les  confé- 
rences de  Vendôme,  où  furent  recherchés  les  moyens  de 
faire  cesser  un  état  de  choses  illégal  et  funeste,  n'eurent 
pour  résultat  que  de  montrer  la  faiblesse  et  la  nullité  du  roi 
de  Navar  e,  qui  se  laissa  jouer  honteusement  et  éconduire 
enfin  sous  prétexte  d'escorter  jusqu'à  la  frontière  la  princesse 
Elisabeth,  mariée  à  Philippe  IL 

Ce  n'était  le  compte  ni  des  intérêts  politiques  qu'il  était 
chargé  de  représenter,  ni  des  intérêts  religieux  qu'il  devait 
protéger  contre  la  persécution.  La  double  défaillance  do  son 
frère  aîné  faisait  un  devoir  au  prince  de  Condé  de  les  prendre 
en  mains.  Il  convoqua  chez  lui,  à  La  Ferté,  ses  amis  politi- 
ques et  ses  coreligionnaires,  parmi  lesquels  se  trouvèrent  la 
plupart  de  ceux  qui  avaient  assisté  aux  conférences  de  Ven- 
dôme. Les  questions  à  résoudre  étaient  les  mêmes.  11  s'agis- 
sait toujours  de  savoir  sous  quelle  forme  et  sur  quel  terrain 
il  était  préférable  d'engager  la  lutte  avec  la  cour  et  quels 
étaient  les  moyens  à  employer  pour  amener  l'alTranehisse- 
ment  des  reformés.  Cette  seconde  difficulté  était,  en  raison 
des  circonstances  présentes,  la  plus  grave,  la  plus  importante 
à  trancher.  Aussi,  dans  la  réunion  de  La  Ferté,  le  cercle  de 
la  discussion  s'élargit  considérablement,  et  la  question  des 
droits  de  la  conscience  et  du  libre  exercice  des  cultes  y  surgit 
dans  toute  sa  grandeur.  Elle  fut  traitée  avec  une  grande  au- 
torité et  une  profonde  sagacité  par  l'amiral  de  Coligny. 
Homme  de  foi  avant  tout,  il  rappelait  le  droit  à  la  sainteté  de 
son  origine  ;  il  rompait  avec  les  idées  erronées  de  son  temps 
en  fait  de  contrainte  matérielle  et  spirituelle;  il  proclamait 
les  droits  imprescriptibles  de  la  conscience  et  signalait, 
comme  le  seul  moyen  de  faire  prévaloir  légitimement  le 
principe  de  la  liberté  religieuse,  le  recours  à  la  force  morale. 
Mais  de  telles  idées  étaient  prématurées.  Que  pouvaient  la 
voix  de  la  raison  ou  les  froids  conseils  de  la  sagesse  contre 
les  passions  enflammées  par  une  longue  compression?  Faut-il 
s'étonner  outre  mesure  si  les  partisans  des  moyens  violents 
trouvèrent  plus  de  sympathie  dans  l'auditoire  et  plus  d'écho 
dans  les  cœurs?  Ce  fut  une  faute  grave,  sans  doute,  et  la  pré- 
cipitation de  quelques  esprits  impatients  compromit  le  prin- 
cipe qu'ils  voulaient  défendre;  elle  eut  pour  premier  effet 
fâcheux  d'amener  une  scission  à  un  moment  où  la  concorde 
eût  été  nécessaire.  Coligny  se  retira  avec  ses  adhérents  en 
déclinant  toute  responsabilité  quant  aux  actes  qui  allaient 
s'accomplir  sous  la  direction  du  prince  de  Condé. 

M.  Delaborde  s'est  demandé  pour  qui  furent  à  ce  moment 
les  sympathies  de  la  princesse  Éléonore.  La  réponse,  en  l'ab- 
sence de  tout  document,  est  assez  difficile  à  formuler.  Cepen- 
dant, il  incline  à  croire  qu'elle  partageait  plutôt  les  vues  de 
son  oncle,  et  il  appuie  son  opinion  d'arguments  assez  so- 
lides : 

«  Si,  d'une  part,  dit-il,  comme  femme  elle  partageait  les 
légitimes  griefs  du  prince  contre  les  Guise, de  l'autre,  comme 
chrétienne,  elle  n'aspirait  au  triomphe  de  la  liberté  religieuse 
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que  par  la  prépondérance  de  la  force  morale  sur  la  force 
matérielle.  Elle  était  (rop  judicieuse  pour  n'avoirpas  discerné 
de  suite  que  Condé,  s'érigeant  plutôt  en  chef  d'une  cohorte 
de  mécontents  qu'en  protecteur  efficace  de  la  foule  des 
croyants  opprimés,  agissait  dans  sa  fougue  moins  en  homme 
religieux  qu'en  homme  de  parti;  tandis  ijue  chez  (Joligny,  les 
hautes  et  fortes  convictions  du  chrétien  dominaient  les  ten- 
dances de  l'homme  d'État,  épuraient  ses  vues  et  le  conte- 
naient dans  le  rôle  de  courageux  et  fidèle  conseiller  de  la 
Couronne.  » 

La  conduite  ultérieure  de  la  princesse  de  Condé  me  parait 
de  nature  à  jusiitier  cette  appréciation.  Tout  en  évitant  de  se 
mêler  trop  directement  aux  événements,  elle  les  suit  cepen- 
dant avec  le  plus  vif  intérêt,  toujours  prête  à  soutenir  son 
mari  de  ses  conseils,  de  son  affection,  de  son  dévouement 
sans  bornes. 

Ce  dévouement  se  manifesta  avec  une  ardeur  admirable 
lorsque,  peu  après  le  tumulte  d'Ambroisc,  Antoine  et  Louis 
de  Ftourbon  se  laissèrent  prendre  aux  pièges  tendus  par  la 
reine-mère  et  les  Guise,  et,  quittant  leur  retraite  de  Navarre, 
vinrent  trouver  la  cour  à  Orléans.  Déjà,  durant  ce  voyage, 
Éléonore  avait  fait  entendre  à  son  mari  de  salutaires  avertis- 
sements. Elle  l'avait  prévenu  »  du  complot  pris  et  arresté  entre 
ceux  de  Guise  d'exterminer  tout  le  sang  royal  ;  ce  qu'elle 
avoit  entendu  de  si  bon  lieu  qu'elle  n'en  pou\oit  nullement 
doubtern.  Ses  lettres  n'ayant  point  convaincu  Condé  de  la 
perfidie  des  ennemis  entre  les  mains  desquels  il  allait  se  li- 
vrer, elle  courut  elle-même  à  sa  rencontre  et  lui  montra  l'a- 
bîme ouvert  sous  ses  pas.  Vains  efforts!  Condé  se  liaii  à  la 
parole  des  Guise!  il  se  fiait  à  la  parole  de  Callicrine  de  Mé- 
dicis!  Et  elle  dut  s'en  retourner,  «  esplorêe,  comme  elle 
estoif  venue.  » 

11  ne  devait  pas  tarder  à  regretter  amèrement  sa  crédulité. 
A  peine  est-il  entré  dans  Orléans  que  François  II,  cette  royale 
marionnette  aux  mains  de  ses  oncles,  se  hâte  de  jouer  le  rôle 
qui  lui  a  été  appris  et  déclare  à  Condé  qu'il  l'a  fait  venir  pour 
qu'il  se  ju^tiliàt  des  actes  de  liaute  trahison  qui  lui  sont  im- 
putés, tandis  que  Catherine  verse  des  larmes  d'une  sincérité 
suspecte,  —  larmes  do  crocodile,  dit  de  la  Planche.  —  Condé 
veut  se  justifier,  confondre  les  Guise  dont  il  reconnaît 
l'œuvre  dans  cette  calomuie.  «  La  prison  d'abord,  la  justifi- 
cation ensuite,  »  ripoî-te  le  roi. 

A  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  son  mari,  Éléonore  veut 
se  rendre  à  Orléans;  mais  il  lui  faut  s'arrêter  au  milieu  de  la 
Beauce  et  entamer  des  négociations  avant  qu'il  lui  soit  per- 
mis de  reprendre  sa  route.  Enfin,  elle  est  autorisée  à  u  venir 
solliciter  les  affaires  de  son  mari  ».  11  est  intéressant  de  con- 
naître l'accueil  qui  lui  était  réservé.  Un  chroniqueur  s'est 
chargé  de  nous  le  décrire  :  u  Estant  donc  arrivée  (à  Orléans), 
elle  recourt  à  tous  ceux  qu'elle  estime  amis;  mais  on  en  fait 
moins  de  conte  que  de  la  moindre  damoiselle  de  France.  Le 
roy  de  Navarre  mesme  n'ose  parler  à  elle,  pour  crainte  qu'il 
a  de  soy-mesme.  Bref,  il  ne  se  présente  ni  courtisan,  ni  ci- 
tadin si  hardy  de  la  saluer  seulement,  soit  en  public  ou 
privé,  tant  elle  est  de  près  observée.  » 

Heureusement,  les  obstacles  ne  l'effrayent  pas.  Son  énergie 
et  sa  persévérance  ne  se  laissent  pas  rebuter.  Sans  commu- 
nications verbales  ou  écrites  avec  son  mari,  ne  pouvant,  par 
conséquent,  agir  de  concert  avec  lui,  elle  s'efforce  de  lui  ap- 
porter néanmoins  un  concours  efficace  en  lui  faisant  nommer 
des  avocats,  en  lui  ménageant  au  dehors  des  appuis  religieux 


et  politiques,  en  s'adressant  à  l'électeur  palatin  Frédéric  IIF, 
sincère  ami  des  protestants  français,  et,  par  son  intermédiaire , 
à  Elisabeth  d'Angleterre,  qui  annonce  de  bienveillantes  in- 
tentions. Elle  se  jette,  en  larmes,  aux  genoux  du  roi  et  lui 
adresse  les  plus  touchantes  supplications;  mais  les  princes 
lorrains  l'ont  bonne  garde  et  le  prémunissent  contre  tout 
attendrissement.  La  princesse  ne  recueille  que  regards  cour- 
roucés et  paroles  améres. 

Cependant  les  Guise  ont  hâte  d'en  finir  avec  Condé.  lis 
ont  d'avance  résolu  sa  mort,  et,  pour  donner  à  leur  ven- 
geance une  apparence  légale,  ils  n'ont  pas  honte  de  des- 
cendre aux  plus  infâmes  fourberies.  La  sentence  de  mort  est 
rendue.  Éléonore  veut  adresser  à  son  mari  un  dernier  adieu 
«  et  lui  donner  courage  ».  Elle  en  sollicite  à  genoux  la  per- 
mission de  François  IL  Le  cardinal  de  Lorraine  est  encore 
là;  il  la  repousse  rudement,  »  l'appelant  importune  et  fas- 
cheuse,  et  disant  que  qui  luy  feroit  droit,  on  la  mettroil  en 
un  cul-de-fosse  elle-mesme.  »  Les  Guise  allèrent  même  plus 
loin  et  projetèrent  de  faire  tomber  sa  tête  avant  celle  de 
Condé.  «  Elle  leur  estoit  une  espine  au  pied,  car  elle  n'avoit 
faute  d'esprit,  de  langue  ni  de  courage  pour  remonstrer  l'in- 
justice de  laquelle  on  usoii.  »  Ils  méditaient  de  se  défaire 
aussi  des  autres  chefs  du  parti  protestant,  le  roi  de  iSavare, 
les  Châlillon  ;  ils  rêvaient  déjà  l'exécrable  forfait  accompli 
plus  lard  par  Charles  LX  et  pensaient  à  noyer  le  protestan- 
tisme dans  le  sang  de  tous  ses  adhérents. 

La  mort  de  François  II  survint  à  temps  pour  sauver  tant  de 
victimes  :  Catherine  n'eut  garde  de  laisser  exécuter  la  sen- 
tence prononcée  contreCondé,  ce  qui  aurait  livré,  sans  contre- 
poids, le  pouvoir  aux  Guise.  Non  contente  d'ouvrir  au  prince 
les  portes  de  sa  prison,  elle  toléra,  à  Fontainebleau  comme  à 
Saint-Germain,  que  les  princes  protestants  se  livrassent  aux 
pratiques  de  leur  culte  dans  le  château  même.  A  ce  moment, 
Condé  exerce  sur  les  réformés  un  protectorat  reconnu  et  ac- 
cepté par  tout  le  monde.  M.  Delaborde  veut  qu'il  ait  été  aidé 
dans  cette  tâche  par  «  l'esprit  éclairé  et  ferme  »  d'Éléonore. 
((  Les  opinions  qu'il  émettait  devant  les  protestants,  les  con- 
seils qu'il  leur  donnait,  l'appui  qu'il  leur  accordait,  sans  se 
départir  des  règles  de  l'impartialité  entre  les  sectateurs  des 
deux  cultes,  alors  qu'il  s'agissait  de  réprimer  des  écarts  com- 
mis, se  ressentaient,  la  plupart  du  temps,  de  la  douce  et  pé- 
nétrante influence  acquise  sur  lui  par  l'incomparable  com- 
pagne que  Dieu  lui  avait  donnée.  »  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  croire  M.  Delaborde,  mais  je  regrette  qu'il  n'ait  pas 
cru  devoir  appuyer  son  assertion  de  quelques  exemples. 

L'amour  le  plus  grand  pour  son  mari,  un  dévouement  sans 
bornes  aux  intérêts  de  sa  foi,  tels  sont  les  deux  traits  distinc- 
tifs  du  caractère  de  la  princesse  de  Condé.  Faut-il  la  suivre  à 
Orléans,  durant  la  peste,  prodiguant  ses  soins  aux  malades 
avec  une  enlière  abnégation,  encourageant  par  ses  paroles 
et  son  exemple  u  les  dames  et  damoiselles  »  à  concourir  à 
la  défense  de  la  place  et  à  travailler  aux  fortifications,  malgré 
l'intensité  du  fléau?  Ou  bien,  faut-il  la  montrer  après  la  ba- 
taille de  Dreux,  où  les  chefs  des  deux  armées,  Condé  et  le 
Connétable,  avaient  été  fait  prisonniers,  s'elTorgant  d'adoucir 
la  captivité  du  général  catholique,  tandis  que  Condé  est  traité 
avec  la  dernière  rigueur?  se  mêlant  en  même  temps  aux 
affaires  publiques  et  déjouant  par  sa  droiture  et  sa  fermeté 
la  duplicité  de  Catherine  de  Médicis?  En  toute  occasion,  la 
noblesse  de  son  àme  brille  du  même  éclat. 
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Comment  donc  excuser  les  incroyables  égarements  de  son 
mari  ?  Tant  de  services  rendus  à  lui  mOme  et  à  la  cause  dont 
il  est  le  représentant  le  plus  autorisé  ne  sont  récompensés 
que  par  l'abandon.  Il  se  laisse  prendre,  il  se  jelle  t(Me  baissée 
dau'^  les  pièges  que  lui  tend  Calherine  de  Mcdicis.  Jalouse  de 
posséder  sans  partage  le  pouvoir  suiiréme,  elle  lui  suscite 
«  Kis  pudeur  des  inlrigucs  el  des  aventures  ualanti's  qui  l'in-- 

uprnt  à  ce  poiul  qu'il  peut  à  peine  s'y  arrailicr  pour  assister 
aux  derniers  monienis  de  sa  jeune  fenmie,  succombant  à 
vingt-neuf  ans,  victime  de  son  ardeur  el  de  son  dévoue- 
ment. 

Jetons,  avec  M.  Delabordc,  un  voile  sur  ces  coupables  entraî- 
nements. Mieux  vaut  porter  nos  regards  sur  la  mort  si  cbré. 
lionne  et  si  douce  de  la  princesse  à  laquelle  Condé  rendait 
une  tardive  justice  en  disant  à  son  fds  :  "  Les  tîls  se  confor- 
ment ordinairement  aux  pères;  mais  vous  tâcherez  principa- 
lement de  ressembler  aux  mœurs  et  vertus  de  votre  mère  ; 
■ar  on  vous  racontera  el  orrez  quelquefois  de  voire  père  et 
;le  sa  vie  clioses  que  ne  devez  ensuivre,  comme  en  d'autres  le 
devez  imiter;  mais  à  votre  more,  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
laquelle  Dieu  s'est  voulu  servir,  vous  n'y  trouverez  rien  qui  ne 
soit  digne  d'élre  suivi  et  étroitement  gardé,  comme  elle  éloit 
digne  d'Otre  mise  au  premier  rang  des  vertueuses  femmes.  » 

L'histoire  a  ratifié  cet  éloge,  et  ceux-là  mêmes  qui  furent 

les    adversaires  déterminés  de  la   princesse  de  Condé  ou'qui 

s'érigent  le  plus  sévèrement  en  censeurs  de  ses  convictions 

religieuses  lui   rendent  cette  éclatante  justice.  De  Thou  la 

|iialifie  <i  dame  de  beaucoup  d'esprit,  d'un  courage   héroïque 

et  d'une   sagesse  admirable  ».  Désornieaux  porte  sur  elle  ce 

iu;_'cment  :  «  Elle  était  digne  de  sa  brillante  destinée.  Elle  ne 

'•  cédait  à  aucune  personne  de  son  sexe  en  beauté,  en  grftces, 

Il  esprit  et  en  sagesse,  et  elle  l'emportait  sur  presque  toutes 

-Il  savoir,  en  courage  et  en  magnanimité.  Elle  eut  le  malheur 

l'embrasser  les  opinions  religieuses  de  Calvin,  el  de\intdaiis 

la  suite  une  des  héroïnes  du  parti  dont  son  époux  se  déclara 

!i'  chef.  » 

L'ouvrage  de  M.  Delaborde  confirme  ces  appréciations.  Il  a 
eludié  la  vie  d'Kléonore  de  Hoye  a\ec  l'anleur  d'un  coreli- 
:;iiiuuaire  convaincu, avec  un  profond  respect  pour  ses  grandes 
qualités,  et  l'on  peut  dire  sans  exagération  qu'il  a  ajouté  une 
eveellenle  page  a  l'histoire  du  protestantisme  français. 

CtOPl.l-s  DE  NocvioN. 


QUESTIONS  SOCIALES 

B.a  iiif.Hèrc  vl) 

.\  (juoi  bon,  serait-on  lente  de  dire,  a  quoi  bon  nous  retra- 
er  l'histoire    de  la   misère 'M.a  réalité   n'est-elle  donc  pas 

assez  pénible,  sans  qu'il  nous  faille  retrouver  dans  un  livre 
es    mêmes  tableaux  que  la  vie  nous  oll're  chaque  jour'/  Et 

([uelle  antre    impression  pourrons-nous  recevoir  d'une  telle 

lecture,  qu'une  impression  de  tristesse  et  de  découragement? 
-  Ce  poinl  de  vue  serait  vrai  si  l'histoire  nous  montrait  la 

misère  croissante  ou  même  stationnaire.  11  n'en  est  rien  hcu- 


(1)  la  misèir,  son  histnire.  ses  causes,   ses  remèdes,  par  .M.  Jules 
Siegfried,  l'n  v.l.  iii-1'2.  Liljrairie  Gcrmor-Railliére,  1877. 


reusenicnt.  Sans  doute  nous  voyons  encore  autour  de  nous 
trop  de  souffrances,  trop  de  privations;  mais  nous  ne  con- 
naissons plus  ces  longues  famines  du  moyen  âge  qui  déci- 
maient des  populations  tout  entières.  La  vie,  pour  beaucoup, 
est  bien  difficile  et  la  rémunération  bien  précaire  ;  mais 
qu'il  y  a  loin  du  dernier  ouvrier  d'aujourd'hui  à  ce  paysan 
du  xvii"  siècle,  à  muitiù  homme,  à  moitié  brute,  dont  La- 
brnyère  nous  a  laissé  l'immortel  portrait  !  jjitrons-nous  dans 
un  hôpital,  nous  nous  apercevons  surtout  de  ce  qui  y 
manque;  nous  voudrions  que  les  patients  fussent  mieux  sépa- 
rés les  uns  des  autres  ;  nous  allons  plus  loin  el  nous  sou- 
haitons, comme  le  faisait  naguère  un  médecin  distingué, 
que  les  malades  souffrant  d'une  afi'eelion  chronique  puissent 
élre  traités  sous  un  ciel  plus  clément  que  le  luMre.  Ces  sen- 
timents ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  qu'il  y  a  cent  ans 
à  peine,  plusieurs  individus,  d'âges  et  de  sexes  différents, 
atteints  de  maladies  diverses,  souvent  de  maladies  conta- 
gieuses,  étaient  jetés   pèleméle  sur  un  même  lit  d'iiùpital! 

La  misère  est  donc  moindre  aujourd'hui  cju'hier  ;  ou  [leut 
espérer,  sans  être  pour  cela  un  utopiste,  qu'elle  sera  moindre 
demain  qu'aujourd'hui.  Est-ce  à  dire  qu'elle  doive  un  jour 
disparaître  de  ce  monde?  Nous  n'allons  pas  jusque-là.  Nous 
constatons,  avec  M.  Siegfried,  deux  faits  importants,  el  qui 
nous  suffisent  :  le  premier,  que  la  somme  de  misère  va  en 
décroissant;  le  second,  que  si  l'on  recherche  les  causes  de 
la  misère  dans  un  nombre  de  cas  donnés,  il  y  a  cliaque  jour 
moins  de  chance  pour  que  ces  causes  soient  accidentelles, 
chaque  jour  plus  de  chance  pour  qu'elles  tiennent  à  l'indi- 
vidu. On  n'empêchera  jamais  un  paresseux,  nu  dissipateur  de 
tomber  dans  la  misère;  mais  déjà  on  met  à  l'abri  dans  une 
certaine  mesure,  et  l'avenir  le  fera  plus  sûrement,  l'iiomme 
laborieux  et  prévoyant.  'Le  progrès,  ici  comme  partout,  con- 
siste à  soustraire  l'individu  aux  fatalités  ualnrelles,  à  le  faire 
plus  libre,  ])lus  maître  de  sa  destinée. 

Comment  obtenir  ce  résultat  ?  En  premier  lieu,  —  et  nous 
aurions  aimé  que  M.  Siegfried  insistât  sur  ce  point,  —  en 
premier  lieu,  par  l'accroissement  du  capital  sous  toutes  ses 
formes.  Le  perfoetionnement  des  voies  de  communication 
permet  aux  travailleurs  de  se  transporter  aisément  partout 
oïl  le  travail  est  demandé;  de  là,  pour  une  même  profession 
et  à  capacités  égales,  une  tendance  au  nivellement  des  sa- 
laires. .Nos  canaux,  nos  chemins  de  fer,  en  même  temps  qu'ils 
lrans|iorlent  les  travailleurs,  transportent  les  produits  et  les 
idées  :  un  paysan,  au  fond  de  son  village,  n'est  pas  seulement 
mieux  nourri  qu'il  y  a  trente  ans;  il  est  mieux  instruit  de  ce 
qui  l'intéresse,  de  ce  qui  nous  intéresse  tous.  Voyez  les  ma- 
chiiu^s  :  l'inlroduclion  d'une,  machine  peut  troubler  certains 
intérêts,  mais  la  perturbation  est  nécessairement  passagère; 
bienlê)t  les  produits  fabriqués  plus  facilement  se  vendent  à 
meilleur  marché,  el  l'ouvrier,  qui  est  consonnnateur  comme 
lout  le  monde,  profite  connue  tout  le  monde  do  la  baisse  de 
prix.  D'une  manière  générale,  chaque  augmentation  de  capital 
amène  une  augmentation  dans  la  demande  de  travail:  si  bien 
qu'on  exprime  une  vérité,  quoique  sous  une  forme  un  peu  para- 
doxale, en  disant  que  lout  accroissement  de  capital  profile 
à  celui  ([ui  ne  ])ossède  pas  an  moins  autaul  qu'à  celui  qui 
possède. 

Ainsi,  épargner,  employer  son  épargne  utilement,  déve- 
lopper l'outillage  industriel  on  le  perfectionner,  voilà  d'ex- 
cellents moyens  de  combaltre  la  misère.  Il  y  a  d'antres 
moyens,  sinon  plus  efficaces,  du  moins  plus  directs.  Sociétés 
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de  secours  mutuels,  caisses  de  retraite,  compagnies  d'assu- 
rances, hibliotlièques  populaires,  enseignement  profes- 
sionnel, cours  d'adultes,  M.  Siegfried  passe  en  revue  toutes 
ces  inslitutions  nées  d'hier  dans  noire  société  moderne.  Il  en 
démontre  l'utilité,  et  il  a  raison.  —  lili  quoi  !  direz-vous,  cette 
démonslration  est-elle  bien  nécessaire  ?  Ne  savons-nous 
pas —  Vous  le  savez,  et  c'est  tant  mieux;  vous  êtes  con- 
vaincu, mais  tout  le  monde  n'est  pas  convaincu.  >"avez-vous 
jamais  entendu  vanter  les  dépenses  improductives,  les  con- 
sommations de  luxe,  et  critiquer  la  prévoyance,  et  tourner 
l'épargne  en  ridicule?  N'avez-xous  jamais  entendu  dire  que 
l'instruction  pour  tous,  robligallon  de  l'instruction,  est  une 
chimère  dangereuse?  Enfin,  n'avoz-vous  Jamais  entendu 
célébrer  l'ignorance,  la  douce  ignorance,  la  saijite  ignorance 
d'autrefois?  Tant  que  ces  doctrines  trouveront  des  défenseurs, 
les  li\res  comme  celui  de  M.  Siegfried  seront  utiles,  —  et  je 
crains  bien  qu'ils  ne  soient  longtemps  utiles. 

Les  personnes  mêmes  qui  sont  persuadées  i[ue  la  prévoyance 
est  une  chose  bonne,  l'instruction  une  chose  excellente,  ne 
sont  pas  toujours  pour  cela  exemptes  d'un  certain  préjugé. 
Ce  préjugé  est  une  sorte  de  libéralisme  mal  entendu  qui, 
sous  prétexte  de  fortifier  l'action  privée,  voudrait  supprimer 
l'action  publique.  —  Oui,  dit-on,  il  faut  combattre  l'igno- 
rance comme  il  faut  comballre  la  misère;  mais  c'est  affaire 
aux  individus.  Qu'ils  s'arrangent  pour  se  préserver,  qu'ils 
s'arrangent  pour  s'instruire  !  Tout  ce  qu'ils  feront  sera  bien 
fait,  pourvu  que  l'Etal  ne  s'en  mêle  point.  —  M.  Siegl'ried 
n'appartient  pas  à  cette  école.  Il  a  foi  dans  l'initiative  indi\i- 
duelle,  et  le  nom  qu'il  porte  est  associé  à  plus  d'une  œu\re 
utile  que  l'initiative  individuelle  a  fondée.  Mais  en  même 
temps  il  croit,  et  nous  croyons  avec  lui,  que  l'État,  pas  plus 
dans  la  question  de  la  misère  que  dans  la  question  de  l'igno- 
rance, n'a  le  droit  de  se  désintéresser. 

Voilà  à  peu  prés  les  réflexions  qui  nous  sont  venues  en 
lisant  le  livre  de  M.  Jules  Siegfried.  Nous  l'avons  lu  avec 
intérêt  et  non  sans  profit.  Si  nous  avions  une  critique  à  faire 
à  l'auteur,  ce  serait  d'avoir  trailé  la  partie  historique  un  peu 
rapidement.  Ce  que  la  uùsére  est  aujourd'hui,  ses  causes,  les 
moyens  directs  de  la  combattre,  l'action  de  la  cliarité  privée 
ou  de  la  charité  publique,  tout  cela  est  exposé  avec  Une 
bonne  m'-lhodc  et  avec  des  dé\eloppements  suffisants;  mais 
l'histoire  uii'me  de  la  misère  est,  à  noire  gré,  trop  écourtée. 
Combien,  cependani,  le  sujet  était  \asle!  Sans  dépasser  le 
cadre  étroit  d'un  volume,  il  nous  semble  que  M.  Siegfried 
aurait  pu  indiquer  d'une  manière  plus  précise  les  circon- 
stances et  les  caractères  de  la  misère  aux  différentes  époques 
de  l'histoire,  l'influence  des  instilulions  pulitiques,  le  rùle 
des  idées  philosophiques  ou  religieuses.  L'économie  poli- 
tique, en  effet,  ne  peut  que  gagner  à  s'aiq)ujcr  sur  l'histoire, 
à  y  chercher  le  contrôle  de  ses  théories,  la  jusiificalion  de 
ses  postulats.  On  aura  beau  faire,  le  meilleur  moyen  de 
comprendre  le  présent  sera  toujours  d'étudier  le  passe. 

P.  L. 
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1. 

«  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites  !  »   est-il 
dit  dans  saint  .Matthieu.  Cet  analhéme  a  suffi  pour  faire  aux 


pharisiens  une  réputation  détestable  à  travers  les  siècles.  Ils 
sont  classés  faux  dévots  et  tartufes;  tout  au  moins,  pour  les 
plus  indulgents,  sont-ils  d'étroits  et  inintelligents  dévots, 
sacrifiant  à  de  minutieuses  pratiques  extérieures  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  la  loi  religieuse,  la  foi,  la  justice  et  la  cha- 
rité. L'historien  Josèphe,  dans  les  courtes  indications  qu'il 
domie  sur  les  sedes  juives,  a  semblé  condamner  la  doctrine 
philosophique  du  pharisaisme  comme  une  doctrine  fataliste, 
conséquence  extrême  d'une  foi  absolue  en  la  l'rovidence. 
ISien  qu'elle  proclamât  la  rcsponsabUité  individuelle,  qu'elle 
admît  l'immortalité  de  l'àme,  les  peines  et  les  récompenses 
d'une  autre  vie,  et  enfin  qu'elle  poussât  jusqu'au  stoïcisme 
le  culte  des  devoirs,  elle  serait,  par  le  fait  même  de  son  fata-  | 
lisme,  demeurée  sans  influence  sur  la  conduite  de  la  vie 
présenle.  Ainsi,  ou  école  d'hypocrisie  ou  doctrine  purement 
>péculative,  voilà  ce  qu'aurait  été  le  pharisaisme. 

M.  Jules  Cohen  a  entrepris  de  démontrer  que  les  pharisiens 
sont  doublement  calomniés  (1).  II  estime  qu'on  a  donné  à 
certains  passages  de  l'Evangile  une  portée  qu'ils  n'ont  pas, 
qu'on  a  mal  interprété  les  paroles  de  Josèphe,  et  qu'on  a 
négligé  de  puiser  à  d'autres  sources.  Selon  lui,  le  pharisaisme 
a  été  la  révolution  morale,  sociale  et  religieuse  la  plus 
considérable  el  la  plus  libérale  qui  se  puisse  imaginer. 

Un  grand  fait  le  frappe  d'abord,  c'est  que,  pendant  toute  la 
durée  du  second  temple,  c'est-à-dire  pendant  cinq  siècles,  le 
pharisaisme  a  exercé  sur  la  société  juive  et  même  en  dehors 
d'elle  une  innuence  considérable.  Harement  il  a  eu  le  gou- 
^e^nemeut  politique,  le  plus  souvent  même  il  a  été  persé- 
cuté; toujours  il  a  eu  le  gouvernemeiit  spiriluel.  Quand 
Jérusalem  s'est  écroulée,  lui  seul  est  resté  debout  sur  ces 
ruines.  Lui  seul  a  groupé  autour  de  lui  les  restes  épars  de  la 
race  de  Juda.  Lui  seul  est  devenu  le  centre  du  judaïsme  de  la 
dispersion.  Grâce  à  lui  a  été  sauvé  le  principe  monothéiste. 
Si  habiles  qu'ils  soient,  des  hypocrites  ne  s'emparent  pas 
ainsi  pendant  des  siècles  de  l'àme  et  de  la  vie  d'un  peuple. 
\'oilà  une  domination  séculaire  qui  survit  à  la  nalionalité,  et 
l'on  supposerait  que  le  pharisaisme  n'a  été  qu'ujie  œuvre 
d'hypocrisie  et  de  mensonge  ! 

L'apostrophe  célèbre  contre  les  pharisiens  ne  prouve  que 
l'aulorilé  et  le  prestige  du  pharisaisme.  C'est  parce  que  son 
crédit  était  grand  qu'il  avait  ses  tartufes.  Ceux-ci  exagéraient 
en  public  le  rigorisme  des  pratiques  pour  s'acquérir  un 
renom  de  sainteté  et  de  science.  Les  maîtres  illustres  du 
pharisaisme  n'avaient  pas  attendu  que  l'anathème  fût  lancé 
cunlre  ces  hypocrites  par  celui  qu'on  appelait  alors  «  le  pro- 
phète de  Nazareth,  »  pour  flétrir  ces  n  pharisiens  teints  »  ou, 
comme  ils  les  appelaient  encore,  «  ces  pieux  idiots  ».  A  ceux- 
ci  seulement  s'adressaient  les  paroles  indignées  de  Jésus, 
qui  n'a  jamais  songé  à  lancer  l'anathème  contre  les  saints  el 
savants  docteurs  pharisiens.  Tout  au  contraire  il  leur  rendait 
hommage,  disant  par  exemple  «  que  les  pharisiens  élaient 
assis  dans  la  chaire  de  Moïse  et  qu'on  devait  leur  obéir  ». 
Ses  disciples,  après  lui,  tiennent  le  même  langage.  Ainsi 
Paul  se  fait  honneur  d'être  «  pharisien,  disciple  et  fils  de 
pharisien  .» 

De  même  les  vagues  indications  de  Josèphe  ont  donné  lieu 
à  de  fausses  interprétations.  Si,  sans  se  contenter  de  la  brève 
mention  qu'il  fait  des  écoles  philosophiques  de  la  Judée,  on 

(1)  ['karisiens.  par  J.  f.olioii.  i  vofumes.  Paris,  t«7".  Calmanii 
Lévy. 
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entre  dans  le  détail  de  l'histoire  qu'il  a  lui-même  racontée, 
on  voit  que  le  pharisaïsme  a  soutenu  des  luttes  violentes 
contre  le  sadducéisme,  et  non  pour  dos  théories  philosoplii- 
ques,  mais  bien  pour  des  intérêts  politiques  et  temporels.  Il 
est  donc  faux  de  dire  qu'il  est  demeuré  dans  le  domaine  de 
la  spéculation  pure  sans  se  mêler  à  la  vie  de  la  nalion. 

On  voit  donc  le  double  but  que  s'est  proposé  M.  Cohen  : 
justifler  les  pharisiens  de  l'accusation  d'hypocrisie  qui  pèse 
sur  eux,  montrer  que  le  mouvement  pliilosopliique  des  sectes 
juives  a  influé  sur  la  vie  du  peuple  hébreu.  Res  immeyisi  oprris, 
comme  dit  Tile-Live.  Il  a  fallu  démêler  la  vérité  dans  les 
I  omplicalions  des  é\éneraents,  dans  le  combat  des  doctrines, 
dans  le  chaos  des  documents.  Il  a  fallu  reconstruire  l'histoire 
de  la  Judée  et  du  judaïsme  durant  une  période  de  prés  de  dix 
siècles,  pour  const.Tter  l'action  du  pharisaisme  et  la  voir  dans 
le  milieu  où  elle  s'est  produite.  Enfin,  le  pharisaisme  lui- 
niOmo,  il  a  fallu  l'étudier  dans  ses  origines  les  plus  lointaines, 
dans  ses  développements  historiques,  ses  chroniques  spé- 
riales  et  ses  écrits  traditionnels.  M.  Tohen  est  remonté  aux 
--ources  mêmes,  tout  en  interrogeant  les  nombreux  travaux 
entrepris  depuis  quelques  années  par  les  savants  Israélites 
[lour  faire  connaître  et  pour  interpréter  les  innombrables 
documents  contenus  dans  les  livres  lalnuidiques.  Ses  recher- 
ches personnelles  lui  ont  fait  faire  de  nouvelles  et  précieuses 
découvertes;  cependant,  ce  dont  il  se  félicite  surtout,  c'est 
d'a\ùir  réussi  et  groupé  tant  de  matériaux  épars,  reconsti- 
luant  ainsi  l'histoire'exacte  du  pharisaisme  et  retrouvant  la 
\raie  physionomie  du  parti  pharisien. 

Michel  Nicolas,  dans  son  savant  ouvrage  sur  les  dodrincs 
religieuses  des  Juifs  pemlanl  les  deux  siècles  ajtiêrieurs  à  l'ère 
chrétienne,  avait  dit  des  pharisiens  qu'ils  avaient  été  les  véri- 
tables conducteurs  de  la  nation.  Renan  avait  detini  leur  rôle 
en  reconnaissant  en  eux  le  parti  de  la  bourgeoisie  libérale  et 
éclairée  qui  n'a  cessé  de  lutter  contre  l'aristocralie  politique 
et  la  Ihéocralie  sacerdotale.  Aux  yeux  de  .M.  Cohen,  les  pha- 
risien? ont  été  les  protestants  du  judaïsme.  Ils  ont,  en  ell'et, 
revendiqué  et  f;iit  lrioni|)hcr  la  lib(!rté  d'examen,  attaqué  en 
face  et  renversé  le  sacerdoce.  Us  ont  fait  plus  :  Ds  ont  abroge 
l'ancienne  loi  révélée,  inflexible  de  par  l'autorité  de  son  droit 
divin,  et  l'ont  remplacée  par  une  loi  nouvelle,  émanée  non 
plus  des  honnnes  de  Hicu,  mais  des  hommes  de  science, 
améliorée  par  le  progrés  des  mœurs,  consacrée  par  le  suf- 
frage des  consciences,  lisent  l'ait  de  la  synagogue  juive  une 
grande  démocratie  religieuse.  Plus  de  sacerdoce  privilégié, 
autocratique  et  théocrati<iue  :  ministres  et  représentants  du 
culte  ont  été  dus  par  le  peuple  et  toujours  révocables.  Enfin 
il.s  ont  spirilualisé  la  religion  en  remplaçant  par  la  prière  et 
l'adoration  les  sacrifices  sanglants.  .\u  culte  des  holocaustes, 
ils  ont  substitué  le  culte  d'amour. 

Dans  l'ordre  civile  ils  se  sont  faits  les  défenseurs  conslunts 
des  idées  et  des  institutions  libérales.  Si,  en  religion,  ils  fu- 
rent les  protestants 'de  la  Judée,  en  politiciue,  ils  en  ont  été 
les  girondins.  On  verra,  dans  l'ouvrage  de  M.  Cohen,  quelles 
résistances  ils  ont  rencontrées.  Le  trône  et  l'autel  se  sont 
ligués  pour  les  combattre.  L'histoire  de  cette  lutte  tragique  a 
aussi  sa  Saint-Barihélemy  non  moins  horrible  (]ue  celle  du 
XVI»  siècle.  Quand  ils  (uirenl  triomphé  de  l'aristocratie  et  de 
la  théocratie,  ces  ancêtres  des  girondins  se  trouvèrent  en  face 
nou  de  la  démocratie  libérale  qu'ils  avaient  rêvée,  mais  de  la 
démagogie  déchaînée  ;  leur  sang  coula  encore  pour  la  vérité. 

.Apôtres  du   mouolhéisine,  les   docteurs  pharisiens  n'ont 


jamais  consenti  à  laisser  s'altérer  l'idée  de  l'unité  absolue  et 
de  la  spiritualité  de  Uieu.  Us  se  sont  refusés  au  culte  des 
images,  à  la  béatification  des  saints,  enfin  à  toutes  les  cou- 
cessions  faites  par  l'apostolat  chrétien  pour  rendre  le  principe 
de  l'unité  divine  accessible  aux  nations  polythéistes.  Sans  cette 
foi  intraitaldc  le  judaïsme,  n'ayant  plus  raison  d'être,  aurait 
disparu  depuis  longtemps.  C'est  le  secret  de  sa  persistance 
étrange  au  milieu  du  monde  ancien  et  du  monde  moderne 
malgré  les  persécutions  et  les  bûchers.  Il  est  le  représentant 
et  l'apiHre  du  monothéisme  pur.  L'avenir  lui  appartient-il,  c'est 
ce  que  n'ose  décider  .M.  J.  Cohen  qui  veut  se  tenir  dans  son 
rôle  d'historien  sans  prétendre  à  celui  de  prophète. 

Je  n'ai  pu  qu'indiquer  les  grandes  lignes  et  l'idée  dominante 
de  ce  consciencieux  et  beau  travail,  en  signalant  l'impor- 
tance des  problèmes  soulevés.  Les  questions  qu'il  agite  sont 
de  celles  qui  ne  se  tranchent  pas  au  pied  levé.  Ce  que  je  puis 
dire  seulement,  c'est  que  l'auteur  les  a  rendus  accessibles  et 
intéressantes.  L'œuvre  est  si  fortement  composée,  toutes  les 
parties  en  sont  si  étroitement  rattachées  à  l'idée  générale, 
l'iiisloire  et  la  discussion  philosophique  s'éclairent  si  bien 
mutuellement,  enfin  il  y  a  un  souffle  si  puissant  de  convic- 
tion, (jue  le  Iccleur  se  seul  comme  entraîné  même  quand  il 
traverse  certaines  parties  plus  arides.  Je  laisse  à  de  plus  au- 
torisés de  rendre  hommage  à  la  science  de  l'auteur;  moi,  je 
rends  hommage  à  son  remarquable  talent. 


Descendons  vers  des  régions  moins  sévères.  Voici  quelques 
agréables  Portraits  de  femmes  (1),  par  Camille  Selden.  En  disant 
de  ces  portraits  qu'ils  sont  agréables,  je  vais  sans  doute  dé- 
plaire à  l'auteur  qui  affirme  qu'on  n'a  plus  le  temps  de  lire 
pour  s'amnser,  mais  qu'on  a  soif  de  s'instruire.  Même  dans 
le  roman,  selon  lui,  peu  importe  les  acteurs  des  événements 
et  le  caractère  des  personnages.  La  grande  alTaire,  à  l'entendre, 
c'est  que  ces  événements  soient  retracés  avec  exactitude  et 
ces  personnages  peints  avec  précision.  La  vérité,  voilà  ce 
que  l'on  cherche  uniquement.  Je  le  veux  bien,  quoiqu'il  ne  me 
soit  pas  tout  à  fait  démontré  que  le  chardon  dans  les  œuvres 
est  égale  à  la  rose  comme  il  l'est  dans  les  traités  de  botanique. 
Et  cependant  j'y  insiste,  les  portraits  de  M.  Selden  sont  sur- 
tout agréables.  M""^  de  Maintenon  par  exemple,  est  présenlée 
sous  un  jour  bien  favorable,  et  ce  n'est  pas  absolument  la 
vérité  qui  fait  le  mérite  de  son  portrait.  .Villeurs,  à  propos  de 
la  comtesse  d'IIoudotot,  je  trouve  tel  jugement  sur  Sainl- 
I.amliçrt  que  l'on  pourrait  contester.  Élait-il  si  froid  et  guindé 
(|ue  ledit  M.  Selden?  Si  son  poème  est  infiniment  ennuyeux, 
il  était,  lui,  le  plus  animé,  le  plus  étiucelant  causeur  qui  se 
puisse  imaginer.  De  l'esprit  à  fairepeur,ct  une  verve  endiablée 
dans  le  paradoxe.  Eu  un  temps  où  l'esprit  était  roi,  on  peut 
expliquer  les  succès  de  l'amant  préféré  de  la  marquise  du 
Chàlclet,  autrement  que  par  la  réserve  hautaine  et  les  allures 
discrètes  du  gentilhomme.  Mais,  ce  sont  là  des  nuances,  et 
tous  ces  portraits  sont  agréables,  n'en  déplaise  à  l'auteur. 

Ils  le  seraient  plus  encore  si  M.  Selden  avait  fuit  moins  de 
citations,  et  de  moins  longues.  Mais  que  voulez  vous!  l'amour 
de  la  vérité!  11  a  laissé  des  héroïnes  se  peindre  elles-mêmes 
quand  l'occasion   se  présentait.    Est-ce  le  meUleur  moyen 

(1)  Portraits  de  femmes,  par  Caiiiill';  Soldon.  1  volume.  Paris,  tS77. 
Cliarpriiiier. 
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cependant  d'avoir  le  Irait  exact?  Les  malveillants  diraient 
peul-iMre  que  qnand  les  femmes  parlent  d'elle<-mi3mes  il 
ne  faut  croire  que  la  moite  de  ce  qu'elles  disent.  11  y  a  un 
travail  de  n'-ilnction  à  opérer;  c'est  ce  qu'aurait  dû  faire 
M.  Selden,  et  dans  l'intértît  de  l'art  et  dans  l'inlcn't  même  de 
la  vérité. 

Aces  portraits  il  a  joint  une  ligure  d'inveuti(]u,  Charlolle 
Lefèvrc.  Cette  Cliarlolte  n'a  aucun  trait  de  ressemblance  a\ec 
celle  de  Werther.  Fille  du  peuple,  pauvre,  éprise  de  la  pein- 
ture, elle  se  vend  à  un  vieillard  riche  pour  avoir  le  bien-être 
et  les  loisirs  nécessaires  à  son  développement  artistique. 
Quand  elle  brise  cette  chaîne  dorée,  qu'elle  a  acceptée  de 
sang-froid  et  portée  avec  indifférence,  pour  s'abandonner  à 
un  amour  désintéressé,  son  talent  salanguit  en  même  temps 
que  sa  volonté.  Heureusement,  M.  Selden  la  fait  mourir 
presque  aussitôt,  sans  quoi  l'art  allait  compter  une  impres- 
sionniste de  plus.  J'imagine  que  c'est  là  une  histoire  vraie  ; 
mais  il  y  en  a  de  plus  morales.  La  conclusion  serait  que  l'art 
s'accommode  mal  de  toute  passion  étrangère  à  lui  ;  il  ne  veut 
pas  de  ri\ alité. 

Mni'iez-vous,  ma  striir,  h  la  pliiloso|iliir. 

Ou  peut  être  une  grande  artiste  quand  on  se  vend;  on 
cesse  de  l'être  quand  on  se  donne.  Les  portraits  de  M.  Camille 
Selden  me  semblent  donc  préférables  à  ce  petit  roman  qui 
n'est  pas  sans  quelques  prétentions  médiocrement  juslilices 
à  l'étude  psychologique.  Le  lout  est  d'un  sl\le  dont  la  qualité 
dominante  n'est  pas  le  naturel. 


III. 


Le  nom  d'Adolphe  Adam  éveille  aus^ilôl  dans  l'esprit  des 
idées  de  grâce  facile,  de  légèreté  aimable.  Celait  un  enfant 
des  muses  souriantes  et  frivoles  qui  chantent  d'instinct,  tout 
en  se  jouant  ;  il  arrive  que  leur  fantaisie  les  inspire  mieux 
parfois  que  d'autres  l'étude.  Elles  n'ont  point  acquis  par  le 
travail  une  savante  méthode,  mais  le  molif  gracieux  et  preste 
leur  vient  naturellement  aux  lèvres.  Elles  ne  le  développoni 
pas  toujours  en  en  tirant  tout  le  parti  qu'en  tirerait  un  art 
plus  régulier,  mais  elles  l'eulèveut  lestement  et  avec  crù- 
nerie.  Elles  ont  du  brio,  ce  qui  leur  suffit.  Les  doctes  et  les 
experts  hochent  la  tète  :  «  Ce  n'est  pas  lii  du  grand  art,  » 
murnuu-ent-ils.  Les  légères  muses  ne  les  écoutent  même 
pas,  et,  tandis  qu'ils  dissertent  sur  l'air  qu'elles  viennent  de 
chauler,  elles  eu  ont  déjà  improvisé  un  ou  deux  autres. 
M.  Arlhur  Pougin  nous  raconte  l'histoire  des  improvisations 
d'Adolphe  Adam  (1),  après  nous  avoir  dit  quelles  luttes  il  a 
eu  à  soutenir  au  début  et  quelles  difficultés  il  a  rencontrées 
dans  la  vie,  lui  qui  n'en  soupçonnait  pas  assez  dans  l'arl. 
M.  Pougin,  à  cette  occasion,  se  fait  l'avocat  de  la  musique 
facile  contre  la  musique  savante.  C'est  un  de  ces  avocats  qui 
le  prennent  de  haut  avec  l'adverse  parlie.  II  lève  les  épaules 
aux  objections,  il  s'irrite  qu'on  le  contredise  :  «  Vous  n'êles 
pas  de  mon  avis,  tant  pis  pour  vous  !  C'est  mon  opinion  à 
moi,  ah  !  mais  !..  » 


(1)  Adoliihe  Ailain, 
pentier. 


par  A.    Pougin.   1   volume.  Paris,    1877.   Cliar- 


IV. 

Béni  so'.t  Dieu!  les  gens  d'esprit 
Ne  sont  pas  rares  cotte  année  ! 

disait  Musset.  Bénissons  Dieu,  il  ne  manque  point  celle 
a.:.ié2  do  î<u-''es  qui  débutent.  Eu  voici  un  encore,  M.  P.  de 
!\)nîsevrez.  A^;  temps  des  feniUes  (1),  tel  est  le  titre  de  son 
très-coquet  volume.  Pourquoi  Au  temps  des  feuilles  ?  Est-ce 
que  ce  sont  des  poésies  printanières?  Mais  l'auteur  nous 
révèle  qu'il  va  mourir  pour  s'être  fié  aux  serments  des  filles 
des  hommes  :  XuUle  confidere  hominibus  et  filiis  huminum  ! 
comme  disent  les  livres  saints  : 

Par  trois  fois,  je  les  crus  sinrères  et  j'en  meurs! 

L'hiver  est  donc  venu  pour  lui,  ou  du  moins  l'automne  et 
la  chute  des  feuilles.  Il  y  a  d'ailleurs  un  peu  de  tout  dans  ces 
poésies  qui  ne  sont  pas  printanières,  mais  des  quatre  sai- 
sons. Alors,  pourquoi  :  An  temps  des  feuilles?  C'est  que  le 
poète  qui,  sans  doute,  vit  aux  champs,  date  les  événements 
qui  le  frappent  par  les  changemenis  que  l'année  amène  pé- 
riodiquement dans  la  nature. 

Au  temps  des  f.niilli's  nouvelles. 
Nous  avons  aimé; 
Quand  on  lia  les  javelles 
Son  cœur  s'était  refermé. 

Quand  on  lia  les  javelles. 
On  a  rorahaltu; 
Au  temps  des  feuilles  nouvelles 
On  était  vaincu. 

Ainsi  fonl  les  bonnes  gens  de  la  campagne,  disant  :  «  J'ai 
rencontré  Maihurine  aux  premiers  sainfoins,  et  nous  nous 
sommes  mariés  aux  colzas.  »  Passe  de  dater  ainsi  l'histoire  de 
son  cœur  ;  mais  l'histoire  de  la  France,  de  ses  espérances  et 
de  ses  revers,  voilà  qui  étonne  un  peu.  Et  puis,  pour  un  bon 
villageois,  M.  de  Pontsevrez  ne  va-t-il  pas  mourir  bien  préci- 
pilammenl  d'un  amour  trompé?  C'est  ainsi  cependant  que 
cela  se  passe  dans  son  village.  Il  nous  raconte  l'histoire  d'une 
jeune  Galalhée  qui  fuit  vers  les  saules  le  lundi  ;  il  ne  l'y  suil 
pas  ;  le  mardi,  elle  vient  à  lui,  c'est  lui  alors  qui  la  dédaigne, 
et  le  mercredi  la  pauvrette  est  décédée.  Voilà  uu  déparlement 
où  les  choses  ne  traiuent  pas.  Pour  un  mourant  toutefois, 
M.  de  Pontsevrez  est  encore  assez  gai,  il  chante  la  bouteille 
avec  presque  autant  d'entrain  qu'Olivier  Basselin.  Pour  moi 
qui  aime  à  me  représenter  l'homme  en  lisant  le  poète,  je  ne 
sais,  en  vérité,  comment  me  figurer  M.  de  Pontsevrez.  Ici,  il 
est  mélancolique;  là  joyeux,  et  d'une  gaieté  même  un  peu 
rude  et  qui  sent  la  campagne.  Supposons  donc  que  ce  sont 
purs  jeux  d'esprit,  caprices  et  fantaisies.  Le  poète  annonce 
une  œuvre  prochaine,  sans  doute  nous  aurons  cette  fois  la 
noie  sincère.  Espérons  aussi  que  l'accenf  sera  plus  original, 
le  style  plus  ferme  et  les  rimes  moins  économiques. 


Il  n'y  en  aura  pas  pour  tout  le  monde  !  comme  on  dit  dans 
les  déballages.  Ilàtez-vous  !  voici  la  dernière  édition  des  jolis 


(I)  P.  de  Pontsevrez,  Au  temps  <h'S  feuilles,    poésies.  1  volume 
ris,  1X77.  Librairie  des  bibliophiles. 
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contes  rémois  de  M.  de  Chevigné  (1).  La  famille,  alarmée  de 
ce  qu'ils  ont  de  trop  libre,  de  trop  gaillard  et  gaulois,  ne  veut 
plus  qu'on  les  réimprime.  C'est  vraiment  dommage  !  Le  siècle 
devient  trop  vertueux.  Quelque  jour  on  expurgera  M""'  de  Se- 
vigiu'.  Ils  n'élaienl  pourtant  pas  dangereux  pour  les  mo'urs, 
ces  aimables  contes,  si  vifs,  si  pimpants,  d'une  lionne  hu- 
meur pétillante  et  légère  comme  le  vin  des  coteaux  champe- 
nois ! 

.Max!1ik  Gait.hkk. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


Ilicn  de  plus  curieux  et  de  plus  instructif  que  les  discours 
adressés  à  Rourges  au  maréchal  Mac-Mahon.  Ils  donnent 
la  mesure  exacte  des  idées  et  des  sentiments  de  ces  classes 
dirigeantes  qui  aspirent  à  la  suprématie  politique,  sinon  en 
vertu  d'uu  droit  anlrrinir  et  supérieur,  du  moins  en  vertu  du 
droit  que  peut  donner  la  supériorité  d'éducation,  d'inslruc- 
tion  et  de  fortune. 

Hemarquons  d'abord  qu'il  s'api^sail  de  fêler  le  rhof  d'uu 
gouvernement  républicain.  Or,  dans  aucun  discours,  pas  plus 
dans  celui  du  maréchal  Président  de  la  ré|)ublique  que  dans 
aucun  autre,  le  mot  de  république  n'a  mémo  été  prononcé. 

Voilà  l'esprit  conservateur  des  classes  dirigeantes. 


II. 


Ii>  ne  parlerai  pas  de  la  harangue  de  l'archevêque.  Le  digne 
nme  voit  dans  le  maréchal,  non  pas  le  chef  du  pouvoir 
lutifd'un  gouvernement  conslituliomiel,  mais  nu  foure- 
n  venant  en  quelque  sorte  se  faire  sacrer  dans  la  calbé- 

lie  de  Bourges. 

Personne  ne  s'élonnera  de  cette  méprise.    Le  clergé  fran- 

'-  n'a  pas  le  sens  des  institutions  politiques  modernes,  et. 
u  ayant   pas  le   sens,  il    n'en  possède  pas  davantage  la 

i_'ue.  (^ela  va  de  soi. 

Il  est  toujours  en  plein  moyen  âge. 

1  aissons  donc  de  côté  les  dignitaires  de  l'Kglise  pour  ne 
"IIS  occuper  que  des  dignitaires  civils  et  laïques. 


III. 


Voici  le  président  du  conseil  général  qui  prend  la  parole  et 
'  vprime  comme  un  curé  de  campagne  ; 

l'nc  nation,  dit-il,  qui  sait  honorer  le  chef  que   la  Provi- 

nre  lui  a  lionne,  et  le  suivre  dans  la  voie  qu'il  lui  trace,  a 
ili(dt  de  compter  sur  l'avenir  et  sur  Dieu  qui  en  dispose.  » 

Nous  pensions  que  c'était  l'ancienne  .Vsseniblée  législative 
;ii  avait  donné  pour  chef  à  la  Trauce  le  maréchal  .Mac- 
■Milion,  cl  encore  à  une  assez  faible  majorité.  Mais  non,  il 
|i  irait  que  c'est  la  Providence. 

■Nous  a\ous  donc  un  président  de  droit  dis  in.  Le  président 
ilu  conseil  général  du  Cher  a  fait  cette  découverte. 

(Il  KditiDii  Jonan^t.  Paris.  1S77. 


II  nous  apprend  en  outre  que  la  nation,  sachaut  honorer  le 
chef  que  la  Providence  lui  a  donné,  a  le  droit  de  compter  sur 
Dieu  qui  dispose  de  l'avenir. 

.Nous  pouvons  doncêtre  parfaitement  tranquilles,  et  compter 
sur  Ilieu,  sons  la  garaulio  du  président  ilu  couseil  général  de 
Bourges,  qui  n'est  qu'un  simple  laiquc,  mai-;  cpii  u'ignorc 
rien  de  ce  qui  se  décide  daus  les  conseils  célestes;  au  besoin 
il  donnerait  sa  garantie  par  acte  notarié. 

Voilà  un  bon  billet  de  La  (Châtre  que  nous  pourrons  serrer 
soigneusement  dans  nos  papiers. 

Par  exemple,  le  président  du  conseil  général  se  montre 
moins  au  courant  de'ce  qui  se  passe  sur  la  terre  que  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  ciel  lorsqu'il  dit  que,  sous  la  «  salutaire  in- 
fluence 1)  du  maréchal,  «  les  esprits  se  rapprochent  et  les 
volontés  s'unissent  n. 

On  ne  s'en  douterait  guère  à  l'aspect  de  la  discorde  qui 
régne  dans  le  camp  d'.Vgramant.  Mais  on  iie  peut  jias  tout 
savoir. 


IV. 


Le  maire  de  Bourges  croil,  lui  aussi,  que  riiiflueucôdu  ma- 
réchal a  rapproché  les  esprits  et  uni  les  volontés.  Vous  avez, 
lui  dit-il,  rempli  dans  nos  temps  troublés  le  «  rôle  suprême 
de  ces  ancien-;  arbitres  qui,  en  étendant  vers  la  lice  leurs  oras 
respectés,  faisai 'lit  cesser  l'aclion   et  imposaient  la  trêve  ». 

C'est  justement  le  contrairi'  qui  est  arrivé,  et  le  maire  de 
Bourges  l'ignore  ;  en  quoi  il  est  moins  excusable  que  le  pré- 
sident du  conseil  général  qui,  s'il  ne  sait  pas  ce  qui  se  fait 
sur  la  terre,  n'ignore  pas  ce  qui  se  passe  daus  le  ciel,  et  peut 
nous  informer  des  volontés  de  la  Providrnce.  Mais  le  maire 
de  Bourges  n'est  pas  plus-  au  courant  des  alTaires  de  la  terre 
que  de  celles  du  ciel. 

L'accent  prophétique  est  pou  marqué  dans  le  discours  de  ce 
magistrat  municipal  ;  il  y  est  bien  question  de  la  devise  :  Dieu 
et  patrie!  Mais  ce  n'est  là  qu'un  eli'ot  littéraire.  C.'cst  la  litté- 
rature qui  domine  daus  ce  discours.  L'imago  des  anciens 
arbitres  qui  étendaient  vers  la  lice  leurs  bras  respectés  n'est 
point  du  tout  à  dédaigner.  Cela  vaut  presque  la  prose  de  .'\I.  de 
Broglie  et  celle  de  Joseph  l'rudhomme. 


L'élan  pmdbonimesqucse  retrouve  encore  dans  celle  phrase 
du  discours  du  président  du  tribunal  de  commerce  :  «  (Jue 
nos  élus  oublient  les  divisions  qui  an'aiblissent  pour  ne  son- 
ger qu'à  l'union  qui  grandit  et  fortilic!  » 

C'est  là  le  vœu  d'un  bon  citoyen:  il  appartient  à  la  même 
inspiration  que  le  mémorable  souhait  de  M.  Prudhommc  : 
(1  II  serait  à  désirer  que  tous  les  hommes  fussent  vertueux  !  » 

In  peu  naïf,  du  reste,  ce  bon  président  du  tribunal  de 
commerce.  «  l'ne  sérieuse  reprise  d'aflaires,  dit-il,  semble 
prochaine.  »  Les  affaires  ne  vont  donc  pas  bien  qu'il  faille 
espérer  une  reprise?  11  est  vrai  que  celte  reprise  semble  pro- 
chaine; mais  en  attendant  les  affaires  ne  vont  pas;  voilà  ce 
qui  ressort  do  plus  clair  des  paroles  d'un  homme  dont  les 
affirmations  en  pareil  cas  font  autorité  puisqu'il  préside  le 
tribunal  de  commerce. 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'im  courtisan. 

Allons,  monsieurle  président,  vous  avez  parlé  en  homme  de 
cœur  puisque  vous  n'avez  pas  craint  de  contredire  les  affir- 
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mations  des  journaux  officieux  qui  ne  veillent  pas  que  les 
affaires  aient  été  jamais  plus  florissantes  qu'aujourd'hui. 

Vous  avez  suivi  les  inspirations  de  votre  conscience.  La 
vérité  avant  tout. 

En  considération  de  cet  acte  de  courage,  il  ne  faut  pas  trop 
insister  sur  la  phrase  dans  laquelle  vous  félicitez  le  maréchal 
d'avoir  o  inauguré  la  politique  de  paix  extérieure  ». 

Tout  le  monde  sait  que  cette  politique  a  été  inaugurée  le 
jour  môme  de  la  signature  du  traité  de  paix  en  1871;  que 
M.  Thicrs  s'est  attaché  à  la  maintenir  avec  l'intelligence  et  le 
zèle  patriotique  d'un  véritable  liomme  d'I^tat,  et  que  le  ma- 
réchal .Mac-Malion  n'a  fait  que  se  conformer  sur  ce  point  aux 
traditions  de  son  illustre  prédécesseur. 


VI. 


Le  premier  président  de  la  cour  d'appel  de  Bourges,  en 
voulant  faire  la  cour  au  ministre  de  la  justice  M.  de  Rrogiie, 
a  eu  la  main  assez  heureuse  pour  lui  lancer  à  la  tôle  le  fa- 
meux pavé  de  la  fable. 

«  En  choisissant,  a-t-il  dit,  pour  garde  des  sceaux  le  cou- 
rageux ministre  pour  qui  l'honneur  de  servir  avec  éclat  son 
pays  semble  être  un  héritage,  vous  avez  voulu  montrer,  mon- 
sieur le  maréchal,  quel  prix  vous  attachiez  au  concours  des 
membres  de  l'ordre  judiciaire  pour  la  défense  des  intérêts 
sociaux.  » 

L'orateur  a  oublié  deux  choses  :  d'abord  que  M.  do  llroglie 
a  complètement  renié  les  traditions  liliérales  de  son  illustre 
père,  de  sorte  qu'en  polilique  il  n'est  pas  son  héritifr: 
ensuite  qu'il  est  absolument  étranger  aux  élude-;  judi- 
ciaires sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  bon  garde  des  sceaux. 

Double  ironie,  double  pavé. 

On  trouve  ensuite  dans  ce  discours  un  appel  à  la  force  mili- 
taire. Le  Times  dit  à  ce  sujet.  «  Le  président  de  la  cour  d'ap- 
pel... a  tenu  un  langage  que  nous  devons  regarder  comme  très- 
étrange  dans  la  bouche  d'un  juge  élevé,  et  comme  plus 
menaçant  pour  la  paix  future  de  la  France  que  les  phrases 
de  l'archevêque  et  du  président  du  conseil  général.  Nous 
sommes  habitués  à  supposer  qu'un  juge  s'appuie  sur  la  force 
intime  de  la  justice  comme  sur  une  sûreté  réelle  pour  la  loi 
et  pour  Tordre;  mais  ce  juge  d'appel  a  dit  au  maréchal  que 
la  magistrature  regardait  la  brave  armée  placée  sous  ses 
ordres  comme  la  meilleure  gardienne  de  l'indépendance  et 
de  la  liberté.  Tout  Anglais  trouvera  impossible  d'imaginer 
qu'un  juge  de  Cour  de  comté  emploie  un  pareil  langage. 
Pas  un  shérif,  principal  ou  adjoint,  ne  songerait  à  s'en  ser- 
vir en  Ecosse;  et,  même  en  Irlande,  personne  revêtu  de  la 
majesté  de  la  loi,  dans  quelque  rang  inférieur  qu'il  soit, 
n'oublierait  assez  sa  dignité  pour  rappeler  à  un  lord-lieutenant 
qu'il  a  une  armée  à  sa  disposition.  » 


VIL 


Voilà  comme  ont  parlé  à  Bourges  les  représentants  de  la 
classe  dirigeante.  L'un  fait  du  maréchal  Mac-Mahon  un  pré- 
sident de  droit  divin  ;  l'autre  l'exhorte  à  «aller  jusqu'au  bout» 
pendant  qu'un  troisième  fait  appel  à  l'armée.  Dans  aucun  de 
ces  discours,  on  ne  trouve  ni  une  idée  politique,  ni  le  moin- 
dre souci  de  la  liberté,  ni  le  sentiment  véritable  de  la  situa- 
tion, ni  l'intelligence  des  conditions  de  Tordre  tel  qu'il  doit 
régner  dans  une  société  régulière. 


C'est  le  chaos  des  idées,  la  confusion  des  langues,  la  tour 
de  Babel. 

Et  ce  sont  ces  gens-là  sans  idées  et  sans  principes,  qui  pré- 
tendent se  substituer  au  suffrage  universel  et  mener  le  pays  ! 

VIII. 

Cette  union  des  esprits,  cet  apaisement  célébrés  à  Tenvi 
par  les  orateurs  de  Bourges,  se  manifestent  par  les  violences 
administratives  et  parles  nombreux  procès  intentés  aux  pré- 
fets au  nom  de  journaux  républicains  dont  ils  s'arrogent  le 
droit  d'interdire  la  vente  sur  la  voie  publique  I 

Et  à  ce  propos,  on  peut  faire  une  remarque  caractéristique. 
Les  préfets  et  sous-préfets  assignés  en  justice  dédaignent 
généralement  de  comparaître. 

C'est  ce  qu'on  a  vu  à  Narbonne,  à  Marseille,  à  Tours,  à 
Saint-Étienne.  Les  fonctionnaires  appelés  en  conciliation 
devant  la  justice  de  paix  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  se  pré- 
senter. 

Les  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif  devraient  pour- 
tant être  les  premiers  à  se  montrer  respectueux  envers  les 
fonctionnaires  de  l'ordre  judiciaire.  Qui  donc  donnera 
l'exemple  du  respect  de  la  justice  s'ils  ne  le  donnent  pas  eux- 
mêmes'.' 

.Mais  non,  ils  ne  daignent  pas  se  rendre  à  l'appel  qui  leur 
est  adressé.  Ils  restent  chez  eux  et  ne  répondent  que  par  un 
dédaigneux  haussement  d'épaules. 

Telles  sont  les  leçons  que  donnent  à  leurs  administrés  les 
représentants  officiels  de  l'ordre  moral. 

l.V. 

Le  gouvernement,  de  son  côté,  est  en  guerre  avec  les 
maires  au  sujet  de  l'affichage  du  Bulletin  des  communes. 

Il  y  a  des  maires  qui  ne  se  croient  tenus  qu'à  ordonner 
l'affichage  de  la  partie  du  Bulletin  qui  contient  des  actes 
officiels,  et  le  droit  est  pour  eux. 

Mais  l'administration  soutient  qu'ils  doivent  tout  afficher, 
même  les  articles  de  polémique,  même  les  calomnies  et  les 
diffamations  dont  ce  malheureux  Bulletin  est  rempli. 

La  question  est  cependant  bien  simple. 
^  Peut-on  contraindre  un  honnête  maire  de  province  à  se 
rendre  complice  du  délit  de  diffamation  et  de  calomnie  prévu 
par  le  Code  1  Peut-on  l'obliger  à  commettre  une  mau- 
vaise action  et  à  engager  sa  responsabilité  dans  les  procès 
que  la  plupart  des  363  députés  républicains  de  l'ancienne 
Chambre  intentent  au  directeur  du  Bullelin  des  communes  et 
au  ministre  de  l'intérieur? 

L'administration  soutient  qu'elle  en  a  le  droit,  et  qu'elle 
peut  forcer  un  honnête  homme  à  commettre  un  délit. 

Voilà  Tordre  moral  dans  toute  sa  beauté! 


Ce  ne  sont  pas  seulement  les  coalisés  du  16  mai  qui  se 
battent  entre  eux,  la  discorde  règne  encore  au  camp  des 
bonapartistes. 

L'Ordre  se  dispute  avec  le  Pays,  et  M.  Rouher  avec  M.  de 
Cassagnac.  Le  sujet  de  la  querelle  m'intéresse  fort  peu.  Mais 
je  remarque  dans  une  lettre  que  M.  Rouher  vient  d'adresser  à 
l'Ordre,  un  passage  qui  mérite  quelque  attention. 


LA  SEMAINE  POLITIQLE. 
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«  Étranuprs,  dit  M.  Houher  en  parlant  des  lionaparlistes, 
aux  inspirations  qui  ont  déterminé  le  maréchal  à  frapper  le 
coup  d'autorité  du  16  mai,  étrangers  à  la  formation  de  son 
cabinet,  n'ayant  par  conséquent,  aucune  part  directe  de  res- 
ponsabilité dans  l'entreprise  actuelle,  nous  n'avons  pourtant 
pas  hésité  à  nous  ranger  derrière  le  chef  de  l'Ktat.   » 

Le  Soleil,  journal  orléaniste,  a  dit  également  de  son  côté  : 
«  Nous  n'avons  ni  souhaité,  ni  réclamé  l'acte  du  Ifi  mai. 
Nous  n'avons  pas  concouru,  même  par  la  voie^  de  conseil, 
à  la  formation  du  ministère.  Nous  ue  sonmics  donc  respon- 
sables à  aucun  degré  ni  du  16  mai  ni  de  ses  suites.  » 

Les  légitimistes  tiennent  absolument  le  même  langage. 

Les  trois  partis  monarchiques  désavouent  donc  toute  jinr- 
licipation  à  l'acte  du  IG  mai.  Bonapartistes,  orléanistes  et 
légitimistes  n'y  ont  été  pour  rien.  On  ne  les  a  pas  consultés, 
ils  n'ont  pas  eu  mûme  à  donner  un  conseil. 

Je  veux  bien  le  croire.  Mais  alors  qui  a  fait  ce  fameux  coup 
de  force?  Ce  sont,  pcut-OIre,  lus  républicains,  ;i  ^loins  (|u'il 
ne  se  soit  fait  tout  seul. 

En  tout  cas,  les  monarchistes,  en  rejetant  toute  la  respon- 
sabilité, de  l'acte  du  1(3  mai  sur  le  maréchal  seul,  pour  ne  s'en 
réserver  que  les  bénéfices  d'ailleurs  bien  aléaloires,  me  pa- 
raissent làclier  un  peu  leur  homme  providentiel. 

Qu'en  pensez-vous'.' 

Z... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

M.  Jules  Simon,  dans  son  très-éloquent  discours  sur  le 
septennal,  montrait  la  France  pendant  l'été  de  1873,  au  plus 
fort  des  intrigues  monarchiques,  obligée  d'écouter  à  la  porte 
do  ces  conciliabules  où  l'on  prétendait  régler  son  aNcnir.  Sa 
position  aujourd'tiui  n'est  guère  plus  enviable,  alors  que, 
depuis  huit  jours,  il  lui  faut  essayer  de  deviner  un  discours 
obscur,  dont  le  texte  a  déjà  disparu  sous  les  gloses  des  inter- 
prètes officieux. 

I  Nous  savons  bien  que  ceux-ci  prétendent  que,  quand  le 
I  maréchal  Mac  Mahon  a  déclaré  qu'il  poursuivrait  sa  tâche 
jusqu'au  bout,  cela  signifiait  qu'il  était  parfaitement  décidé  ii 
poursuivre  sa  politique  à  lui,  quand  même  le  pays  aurait 
clairement  manifesté  une  opinion  contraire.  Tant  que  ces 
choses-là  ne  seront  pas  dites  en  propres  termes  par  le  Prési- 
dent de  la  république,  nous  croirions  l'ofl'enser  en  l'eu  ren- 
dant responsable.  Nous  croirons  que  le  bout  dont  il  parle, 
c'est  la  fin  de  la  période  électorale,  et  non  pas  une  résistance 
qui  serait  aussi  coupable  que  chimérique. 

Nous  n'imputons  qu'à  ses  partisans  téméraires  une  préten- 
tion qui  serait  la  plus  grande  insolence  envers  le  pays.  Les 
ultramonlains  disent  à  toute  occasion  :  Roina  locuta  est;  res 
est  finila.  Nous  disons  nous,  avec  bien  plus  de  raison,  que, 
quand  la  France  aura  parlé,  la  chose  sera  finie,  et  que  ceux 
qui  prétendraient  continuer  la  politique  du  1(>  mai,  si  elle  a 
contre  elle  le  verdict  de  la  uation,  ne  seraient  plus  que  des 
factieux.  L'excès  des  adulations,  même  dans  la  bouche  d'un 
premier  président  et  d'un  archevêque,  ue  peut  pas  faire  que 
le  gouvernement  de  la  France  soit  tout  entier  aux  mains  du 
poi^voir  exécutif;  la  représentation  nationale,  expressioTi  vi- 
vante de  la  volonté  du  pays,  fait  apparemment  partie  de  ce 
gouvernemenl.   Parler  au  Président  de  la  république  comme 


s'il  personnifiait  toute  la  chose  publique,   c'est  tenir  un  lan- 
gage incorrect,  factieux. 

Il  est  triste  de  voir  un  haut  dignitaire  de  l'Église,  qui  se 
donne  comme  le  rcprésenlani  par  excellence  de  la  loi  divine, 
profiter  de  quelques  paroles  qu'il  adresse  au  premier  magis- 
trat de  la  republique  pour  lui  conseiller  ouvertement  de 
violer  la  loi  fondamentale  d'un  pays  libre,  en  ne  tenant  aucun 
compte  de  la  volonté  nationale,  au  cas  où  elle  se  manifeste- 
rait dans  un  sens  contraire  au  Hi  mai. 

11  n'est  pas  moins  Irisic  de  voir  un  premier  président  dé 
clarcr  que  l'armée  est  aujourd'hui  le  seul  rempart  de  l'ordre 
intérieur,  alors  que  d'une  frontière  à  l'autre  règne  l'ordre  le 
plus  admirable. 

Ce  qui  n'était  qu'une  suggestion  plus  ou  moins  voilée  dans 
les  harangues  officielles  est  devenu  une  invitation  cynique 
aux  coups  de  force  dans  la  presse  figariquc.  Le  grand  honmie 
de  guerre  qui  dirait  volontiers  :  L'aruiee,  c'est  moi,  —  parce 
qu'il  aétésous-lieutcnaiit,  —  nous  raconte  la  brillante  cam- 
pagne qu'il  vient  de  faire  à  Bourges;  il  apprend  à  la  France 
qu'il  a  déjeuné  au  camp  d'Avor.  Non  content  de  cet  exploit, 
il  entonne  un  hymne  au  maréchal,  ([ui  est  du  dernier  ridicule  : 
«  Je  m'imagine,  s'ecric-t-il  dans  son  enthousiasme,  .M.  Thiers 
arrivant  ici  de  la  même  manière,  arrivant  à  cheval,  et  je  me 
dis  :  Eh  bien,  vraiment!  je  crois  qu'il  ferait  moins  bonne  fi- 
gure au  bas  de  la  calhédrale.  »  Ce  qui  revient  à  dire  que  pour 
représenter  dignement  la  répulilique,  ce  n'est  pas  assez  d'en 
être  le  Président  élu,  qu'il  faut  encore  la  prestance,  l'enco- 
lure. Nous  trouvons  M.  de  Saint-r.enesl  bien  impertinent  pour 
le  maréchal,  car  au  point  de  vue  où  il  se  place,  il  lui  préfé- 
rerait sans  doute  un  splendide  tambour-major.  11  oublie  ce 
mot  de  Pascal,  que  de  tous  les  corps  ensemble  on  ne  tirerait 
pas  un  esprit,  et  que  ce  n'est  ni  au  mètre  ni  à  l'aune  qu'on 
mesure  la  grandeur  politique. 

Ceci  n'est  que  ridicule  ;  ce  qui  est  intolérable,  c'est  l'article 
sur  la  moralité  des  fêles  de  Hourges  dans  lequel  l'imprudent 
journaliste  pousse  cnrontement  aux  coups  de  violence,  de- 
mande sans  détour  que  le  maréchal  fasse  passer  son  cheval 
de  guerre  sur  la  volonté  manifestée  de  la  France  et  livre  ba- 
taille au  pays,  si  celui-ci  ne  se  met  pas  à  plat  ventre  devant 
l'Elysée. 

Il  se  permet  même  de  compromelire  dans  ses  plans  factieux 
le  général  Ducrot,  qui  devrait  lui  intenter  un  procès  en  ca- 
lomnie. Nous  ne  connaissons  pas  de  pire  injure  au  Président 
de  la  république  que  de  pareilles  incitations,  qui  ne  tendent 
à  rien  moins  qu'à  lui  demander  de  se  déshonorer,  et  qui  l'ou- 
tragent par  la  seule  supposition,  tout  à  fait  gratuite,  selon 
nous,  qu'il  serait  capable  d'y  obtempérer.  Ce  ((ui  est  grave,  ce 
n'est  pas  de  ce  que  de  pareilles  insanités  paraissent  dans  le 
riijiiro;  elles  y  poussent  conmic  dans  leur  lieu  naturel.  Elles 
n'excitent  que  le  plus  parfait  dédain,  venant  de  cette  officine 
de  la  galanterie  vénale  et  du  miUtarisme  à  la  Fraiiconi.  Le 
scandale  est  dans  leur  impunité.  11  est  scandaleux  que  tandis 
que  les  journaux  les  plus  respectables  sont  interceptés  sur  la 
voie  publique,  ces  excilaticjiis  à  la  guerre  civile  circulent 
en  toute  franchise,  et  qu'alors  que  l'on  poursuit  les  critiques 
(jnelque  peu  véhémentes  delà  politique  du  gouvernement,  ces 
brutales  excitations  à  la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les 
autres  ne  rencontrent  que  l'indulgence.  Ce  trait  achève  de 
peindre  l'ordre  moral. 

Pour  en  revenir  au  di.-cours  du  maréchal,  on  \  a  justement 
remarqué  deux  points  :  d'abord  une   invitation  détournée  au 
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centre  gauche  à  se  rallier  à  sa  politique,  imitation  qui  a  été 
reprise  et  développée  celle  semaine  par  le  Moniteur  universel, 
et  où  l'on  ne  peut  voir  qu'une  mesure  de  précaution  pour  le 
cas  d'iine  défaite  probable.  La  fraction  orléaniste  du  minis- 
tère, instruite  par  l'imprudenK^  des  Kusses  aux  lîalkans, 
cherche  à  assurer  ses  derrières  et  à  se  ménager  une  retraite 
qui  lui  est  des  maintenant  fermée,  car  le  centre  gauche  est 
peut-être  la  fraction  d  u  i)arti  répul)licain  que  le  16  mai  a  le 
plus  offensée.  On  a  encore  remarqué,  dans  le  discours  de 
Bourges,  l'avertissement  adressé  ;i  mots  couverts  aux  anciens 
partis  coalisés  contre  la  lirjinhlique,  qui  doivent  être  garantis 
contre  leurs  propres  enirainemcnis  par  le  maréchal.  U  est 
donc  avéré  que  ces  grands  sauveurs  de  l'ordre  ont  besoin 
d'être  sauvés  eux-mêmes.  Cela  ressemble  assez  à  un  :  Sauve 
qui  peut!  La  déroute,  en  ell'el,  ('>!  conmiencée  dans  l'armée 
conservatrice.  On  eu  esl  aux  sululixisions  après  les  divisions. 
Après  la  rupture  des  bonapartistes  et  des  légitimistes,  voici 
que  les  premiers  se  gonrmeni  sous  les  xeux  du  public, 
MM.  Rouher  et  Paul  de  Cassagnac  échangent  des  politesses 
tout  à  fait  réjouissantes  pour  la  galerie...  Vous  avez  pcrdul'em- 
pire,ditle  jeune  premier  au  l)arbon,et,  quand  il  s'est  écroulé, 
vous  étiez  sur  le  chemin  de  la  lîclgique.  —  Et  vous,  reprend 
le  Mentor  cmérite,  vous  êtes  une  personnalité  qui  s'illu- 
sionne, et  lime  plait  de  n'être  plus  solidaire  de  vos  frasques. 
—  De  mieux  en  mieux  ;  faites  donc  une  liste  de  candidats  offi- 
ciels dans  de  telles  coiulilions.  Ils  dépenseront  leur  poudre  à 
se  tirer  les  uns  sur  les  autres,  et  c'est  l)ien  inutilement  que 
le  gouvernement  aura  mis  en  hraide  toute  sa  machine  admi- 
nistrative. 

11  l'aut  reconnaître  qu'il  n"é[iar;4ne  rien  pour  forcer  le  résul- 
tat des  élections.  Les  circulaires  ministérielles  qui  se  suc- 
cèdent mettent  le  marehé  à  la  main  à  de  malheureux  fonc- 
tionnaires de  tout  ordre,  depuis  les  ingénieurs  jusqu'aux  li- 
tulaires  de  bureaux  de  laliacs,  depuis  les  iuspecleurs  d'aca- 
démie jusqu'aux  gardes  champêtres.  Les  violations  flagrantes 
de  la  loi  de  la  presse,  les  poursuites  nombreuses,  les  taquine- 
ries ridicules,  aucune  des  recettes  de  l'empire  n'est  négligée 
par  le  cal>iuet  présidé  par  le  duc  de  liroglie,  et  il  a  bien 
soin  de  s'attaquer  surtout  aux  petits,  aux  faibles,  et  de  mé- 
nager les  puissants. 

Sous  l'excitation  de  cette  lutte,  quelques  cas,  qui  recla- 
ment des  douches,  se  sont  [iroJuits  dans  l'administration. 
Tel  est  celui  de  ce  sous-prél'ct  qui  \eiit  que  les  cafetiers 
arrêtent  de  vive  force  et  conduisent  au  poste  les  opposants 
Irop  incisifs.  Le  désarroi  esl  complet,  d'autant  plus  qu'on 
trouve  des  juges  ailleurs  qu'à  Berlin  pour  frapper  les  illéga- 
lités. En  face  de  cette  débandade,  le  parti  républicain  de- 
meure compact  et  ne  connnet  pas  une  faute.  Il  faut  que  la 
crainte  de  la  défaite  soil  bien  grande  pour  que  le  gouverne- 
ment se  soit  décidé  à  un  ajournement  des  élections  qui 
engage  sa  responsabilité  d'une  manière  bien  grave,  non- 
seulement  à  cause  de  la  crise  orientale  arrivée  à  sa  phase  la 
plus  aiguë,  mais  encore  parce  qu'il  n'est  pas  sur  lui-même  de 
ne  pas  violer  la  loi. 

E.    DE    PllESSEXSK. 
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Les  dix-sept  universités  du  royaume  d'Italie,  durant  l'année 
scolaire  187G-77,  ont  compté  util  auditeurs  et  8  068  étudiants 
régulièrement  inscrits.  Les  universités  dont  les  cours  ont  été 
suivis  par  le  plus  grand  nombre  d'auditeurs  sont  :  Turin,  i3  ; 
l'adoue,  55  ;  Bologne  et  Gênes,  30  ;  Pavie,  8i,  et  Naples,  116. 
.Vlacerata  compte  en  tout  52  élèves;  Cagliari,  51  ;  Sassari,  70  ; 
Messine,  79;  Sienne,  lit;  Calane,  152;  Parme,  18/i  ;  Mo- 
déne,  225;  Gênes,  388  ;  Palerme,  333;  Pise,  170  ;  Bologne, 
511;  Home,  559;  Pavie,  652  ;  Padoue,  97 /i  ;  Turin,  1  23'i  ; 
.Naples,  2  /|53. 

Les  universités  libres  figureul  dans  la  statistique  pour  le 
total  de  219,  soit  auditeurs,  soit  étudiants,  soiume  se  décom- 
posant ainsi  :  Camerino,  25  ;  Lrbino,  60  ;  Eerrare  et  Pé- 
rouse,  67.  (Courrier  d'Italie.) 


L'nc  traduction  du  roman  de  M.  Ferdinand  Kabre,  VAhLé 
Tiijrane,  vient  de  paraître  à  Leipzig.  Voici  le  jugement  qu'en 
porte  un  critique  allemand  très-connu,  M.  Paul  Lindun  : 

«  Ferdinand  Fabre  nous  introduit  dans  un  monde  nouveau 
pour  nous.  Les  occasions  ne  nous  avaient  pourtant  pas 
manqué  d'apprendre  à  counaiiro  ce  monde.  Il  éclaircit  et 
rend  intelligibles  des  choses  qui  étaient  restées  pour  nous 
incompréhensibles.  Les  effets  nous  avaient  frappé  et  nous 
frappent  encore  tous  les  jours  ;  aujourd'hui  nous  apprenons 
à  discerner  les  causes.  C'est  pour  nous  une  révélation.  Nous 
prenons  à  lire  les  renseignements  —  on  pourrait  dire  les 
divulgations  —  de  l'écrivaiu  français  le  même  ])laisir  qu'à 
lire  un  intéressant  voyage  de  découvertes.  Nous  faisons  con- 
naissance avec  des  mœurs  étranges,  des  situations  étranges 
et  des  êtres  étranges.  L'Ahbé  Tiijrane  est  un  voyage  dans  le 
pays  des  noirs.  » 

Falire  a  bien  étudié  ce  pays  et  l'a  décrit  d'une  façon  ma- 
gistrale. Certes,  son  livre  est  un  livre  de  tendance  ;  mais 
nulle  part  cette  tendance  ne  se  traduit  par  de  la  partialité  et 
par  do  la  haine.  La  peinture  calme  et  objective  de  ce  qu'il  a 
vu  et  observé  est  assez  concluante  par  elle-même  ;  elle  pro- 
duit plus  il'elTet  que  n'aurait  pu  le  faire  un  livre  écrit  avec 
un  parti-pris. 


La  douzième  livraison  de  {'Histoire  de  la  guerre  franco- 
allemande,  rédigée  par  la  section  historique  de  l'état-major 
général,  vient  de  paraître  à  Berlin.  Elle  débute  par  un  rapport 
SLU-  les  événements  qui  se  sont  passés  devant  .Metz.  On  lira 
peut-être  avec  intérêt  les  réhevious  de  la  Correspondance  lit- 
téraire de  Leipzig  sur  ces  événements,  appréciés  au  point  de 
vue  allemand  : 

Cl  L'importance  de  la  chute  de  Metz  pour  toute  la  suite  de 
la  guerre  ne  peut  être  évaluée  Irop  baut.  En  cIVet,  les  troupes, 
retenues  jusque-là  devant  les  forlilications  de  cette  place 
importante,  devinrent,  grâce  à  la  capitulation,  libres  de  se 
porter  contre  les  armées  de  la  république,  que,  dans  les  pro- 
vinces, l'énergie  de  fer  de  Gambetta  faisait  sortir  du  sol.  Il 
était  temps.  Sans  cet  événement,  qui  est  arrivé  précisément 
au  moment  décisif,  l'armée  qui  entourait  Paris  n'aurait  pro. 
bableineut  pas  pu  maintenir  l'investissement.  Dès  lors,  qui 
pourrait  dire  quel  cours  la  guerre  aurait  pris?  ■) 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bah-LIÈbe, 

Impr.    J.    CLAVE.    —    A.  Quantin   et  C',  rue  S;vuit-Benoît.  [lJi6] 
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LA   QUESTION    DORIENT   ET   L'ALLIANCE 
DES    TROIS   EMPEREURS 


A  Coiistantinople,  aprt'S  une  séance  de  la  coiifOrcncc,  un 
eerlain  nombre  de  diplomates  se  trouvaient  réunis  dans  le 
salon,  dans  le  selamlik,  d'une  ambassade  de  la  rue  de  Péra. 
L'entretien  roulait  sur  les  ini-idents  de  la  journée  ;  Savfet- 
Pacba  avait  précisément  communiqué  aux  plénipotentiaires 
une  de  ces  notes  qui,  par  leur  souplesse  insaisissalile,  leur 
placidité  savamment  résistante,  faisait  dire  à  un  lionmie 
d'esprit:  «Nousbonil)ardons  la  Sublime-Porte,  mais  nos  ûbu< 
s'enfoncent  sans  éclater  dans  du  saide  mouvant;  c'est  le 
svstéme  de  fortification  du  général  Totleben,  à  Sébasiopol, 
■que  les  Turcs  applii|uent  à  lu  diplomatie.»  On  discutait  vive- 
ment les  clianccs  de  la  médialion  européenne.  L'iKJIe,  qui 
jouait  un  premier  grand  rùle  dans  la  Conférence,  et  qui,  à 
l'exemple  de  M.  de  Bismarck,  no  craint  pas  de  dire  tout  baut, 
sinon  ce  qu'il  veut,  du  moins  ce  qu'il  pense,  s'écria  tout  à 
coup  :  (lEh!  messieurs,  la  Turquie  n'est-elle  pas  avant  tout 
une  «  expression  diplomatique '-n  II  ne  s'agit  que  de  rectifier 
cette  expression  devenue  incorrecte;  est-ce  donc  si  difficile?» 

Peut-être,  en  raison  des  événements  actuels  de  la  guerre, 
jugera-t-on  que  la  Turquie  n'est  [)as  uniquement  une  expres- 
sion de  diplomates,  et  que,  par  bonlieur  pour  elle,  en  dehors 
les  traités,  elle  possède  certains  cléments  de  conservation. 
Toutefois  la  boutade  de  l'ambassadeur  contient  une  grosse 
part  de  vérité. 

l'uurquoi  dit-un  la  queslitui  d'Orient  et  non  pas  la  (pies- 
tion  turque'?  Parce  que,  évidenmient,  tout  ce  qui  touclie 
■(.lonstantinople  intéresse  l'Europe,  et  tout  ce  qui  se  passe  eu 
Europe  a  des  conséquences  en  Turquie:  —  parce  que  l'em- 
pire ottoman,  tel  que  le  traité  de  Paris  l'a  constitué,  est  une 
■création  moitié  traditionnelle,  moitié  artificielle,  une  (L'inre 
■en  quelque  sorte  d'ulilile  internationale;  —  parce  que   les 
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conditions  d'existence  de  la  Turquie  dépendent  essentielle- 
ment du  système  général  des  alliances  eu  Europe.  De  là  les 
vicissitudes  de  la  question  d'Orient  :  elle  est  ii  la  fois  l'exorde 
et  le  dénouement  de  l'histoire  de  ces  vingt-cinq  dernières 
années;  ou  l'aperçoit,  a  l'état  latent  dans  t'jus  les  faits  prin- 
cipaux. 

L'indépendance  italienne  se  serait-elle  fondée  en  1859  si  la 
guerre  de  Crimée  n'avait  pas  fourni  au  comte  de  CavourFoc- 
casion  d'affirmer  devant  l'Europe  l'existence  d'une  Italie'?  La 
lîussie  aurait-elle  laissé  l'Autriclie  succomber  en  18GG,  si  elle 
n'avait  pas  eu  à  se  venger  de  l'ingratitude  qui  avait  étonne  le 
monde  en  185i?  Enfin,  si  la  guerre  de  Crimée  n'avait  pas  rap- 
proché la  Prusse  et  la  Hussie,  la  guerre  de  France  eût-elle  été 
possible  ■?  Dans  cette  série  d'événements  qui  se  succèdent,  se 
superposent,  la  question  d'Orient  est  à  la  base  et  au  sommet. 
Dans  le  traité  de  Paris,  fait  à  l'avantage  de  la  Turquie  et  de 
l'Angleterre,  se  trouvaient  déjà  les  causes,  on  peut  même  dire 
les  fautes,  qui  peu  à  peu  ont  modifié  le  précédent  système 
d'alliances,  pour  lui  substituer  le  système  actuel,  l'alliance 
des  trois  empereurs,  laquelle  permet  à  la  Hussie  de  briser 
l'œuvre  de  18.')G  en  Orient. 


IL 


Les  faits  le  prouvent  bien  aujourd'hui,  le  pacte  des  trois 
empereurs  n'est  pas  exclusivement  négatif,  comme  quelques- 
uns  l'ont  cru  au  début.  Sans  doute  le  premier  résultat,  font 
rétrospectif,  fut  de  garantir,  au  bénéfice  de  l'Allemagne,  le 
statu  quo,  les  conquêtes  de  Sadowa  et  de  Sedan.  .'\Iais  si  \'\a- 
triche,  par  suite  de  circonstances  tontes  particulières,  devait, 
bon  gré  mal  gré,  en  passer  par  l'amitié  du  tout-puissant  M.  de 
liismarck,  la  Russie  était  dans  des  conditions  d'indépendance 
fort  supérieures;  elle  ne  se  trouvait  liée  au  chancelier  de 
Herlin  que  —  comme  un  créancier  à  son  débiteur  —  par 
les  longs  services  qu'elle  n'avait  cessé  de  lui  rendre  dans 
l'oeuvre  de  l'unité  germanique.  Au  moment  de  ratifier,  par 
une  démonstration   solennelle,   le  nouvel  ordre  de  choses, 
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il  clait  naliirel  que  le  prince  GortscliakolT  posilt  les  coiulilions 
de  la  Russie,  indiquât  formellement  les  compensations 
qu'elle  se  réservait.  Depuis  longtemps,  la  part  de  la  Russie 
était  assignée  en  Orient.  En  janvier  18G8,  M.  Benedetti 
sii;nalait  dans  ses  rapports  les  complaisances  de  M.  de  Bis- 
marck pour  les  vues  du  prince  ("Jortschakolî  du  côté  de  Con- 
slantinople.  En  juillet  1867,  ii  l'occasion  du  congrès  de  Moscou, 
la  Gazette  de  rAllemaijne  du  Suyd,  organe  officieux  du  chance- 
lier, reconnaissait  à  la  Russie  le  droit  «  d'introduire  mie  cer- 
taine unité  dans  le  développement  intellectuel  des  Slaves». 
M.  de  Bismarck  lui-même  affirmait  «  no  lire  jamais  la  cor- 
respondance de  ConstantLnople  ».  Il  répélait  que  «  la  Prusse 
n'a  pas  d'intcM'âts  qui  lui  soient  propres  en  Orient  ».  Ainsi  les 
prétentions  des  deux  chanceliers  se  présentent  égales,  mais 
parallèles  et  non  contraires. Au  moment  même  oi'i  le  général 
Fleurv  envoyait  de  Pétersl)Ourg  à  Napoléon  III  des  lettres  si 
triomphantes  sur  ses  succès  de  chasseur  et  de  diplomate, 
il  était  entendu  que  la  Russie  laisserait  agir  l'Allemagne  sur 
le  Rhin,  et  que  l'Allomagne  laisserait  agir  la  Russie  en  Orient. 
C'est  le  même  procédé  d'alliances,  en  1870  et  aujourd'liui. 
Alors  la  Russie  a  tenu  en  respect  l'Aulriche,  comme  actuel- 
lement l'Allemagne  tient  en  respect  l'Angleterre  :  chacune,  à 
tour  de  rôle,  monte  la  garde  et  sur\  cille  la  neutralité  de  l'Eu- 
rope au  profit  de  son  alliée. 

L'Allemagne,  prête  la  première,  a  eu  les  premiers  Ijéné- 
ficcs  de  l'accord  ainsi  étaldi.  Mais  tout  de  suite,  durant  la 
guerre  même,  avant  la  conclusion  de  la  paiv,  on  voit  que  le 
prince  Gortschakoff  a  grand  soin  d'entamer,  pour  ainsi  dire, 
la  question  d'Orient;  il  se  hâte  d'élahlir  officiellement  que 
celle-ci  a  une  connexion  avec  les  événements  dont  la  France 
est  le  théâtre,  au  risque  d'afficher  avec  trop  d'éclat  ce  que 
M.  de  Bismarck  appelle  «  la  politique  de  pourboires  ».  II 
obtient  à  la  conférence  de  Londres  la  révision  partielle  du 
traité  de  Paris.  Sans  doute  il  lui  parut  indispensable  de 
poser  ce  jalon,  de  prendre  cette  précaution,  en  attendant 
l'heure  propice. 

En  1872,  M.  de  Bismarck  réclame  de  la  Russie  un  nouveau 
service  ;  il  veut,  en  quelque  sorte,  régulariser  la  position  de 
l'Allemagne  par  acte  authentique  et  donner  au  traité  de 
Francfort  une  sanction  européeime.  La  Russie  consent  à  lui 
servir  de  témoin  ;  mais,  en  retour,  elle  obtient  un  nouvel 
avantage  pour  ce  qui  concerne  ses  propres  intérêts  en 
Orient;  l'Allemagne,  dans  la  combinaison,  lui  procure  le 
concours  de  l'Aulriche.  En  185.'),  l'Autriche  avait  porté  à  la 
Russie  un  rude  coup,  seulement  en  occupant  la  Roumanie  : 
elle  n'aurait  demandé  qu'à  lui  en  porter  de  plus  rudes 
encore  ;  elle  se  serait  volontiers  engagée  avec  l'Angleterre  et 
la  France  ;  mais  elle  voulait  une  guerre  à  fond,  avec  des 
résultats  pratiques  et  des  avantages  malériels;  l«s  alliés 
reculèrent  devant  ces  conséquences  logiques.  La  menace 
d'une  intervention  autrichienne  restait  toujours  le  grand  péril 
de  la  Russie  attaquant  la  Turquie,  d'autant  plus  que,  depuis 
Sadowa,  l'armée  austro-hongroise  s'est  transformée  et  qu'elle 
parait  capable  de  jouer  un  rôle  décisif.  A  défaut  même  d'une 
intervention  positive,  la  simple  neiulralité  malveillante  de 
l'Autriche  pouvait  enaibarrasser  singuliLTemeol  la  Russie. 
Supposons  que,  au.  déiut  de  celte  campagme,  le  gaïa-verniemcnt 
de  Vienne  ail  placé  une  armée  d'observatioa  dans  la  Trau- 
sylvanie  ;  il  devenait  très-périlleux  pour  les  Russes  de  débou- 
cher eu  Roumajiie;  il  ae  leur  était  plus  permis  dje  s'engager 
dans   la  presqœ'ile  diîs    Balkans  sans  avoir  réuni  aiu  imcins 


deux  grandes  armées,  l'une  pour  franchir  le  Danube,  l'autre 
pour  protéger  leurs  communications  en  Roumanie.  La  né- 
cessité d'un  pareil  déploiememl  de  forces  eût  retardé  indé- 
tiniment  la  guerre  ;  car,  pour  ne  former  qu'une  seule 
armée,  on  voit  combien  déjà  il  a  fallu  de  temps  à  la  Russie. 

.M.  de  Bismarck  aplanit  cette  difficulté  en  rapprochant  le 
prince  Gorischakolf  cl  le  comte  Andrassy,  pendant  que  l'em- 
pereur Guillaume  réunissait  l'empereur  François-Joseph  et 
le  tsar.  Les  diplomates  se  demandent  depuis  longtemps 
quelles  stipulalions  ont  suivi  le  rapprochement  de  la  cour  de 
Pélcrsbourg  cl  delà  cour  de  Vienne.  On  écarte  généralement 
l'idée  d'un  traité  en  règle;  mais  il  apparaît  bien  clairement 
que  les  trois  souverains  et  les  trois  ministres  ont  décidé, 
comme  principe  général,  que  l'Aulriche  et  l'Allemagne  sui- 
vraient une  politique  commune  à  l'égard  ou  plulùt  en  faveur 
du  tsar.  Celait  un  très-grand  poini  de  conquis  ;  la  Russie  se 
lrou\ ait  assurée  contre  toute  attaque  de  liane,  du  coté  de 
l'Europe  ;  elle  pouvait  librement  cl  à  son  heure  entrer  en 
Roumanie,  (in  dit  que  l'entrevue  de  Berlin  fut  un  grand  suc- 
cès pour  M.  de  lîismarck  ;  non  moindre  fut  la  part  du 
prince  Gortschakofi'.  De  nouveau  quand  les  événements 
d'Orient  oui  pris  une  tournure  plus  précise,  le  tsar  cl 
l'empereur  François-Joseph  se  sont  rencontrés  à  Reichstadi, 
en  juillet  1876.  A  la  suite  de  cette  entrevue  intime,  le  comte 
Andrassy  télégraphiait  que  les  deux  souverains  étaient  tombés 
d'accord  «  pour  maintenir  la  non-inlorvention  ».  En  n'inter- 
venant pas  il  ce  moment,  l'Autriche  acceptait  définitivement 
lous  les  faits  qui  se  sont  développés.  A  Vienne,  ou  lient  pour 
certain  que  l'empereur  François-Josepli,  à  Reichsladt,  a  posi- 
livemcnl  consenti  à  la  guerre,  sur  la  promesse  du  tsar  que 
la  Russie  respecterait  les  intérêts  particuliers  de  l'Autriche. 
La  formule  est  vague;  cependant  elle  explique  l'altitude  réci- 
proque des  deux  puissances,  depuis  que  les  hostilités  ont 
commencé  en  Turquie.  Jusqu'ici,  en  effet,  la  zone  des  intérêts 
plus  spécialement  autrichiens,  autrement  dit  la  Serbie,  a  été  en 
quelque  sorte  neutralisée.  Il  est  VTai  que,  selon  toute  appa- 
rence, la  guerre  menace  bientôt,  à  la  suite  des  revers  inatten- 
dus de  l'armée  russe,  d'envahir  également  cette  zone.  Aussi 
de  nouveaux  pourparlers  ont  lieu  avec  l'Autriche  ;  et  c'est  de 
nouveau  l'empereur  Guillaume  qui  lui-même  confère  à  Ischl, 
avec  l'empereur  François-Joseph,  au  nom  de  son  neveu,  em- 
pêché, retenu  sur  le  théâtre  delà  guerre.  Et  on  ne  paraît  pas 
douter  que  le  comte  Andrassy  ne  pousse  la  complai- 
sance jusqu'au  bout.  On  ajoute  que,  dans  les  stipulations 
de  Reichstadi,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  peut-être  même  la 
Serbie,  ont  été  désigmées  comme  la  part  de  l'.Vutriclie,  comme 
le  bénéfice  de  sa  neutralité;  car,  ajoute-on,  l'ambition  de 
l'empereur  qui,  en  commençant,  a  perdu  de  si  belles  pro- 
vinces, est  d'en  acquérir  d'autres  en  échange,  pour  ne  pas 
laisser  la  monarchie  amoindrie.  Le  fait  est-il  exact  ?  A  Vienne, 
beaucoup  en  sont  convaincus.  En  toul  cas.auretour  de  l'empe- 
reur François-Joseph  dans  la  capitale,  on  a  su  de  suite  dans 
les  cercles  politiques  que  le  souverain  était  décidé,  selon  ses 
propres  paroles  au  comte  Andrassy,  à  ne  plus  renouveler  l'in- 
gratitude de  185Zi  ;  ne  parait-il  pas  même  tout  à  fait  en  train 
de  la  réparer  ? 

Tel  est,  dans  sa  clause  essentielle,  dans  son  application 
primcipale,  le  pacte  des  trois  empereurs,  —  un  vérilable  con- 
trat d'assurance  mulnelle.  En  le  signant,  l'.VIIemagne  regar- 
dait toujours  du  cOté  de  la  France,  et  la  Russie  se  tourna 
vers  l'Orient,  disant  :  «  A  mon  tour.  »  La  preuve  que   telles 
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étaient  liioii  la  signification,  la  portée  de  l'allianeo  conclue, 
c'est  que,  en  I87i,  ou  se  le  rappelle,  la  Prusse  fit  mine  de 
cliercher  querelle  à  la  France,  de  vouloir  recommencer  la 
cuerre.  La  Russie  intervint  avec  autorité.  Pourquoi?  Eu 
dehors  de  la  question  de  sympathie  qui  a  eu  certainement 
son  influence,  n'importait-il  pas  beaucoup  au  prince  Gorlsclia- 
kolT  de  ne  pas  perdre  en  quelque  sorte  le  gage  de  la  créance 
reconnue  par  M.  de  nismarck?  Ce  gage,  c'est  la  Franco.  Que, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  cliancclier  de  Ilerlin 
soit  tente  d'oublier  sa  dette,  ou  de  hausser  le  prix  de  sa  neu- 
tralité bienveillante  en  Orient,  il  reste  à  la  Russie  la  res- 
source de  répliquer  :«  Fort  bien  ;  dans  ce  cas,  je  m'adrcsseà  la 
France  qui  a  besoin  d'alliés.  »  11  est  certain  que,  dans  l'Iiypo- 
thése  011  r.Ulemagne  nous  aurait  do  nouveau  écrases  en  1S7Ù, 
elle  pouvait  à  la  suite  reprendre  sa  pleine  liborlô  dans  les 
affaires  d'Orient.  Le  calcul  a-t-il  été  fait?  .M.  de  liisniarck  n'a 
pas  manque  en  toute  occasion  d'affirmer  son  inaltérable 
amitié  pour  la  Russie;  toutefois,  celle-ci  a  jugé  plus  prudent 
d'intervenir. 

Sauf  cet  incident  caractérisliqno,  l'iilliame  dos  trois  em- 
pereurs apparaît  comme  le  fait  dominant  dans  toutes  les 
phases  de  la  question  d'Orient.  D'où  vient  l'initiative  de 
loute?  les  mesures?  De  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  l'Alle- 
uiagne  agissant  collectivement.  Fn  décembre  1875,  la  note 
.Vndrassy  est  communiquée  en  ces  termes  aux  puissances 
signataires  du  traité  de  Paris  :  «  Les  trois  cours  d'.\utriche- 
ilongrie,  de  Russie  et  d'Allemagne,  après  avoir  échangé 
leurs  vues,  se  sont  unies  pour  employer  en  commun  leurs 
efforts  d'apaisement,  etc.  »  Quand  la  note  est  remise  à  la 
Sublime-Porte,  le  ol  janvier  ISTfi,  par  le  comte  Zichy,  aus- 
sitôt les  ambassadeurs  de  Russie  et  d'.Mlemagnc,  le  général 
IgnatielTet  M.  de  \^■erthe^,  se  rendent  ensemble,  pour  l'ap- 
puyer, auprès  du  grand-vizir.  En  mai,  le  prince  riortschakoff 
et  le  comie  .Vndrassy  se  réunissent  au  prince  de  lUsmarck  à 
Berlin  pour  rédiger  en  commun  le  memoramlum  auquel 
l'Angleterre,  consultée  seulement  après  coup,  opposa  son 
veto.  A  la  même  date,  le  tsar  rendait  visite  d'abord,  en  Prusse, 
à  l'empereur  fiuillaume,  puis,  à  Reichstadt,  à  l'empereur 
François-Josqih.  Fnfin,  lors  de  la  conférence  do  Constanti- 
nople,  le  comte  Zichy  et  M.  de  Werther  semblent  moins  se 
soucier  de  prendre  une  part  active  aux  délibérations  que  de 
se  ranger  uniformément  à  Lavis  du  général  fgnalieff;  on  a 
remarqué  que  .M.  de  Werther  avait  mémo  manifesté  une 
bonne  volonté  par  trop  apparente,  et  que,  dans  son  désir 
d'être  agréable  aux  Russes,  il  allait  jusqu'à  prêcher  la  résis- 
tance aux  Turcs.  Pour  notre  plénipotentiaire,  M.  de  Chau- 
dorfly,  qui  prit  au  sérieux  son  rôle  pacifique,  ef  que  le  général 
IgnaitiePT  se  plaisait  à  écouter  avec  une  courtoisie  et  une  ha- 
bileté toutes  slaves,  on  se  rappelle  quelles  méfiances  se  tra- 
duisirent à  son  égard  dans  les  journaux  allemands.  De  nou- 
veau, lors  de  la  signature  du  protocole  à  Londres,  les  repré- 
sentants de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche,  MM.  de  Munster  et 
A.  de  RensI,  s'abstinrent  également  d'opposer  des  réserves  à 
l'acte  fTo  mvmoria  du  comte  Schouwalofl'. 

Ainsi,  toute  la  période  diplomatique  d'où  est  sortie  la 
guerre  s'est  déroulée  sous  lu  direction  exclusive,  constante, 
des  trois  alliés,  si  bien  que  cette  alliance,  fondée  en  principe 
pour  maintenir  en  Kurope  la  paix  et  te  staiu  quo  territorial, 
aboutit  maintenant  à  la  période  plus  redoutable  de  la  guerre, 
et  menace,  si  les  Ottomans  ne  se  sauvent  pas  eux-mêmes, 
d'amener  le  demend)renienl  de  la  Turquie, 


III. 


-Maintenant,  étant  données  le  s  chances  variables  de  la  guerre, 
les  ambitions  qu'elle  peut  exciter,  les  tentations  qu'elle  doit 
provoquer  chez  les  grandes  puissances  comme  dans  les 
petits  États  voisins  de  la  Turquie,  étant  donnée  surtout,  en  cas 
de  défaite  des  Turcs,  la  grosse  question  du  partage  des  dé- 
pouilles du  vaincu,  peut-on  présumer  que  l'alliance  des  trois 
empereurs  réussira  à  localiser  la  guerre  au  bénéfice  de  la 
Russie  ? 

Si  les  Turcs  continuent  la  campagne  comme  ils  l'ont  com- 
mencée, la  question  se  simplifie  Ijeaucoup,  et  ce  ne  serait 
pas  le  moindre  mérite  de  leur  triomphe  que  d'écarter  les 
compli(  allons  pressenties  en  Furopc  dans  l'hypothèse  de  la 
victoire  des  Russes. 

Jusqu'ici  on  constate  que  les  alligs  maintiennent  leur 
accord.  Deux  fois  déjà,  il  a  été  question  d'une  médiation  : 
tout  d'abord,  après  le  passage  des  R^lkans,  les  Russes  ont 
paru  devoir  enlever  la  campagiie  haut  la  main;  depuis  la 
bataille  de  Ple^vna.les  Turcs  reprennent  le  dessus.  Dans  ces 
deux  occasions,  la  presse  allemande  et  la  presse  autrichienne 
ont  donné  la  même  note  ;  elles  repoussent  toute  idée  d'inter- 
vention. De  plus,  la  visite  de  l'empereur  Tiuillaume  à  Isclil 
n'a-t-elle  pas  tout  l'air  d'une  affirmation,  par  devant  l'Europe, 
de  la  triple  alliance  opposée  aux  espérances  contraires  que 
les  récents  succès  des  Turcs  pourraient  susciter  en  Europe, 
à  Londres,  à  Vienne  même?  Car  l'.\utriche-Hongrie  est 
assurément  le  pays  le  plus  complexe  et  le  gouvernement  le 
plus  compliqué  qui  existe  au  monde.  Dans  la  population,  on 
parle  au  moins  douze  langues  différentes.  Les  affaires  pu- 
bliques sont  traitées  par  deux  Parlements,  sans  compter  les 
délégations  et  les  dépulations  «  régnicolares  ».  Quand  les 
Tchèques  de  Prague  ou  les  Croates  d'Agram  font  un  meeting 
pour  applaudir  à  la  sainte  Russie,  les  Hongrois  de  Pesth  se 
réunissent  aussitôt  pour  acclamer  les  frères  de  Turquie. 
Aussi  le  gouvernement  n'arrive  jamais  en  Autriche-Hongrie 
à  se  tenir  parfaitement  en  équilibre  ;  mais  il  se  contente 
de  peu,  il  ne  s'émeut  jamais  beaucoup,  et  la  patience  de 
ses  hommes  d'État  est  proverbiale.  On  ne  fait  point  un  pas 
en  avant  sans  en  faire  aussitôt  un  autre  en  arrière.  Aujour- 
d'hui on  décrète  de  mobiliser  quatre  divisions,  mais,  le 
lendemain,  on  se  ravise  prudemment;  avant  de  convo- 
quer un  réserviste  et  de  dépenser  un  florin,  n'est-il  pas 
juste,  sage  et  équitable  de  prendre  le  temps  de  la  ronexion  ? 
M.  de  Rismarck  a  parfaitement  compris  le  tempérament  de 
r.^utriche-Rongrie  et  il  s'est  conduit  en  conséquence.  Au 
lendemain  même  do  Sadovva,  ce  nouveau  Cid  n'a  pas  hésité 
à  briguer  hardiment  la  main  de  (^himéne.  Tout  d'abord  il  lui 
a  été  répondu  par  un  non  énergique,  représenté  par  la  per- 
sonne de  M,  de  Beust,  Mais  le  chancelier  ne  s'est  pas  rebuté. 
Certes  il  ne  lui  était  pas  JifBcile  de  consommer  la  ruine  de 
l'ancienne  rivale  de  la  Prusse,  mais  à  quoi  bon  ?  Les  .Vlle- 
mands  de  l'Autriche  sont  catholiques:  M.  de  Bismarck  savait 
fort  bien  qu'il  comptait  déjà  de  trop  nombreux  adversaires 
du  KnHicrkamjyf  dans  l'empire  même,  sur  les  bords  da 
Rhin,  en  Posnanie.  en  ftavière.  Les  annexer,  c'était  se  créer 
autant  do  nouveaux  ennemis  :  les  laisser  en  deliors  de  r.\.l- 
lemagne,  c'était  se  les  attacher  par  l'attiail  de  la  victoire, 
I)ar  la  gloire  de  la  patrie  commnne.  Puis,  en  gagnant  quel- 
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ques  cinq  ou  six  millions  d'Allemands,  on  perdait  cinq  mil- 
lions de  Hongrois,  on  rejetait  vers  la  Russie  dix-sept  millions 
de  Slaves.  N'ctait-il  pas  préférable  pour  l'Allemagne  de  cher- 
cher à  s'emparer  moralement  de  l'Autriche  tout  entière,  par 
l'influence  politique,  par  la  supériorité  de  sa  force  et, 
ajoute-t-on  à  Berlin,  de  sa  ci\ilisation.  Car  de  même  que  les 
Russes  se  prétendent  d'une  race  supérieure  aux  Turcs,  de 
même  les  Allemands  le  prennent  de  fort  haut  avec  les 
Slaves;  ils  déclarent  que  leur  niis>ion  est  d'initier  «ces 
enfants»  à  la  culture  morale,  iulellecluelle  et  politique: 
l'organisation  gouvcrnemenlale  el  politique  de  la  Russie 
même  n'est-elle  pas  une  œu\re  allemande  ?  Conserver  l'.Xu- 
triche,  n'était-ce  pas  le  seul  moyen,  pour  l'Allemagne, 
d'exercer  sa  mission  civilisatrice  parmi  les  Sla\es  du  Sud,  et 
aussi  de  se  prolonger  en  Orieni,  el  de  tenir  le  Danube  jusqu'à 
son  embouchure  ?  C'est  donc  de  très-bonne  foi  qu'en 
novembre  1876,  le  chancelier,  à  la  tribune  du  l'arlemcnt,  a 
solennellement  garanti  rintei:rite  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Du  reste,  ù'cetle  date,  il  était  déjà  maître  de  la 
situation.  11  avait  été  puissamment  aidé,  comme  il  s'j  atten- 
dait, par  les  Allemands  de  Vieinie,  flattés  au  fond  du  cœur 
d'appartenir  par  l'origine  aux  vainqueurs  de  l'Europe,  et  par 
les  Hongrois,  qui  doivent  à  Sadowa  la  reconstitution  de  leur 
nationalité  et  qui,  grâce  a  leurs  apliludes  gouvernementales, 
occupent  une  place  si  iinporlante  dans  la  monarchie.  Ses 
adversaires  étaient  catholiques,  réactionnaires  et  fédéra- 
listes; ce  fut  encore  une  lionne  carte  dans  son  jeu.  Les  élec- 
tions amenèrent  au  pouvoir  les  lilicraux  qui  imposèrent  à 
l'empereur  le  comte  Audrass\ ,  lequel,  comme  Hongrois  et 
comme  adversaire  des  ultramonlains  et  de  la  réaction,  accepte 
volontiers  l'influence  de  M.  de  Bismarck.  De  plus,  en  proté- 
geant le  dualisme,  c'est-à-dire  l'hégémouie  des  Hongrois, 
M.  de  Bismarck  est  à  même  de  tenir  en  bride  les  intempé- 
rances de  leur  haine  patriotique  conlre  la  Russie,  c'est-à-dire 
d'atténuer  le  principal  péril  pour  la  Iriple  alliance,  dans  la 
crise  actuelle.  M.  de  Bismarck  avait  en  somme  en  Autriche 
une  belle  partie.  11  en  a  profilé,  si  bien  qu'aujourd'liui  sou 
autorité  parait  très-solidement  assise  à  Vienne.  Au  moment 
critique,  en  plaçant  sous  la  protection  de  l'Allemagne  l'inté- 
grité de  l'Autriche,  il  a  lait  comprendre  du  même  coup  aux 
intéressés  que,  s'il  avait  la  force  de  soutenir  l'Autriche,  il 
pouvait  également  la  disloquer,  la  briser  en  morceaux,  en 
cas  de  résistance,  l-a  prise,  i'hvpothèque  en  quelque  sorte , 
que  M.  de  Bismarck  a  sur  le  domaine  de  Hapsbourg,  le  ga- 
rantit conlre  un  revirement  politique.  On  peut  donc  conclure 
que,  quels  que  '.soient  les. événements  de  la  guerre,  l'Autriche 
n'agira  pas    contre  l'Allemagne,  ni  même   en  dehors  d'elle. 

Quant  au  risque  de  rupture  avec  les  Russes,  il  peut  se  me- 
surer en  raison  directe  de  leurs  chances  de  victoire.  Admet- 
tons que  tout  de  suite  le  grand-duc  Nicolas  ait  franchi  les 
Balkans,  se  soit  emparé  d'Audrinople  et  ail  marché  \ainqueur 
sur  Stamboul;  la  Russie,  exallée  parles  comités  panslavisles, 
par  le  sentiment  populaire,  aurait-elle  eu  la  sagesse  de  s'ar- 
rêter à  temps,  avant  d'aborder  la  zone  périlleuse,  celle  des 
intérêts  anglais,  celle  surtout  des  intérêts  autrichiens,  que 
l'Allemagne,  prévoyante  de  l'avenir,  peut  maintenant  consi- 
dérer comme  siens?  C'est  une  question  ;  en  tout  cas,  le 
maintien,  non-seulement  de  l'alliance  des  empereurs,  mais 
encore  de  la  paix  européenne,  lui  était  subordonné. 

Désormais,  cette  première  prévision  parait  bien  impro- 
bable;   il  est   permis  de  croire  que,    si  les  Russes  doivent 


l'emporter,  grâce  à  la  supériorité  de  leurs  ressources,  ce  ne 
sera  qu'après  une  laborieuse  et  difficile  campagne.  Dès  lors, 
rambition  de  la  liussie  diminuera  forcément  ;  plus  elle  aura 
besoin  de  ses  alliés,  plus  elle  diminuera  ses  prétentions.  .Ne 
voil-on  pas  déjà,  depuis  la  bataille  de  Plewna,  que  les  «  sus- 
ceptibilités »  de  l'Aulriche  (ainsi  traduit-on,  dans  le  langage 
de  la  triple  alliance,  le  mot  trop  cru  de  méfiance",  paraissent 
diminuer?  Il  est  fort  possible,  dans  celte  seconde  hypo- 
thèse, qu'on  arrive  sans  encombre  au  dénouement  ;  mais,  en 
compensation,  il  ne  s'agira  encore  que  d'une  paix  boiteuse  ; 
la  question  d'Orient  restera  sur  le  lapis,  pour  l'instruction 
des  diplomates  et  la  joie  de  nos  enfants. 


IV. 


Reste  une  dernière  Inpolhèse,  celle  ou  l'Angleterre  réussi- 
rait à  désagréger  par  sa  propre  habileté  le  concert  des  trois 
empereurs  et  a  former  une  cuulre-ulliance  avec  les  divers 
éléments  de  l'Europe,  plus  ou  nu lins  hosliles,  soit  à  l'Alle- 
magne, soit  à  la  Russie.  .\ussilùt  on  pense  au  cléricalisme  in- 
ternational.  Les  ultramonlains,  les  tout  premiers,  n'ont  point 
caché  qu'ils  comptaient  trouver  dans  la  guerre  d'Orient 
l'occasion  de  prendre  une  grande  revanche  et  de  restaurer  le 
pouvoir  temporel.  Ils  ont  laisse  entrevoir  une  croisade  nou- 
velle, —  très-nouvelle,  assurément,  —  le  pape  volant  au  se- 
cours du  sultan  !  On  a  cherché,  grâce  à  rinlluence  du  Va- 
tican à  la  cour  de  Vienne,  à  ranimer  dans  l'uspril  de  l'empe- 
reur François-Joseph,  le  souvenir  de  Sadow'a,  pour  obtenir  le 
concours  de  la  vaillante  armée  autrichienne  ;  on  s'est  tlatte 
qu'il  serait  facile  d'emporter  le  concours  de  la  France, 
grâce  aux  partis  monarchiques  qui  ne  demanderaient 
sans  doute  qu'à  se  disputer  le  béuétice  d'une  revanche, 
esliniée  heureuse,  conlre  l'Allemagne.  L'Angleterre  semblait 
acquise  d'avance  ;  comment  ne  serait-elle  pas  ravie  de  rompre 
celle  neutralité  qui  l'humilie?  Lue  grande  flotte  et  deux  belles 
armées  presque  entièrement  reconstituées,  voilà  à  coup  sur 
un  fonds  de  coalition  assez  sérieux.  Ajoutez  le  concours  de 
tous  les  petits  États  lésés  ou  menacés  par  l'Allemagne,  le 
Danemarck,  la  lielgique,  et  même  l'Espagne  dont  le  jeune 
souverain  doit  rêver  lauriers  et  conquêtes.  A  croire  ce  qui 
se  raconte  dans  les  cercles  diplomatiques,  des  négociations 
ont  élé  engagées  officieusement  à  l'étranger  ;  on  a  mis  en 
parallèle  les  forces  respectives  qui  pourraient  être  alignées 
de  part  et  d'autre,  on  a  conclu  que  l'avantage  du  nombre  se 
balancerait;  bref,  on  concevait  de  brillantes  espérances. 
E?père-t-on  toujours?  nous  ne  savons;  mais  jusqu'ici,  a  voir 
les  choses  impartialement,  nous  ne  constatons  qu'iui  unique 
résullal;  la  seule  apparence  de  la  restauration  d'un  régime 
clérical  en  France  a  aussitôt  rapproché  l'Italie  des  trois 
allies.  Du  reste,  on  n'aperçoit  pas  que  les  efforts  tentés  du 
côlé  de  l'Autriche  paraissent  présenter  une  chance  appré- 
ciable de  succès.  Pour  l'Angleterre,  la  principale  intéressée, 
on  noie  que,  loin  de  donner  l'exemple  de  l'aclivilé,  elle  se 
renferme  aulaul  que  jamais  dans  une  prudente  réserve. 
Enfin,  pour  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  la  France, 
il  est  permis  d'aflirmer  que  si  un  parti  quelconque  a  cru  qu'il 
sérail  facile  après  le  10  mai  de  disposer  de  notre  pays  sans 
son  assentiment  et  de  nous  embarquer  dans  une  aventure,  il 
s'est  étrangement  trompé;  l'entreprise  évidemment  est  chi- 
mérique. 
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Kii  somme,  à  l'appui  de  cette  dernière  hypothèse,  nous  ne 
pouvons  saisir  aucun  fait  positif,  aucun  témoignage  pro- 
bant ;  on  voit  bien  de  ci  de  là  des  aspirations  flottantes,  des 
tentatives  ébauchées.  Mais  rien  ne  se  réalise;  rien  n'apparaît 
sous  une  forme  concrète,  en  dehors  de  l'alliance  ,des  trois 
empereurs.  iNous  n'examinons  pas  si  cette  opinion  est  plus 
ou  moins  agréable.  Nous  nous  sommes  préoccupé,  ce  qui 
nous  semble  plus  utile,  de  rechercher  si  elle  est  vraie  ;  or, 
après  les  preuves  diverses  que  nous  venons  de  résumer,  le 
fait  ne  parait  pas  douteux. 

Toutefois,  quelque  péné'ré  que  l'un  soit  des  changements 
considérables  qui  se  manifestent  dans  la  politique  inter- 
nationale, il  nous  semble  peu  juste  de  répéter  (ju'il  n'y  a 
plus  d'équililjre,  ou,  comme  l'a  dit  M.  de  Beust,  qu'il  n'y  a 
plus  d'Europe.  Les  générations  précédentes  n'auraient-elles 
pas  pu  éditer  déjà  ce  mélancolique  aphorisme,  au  temps  de 
Napoléon  1",  au  temps  de  Louis  XIV,  etc.  ?  Cependant  l'équi- 
libre qui  semblait  si  violemment  rompu,  a  toujours  fini  par 
se  rétablir,  au  profit  du  droit  et  de  la  liberté  des  peuples.  Les 
faits  passent,  mais  les  lois  restent.  11  est  vrai  qu'à  l'époque 
présente,  après  de  grandes  fautes  commises,  l'axe  de  la 
force  dirigeante,  en  Europe,  a  changé  à  notre  détriment 
comme  au  détriment  de  liien  d'autres,  par  exemple  de  l'An- 
gleterre. .Mais  c'est  toujours  selon  la  même  règle  que  les 
Elats  montent  ou  descendent,  que  les  influences  se  déplacent 
et  que  les  alliances  se  transforment.  Maintenant  les  uns 
garderont  plus  ou  moins  longtemps  la  puissance,  selon  qu'ils 
en  useront  avec  plus  ou  moins  de  sagesse.  Les  autres  remon- 
teront i)lus  ou  moins  vite  à  leur  ancien  rang,  selon  qu'ils 
auront  reparé  avec  plus  ou  moins  de  clairvoyance  les  erreurs 
et  les  défaillances  du  passé.  Mais  ce  n'est  point  là  l'all'aire 
d'un  jour  ni  d'une  année.  Laissons  dune  les  phrases  toutes 
faites  sur  le  soi-disant  décès  de  l'équililjre  européen,  et  ayons 
de  la  patience,  beaucoup  de  patience. 

Louis  Jkzierski. 
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I. 

DÉFINITIONS    PARTIELLES    DE    l'qCMOUB. 

Shakespeare  est  un  plus  grand  humoriste  que  Molière  : 
telle  est,  à  l'étranger,  l'opinion  générale.  En  France,  nous 
n'avons  aucun  avis  dans  la  question,  parce  que  nous  ne  sa- 
vons pas  ce  que  c'est  que  l'humour.  Il  me  parait  donc  utile  de 
chercher  le  sens  de  ce  mot,  et  j'ai  bon  espoir  de  le  trouver; 
voici  sur  quoi  est  fondée  une  espérance  si  présomptueuse. 

La  plupart  des  auteurs  qui  entreprennent  de  définir  quel- 
que mot  plus  ou  moins  obscur  de  la  langue  esthétique 
connnencent  par  critiquer  foules  les  dcliiiilions  qu'on  en  a 
données  avant  eux;  puis,  sur  les  dcbris  qu'ils  ont  fails,  ils 
installent  celle  qui  a  leur  préférence,  jusqu'à  ce  qu'un  nou- 
veau criliiiui'  arrive  et  la  ruine  à  son  tour  conmie  les  autres. 


C'est  ainsi  que  le  travail  de  la  philosopliie  est  une  vraie  toile 
de  Pénélope.  Ma  méthode  sera  toute  différente  et  beaucoup 
plus  modeste.  Je  crois  que  toutes  les  définitions  de  Yhamour 
proposées  par  des  hommes  de  sens,  de  goût  et  de  savoir,  ont 
du  bon,  et  je  n'en  connais  aucune  qui  soit  fausse.  Mais  en 
même  temps  je  n'en  connais  aucune  qui  soit  complète.  D'où 
leur  vient  ce  caractère  de  vérité  partielle?  Évidemment  de 
ce  que  les  mots  de  la  langue  esthétique  sont  trop  riches,  de 
ce  qu'ils  expriment  des  idées  trop   nuancées  et  trop  com- 
plexes pour  que  leur  sens  puisse  èlre  développé  tout  entier 
dans  une  formule,  dans  une  explication  brève.  «  La  trame  de 
nos  sensations  est  si  compliquée,  a  dit  Lessing,  qu'à  grand  - 
peine  l'analyse  la  plus  subtile  en  peut-elle  saisir  un  fil  bien 
séparé  et  le  suivre  à  travers  tous  ceux  qui  le  croisent.  Et  lors 
même  qu'elle   a  réussi,  elle  n'en  tire    aucun  avantage.   Il 
n'existe  pas  dans  la  nature  de  sensations  absolument  simples; 
chacune  d'elles  naît  accompagnée  de  mille  autres,  dont  la 
moindre  l'altère  entièrement;  les  exceptions    s'accumulent 
sur  les  exceptions  et  réduisent  la  prétendue  loi  fondamentale 
à  n'être  plus  que  l'expérience  de  quolipies  cas  particuliers.  <> 

Voilà  pourquoi  les  gens  bien  avisés  n'ont  garde  de  définir 
trop  rigoureusement  les  notions  esthétiques.  Mais,  quand 
ces  notions  sont  obscures  ou  controversées,  que  faut-il  faire? 
11  faut  les  expliquer  sans  les  définir;  il  faut  les  éclaircir  et, 
comme  on  dit  en  anglais,  comme  on  disait  en  latin,  les 
illustrer,  c'est-à-dire  les  rendre  sensibles  à  l'intelligence  par 
toutes  sortes  d'exemples,  de  rapprochements,  de  comparai- 
sons et  d'images;  il  faut,  loin  de  viser  à  une  concision  et  à 
une  rigueur  pédantosque,  prodiguer  les  développements, 
multiplier  les  citations,  tenir  la  porte  toujours  ouverte  aux 
exceptions,  aux  difl'crences,  aux  contrastes,  à  toutes  les 
nuances  si  nombreuses  et  si  variées  des  choses  de  l'esprit, 
et  se  bien  persuader  qu'on  n'a  jamais  tout  dit. 

Je  me  propose  d'étudier  de  celle  manière  la  notion  de  Vlvi- 
mour.  Commençant  par  les  définitions  les  plus  générales  et 
les  plus  superficielles  qui  aient  été  données  de  ce  mot,  j'arri- 
verai progressivement  à  celles  qui  sont  de  plus  en  plus  particu- 
lières et  profondes.  Suivant  une  remarque  déjà  faite  à  propos 
de  la  notion  du  comique,  l'inlcrêt  de  noire  étude  augmentera 
à  mesure  que  l'idée  que  nous  cherchons,  se  dégageant  du 
vague  et  de  la  banalité  des  premiers  aperçus,  deviendra  (ilus 
précise  et  plus  restreinte.  La  définition  totale  de  Vhumourse 
composera  de  tout  ce  que  nous  aurons  dit  —  et  de  ce  qui 
nous  resterait  à  dire  encore. 

Le  mot  est  français  d'origine.  Sous  sa  forme  anglaise  hu- 
mour, sous  sa  forme  allemande  Iluinor,  il  a  reçu  une  signifi- 
cation spéciale  dont  on  retrouve  quelque  chose  dans  le  hui- 
tième sens  iïhwwur  selon  le  diclionnaire  de  Litlré  :  «  pen- 
chant à  la  plaisanterie,  originalité  facélieuse  ».  .M.  Litlré  ciie 
deux  passages  des  comédies  de  Corneille  où  le  mol  humeur 
a  cette  acception.  Dans  l'/Wusjoncomà/'dî,  Matamore,  ache- 
vant de  vanter  ses  hauts  faits,  voit  approcher  sa  maîtresse 
en  compagnie  de  son  rival,  et  d'abord  tourne  les  talons. 

Cl-INDOB. 

Où  vous  retirez-vous? 

U.KTAXOBE. 

Le  fal  n'est  pas  vaillant, 
Mais  il  a  quelque  humeur  qui  le  rend  iusolent. 

Dans  la  Suite  du  Menteur,  Cléandre,  à  une  plaisanterie  que 
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dit  son  valet,  s'écrie  :  «  Cet  liomme  a  de  l'iiumeurl  »  et  Do- 
rise  ajoute  : 

C'est  un  vi£ux  doDiéstiqse 
Qui,  comme  vous  voyez,  n'êst  pa5  tm-lancolique. 

Avuir  de  l'humeur  voudrait  dire  tout  le  contraire  aujour- 
d'hui ;  mais  on  voit  par  cet  exemple  de  Corneille  que  le  mol 
humeur,  employé  absolument,  pouvait  sigoiOer  belle  humeur, 
de  même  que  le  mot  sanlé,  quand  nous  l'employons  sans 
adjectif,  signifie  bomic  sanlé.  Les  écrivains  qui  aimentles 
archaïsmes  n'ont  pas  complètement  renoncé  à  mi  usage  dis- 
cret du  mot  humeur  ainsi  entendu.  On  lit  dans  les  Sa/on*  de 
Diderot,  à  propos  d'un  tableau  de  Beaudouin  :  «  Toute  la 
scène  du  confessionnal  voulait  être  mieia  dessinée;  cela  de- 
mandait plus  d'humeur,  plus  de  force.  »  Sainte-Beuve  écrit 
encore,  mais  dans  un  sens  un  peu  différent  :  «  La  gaieté,  chez 
.M.  de  Cliateaubriand,  n'a  rien  de  naturel  et  de  doux;  c'est 
une  îorte  d'humeur  ou  de  fantaisie  qui  se  joue  sur  un  fond 
triste.  » 

Voltaire,  dans  une  lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  réclame  pour  la 
France  la  propriété  du  mot  et  de  la  chose  :  «  Les  Anglais, 
dit-il,  ont  un  terme  pour  signifier  cette  plaisanterie,  ce  vrai 
comique,  cette  gaieté,  cette  urbanité,  ces  saillies  qui  échap- 
pent ù  un  homme  sans  qu'il  s'en  doute,  et  ils  rendent  cette 
idée  par  le  mot  humour,  qu'ils  prononcent  yumor.  Et  ils  croient 
qu'ils  ont  seuls  cette  humour,  que  les  autres  nations  n'ont 
point  de  terme  pour  exprimer  ce  caractère  d'esprit;  cepen- 
dant c'est  un  ancien  mot  de  notre  langue  employé  en  ce  sens 
dans  plusieurs  comédies  de  Corneille.  » 

M.  Genin,  qui  cite  ce  passage  de  Voltaire  dans  ses  Rccréa- 
liom  philologiques,  exprime  l'espoir  que,  «  mieux  éclairés  sur 
leurs  droits,  les  Français  reprendront  un  mot  qui  n'a  pas 
cessé  de  leur  appartenir  et  laisseront  désormais  aux  fils 
d'Albiou  leur  liumour  ou  yumor,  dont  ils  se  croient  les  inven- 
teurs ».  u  U  est  honteux,  s'écrie-t-il,  de  demander  la  charité 
quand  on  est  millionnaire,  et  ridicule  de  recevoir  à  ce  titre 
une  obole  publiquement  dérobée  dans  notre  propre  escar- 
celle. »  Voilà  du  patriotisme  singulièrement  placé!  11  est  très- 
vrai  que  noire  mot  national  suffit  pour  exprimer  une  partie 
assez  considérable  de  la  signification  du  mot  anglais,  mais 
non  pas  certes  la  plus  originale  ni  la  plus  importante  ;  ce 
n'est  que  dans  un  sens  encore  vague  et  peu  intéressant 
qn'humeur  et  humour  sont  identiques. 

Je  crois  d'ailleurs  qu'on  peut  suivre  sensiblement  plus 
loin  que  ne  l'ont  fait  MM.  Genin  et  Littré  le  parallélisme  des 
deux  mots.  Il  n'y  a  pas  de  raison,  par  exemple,  pour  appeler 
humour  l'humeur  de  Montaigne.  Montaigne  est  humoriste  eu 
ce  ECUS  qu'il  écrit  d'humeur,  et  cette  expression  est  d'une 
clarté  parfaite  ;  elle  ne  cache  aucun  mystère  ni  aucun  raffi- 
nement. 11  a  lui-même  complètement  défini  sa  méthode  lors- 
qu'il a  dit  :  ((  Ce  sont  icy  mes  humeurs  et  opinions;  je  les 
donne  pour  ce  qui  est  en  ma  créance,  non  pour  co  qui  est 
à  croire;  je  ne  vise  icy  qu'à  découvrir  moy-mesme,  qui  seray 
par  advcnture  autre  demain,  si  nouveau  apprentissage  me 
change.  »  —  «  Ceux  qui  écrivent  par  humeur,  dit  Labruyère, 
sont  sujets  à  retoucher  à  leurs  omTages  :  comme  elle  n'est 
pas  toujours  fixe  et  qu'elle  varie  en  eux  selon  les  occasions, 
ils  se  refroidissent  bientôt  pour  les  expressions  et  les  termes 
qu'ils  ont  le  plus  aimés.  »  Et  il  explique  ce  qu'il  faut  entendre 
par  «  ceux  qui  écrivent  par  humeur  »  :  ce  sont  les  écrivains 
V  que  le  cœur  fait  parler,  à  qui  il  inspire  les  termes  et  les 


figures,  et  qui  tirent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs  entrailles  tout 
cejlqu'ils  expriment  sur  le  papier  ».  Illustiant  par  son  propre 
exemple  la  remarq;Ue  de  Labruyèire,  Moataigne  disait  :  «  Mes 
ouvrages,  il  s'en  fau.t  tant  qu'ils  me  rient,  qu'aaitant  de  fois 
qu£  je  les  retaste,.  autajii  de  fois  j«  m'en  despite.  » 

Les  Essa-Li  de  .Montaigne  sojat  de^  causeries  où  il  se  laisse 
aller  à  toutes  les  digressions  que  lui  suggère  son  himieur  et 
marche,  selon  son  expression,  «  d'autant  plus  picquaniment 
que  plus  obliquement  ».  C'est  pourquoi  Balzac  remarquait 
que  "  Montaigne  sait  bien  ce  quil  dit,  mais  non  pas  toujours 
ce  qu'il  va  dire  ».  Donnant  à  la  même  i<lée  mie  espresaion 
plaisante,  un  autre  hiunoriste,  Laurence  Sterne,  écrit  :  «  De 
toutes  les  majiières  de  commencer  un  livre  en  usage  dans  le 
monde  connu,,  je  suis  persuadé  que  la  mienne  est  la  meU.- 
leuje  ;  je  suis  sûr,  au  moins,  qu'elle  est  la  plus  religieuse  : 
car  je  commence  par  écrire  la  première  phrase,  et  je  me 
confie  au  Tout-Puissant  pour  la  seconde  n.  Les  ouvrages  de 
Sterne  ne  sont,  en  effet,  qiu'une  suite  de  digressions.  On 
lit  dans  son  romao  do  Tristrarn  Shandy  maintes  extrava- 
gances comme  celles-ci  :  a  L'ne  impulsion  soudaine  me  tra- 
verse l'esprit  :  Baisse  Le  rideau,  Shandy  !  Je  le  baisse.  Tire  ici 
une  ligne  en  travers  du  papier,  Tristam  !  Je  la  tire.  Allons  i 
à  un  nouveau  chapitre.  Du  diable  si  j'ai  aucune  autre  règle 
pour  me  diriger  dans  cette  affaire.  »  —  «  Mais  ce  n'est  pas. 
de  cela  qu'il  s'agit;  pourquoi  en  fais-jc  mention?  Demandez  à 
ma  plume  :  c'est  eEe  qui  me  mène,  je  ne  la  mène  pas.  »  — 
(I  Ce  chapitre,  je  le  nomme  le  chapitre  d«s  Cltoses,  et  moit 
prochaiji  chapitre,  c'est-à-dire  le  preimier  du  volume  suivant, 
si  je  vis,  sera  mon  chapitre  sur  le?  Mcti^tuches,  afin  de 
conserver  quelque  liaison  dans  mes  ouvrages.  » 

Notons  toutefois,  dès  à  préseut,  une  nuance  importante 
entre  l'humeur  de  Montaigne  et  l'humour  de  Sterne.  Le  dé- 
sordre (le  l'écrivain  français  est  plu.s  naturel  qne  systéma- 
tique, et  l'on  s'en  aperçoit  bien  quand  on  compare  le  pre- 
mier texte  des  Essais,  où  le  plan  de  l'auteur  est  encore  assez 
net  et  assez  suivi,  à  celui  des  éditions  subséquentes,  où  des 
surcharges  et  des  digressions  à  l'infini  viennent  embrouiller 
de  plus  en  plus  son  idée  principale.  Le  désordre  de  l'écri- 
vain anglais,  au  contraire,  est  plus  systématique  que  natu- 
rel; c'est  évidemment  l'effet  d'un  dessein  arrêté  d'avance, 
d'un  parti  pris  et  de  quelque  théorie  bien  bizarre  et  paradoxale 
de  l'art  d'écrire.  Or,  pour  désigner  cette  humeur  artificielle, 
il  me  semble  que  notre  mot  français,  quoi  qu'en  pense 
M.  Genin,  cesse  de  suffire,  et  qu'il  devient  nécessaire  d'em- 
ployer un  terme  aussi  exotique,  aussi  étrange  que  la  chose 
qu'il  doit  désigner  :  il  faut  dire  l'humour  et  non  plus  l'humeur. 

Quels  sont,  en  somme,  les  sens  dans  lesquels  les  deux  mots 
peuvent  être  employés  indifféremment  l'un  pour  l'autre?  Ce 
sont  tous  ceux  où  l'humeur  est  naive,  bonne  enfant,  sans 
prétention  à  l'originalité  et  d'autant  plus  originale,  sans  am- 
bition de  former  dans  la  littérature  un  genre  de  style  et 
d'esprit  complètement  distinct  et  à  part.  Notre  vieux  mot 
national  suffit  pour  désigner  l'hvmour  tel  que  le  définit 
M.  Hillebrand  :  «  Ce  bon  plaisir  arbitraire  du  poète  qui, 
au  lieu  de  se  proposer  un  plan,  de  poursui\Te  un  but,  de  se 
conformer  à  des  règles,  n'écoute  que  son  humeur  momen- 
tanée, rit  ou  pleure,  s'agile  ou  rêve  selon  les  ordres  qu'il 
reçoit  de  son  seul  maître,  le  caprice  (1)  ».  Notre  vieux,  mot 


(1)  Revue  critique,  l"  janvier  1870. 
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national  suffit  encore  pour  désigner  l'humour  tel  que  le  définit 
M.  Montégut  :  «  Qui  dit  humour  dit  esprit  de  tempéraxaent, 
traduction  exacte  de  ce  mot  si  controversé,  par  conséquent 
sponlanéité,  candeur,  naïveté,  bonhomie,  géniaiité  (1)  ». 
Oui,  tant  que  l'humour  n'est  que  l'humeur,  c'est  tout  bonne- 
ment le  vif  esprit  naturel,  heureux  don  de  naissance  et  de 
tempérament,  par  opposition  à  l'esprit  qui  s'acquiert  plus 
ou  moins,  que  l'étude  développe,  que  la  méditation  aiguise, 
et  qui  n'est  autre  chose  que  la  raison  parlant  avec  finesse. 
Saillies,  boutades,  calembredaines,  disposition  joyeuse  et 
joviale  de  l'àme,  drOleries  imprévues,  tous  les  éclairs  d'une 
vivacité  spirituelle,  toutes  les  grâces  d'une  feinte  niaiserie, 
voilà  l'humeur,  voilà  le  sens  primitif,  étymologique  d'hu- 
mour, et  quiconque  possède  ce  talent  ou  plutôt  ce  don  peut 
à  bon  droit  s'appeler  humori.ste. 

M.  Montégut  a  raison  en' un  sens  de  définir  VhuiiKjur 
comme  il  l'a  fait;  mais  il  a  tort  de  croire  que  sa  définition 
soit  complote,  et  de  s'appuyer  sur  eUc  pour  contester  à 
Sterne  une  partie  de  sou  rcMiom  d'humoriste.  «  Sterne,  écrit-il, 
mérite  le  nom  d'humoriste  pour  sa  sensibilité,  qui  est  très- 
vraie,  très-fine,  très-riche  en  beaux  caprices,  mais  non  pour 
son  esprit,  qui  est  plus  ingénieux  que  naïf  et  plus  artificiel 
que  .spontané.  »  11  faut  prendre  garde  d'atlril)uer  à  l'élymo- 
lûgie  une  importance  qu'elle  n'a  pas,  qu'elle  ne  peut  pas 
avoir  pour  la  fixation  du  sens  actuel  des  mois  d'une  langue 
vivante.  (Jue  fait  aux  choses  le  nom  dont  on  les  nomme'?  et 
que  dirait-on  d'un  critique  qui,  voulant  aujourd'hui  définir 
la  tragédie,  fonderait  toute  sa  délinilion  sur  les  antiques 
racines  du  mol,  Tfa-j-t.;  et  <'>'H,  c'est-à-dire  chant  du  bouc? 

A  partir  du  moment  où  l'humour  cesse  d'être  simplement 
l'humeur,  il  ilevient  quelque  choses  de  singulièrement  peu 
français. 

L'humoriste,  dans  un  des  sens  les  plus  usuels  de  ce  mot 
si  complexe,  est  un  homme  excentrique,  un  ori(jiy\al,  connue 
nous  disons  en  mauvaise  part  avec  une  nuance  de  mépris  et 
la  vive  impression  d'un  ridicule.  Tel  était,  par  exemple,  ce 
docteur  Samuel  Johnson  dont  M.  Taine,  dans  son  Uisloire  de 
lu  littérature  aïKjlaise,  nous  fait  la  caricature  suivante  : 

<c  On  vo\ait  entrer  un  homme  énorme,  à  carrure  de  tau- 
reau, grand  a  iiro|Hirtiun,  l'air  sombre  et  rude,  l'icil  cligno- 
tant, la  figure  |in)fondémenl  cicatrisée  par  des  scrofules,  avec 
un  iiabit  lir\iii  et  une  chemise  sale,  mélancolique  de  nais- 
■■ance  et  numiaque  par  surcroit.  Au  milieu  d'une  compagnie, 
on  l'entendail  tout  d'un  coup  marniottw  uu  vers  latin  ou  une 
|irière.  D'autres  l'ois,  dans  l'embrasure  il'une  feiuHre,  il  re- 
muait la  tète,  agitait  son  corps  d'avant  en  arrière,  avançait, 
puis  retirai!  convulsivement  la  jambe.  Son  compagnon  ra- 
contait qu'il  avait  voulu  absolument  arriver  du  pied  droit,  et 
que,  n'ayant  pas  réussi,  il  avait  recommencé  avec  une  alten- 
lion  profonde,  comptant  un  à  un  tous  ses  pas.  On  se  mettait 
a  table.  Tout  d'un  coup  il  s'oubliait,  se  baissait  et  enlevait 
dans  sa  main  le  soulier  d'une  dame...  Lorsque  enfin  son  ap- 
pétit était  gorgé  et  qu'il  consentait  à  parler,  il  disputait,  vo- 
liférail,  taisait  de  la  conversation  un  pugilat,  arrachait 
M  importe  coinnunU  la  victoire,  imposait  son  opinion  docto- 
ralenient,  iuipetueusenienl,  et  brutalisait  les  gens  qu'il  réfu- 
tait :  «  iMonsieur,  je  m'aperrois  que  vous  Oies  un  misérable 
whig. —  .Ma  chère  dame,  ne  parlez  plus  de  ceci;  la  sottise  ne 
peut  être  défendue  que  par  la  sottise.  —  Monsieur,  j'ai  voulu 
être  incivil  avec  vous,  pensant  que  vous  l'étiez  avec  moi.  « 


(l)  Revue  des  Deux  Mondrs,  15jiiui  1865. 


Cependant,  tout  en  prononçant,  il  faisait  des  bruits  étranges, 
tantôt  tournant  la  bouche  comme  s'il  ruminait,  tantôt  sifflant 
à  mi-voix,  tantôt  claquant  de  la  langue  comme  quelqu'uu  qui 
glousse...  1) 

L'antipode  de  l'humoriste  anglais  ainsi  entendu,  c'est  le 
Français  aimable  et  poli,  tel  que  Duclos,  au  milieu  du 
îvrii»  siècle,  en  faisait  le  portrait  :  «  Le  bon  ton,  dans  ceux 
qui  ont  le  plus  d'esprit,  consiste  à  dire  agréablement  des 
riens  et  à  ne  pas  se  permettre  le  moindre  propos  sensé  si 
on  ne  le  fait  excuser  par  les  grâces  du  discours  ;  à  voiler 
enfin  la  raison,  quand  on  est  obligé  de  la  produire,  avec  au- 
tant de.  soin  que  la  pudeur  eu  exigeait  autrefois  quand  U 
s'agissait  d'exprimer  quelque  idée  libre.  » 

L'esprit  français,  l'esprit  de  société,  naturellement  ennemi 
de  l'excentricité  individuelle,  est,  en  ce  sens,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  contraire  à  l'humour.  La  moindre  infraction  aux 
usages,  aux  manières  généralement  adoptées  passe  chez 
nous  pour  une  grosse  inconvenance,  et  l'obligation  de  res- 
sembler à  tout  le  monde  étouflé  la  croissance  des  originaux. 
On  devient  ridicule  pour  peu  qu'on  se  distingue  :  en  France, 
la  crainte  du  ridicule  congelé  tout,  selon  l'expression  de  Sten- 
dhal. Cl  Armés  du  ridicule,  écrit  aussi  Vinet,  les  Français  ont 
ramené  à  l'ordre,  c'est-à-dire,  sur  chaque  sujet,  aux  idées 
convenues  ou  à  la  convention  de  n'en  point  avoir,  tous  les 
esprits  rebelles.  »  .loubert  appelle  la  politesse  «  ime  sorte 
d'émoussoir  ».  M"'"=  (leofirin  comparait  la  société  de  l'aris  à 
une  quantité  de  médailles  renfermées  dans  une  boiu^se,  les- 
quelles, à  force  de  s'être  frottées  l'une  contre  l'autre,  ont 
usé  leurs  empreintes  et  se  ressemblent  toutes. 

Les  Anglais  qui  ont  voyagé  en  France  au  xvui'  siècle, 
Smollett,  Horace  Walpole,  Sterne,  Arthur  Young,  ont  trouvé 
la  société  française,  malgré  tout  son  esprit,  un  peu  grave  et 
ennuyeuse,  parce  que  les  individus  leur  ont  paru  manquer 
de  cette  originalité  rude,  mais  vive,  de  cette  mâle  indtpen- 
dance  qu'ils  étaient  accoutumés  à  voir  en  Angleterre.  «  Si  je 
puis  hasarder  une  remarque  sur  la  conversation  des  salons 
français,  écrit  Arthur  Young,  le  savant  agronome,  j'y  louerai 
volontiers  l'égalité  du  ton,  mais  j'en  blâmerai  la  fadeur.  Il 
est  tellement  interdit  à  toute  pensée  forte  de  s'exprimer,  que 
les  gens  d'esprit  et  les  hommes  nuls  se  trouvent  presque 
absoUmieut  pareils.  Élégante  et  froide,  polio  et  dénuée  d'in- 
térêt, la  conversation  française  n'est  qu'un  écliange  de  lieux 
connnims  aussi  inofi'ensifs  qu'ils  sont  vides  d'instruction. 
Là  où  il  y  a  excès  de  politesse,  il  y  a  peu  de  place  pour  la 
discussion,  et  si  vous  ne  pouvez  ni  raisonner  ni  discuter, 
que  devient  la  conversation?  La  bonne  humeur,  une  facilité 
aimable,  sont  les  premiers  éléments  de  toute  société  privée; 
mais  l'esprit,  le  savoir,  l'originalité,  doivent  briser  çà  et  là 
celte  surface  unie  cl  produire  quelque  inégalité  de  senti- 
ment, sans  quoi  la  conversation  est  comme  un  voyage  à  tra- 
vers des  plaines  d'une  monotonie  sans  fin.  » 

Sterne  rapporte  dans  son  Foi/oyc  sentimental  un  entretien 
des  plus  instructifs  qu'il  eut  avec  le  comte  de  lîissie  sur  le 
caractère  français  : 

"  I*arlez-nu)i  franchement,  me  demanda  le  comte;  trouvez- 
vous  ihçz  les  Français  toute  l'urbanité  dont  le  monde  nous 
fait  hormeur?—  Je  n'ai  rien  vn,  dis-je,  qui  ne  confirme  cette 
réputation.  —  Vraiment,  dit  le  comte,  les  Français  sont  donc 
polis?  —  A  l'excès,  reparlis-je. 

a  l<e  couile  releva  le  naot  e.rccs,  et  prétendit  que  je  pensais 
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là-dessus  plus  que  je  ne  disais.  Je  me  défendis  longtemps  de 
mon  mieux.  Il  soutint  que  j'avais  une  arrière-pensée,  et  me 
pressa  de  déclarer  francliement  mon  opinion. 

«  ...  l'ne  nation  [)olit',  mon  clier  comte,  dis-je,  rend  chacun 
son  déljiteur,  et  d'ailleurs  l'iiibanité,  comme  le  beau  sexe,  a 
tant  de  charmes  par  elle-même,  qu'il  en  coule  de  dire  qu'elle 
puisse  tomber  en  faute;  pourtant,  je  crois  qu'en  toutes  les 
choses  humaines  il  n'y  a  qu'un  certain  degré  de  perfection 
que  l'homme  ait  le  pouvoir  d'atteindre;  ce  point  dépassé, 
l'homme  ne  perfectionne  pas  ses  qualités,  il  en  cliange.  Je 
ne  puis  avoir  la  présomption  de  dire  jusqu'où  cette  remarque 
s'applique  aux  Français  dans  le  sujet  dont  nous  parlons; 
mais  supposez  que  les  Anglais  arrivent,  par  le  raffinement 
progressif  de  leur  civilisation,  à  ce  même  extérieur  p.oli  qui 
distingue  les  Français  :  si  nous  ne  perdions  pas  la  politesse 
du  cœur,  qui  incline  les  hommes  plutôt  à  des  actions  chari- 
tables qu'à  des  actes  de  civilité,  nous  perdrions  du  moins 
celte  originalité  personnelle,  celte  variété  de  caractères  qui 
nous  distinguent  non-seulement  les  uns  des  autres,  mais  de 
tout  le  reste  du  monde. 

«J'avais  dans  ma  poche  quelques  shillings  du  roi  Guil- 
laume aussi  polis  qu'une  glace;  et,  prévoyant  qu'ils  servi- 
raient à  rendre  sensible  mon  idée,  je  les  avais  pris  dans  ma 
main.  —  Voyez, monsieur  le  comte,  poursui\is-je  en  posant  les 
shillings  devant  lui  sur  la  table,  a  force  de  tinter  et  de  se 
froltcr  l'un  contre  l'autre  depuis  soixante-dix  ans  dans  la 
poche  du  tiers  et  du  quart,  les  voilà  tous  devenus  si  pareils 
qu'à  peine  pouvez-vous  les  distinguer.  Les  Anglais,  comme 
d'anciennes  médailles  qui,  tenues  plus  à  part,  ne  passent 
que  par  un  petit  nombre  de  mains,  conservent  le  relief  tran- 
chant que  la  belle  main  de  la  nature  leur  a  donné;  ils  ne 
sont  pas  si  agréables  au  toucher  ;  mais,  en  revanche,  la  lé- 
gende est  si  visible  qu'au  premier  coup  d'ceil  vous  voyez  de 
qui  ils  portent  l'image  et  l'inscription.  Mais  les  Français, 
monsieur  le  comte,  ajoutai-je  (désirant  adoucir  ce  que  j'avais 
dit),  ont  tant  d'excellentes  qualités  qu'ils  peuvent  bien  se 
passer  de  celle-ci  ;  c'est  un  peuple  loyal,  brave,  généreux, 
spirituel  et  bon,  s'il  en  est  sous  le  ciel.  S'ils  ont  un  défaut, 
c'est  d'être  iTop  si-r/eux. 

« — Mon  Dieu!  s'écria  le  comte  en  se  levant.  Mais  vous 
plaisantez?  dit-il,  corrigeant  son  exclamation.  Je  mis  la 
main  sur  ma  poitrine  et.  du  ton  le  plus  grave  et  le  plus  pé- 
nétré, lui  assurai  que  c'était  mon  opinion  bien  arrêtée.  » 

Pendant  que  les  Anglais  trouvaient  fade  l'urljanité  fran- 
çaise, les  Français  ont  souvent  trou\é  desagréable  et  offen- 
sante la  verve  âpre  et  rude  des  Anglais.  Voici  de  petits  vers 
où  Colin  d'ilarleville  accuse  la  différence  de  l'esprit  des  deux 
nations  : 

Ces  Angliiis  ont  dans  leur  faite, 
El  surtout  dans  la  raillerie. 
Un  fîel  mordant,  une  âcrelé 
Insupport  ible,  on  vérité, 
Quand  des  Français  on  a  goûté 
Le  sel  et  1,1  plaisanterie. 

M.  Mézières  remarque  que  les  Anglais  se  permeltenl  d'in- 
Iroduire  la  plaisanlerie  dans  des  sujets  et  dans  des  occasions 
où  ce  mélange  blesserail,  comme  une  faute  de  goût  des  plus 
choquantes,  la  gra\  lié  française.  «Aucun  orateur  politique, 
dit-il,  ne  se  permellrait  en  France  les  plaisanteries  de  lord 
Palmersion  dans  ses  discours...  Childe-Harold  riant  d'un  gros 
rire  et  faisant  des  calembours,  au  reto.ur  de  son  odyssée  mé- 
lancolique, quelle  lumière  cela  jette  sur  la  complexité  du 
caractère  anglais  !  Notre  Hené  n'a  pas  de  ces  contrastes  :  il 
est  resté  jusqu'au  bout  grave  et  fier.  » 

J'ai  développé   précédemment  ce   thème  de  la  gravité  de 


l'esprit  français,  et  je  craindrais  d'autant  plus  de  trop  insis- 
ter sur  ce  point  que  cette  gravité  ne  forme  évidemment 
qu'une  partie  de  notre  caractère  national,  la  moins  générale- 
ment reconnue,  c'est  vrai  et,  [à  cause  de  cela  la  plus  utile 
à  mettre  en  lumière;  mais  il  faut  prendre  garde  d'oublier  les 
vérités  communes  à  force  de  chercher  les  vérités  ignorées. 
Le  fait  est  qu'on  distingue  deux  grands  courants  dans  la  lit- 
téralure  française  :  une  veine  d'espril,  de  gaieté,  de  malice 
et  aussi  de  licence,  qu'on  appelle  proprement  la  veine  gau- 
loise; et  une  veine  de  gravité,  de  noblesse,  do  majesté  et  de 
grandeur,  qui  est  notre  héritage  latin.  Il  y  a,  sur  ce  parallé- 
lisme—  ou  cet  antagonisme — desdeux  traditions,  la  matière 
d'un  développement  à  perte  de  vue  que  je  ne  veux  pas  enta- 
mer ici,  et  dont  on  trouvera  la  substance  dans  un  article  de 
Sainte-Beuve  sur  .M.  Ilenan  au  tome  II  des  Xouveaux  lundis. 
Des  deux  esprits  qui,  par  leur  réunion,  composent  l'esprit 
français,  le  premier,  l'esprit  gaulois,  quoique  différent  de 
ïlaimuur  des  peuples  du  Nord,  est  son  cousin  germain  et 
s'entendrait  peut-être  assez  bien  avec  lui  ;  le  second,  l'esprit 
latin,  a  pour  l'humour  une  profonde  antipathie.  Ce  n'est  pas 
à  cause  de  notre  fond  celtique,  c'est  à  cause  de  notre  éduca- 
tion latine,  que  r/i((»!oi,)-  est  devenu  pour  nous  quelque 
chose  d'étranger  et  d'élrange.  «  Mot  intraduisible,  car  la  chose 
nous  manque,  a  dil  M.  Taine  :  Vlunnour  est  le  genre  de  ta- 
lent qui  peut  amuser  des  Germains,  des  hommes  du  Nord  ;  il 
convient  à  leur  esprit  comme  la  bière  et  l'eau-de-vie  à  leur 
palais.  Pour  les  gens  d'une  autre  race,  il  est  désagréable  ; 
nos  nerfs  le  trouvent  trop  âpre  et  trop  amcF.  »  Le  xvii=  siècle 
nous  montre  la  vicloire  de  l'esprit  latin  sur  presque  toute  la 
ligne,  et  M.  Nisard  loue  la  t  discipline  »  de  ce  grand  siècle, 
de  ce  qu'elle  était  «  plus  jalouse  de  perfectionner  dans  cha- 
cun la  raison  générale  que  d'y  encourager  l'humeur  et  le 
caprice  de  l'individu  «.  .Mais  à  d'autres  moments  l'esprit 
celtique  a  pris  sa  revanche,  et  même  au  x\n'  siècle  il  n'a  pu 
être  complètement  étouffé.  La  sociologie,  cette  science  nou- 
velle qui  en  est  encore  à  ses  débuts,  fera  bien  d'étudier  avec 
plus  de  précision  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  ce  curieux  phéno- 
mène que  présente  le  peuple  français,  de  l'éducation  venant 
corriger  et  transformer  la  race  ;  elle  expliquera  par  là  maintes 
contradictions  de  notre  esprit  et  maintes  révolutions  de  notre 
histoire  tantpolilique  que  littéraire.  Commentée  peuple  si  bien 
morigéné  est-il  capable,  par  instants,  de  tels  accès  de  violence 
et  de  folie'?  pourquoi  le  voit-on  se  révolter  soudain  contre 
tout  son  passe  et  rompre  brusquement  avec  sa  tradition? 
C'est  qu'il  y  a  de  la  barbarie  sous  notre  civilisation;  il  y  a 
un  fond  d'humour  celtique  sous  notre  politesse  et  notre  gra- 
vité latine.  Dans  un  livre  écrit  en  allemand  et  consacré  à 
l'étude  de  la  France  et  des  Français  (I),  M.  Hillebrand  pro- 
pose de  modifiera  notre  usage  le  dicton  populaire  :  «  Grattez 
le  Russe,  et  vous  trouverez  le  Tarlare  ».  On  pourrait  dire 
plusjustement,  assure-t-il  :  «  Grattez  le  Français,  et  vous  trou- 
verez l'Irlandais  ».  Or,  l'Irlande  est  la  terre  classique  de  l'hu- 
mour: elle  a  domié  naissance  aux  plus  grands  humoristes 
de  la  littérature  anglaise,  notamment  à  Swift  et  à  Sterne. 

Un  Irlandais,  au  xv»  siècle,  le  comte  de  Ivildare,  accusé 
d'avoir  commis  un  sacrilège  en  brûlant  la  cathédrale  de  Cas- 
te), répondit   pour   s'excuser  qu'il   croyait   que  l'archevêque 


(!)  Frankreiik  iiJid  die  Franzûsfu  in  der  zwciteu  Hœlftedfs  XlXle» 
Jalirhuiiderls. 
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était  dedans.  Voilà  une  plaisanterie  humorislique.  Cherchons  | 
en  quoi  consiste  son  originalité,  et  rendons-nous  compte  de 
ce  qui  la  distingue  d'un  sinijile  Irait  comique  ou  spirituel. 
Le  trait  simplement  comique  nous  oITre  toujours  une  naïveté 
essentiellement  inconsciente.  M.  Jourdain,  faisant  un  assaut 
d'armes  avec  Nicole  et  recevant  d'ahord  plusieurs  coups  de 
bouton,  lui  crie:  «  Tout  boaul  liolà!  doucementl  tu  me 
pousses  en  tierce  avant  que  de  pousser  en  quarte,  et  tu  n'as 
pas  la  patience  que  je  pare  !  »  Nous  rions  ici  d'une  naïveté 
pure,  d'une  hcMise.  A  la  différence  du  comique,  le  trait  sim- 
plement spirituel  consiste  toujours  dans  une  finesse  ou  une 
malice  aussi  logiquement  exprimée  que  nettement  conçjue  et 
sentie.  Un  (iascon,  après  avoir  donné  par  politesse  son  assen- 
timent à  une  histoire  incroyable,  ajoutait  :  «  Mais  je  ne  la 
répéterai  pas  à  cause  de  mon  accent».  Nous  rions  ici,  ou 
plutôt  nous  sourions,  parce  que  notre  raison  est  chatouillée 
de  la  façon  la  plus  agréable  par  la  piquante  épigramme  du 
(.ascon.  Dans  ïhninonr,  la  bêtise  et  l'esprit  se  mêlent  de  telle 
sorte  qu'il  est  impossible  do  les  séparer;  ce  n'est  pas  assez 
de  dire,  avec  quelques  auteurs,  que  l'une  sert  de  vêlement  à 
l'autre  :  l'union  est  plus  intime  et  n'est  pas  seulement  dans 
la  forme.  .Mélange  coniradictoirc  de  bêtise  et  d'esprit,  toute 
vraie  plaisanterie  iiumoristique  a  pour  caractère  de  décon- 
certer la  raison,  de  jeter  à  la  logique  un  déti  et  d'être  un 
composé  d'éléments  rebelles  à  l'analyse.  Notre  Irlandais  de 
tout  à  l'heure,  accusé  d'un  crime,  présentait  en  manière 
d'excuse  une  circonstance  aggravante  et  riait.  Les  plaisante- 
ries d'Agnelet,  dans  la  farce  de  Mciiire  Vathelin,  appartiennent 
il  ce  genre  spirituellement  bête  ou  bêlement  spirituel,  comme 
on  voudra  l'appeler.  L'amiral  Nelson  disait  à  un  de  ses  capi- 
taines que,  «  quoiqu'il  n'eût  point  pris  part  au  combat,  il 
avait  le  mérite  d'avoir  conservé  son  navire  intact  ».  Je  pour- 
rais, comme  les  IMiilaminte  et  les  Délise  des /•'e»i»ics4ai'a;i/i'.s-, 
me  pâmer  d'admiration  sur  ce  quoique.  Ce  quoique  vaut  un 
poëme.  Ce  quoique  m'ouvre  l'infini.  L'absurdité  profonde  de 
ce  quoique  est  précisément  ce  qui  en  fait  le  sublime. 

Kiilin,  ce  qnoiiiw'  en  dit  beaucoup  plu=i  qu'il  ne  semlilc. 
Je  ne  sais  pas,  pour  moi,  si  diacun  me  rt'ssemljle, 
Mais  j'entends  là-dessous  un  miltiou  de  mots. 

La  gloire  de  Vhuiiiour,  c'est  de  faire  ouvrir  de  grands  yeux  à 
M.  Joseph  Prudhomme,  je  veux  dire  au  lourd  et  gros  bon 
sens  vulgaire.  Devant  ses  paradoxes  surprenants  et  d  une  pro- 
fondeur insondable,  M.  Prudhomme  reste  là,  bouche  béante 
et  les  bras  pendants,  comme  ce  bonhomme  d'un  fabliau 
allemand  qui  essayait  de  consoler  une  pauvre  veuve  au  con- 
voi funèbre  de  son  mari.  Elle  sanglotait;  il  en  eut  pitié: 
«Calmez-vous,  lui  dit-il,  soyez  raisonnable;  n'avoz-vous  pas 
dans  la  boutique  un  jeune  compagnon,  bien  fait  de  corps, 
actif  au  travail,  qui  pourra  quelque  jour  avec  avantage 
prendre  la  place  du  défunt?  — Ah!  répondit-elle,  j'y  ai  bien 
pensé;  mais  ce  qui  me  désole,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  se 
marier  avant  Pâques.  »  Dorine  est  impertinente  avec  Orgon 
déjà  exaspéré  par  la  résistance  de  Mariane,  et  Orgon  lui 
donne  un  soufflet  :  c'est  bien;  mais  M.  Squeers,  personnage 
d'un  roman  de  Dickens,  fait  mieux.  M.  ,Si]ueers  est  mi  maître 
de  pension  en  voyage,  qui  s'est  ruiné  .'i  remplir  d'annonces 
les  journaux;  persoiuie  n'a  rèpouilu  a  son  appel,  et  cela  le 
met  de  fort  mauvaise  humeur.  Dans  la  chambre  de  riiûtel  où 
il  se  morfond  à  attendre  les  visites,  un  de  ses  élèves  est  en 
pénitence,  debout   sur  une  malle,   u  De  pins  en  plus  agacé, 


M.  Squeers  regarda  le  petit  garçon  pour  voir  s'il  faisait  quelque 
soltise  qui  pût  lui  donner  une  raison  pour  le  battre;  comme 
le  petit  garçon  ne  faisait  rien  du  tout,  il  se  contenta  de  lui 
appliquer  un  bon  soufflet  en  lui  disant  de  ne  pas  recom- 
mencer (1).  »  Dans  la  fable  du  Loup  plaidant  contre  le  renard 
par-devant  le  singe,  il  y  a  un  trait  humoristique.  Le  singe, 
après  avoir  entendu  les  deux  parties,  prononce  l'arrêt  en  ces 
termes  : 

Je  vous  connais  de  longtemps,  mes  amis, 

Et  tous  deux  vous  pairez  l'amende  : 
Car  toi,  loup,  tu  te  plain?  quoiqu'on  ne  t'ait  rien  pris, 
Et  toi,  renarJ,  as  pris  ce  que  l'on  te  demande. 

Ce  qui  fait  l'humiti.r  de  ces  deux  derniers  vers,  c'est  leur 
illogisme  plein  d'un  sens  profond  ;  mais  la  moralité  qui  suit 
et  qui  conclut  la  fable  n'est  point  humoristique  : 

Le  juge  prétendait  qu'à  tort  et  à  travers 

On  ne  saurait  manquer,  condamnant  un  perrers. 

Cette  explication  est  trop  claire,  trop  logique,  trop  raison- 
nable. Le  poète  aurait  mieux  fait  de  nous  laisser  sur  la  con- 
tradiction paradoxale  de  la  sentence  du  singe,  qui  nous  ren- 
dait rêveurs  et  ouvrait  à  notre  imagination  des  perspectives 
infinies.  On  cite  un  mot  délicieux  de  Fontenelle,  je  crois,  sur 
Lafontaine  :  «  M.  de  Lafontaine  est  si  bête  qu'il  croit  que 
les  anciens  ont  plus  d'esprit  que  lui.  »  Essayez  donc  de  ra- 
mener cette  phrase  à  une  proposition  logique!  c'est  impos- 
sible; les  éléments  en  sont  réfractaires  à  toute  espèce 
d'analyse,  et  c'est  justement  de  cela  que  se  compose  le 
charme  particulier  de  Vhuntinir.  En  ce  sens,  on  peut  dire 
que  Viii/ini  est  au  fond  des  plaisanteries  de  Vhnmour,  k 
la  différence  des  traits  simplement  spirituels  ou  comiques, 
dont  la  signification  est  toujours  nette  et  la  portée  limitée. 
Voici  quelques  exemples  iVhumour  consistant  dans  une  con- 
tradiction infinie  entre  la  situation  où  se  trouvaient  certains 
personnages  et  les  sentiments  qu'ils  ont  exprimés.  Le  colonel 
Turner  fut  pendu  après  la  Restauration,  comme  coupable 
d'un  vol  infcàme;  au  moment  de  monter  à  la  potence,  il  dit  à 
la  multitude  qu'une  réflexion  le  consolait  puissamment  : 
c'était  qu'il  avait  toujours  ôté  son  chapeau  en  entrant  dans 
une  église.  Montaigne  parle  d'un  criminel  qui,  mené  au 
gibet,  disait  qu'il  ne  voulait  pas  passer  par  une  certaine  rue, 
t  car  il  y  avait  danger  qu'un  marchant  luy  fist  mettre  la  main 
sur  le  collet,  à  cause  d'un  vieux  debte.  L'n  autre  disoit  au 
bourreau  qu'il  ne  le  toucliast  pas  à  la  gorge,  de  peur  de  le 
faire  tressaillir  de  rire,  tant  il  estoit  chatouilleux.  »  Dans  les 
Essais  de  critique  et  d'histoire  de  Macaulay,  nous  rencontrons 
une  anecdote  toute  pareille  :  un  voleur,  marchant  au  sup- 
plice, demandait  aux  shérilTs  de  lui  tenir  un  parapluie  au- 
dessus  de  la  tête,  depuis  la  porte  de  .Newgate  jusqu'à  la 
potence,  parce  que  la  matinée  était  pluvieuse  et  qu'il  crai- 
gnait de  s'enrhumer. 

La  niaiserie  apparente  et  la  contradiction  logique  qui 
entrent  comme  éléments  dans  T/iumo»r  ont  fait  croire  à  trop 
de  gens  qu'il  suffisait  de  dire  des  bêtises  et  d'être  absurde 
pour  mériter  le  nom  d'humoriste.  Ben  Jouson  proteste,  dans 


(1)  «  Mucli  vexed  bv  tliis  relleclion,  Mr.  Spieers  lookcd  at  tlie 
little  boy  to  see  wliellier  he  was  iloin?  .iny  lliiuj»  he  could  beat  liim 
for  :  as  he  happened  not  to  he  doini?  auv  Ihing  at  ail,  he  merety 
boxed  his  ears,  and  t(dd  liim  not  to  do  it  agaiu.  » 


130 


M.    P.   STAPFER.   —   L'HUMOUR    ET   LES    HUMORISTES. 


le  prologue  d'une  de  ses  comédies,  contre  laprétenlion  ridi- 
cule des  personnes  qui  voudraient  se  faire  passer  pour  hu- 
moristes parce  qu'elles  affectent  une  excentricité  quelconque, 
e  Quoi  !  s'écrie-t-il,  un  drôle,  en  portant  des  plumes  bariolées 
et  un  cible  à  son  chapeau,  une  fraise  à  triple  étage,  trois 
pieds  de  ruban  à  ses  souliers  et  un  nœud  à  la  suisse  sur  des 
jarretières  à  la  française,  se  donnera  par  là  uu  caractère 
humoristique!  Ah  I  c'est  quelque  chose  de  plus  que  le  comble 
du  ridicule  1»  Un  philistin  beriinois  vantait  devant  Henri 
Heine  le  grand  nombre  d'humoristes  qu'on  voit  à  Berlin,  et 
à  cause  de  cela  nommait  sa  ville  la  moderne  Athènes.  Heine 
lui  dit  : 

«  Mon  bel  ami,  l'ironie  est  une  invention  des  Ijerliuois,  le 
'peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre.  Vexés  d'être  venus  trop 
tard  au  monde  pour  inventer  la  poudre,  ils  ont  cherché  à 
s'immortaliser  par  une  autre  invention  qui  fût  aussi  utile  et 
qui  pût  rendre  des  services  particuliers  précisément  à  ceux 
qui  n'ont  pas  inventé  la  poudre.  Jadis,  quand  quelqu'un  avait 
dit  une  sottise,  que  trouvait-on  à  faire?  Hien.  On  ne  pouvait 
pas  empêcher  l'accident  d'être  arrivé  et  les  gens  disaient  : 
«  Voilà  un  sot!  »  C'était  désagréable.  A  Berlin,  cette  ville  de 
tant  d'esprit  et  où  il  se  dit  tant  de  sottises,  ce  désagrément 
était  senti  plus  vivement  que  partout  ailleurs.  Le  ministère 
essaya  d'employer  des  mesures  sérieuses  contre  le  fléau  :  la 
presse  seule  eut  la  permission  de  publii?r  les  grosses  sottises; 
la  conversation  dut  se  contenter  des  petites,  —  avec  un  pri- 
vilège spécial,  toutefois,  pour  les  professeurs  et  les  hauts 
fonctionnaires;  mais  aux  geus  des  basses  classes  on  n'accorda 
le  droit  de  dire  tout  haut  des  sottises  que  dans  l'intérieur  de 
leurs  maisons.  Toutes  ces  mesures  restèrent  impuissantes; 
les  sottises  comprimées  n'en  éclatèrent  qu'avec  plus  de  forcé 
dans  les  occasions  extraordinaires  ;  elles  étaient  même  se- 
crètement protégées  par  l'autorité;  le  mal  devenait  intolé- 
rable, lorsqu'enfln  fut  imaginé  un  expédient  de  sénie  à  effet 
rétroactif,  qui  du  même  coup  anéantissait  toutes' les  sottises 
et  les  métamorphosait  en  sagesse.  Ce  moven  est  très-simple  : 
il  consiste  à  déclarer  que  toutes  les  absurdités  qu'on  a  com- 
mises, c'est  uniquement  par  ironie  qu'on  les  a  dites  ou  faites. 
Ainsi  tout  va  se  perfectionnant  dans  le  monde  ;  la  sottise  de- 
Tient  de  l'ironie  ;  la  plate  adulation  qui  a  manqué  son  but 
devient  de  la  satire  ;  la  balourdise  naturelle  se  change  en  adroit 
persiflage,  la  démence  réelle  en  humour,  la  sotte  isnorance 
en  esprit  et  en  sagesse,  et  toi-même,  enfin,  mon  bel' ami,  en 
Aspasie  do  la  moderne  Athènes  il).  .. 

Schopenhauer  condamne,  lui  aussi,  .  la  tendance  qui  nous 
porte  à  donner  aux  choses  un  nom  supérieur  à  celui  qui  leur 
convient.  De  même  que  chaque  auberge  s'intitule  hôtel, 
chaque  changeur  banquier,  chaque  manège  ambulant  cirque, 
la  moindre  salle  de  concert  Académie  do  musique,  toute  bou- 
tique de  marchand  bureau,  tout  potier  sculpteur;  de  même 
le  dernier  farceur  se  fait  appeler  humoriste  I  Grands  mots  et 
petites  choses  :  telle  est  la  devise  du  noble  siècle  où  nous 
vivons.  » 

L'e-prit  dans  la  bêtise,  comme  toutes  les  définitions  som- 
maires qu'on  a  données  et  qu'on  donnera  de  lliumour,  n'est 
qu'un  côté  de  cette  chose  si  complexe  ;  d'autres  cléments,  d'une 
importance  égale  ou  supérieure,  entrent  dans  sa  composition, 
et  d'abord,  l'esprit  dans  le  sentiment.  C'est  ainsi  que  Schlegel 
définit  le  mot.  Il  y  a  dans  tout  véritable  humour  (et  ce  trait 
est  des  plus  remarquables),  de  la  sensibililiié  et  de  la  bonté. 
L'auteur  comique  ordinaire  ne  touche  et  n'amuse  que  l'es- 


(1  )  Reisehihhr. 


prit;  nous  rions  des  personnages  qu'il  met  en  scène,  mais 
notre  cœur  reste  sec  pour  eux;  ou,  si  nous  leur  savons  gré 
du  bon  sang  qu'ils  nous  font  faire,  on  ne  peut  pas  aller  jus- 
qu'à dire  que  nous  les  aimions,  à  proprement  parler.  L'hu- 
moriste a  le  pouvoir  extraordinaire  d'intéresser  les  cœurs  à 
des  grotesques  et  à  des  ridicules,  comme  aux  héros  les  plus 
chéris  de  la  tragédie  ou  du  roman.  Une  des  créations  les 
plus  délicieuses  de  la  littérature  humorisli(}ue  est  l'oncle 
Tobie,  personnage  de  Sterne.  L'oncle  Tobie  est  un  \ieil  en- 
fant qui  a  une  manie  très-étrange,  un  dada,  et  dans  le  cer- 
veau duquel  l'araignée  de  la  folie  épaissit  sa  toile  en  silence 
depuis  nombre  d'années.  Mais  en  même  temps  il  est  si  par- 
faitement bon,  aimable  et  vénérable,  qu'il  n'y  a  pas  dans 
toute  la  poésie  d'être  qui  nous  soit  plus  cher,  et  que,  si  nous 
rencontrions  sur  notre  route  un  type  aussi  noble  de  l'huma- 
nité, le  besoin  de  nos  cœurs  serait  de  nous  agenouiller  de- 
vant lui  et  de  saisir  sa  main  pour  la  baiser.  .Nous  respectons 
de  même,  nous  admirons,  nous  aimons  Don  Quichotte,  si 
loyal,  si  généreux,  si  galant  homme  et  même  si  sensé  à  tra- 
vers ses  extravagances.  La  grandeur  «  horrificque  »  du  bon 
Pantagruel  s'oppose  seule  à  ce  que  nous  le  portions,  lui  aussi, 
sur  notre  cœur. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  créant  des  caractères  où  la 
boTité  se  mêle  à  quelques  ridicules,  que  l'humoriste  montre  sa 
sensibilité;  elle  déborde  chez  lui  de  toutes  parts  sur  l'homme 
et  sur  la  nature,  et  il  n'y  a  pas  de  talent  qui  se  pique  moins 
d'une  froide  et  impassible  objectivité  que  l'humour.  Sterne, 
rencontrantun  ànequin'a  pas  l'air  heureux,  s'émeut  sympathi- 
quementà  sa  vue,  et,  le  cœur  serré  d'une  pitié  réelle  ou  feinte, 
il  en  fait  le  tableau  suivant  :  «  Un  pauvre  âne  venait  d'entrer 
sous  la  porte  avec  deux  grands  paniers  sur  le  dos  ;  il  se  te- 
nait dans  une  attitude  hésitante,  les  deux  pieds  de  devant  en 
dedans  du  seuil,  les  deux  pieds  de  derrière  dans  la  rue,  ne 
sachant  pas  très-bien  s'il  devait  avancer  on  non...  11  mangeait 
la  tige  d'un  artichaut  et  l'avait  déjà  laissée  tomber  par  dé- 
goût une  demi-douzaine  de  fois  et  ramassée  par  faim.  Dieu 
t'assiste,  dis-je,  mon  bon!  tu  fais  là  un  amer  déjeuner  et  tu 
as  d'amères  journées  de  travail  et,  j'en  ai  peur,  des  coups 
amers  pour  tes  gages...  Tu  n'as  pas  un  ami  peut-être  dans  le 
monde  entier  qui  te  donne  un  macaron.  Disant  ces  mots, 
j'en  tirai  de  ma  poche  un  paquet  que  je  venais  d'acheter  et 
je  lui  en  donnai  un...  Quand  l'âne  eut  mangé  son  macaron, 
je  le  pressai  d'entrer;  la  pauvre  bête  était  lourdement  char- 
gée; ses  jambes  tremblaient  sous  elle:  comme  je  tirais  son 
licou,  il  se  cassa  net  dans  ma  main.  L'âne  me  regarda  d'un 
air  pensif  :  «  Ne  me  frappez  pas,  semblait-il  dire  ;  mais  si 
0  NOUS  le  voulez,  vous  le  pouvez.  » 

Deux  humoristes  anglais,  Thackeray  et  surtout  Carlyle, 
ont  bien  connu  et  bien  décrit  cet  élément  considérable  de 
l'humour,  l'esprit  dans  le  sentiment.  Dans  la  préface  d'un 
livre  où  Carlyle  donne  la  traduction  de  quelques  romans  de 
Jean-Paul,  voici  ce  qu'il  écrit  à  ce  sujet  : 

«  L'humour  vrai,  l'humour  de  Cervantes  et  de  Sterne,  est 
le  produit,  non  du  mépris,  mais  de  l'amour;  non  d'un  ridi- 
cule superficiel  et  grimaçant  donné  par  malice  à  la  nature, 
mais  d'une  sympathie  profonde,  quoique  libre  et  folâtre, 
pour  toutes  les  formes  de  la  nature.  11  a  sa  source  daus  le 
cœur  non  moins  que  dans  la  tête  ;  son  effet  propre  n'est  point 
le  simple  rire  ;  c'est  quelque  chose  de  bien  plus  humain  :  on 
dirait  le  baume  qu'un  esprit  généreux  verse  sur  les  bles- 
sures de  la  vie,  et  que  seul  un  esprit  généreux  a  le  pouvoir 
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de  dispenser.  L'humotir  aiusi  entendu  est  compatible  aiec 
les  sentiments  les  plus  sulilimes  et  les  plus  tendres,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  ne  saurait  exister  dans  l'absence  de  ces  sen- 
timents   Un  incident  chélif  est  jeté  iijégLigemment  sous 

nos  yeux  :  nous  sourions  à  sa  vue,  mais  d'un  sourire  plus 
triste  que  les  pleurs,  et  le  passage  sans  prétention,  dans  sa 
brièveté  fugitive,  pénètre  plus  profondément  dans  nos  âmes 
que  des  volumes  de  sentimentalité.  Les  caractères  favoris  de 
Jean-Paul  ont  toujours  une  teinte  de  ridicule,  soit  dans  leur 
situation,  soit  dans  leurs  caractères  et  quelquefois  dans  tous 
les  deux  ;  souvent  ce  sont  des  hommes  de  rien,  vains,  pauvres, 
ignorants,  faibles,  et  nous  ne  savons  pas  pourquoi  nous  les 
aimons,  mais  cependant  nous  les  aimons.  Ils  s'insinuent 
dans  nos  affections;  nous  leur  faisons  dans  notre  cœur  une 
place  plus  intime  qu'à  beaucoup  de  héros  illustres  de  la 
tragédie  et  de  l'histoire  :  voilà  la  marque  de  l'humour  vTai.  » 

Dans  un  feuilleton  du  Juurnai  des  Débats,  daté  du  12  mai  1867, 
la  femme  d'esprit  qui  écrivait  alors  sous  le  pseudonyme 
d'Horace  Lagardie,  a  dit  finement  :  «  L'humour  fait  que  la 
griffade  elle-même  a  quelque  chose  de  la  caresse.  » 

M.  Taine,  dans  son  Histoire  de  la  Uitéralun-  ani/laisc,  a. 
défini  partiellement,  mais  avec  beaucoup  de  force  et  d'éclat, 
le  style  de  VImmour  : 

«  Entre  autres  choses,  dit-il,  ce  talent  contient  le  goût 
des  contrastes.  Swift  plaisante  avec  la  mine  sérieuse  d'un 
ecclésiastique  qui  officie ,  et  développe ,  en  homme  con- 
^•aincu,  les  absurdités  les  plus  grotesques.  Hamlet,  secoue 
de  terreur  et  désespéré,  pétille  de  bouffonneries.  Heine 
se  moque  do  ses  émotions  au  moment  où  il  s'y  livre.  Ils 
aiment  les  travestissements,  mettent  une  robe  solennelle 
aux  idées  comiques,  une  casaque  d'Arlequin  aux  idées  graves. 
—  Ln  autre  trait  de  Yliumuw  est  l'oubli  du  public.  L'auteur 
nous  déclare  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  nous,  qu'il  n'a  pas 
besoin  d'OIre  compris  ni  approuvé,  qu'il  pense  et  s'amuse 
tout  seul,  et  que  si  son  goût  et  ses  idées  nous  déplaisent, 
nous  n'avons  qu'à  décamper.  Il  veut  être  raffiné  et  original 
tout  à  son  aise  ;  il  est  chez  lui  dans  son  livre  et  portes 
closes;  il  se  met  en  pantoufles,  en  robe  de  chambre,  bîen 
souvent  les  jambes  en  l'air,  parfois  5ans  chemise.  —  Un 
dernier  trait  de  Vhumow  est  l'irruption  d'une  jovialité  vio- 
lente, enfouie  sous  un  monceau  de  tristesses.  L'indécence 
saugrenue  apparaît  brusquement.  La  nature  physique,  cachée 
et  opprimée  sous  des  habitudes  de  réflexion  mélancolique, 
se  met  à  nu  pour  un  instant.  Vous  voyez  une  grimace,  un 
geste  de  polisson  ;  puis  tout  rentre  dans  la  solennité  habi- 
tuelle. Ajoutez  enfin  les  éclats  d'imagination  imprévus.  L'hu- 
moriste renferme  un  poète;  tout  d'un  coup,  dans  la  brume 
mojiotune  de  la  prose,  au  bout  d'un  raisonnement,  un 
paysage  étincelle;  beau  ou  laid,  il  uimporte  :  il  suffit  qu'il 
frappe.  Ces  inégalités  peignent  bien  le  Germain  solitaire, 
énergique,  Imaginatif,  amateur  de  contrastes  violents  fondés 
sur  k  réflexion  personnelle  et  triste,  avec  des  retours  im- 
prévus de  rinstinct  physique,  si  différent  des  races  latines 
et  classiques,  races  d'orateurs  ou  d'artistes,  où  l'on  n'écrit 
qu'en  vue  du  public,  où  l'on  n'est  heureux  que  par  le  spec- 
tacle des  formes  harmonieuses,  où  l'imagination  est  réglée, 
où  la  volupté  semble  naturelle.  » 

M.  Taine  dit  encore  :  «  L'kttmour  consiste  à  dire  d'un  ton 
solennel  des  choses  extrOmement  comiques  et  à  garder  le 
style  noble  et  la  phrase  ample  au  moment  même  où  l'on 
fait  rire  tous  ses  auditeurs,  a 

Il  est  très-vrai  que  tel  est  souvent  le  style  de  Vhumour. 
Sterne,  qui  s'y  connaissait,  écrit  dans  mie  de  ses  lettres  : 
«  3e  scis  persuadé  que  le  charme  principal  de  l'humour  de 
Cervantes  consiste  en   ceci,  que  l'auteur  prend  soin  de  dé- 


crire la  moindre  bagatelle  avec  toute  la  pompe  d'un  grand 
événement.»  Et  Thackeray  cite  comme  le  meilleur  trait  d'hu- 
iiiuiir  de  Swift  un  passage  des  Voyages  de  GuUiver  où  le  style 
a  bien  le  caractère  particulier  défini  par  M.  Taine.  Gulliver, 
chez  les  Houyhnhnns,  prend  congé  de  son  maître,  le  cheval  : 
«  Je  pris,  dit-il,  une  seconde  fois  congé  de  mon  maître  ; 
mais,  comme  j'aUais  me  prosterner  devant  lui  pour  baiser  la 
corne  de  son  pied,  il  me  fit  l'honneur  de  la  lever  lui-môme 
doucement  jusqu'à  ma  bouche.  Je  n'ignore  pas  combien  on 
m'a  blâmé  pour  avoir  mentionné  cette  dernière  circonstance. 
Les  envieux  se  plaisent  à  penser  quil  est  trop  improbable 
qu'un  aussi  illustre  personnage  ait  pu  condescendre  à  don- 
ner une  telle  marque  de  distinction  à  une  pauvre  créature 
comme  moi.  Je  n'ignore  pas  non  plus  combien  les  voyageurs 
sont  quelquefois  enclins  à  s'enorgueillir  des  faveurs  extra- 
ordinaires dont  ils  ont  été  les  objets.  Mais  si  mes  censeurs 
connaissaient  mieux  la  noble  et  gracieuse  nature  des  Houy- 
hnhnns, ils  chaugeraient  bientôt  de  sentiment.  <> 

Cependant  le  caractère  noté  par  M.  Taine,  par  Sterne, 
par  Thackeray,  et  généralement  par  tous  les  auteurs  qui 
ont  traité  la  question,  ne  suffit  pas  pour  distinguer  et  dé- 
finir le  style  de  Vhumour  dans  sa  propriété  la  plus  originale. 
Ce  style  a  un  autre  caractère  bien  curieux  qui  lui  est  peut- 
être  plus  spécial  encore,  et  que  Jean-Paul  a  signalé  :  c'est 
d'éviter  soigneusement  les  termes  généraux,  de  recher- 
cher la  familiarité  pittoresque  et  le  détail  précis,  de  di- 
viser et  de  subdiviser  l'expression  de  la  pensée  jusqu'aux 
limites  les  plus  extrêmes  de  la  particularisation.  —  Rabelais 
écrit  par  exemple  :  «  Il  luy  passa  la  broche  un  peu  au-dessus 
du  nombril  vers  le  flan  droit,  et  luy  perça  la  tierce  lobe  du 
foye,  et  le  coup,  haussant,  luy  pénétra  le  diaphragme,  et  par 
à  travers  la  capsule  du  cœur  luy  sortit  la  broche  par  le  haut 
des  espaules,  entre  les  spondyles  et  l'omoplate  senesLre... 
Dont  tomba  par  terre,  et  tombant  rendit  plus  de  quatre 
potées  de  soupes ,  et  Tasme  meslée  parmy  les  soupes... 
Puis,  se  donna  à  tous  les  diables,  appelant  Grilgolh,  Asta- 
rotli,  Rapalus  et  Gribouillis  par  neuf  fois...  Quoy  voyant, 
j'eus  de  peur  pour  plus  de  cinq  sols.  »  Sterne^ne  dit  pas: 
Il  Mon  père  devint  tout  rouge  »  ;  il  ne  lui  suffit  même  pas  de 
dire  :  «  Mon  père  rougit  jusqu'aux  oreilles  ou  jusqu'au  blanc 
des  yeux  »  ;  voici  comment  i^  s'exprime  :  «  Mon  père  rougit 
de  six  teintes  et  demie,  sinon  d'une  pleine  octave,  au-dessus 
de  sa  couleur  naturelle.  »  .\u  lieu  d'écrire  :  la  patience  de 
Job,  il  écrit  :  le  tiers,  le  quart,  la  moitié  ou  les  trois  cinquièmes 
de  la  patience  de  Job,  indiquant  exactement  quelle  dose  de 
la  vertu  de  ce  patriarche  est  nécessaire  pour  supporter  telle 
ou  telle  vexation.  Il  mesure  avec  le  même  scrupule  chaque 
nombre,  cha(|ue  grandeur,  chaque  somme  d'argent.  L'ex- 
pression «  laveuse  de  vaisselle  «  a  plus  de  vie,  plus  de  cou- 
leur à  ses  yeux  que  celle  de  «  fille  de  cuisine  »,  et  s'il 
nous  montre  une  laveuse  de  vaisselle  à  l'ouvrage,  il  ne  lui 
suffit  pas  de  dire  qu'elle  est  à  nettoyer  des  assiettes,  il  tien- 
dra à  nous  apprendre  qu'elle  récure  U7ie  poissonnivre.  La  bles- 
sure de  l'oncle  Tobie,  il  faut  que  nous  le  sachions,  a  été 
reçue  à  environ  trente  toises  de  l'angle  de  retour  de  la  tran- 
chée, en  face  de  l'angle  saillant  du  demi-bastion  de  Saint- 
Roch;  l'os  pufjis  et  le  bord  extérieur  de  la  partie  ilacox^ndix 
appelée  os  ilium  ont  été  horril)loment  écrases,  et  «  c'est  un 
grand  bonheur  que  le  mal  considérable  fait  à  l'aine  de  mon 
oncle  ait  été  produit  plutùt  par  la  grosseur  et  l'irrégularité 
de  la  pierre  que  par  sa  force  projectile  ». 
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Sterne  a  rendu  celle  idée  :  «  Quand  une  femme  est  en 
couches,  toutes  les  femmes  de  la  maison  prennent  un  air 
important  »,  dans  une  phrase  qui  est  le  nec  plus  ullrà,  le 
clief-d'œuvre  du  style  humoristique  et  après  laquelle  il  faut, 
comme  on  dit,  tirer  réchelle  : 

V  De  toutes  les  énigmes  de  la  vie  conjugale ,  dit  mon  père 
en  traversant  le  palier  afin  d'appuyer  son  dos  contre  le  mur 
pendant  qu'il  exposerait  son  idée  à  mon  oncle  Tohie,  de 
toutes  les  énigmes  embarrassanlos  de  l'état  de  mariage  — 
et  vous  pouvez  m'en  croire,  frère  Tohie,  il  y  en  a  plus  de 
charges  d'àne  que  toute  l'écurie  des  ânes  de  Job  n'en  aurait 
pu  porler,  —  il  n'en  est  aucune  qui  me  semble  aussi  pleine 
d'inextricables  mystères  que  celle-ci  :  IViurquoi,  dès  l'instant 
où  madame  est  portée  dans  son  lit,  toutes  les  femelles  de  la 
maison,  depuis  la  lemme  de  chambre  de  madame  jusqu'à 
la  tille  qui  balaye  les  cendres,  en  deviennent-elles  plus  gran- 
des d'un  pouce  et  se  donnent-elles  plus  d'air  pour  ce  seul 
pouce  que  pour  tous  les  autres  pouces  ensemble?  » 

J'ai  achevé  de  collectionner  toules  les  définitions  partielles 
de  Vlmmour  (toutes  celles  du  moins  qui  sont  à  ma  connais- 
sance), et  l'impression  qui  résulte  sans  nul  doute  de  cette 
longue  revue  préliminaire,  c'est  que  l'humour  est  un  genre 
d'esprit  et  de  talent  singulièrement  complexe.  Il  aime  l'ex- 
centricité; il  se  réjouit  de  déconcerter  la  logique  et  la  rai- 
son ;  il  donne  à  ses  grotesques  des  qualités  morales  qui  nous 
les  rendent  chers  et  sympalhiques;  il  a  une  prédilection  de 
cœur  pour  les  humbles,  les  fous,  les  ignorants,  les  sots, 
pour  tous  les  déshérités  de  la  nature;  il  s'attendrit,  en  pas- 
sant, sur  une  pauvre  bêle  qui  souffre,  et  au  fond  il  estime 
qu' 

un  i'uio 
Pour  Dieu  qui  nous  voit  tous  est  amant  qu'un  àniei'; 

il  affectionne  les  contrastes  entre  les  choses  qu'il  dit  et  la 
façon  dont  il  les  dit;  il  est  volontiers  cynique  et  brûlai;  il 
attache  bout  à  bout  la  poésie  la  plus  haute  à  des  objets 
obscènes  ou  immondes  comme  un  brillant  bouquet  de  plumes 
de  paon  à  la  queue  d'un  porc;  enfin  il  prend,  dans  sa  ma- 
nière d'écrire,  le  contre-pied  du  précepte  de  Buffon,  vite  les 
termes  généraux  qui  ont  de  la  noblesse,  et  recherche  la  fa- 
miliarité pittoresque  et  le  détail  précis  qui  anéantissent  le 
sérieux. 

Comment  ramener  à  un  principe  unique  celte  extrême  di- 
versité d'éléments  contradictoires  et  incohérents  en  appa- 
rence? Où  est  la  source,  l'idée  mère,  la  cause  génératrice  de 
ce  talent  si  bizarre?  Quelle  est,  en  un  mot,  la  philosophie  de 
l'humour?  C'&si  ce  que  je  chercherai  dans  notre  prochaine 
leçon. 

Paul  Stapfer. 
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Tandis    que    l'Académie    française    mettait    au    concours 
l'éloge  de  Rabelais,  qui  nous  a  valu  l'excellente  étude   de 


(1)  liabelais  et  son  œnrre,  par  Jean  Ficury,  lecteur  en  langue 
française  i  l'Université  impériale  do  Saint-Pétersbourg.  2  vol.  in-18, 
Paris,  Librairie  académique,  Didier. 

On  sait  que  cet  ouvrage  a  éié  cité  avec  éloges  par  M.  Camille  Doucet, 


notre  collaborateur  M.  Gebhart,  on  imprimait  à  Saint-Pé 
tersbourg  un  ouvrage  en  deux  volumes  inlitidé  Rabelais  et 
son  œuvre.  Ce  livre  devait  revenir  des  bords  de  la  Neva  à 
ceux  de  la  Seine  :  il  a  été  adopté  par  un  éditeur  français. 

L'auteur,  M.  Jean  Fleury,  lecteur  de  langue  française  à 
l'L'niversilé  de  Saint-Pétersbourg,  n'a  pas  attendu  l'invitalion 
de  l'Académie  française  pour  commencer  cet  utile  travail  sur 
l'un  de  nos  plus  grands  écrivains  :  son  ouvrage  n'est  pas  un 
résultat  du  concours  institué  pour  le  prix  d'éloquence  ;  dans 
sa  dédicace  aux  professeurs  de  la  faculté  historico-philolo- 
gique  de  l'Université  de  Saint-Pétersbourg,  il  leur  rappelle 
comment  une  leçon  sur  Rabelais,  qu'ils  lui  ont  demandée, 
est  devenue  un  ouvrage  en  deux  volumes.  Son  Rabelais  a  vu 
le  jour  avant  l'impression  complète  de  celui  de  .M.  Gebliarl  ; 
il  n'a  coiniu  l'Eloge  de  ce  dernier  que  par  les  citations  du 
Journal  of/iciel  (l).  Telle  est  la  genèse  et  la  chronologie  du 
livre  de  M.  Fleury. 

Cet  ouvrage,  composé  par  un  Français,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Saint-Pétersbourg,  dédié  aux  professeurs  de  celle 
Université,  imprimé  par  des  typographes  russes,  pourrait  à 
la  rigueur  s'intituler  Rabelais  en  Russie.  Plus  d'un  passage  de 
ce  livre  porte  l'influence  des  préoccupations  habituelles  de 
l'auteur,  du  milieu  où  il  vit;  certains  rapprochements,  qui 
s'imposent  à  lui,  ne  seraient  jamais  venus  à  l'esprit  d'un 
critique  habitant  Paris;  il  y  a  quelque  chose  de  la  Russie  et 
comme  une  saveur  exotique  dans  plus  d'une  page  de  ce  livre, 
produit  des  veilles  studieuses  de  M.  Fleury,  de  ses  «  soirées 
de  Saint-Pétersbourg  ». 

Lorsque  M.  Fleury  en  vient  à  la  première  éducation  de 
Gargantua,  livré  à  maître  Thubal  Holopherne  et  aux  pédants 
«  tousseux  »  de  la  méthode  scolastique,  il  songe  naturelle- 
ment aux  tableaux  analogues  que  lui  ofl're  la  littérature  russe  : 
par  exemple,  le  nklorosl  de  Fon-Vizine,  entouré  de  ses  ridi- 
cules précepteurs,  l'ancien  cocher  Wralmann,  et  l'imbécile 
séminariste  qui  lui  fait  réciter  éternellement  le  même  ver- 
set des  Heures.  Ailleurs  il  fait  une  allusion  aux  pdakalnitsij, 
les  pleureuses  qui,  en  Russie,  répètent  en  certaines  occa- 
sions les  lamentations  traditionnelles.  A  propos  de  l'épi- 
théled'/ir;'e7 /(;i(c  appliquée  par  Pantagruel  à  l'écolier  limousin 
qui  parle  une  langue  inintelligible,  M.  Fleury  rappelle  que 
pour  les  Russes  le  mot  iazytcheskie  signifie  à  la  fois  les  mé- 
créants et  ceux  qui  baragouinent  dans  un  idiome  inconnu  : 
pour  eux,  tout  infidèle  est  un  barbare  dans  le  sens  étymo- 
logique et  hellénique  de  ce  mot.  II  rapproche  avec  raison 
le  récit  de  Rabelais  sur  le  paysan  de  Papefiguière  qui  s'as- 
socia avec  le  diable  pour  l'exploitation  de  son  champ,  des 
contes  slaves  qui  offrent  la  même  donnée  :  ici  et  là,  quand  le 
diable  choisit  pour  sa  part  la  partie  de  la  récolte  qui  sera  sous 
terre,  le  rusé  laboureur  sème  du  blé  ;  et  quand  le  démon  se 
réserve  ce  qui  sera  au-dessus  du  sol ,  le  vilain  sème  des 
raves.  M.  Fleury  retrouve  dans  l'herbe  Ethiopis,  de  Rabelais, 
qui  ouvrait  toutes  les  serrures,  la  plante  saxifrage,  à  laquelle 
le  peuple  russe  attribue  la  même  vertu.  On  voit  que  les 
connaissances  de  l'auteur  en  littérature  slave  ne  lui  ont  pas 
été  inutiles  pour  son  commentaire  de  Rabelais. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  uniquement  à  la  jeunesse  de  l'Uni- 


secrétaire  perpétuel   de    l'Académie  française,  dans  son  rapport   sur 
les  concours  de  1870,  lu  en  séance  publique  le  2  août  dernier. 

(1)  Nous  avons  donné  un  extrait  de  ce  savant  travail  de  notre  colla- 
borateur M.  Gebhart  dans  la  Revue  du  18  novembre  1876. 
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versilo  pétersbourgeoise  que  M.  Fleury  a  songé  en  écrivant 
ce  livre;  la  preuve,  c'est  qu'il  a  voulu  lui  donner  un  édi- 
teur parisien.  Les  Russes  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient 
besoin  de  mieux  connaître  Rabelais.  Pendant  lontitemps 
il  a  été  presque  ignoré  des  élèves  de  nos  lycées  :  l'historien 
de  Pantagruel  n'a  été  pour  eux  qu'un  nom,  jusqu'au  moment 
où  l'on  s'est  avisé  de  faire  une  part  plus  grande,  dans  nos 
programmes  d'enseignement  secondaire,  aux  grands  écri- 
vains du  XVI"  siècle  et  de  les  recommander  aux  méditations 
dus  futurs  bacheliers. 

Mais  combien  de  nos  jeunes  gens  sont  en  état  de  lire  Rabe- 
lais dans  le  texte?  Et  lors  même  qu'ils  arriveraient  à  déchif- 
frer celte  langue  prodigieusement  riche,  Irés-archaïque,  sou- 
vent étrange,  ou  les  Ijizarrerics  de  la  forme  répondent  aux 
éloiuiantes  imaginations  de  l'auteur,  auraient-ils  pour  cela 
la  clef  de  Rabelais?  Qui  soulèvera  pour  eux  les  voiles  allégo- 
riques qui  enveloppent  les  plus  hardies  pensées  du  curé  de 
Meudon?  qui  les  mettra  au  fait  des  allusions  prudemment 
obscures  au\  cbosesdu  temps?  qui  débrouillera  Icsénigmes, 
les  obscurités  fatidiques  proposées  par  cet  oracle  de  la 
dive  l)outeille?  (|ui  leur  fera  remarquer  cet  art  ingénieux 
qui,  au\  yeux  charnels  des  contemporains,  cachait  sous  de 
grossières  boull'onneries  les  grandes  idées  qu'il  eût  été  dan- 
gereux d'émettre  plus  clairement?  qui  leur  expliquera  l'ar- 
chitecture symbolique  de  l'abbaye  de  Tliélème  ouïes  pilotera 
à  travers  ces  archipels  fantastiques  où  se  rencontrent  l'ile 
d'Ennasin,  l'ile  dcChélioudes  Lèvres,  l'ile  de  Procuration  ou 
des  Chicanons,  l'ile  de  Papefiguière  et  colle  de  Papinianie, 
Tîle  Sonnante  où  l'oiseau  papegaul  est  entouré  des  cardin- 
gaux,  évesgaux,  abbégaux  et  abbégesses  aux  brillants  plu- 
mages, l'île  des  Chats  fourrés  qui  rendent  la  justice,  et  l'île 
des  Apodefles  «  ii  longs  doigts  et  mains  crochues  >i  ?  Sous  la 
multitude  des  épisodes,  des  digressions  humoristiques  et  des 
développements  touffus,  l'œuvre  de  Rabelais  suit  un  plan  : 
mais  encore  faut-il  tenir  le  fil  d'Ariane,  sans  lequel  on 
s'égarera  dans  cet  édifice  d'apparence  incohérente  et  plus 
compliqué  qu'une  cathédrale  gothique. 

Pour  lire  Rabelais,  il  faut  luUer  à  la  fois  contre  tant  de 
difficultés  :  relrangoté  d'une  langue  qui  est  copendaiit  mer- 
veilleusement savante  et  souple,  Tobscurilé  des  allusions, 
Tenlassement  des  allégories,  le  décousu  apparent  des  épi- 
sodes, le  miroitement  produit  par  les  perpétuels  change- 
ments de  taille  dans  les  personnages  principaux,  qui  tantôt 
prennent  les  proportions  fantastiques  de  géants  capaldes  de 
loger  six  pèlerins  dans  une  dent  creuse,  tantôt  se  réduisent 
aux  proportions  de  simples  morlels  luttant  \aillainment 
contre  les  difficultés  de  la  vie  ! 

M.  Fleury  s'est  proposé  de  résoudre  toutes  ces  difficultés 
qui  troubleraient  et  dépiteraient  le  lecteur  novice  :  son  livre 
est  une  introduction  nécessaire  à  la  lecture  de  Rabelais; 
qui  l'a  parcouru  peut  se  vanter  de  connaître  déjà  un  peu 
Rabelais. 

Rabelais  lui-même  iiietlail  les  lettrés  de  son  temps  en 
gatde  contre  une  appréciation  hâtive  et  défavorable.  Il  leur 
citai'  l'exemple  du  chien  aux  prises  avec  un  os  plein  de 
tnoellj  :  «  Si  vous  l'avez  vu,  dit  il,  vous  avez,  pu  noter  de 
quelle  dévolion  il  le  guette,  de  quel  soing  il  le  garde,  de 
quelle  ferveur  il  le  tient,  de  quelle  prudence  il  l'entame, 
de  quelle  alTection  il  le  brise  et  de  quelle  diligence  il  le 
sugce...  Quel  bien  en  prélend-il?  rien  de  plus  (luun  peu  de 
moelle.  Vray  est  que  ce  peu  est  délicieux  ».  Rabelais  donc. 


dansée  passage  célèbre,  engageait  ses  lecteurs  à  rompre  l'os  et 
à  sucer  la  «  substanliticque  moelle  »  de  son  livre.  Beaucoup 
sans  doute,  à  cette  époque  déjà,  s'y  sont  ébréclié  les  dents. 
La  difficulté  s'est  augmentée  depuis  le  xvi»  siècle  par  la 
transformation  du  langage  et  l'oubli  des  menus  événements 
contemporains  qui  faisaient  alors  la  préoccupation  de  tous  et 
donnaient  la  clef  des  allusions.  Iteaucoup  de  lecteurs  de  notre 
temps  aimeront  mieux  trouver  l'os  déjà  brisé  et  la  tsubstanfi- 
ficque  moelle  1)  mise  à  leur  portée.  C'est  le  service  qu'a  voulu 
leur  rendre  M.  Fleury. 

Après  avoir  exposé  d'avance  le  plan  du  livre  de  Gargantua 
et  du  livre  de  l'antaçiruel,  il  en  commence  avec  nous  la  lec- 
ture. Il  procède  par  larges  extraits  de  Rabelais,  rajeunissant 
un  peu  l'orthographe,  mais  ayant  soin  de  respecter  le  style, 
les  tournures  et  les  inversions  de  son  auteur.  Il  résume  les 
passages  moins  saillants  en  avant  soin  d'en  garder  les 
expressions  caractéristiques,  les  perles  littéraires  qui  abon- 
dent dans  les  développements  les  plus  diffus.  Si  une  explica- 
tion est  nécessaire,  il  la  donne  on  passant,  se  gardant  bien 
de  fatiguer  le  lecleur  par  ces  notes  multipliées  qui  surchar- 
gent le  bas  des  pages  et  dispersent  l'atleution.  Tout  en  tra- 
duisant, citant,  racontant  ,  ox[diquant,  il  va  son  train  et 
nous  conduit  par  des  chemins  unis  vers  le  dènoùment-. 
Récit  et  commentaire  ne  font  (]uun  ;  on  est  bien  vite  sous 
le  charme,  et  ce  Ralielais  humanisé  présente  l'intérêt  d'un 
roman. 

Nous  assistons  aux  réjouissances  pour  la  naissance  de  Car- 
gantua,  aux  festins  sur  l'herbe,  où  l'on  mange  367  Oli  bœufs, 
et  aux  «  propos  des  buveurs  »  ;  puis  il  faut  habiller  le  petit 
géant  fiargantua,  il  faut  le  nourrir.  On  s'occupe  aussi  de  son 
éducation  :  des  mains  de  Thubal  Ilolopherne  il  passe  dans 
celles  do  Pono'cratos,  Eudénion,  Gymnaste,  qui  en  font  un  gen- 
tilhomme accompli.  Alors  il  commence  ses  voyages  sur  sa 
grande  jument,  qui  à  coups  de  queue  défriche  la  forOt  de 
Deauce;  il  s'assied  sur  les  tours  .Notre-Dame,  met  les  grosses 
cloches  dans  sa  poche,  fait  connaissance  avec  maître  Janotus 
de  rtragmardo  etaulrcs  miilres  im'rts  de  l'Université  de  Paris, 
revient  pour  défendre  son  \ieux  père  Grandgousier  contre 
l'invasion  de  Picrochole,  et  fonde  avec  le  vaillant  moine 
Jean  des  Fntommeures  l'abbaye  de  Thélème.  Il  est  évident 
que  raconter  Gargantua  d'après  Rabelais  serait  déplacé;  aussi 
M.  Fleury  le  raconte-t-il  par  Rabelais  même,  faisant  alterner 
les  longs  extraits  textuels  avec  les  analyses,  où  abondent  les 
citations  originales. 

A  côté  de  Pantagruel,  qui  represonle  l'homme  perfectionné 
par  la  Renaissance,  au  grand  cunir,  à  la  vaste  intelligence, 
Rabelais  a  placé  Panurge  :  prodigieusement  érudit  et  éveillé, 
mais  malfaisant,  cynique.  p(dtron,  menteur,  il  représente 
les  côtés  inférieurs  de  cette  civilisation.  Pantagruel,  chez  qui 
le  caractère  est  en  parfaite  harmonie  avec  l'intelligence,  qui 
tient  àla  fois  du  héros  et  du  sage  antique,  est  le  personnage 
par  la  bouche  duquel  s'exprimeront  les  idées  les  plus  hautes, 
les  pensées  les  plus  hardies  de  Rabelais;  Panurge,  toujours 
prêt  à  se  «  ruer  en  cuisine  »  ou  à  mystifier  le  prochain,  ser- 
vira pour  les  intermèdes  comiques.  C'est  Pantagruel  qui 
dans  le  langage  le  plus  élevé  résume  la  sagesse  de  la  Re- 
naissance et,  daps  une  image  hardie  qui  sera  reprise  par 
Pascal,  définit  la  divinité  «  une  sphèreinfinie  dont  le  centre  est 
partout  et  la  circonférence  mille  part, à  laquelle  rien  n'arrive, 
rien  ne  passe,  rien  ne  déchet,  pour  qui  lojs  les  temps  sont 
présents  »  ;  c'est  Panurge  qui  rosse  le  guet,  prend  l'argent 
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des  quêtes  dcuis  le  plateau  des  quêteurs,  consulle  les  oracles 
pour  savoir  s'il  doit  se  marier,  fait  sauter  dans  la  Qie«,  les 
moutons  de  Dindcnaul,  «  pleure  comme  une  vache  »,  attaché 
au  grand  mât  du  vaisseau  pendant  la  tempête  :  c'est  lui  qui 
fait  tous  les  mauvais  coups  et  subit  toutes  les  mauvaises 
chances.  Panlayruel  tend  toujoiu's  aux  choses  élevées, 
Pauurge  toujours  aux  choses  seusuelles.  M.  Fleury  observe 
avec  raison  que  parmi  les  hommes  de  la  Ueuaissance  il  y  a 
eu,  en  effet,  ces  deux  types  :  des  pantagruélistes  et  des  pa- 
nurgisles. 

Ce  n'est  point  assez  d'analyser  et  de  commenter  Ralielais. 
Son  livre,  à  un  certain  point  de  vue,  est  une  encyGlopédie  oii 
toutes  les  théories  dont  l'ensemble  constitue  le  progrès  du 
XVI''  siècle  sont  venues  se  grouper  :  réforme  de  l'éducation, 
renouvellement  de  l'esprit  humain  par  les  sciences  nouvelles 
et  l'étude  de  l'antiquité  ;  critique  des  institutions  ecclésias- 
tiques, financières,  judiciaires;  tolérance  religieuse,  symbo- 
lisée par  l'abbaye  de  Tliclème.  Le  nouveau  commentateur  de 
Rabelais  a  tenu  à  montrer  brièvement  les  antécédents  de 
toutes  ces  idées  et  le  développement  qu'elles  devaient 
prendre  après  Rabelais.  A  propos  du  système  d'éducation 
préconisé  par  Ponocrates,  système  rationnel  et  harmonieux 
que  nous  commençons  à  peine  à  réaliser,  système  qui  pré- 
tend faire  marcher  d'un  pas  égal  le  développement  du  corps 
et  celui  de  l'esprit,  qui  unit  la  gymnastique  et  la  musique, 
comme  chez  les  anciens  Grecs,  associe  le  travail  manuel 
aux  spéculations  philosophiques  et  fait  mie  part  égale  à 
l'étude  des  sciences  positives  et  à  celle  des  chefs-d'œuvre 
littéraires,  M.  Fleury  passe  en  revue  les  progrès  accomplis 
par  la  science  pédagogique.  Il  discute  successivement  Sturm 
et  l'espèce  de  lycée  qu'il  fonda  à  Strasbourg  en  1558,  les  jé- 
suites et  leurs  programmes  classiques,  les  sofitaires  de  Port- 
Royal,  Fénelon  s'efforçant  de  rendre  l'étude  agréable,  Rous- 
seau qui  dans  l'Emile  instruit  son  élève  à  traxaiUer  à  l'établi 
de  serrurier  ou  de  menuisier  comme  Ponocrates  apprenait  à 
Gargantua  à  battre  le  blé  en  grange,  Pestalozzi,  Frœbel, 
ll'i'e  Pape-Carpentier  et  autres  maîtres  célèbres,  qui  reprirent 
les  idées  de  Rabelais  sur  Veiueiijnement  des  clioses.  —  «  Tous 
les  pédagogues  dignes  d'être  cités,  continue  M.  Fleury,  sont 
venus  s'abreuver  à  ce  large  fleuve.  La  plupart  se  sont  bornés 
à  en  dériver  un  petit  filet  d'eau  qui  cependant  a  suffi  à  leur 
populai-ité.  Rabelais  contient  tous  leurs  systèmes,  d'autres 
encore  peut-être.  » 

Le  curé  de  Meudon  n'est  pas  seulement  un  penseur,  c'est 
aussi  un  grajad  écrivain  qui  a  rajeuni  quantité  de  motifs 
littéraires,  remué  une  masse  énorme  de  littérature  écrite,  de 
traditions  populaires,  de  contes,  de  nouvelles,  de  fables, 
d'apologues,  et  qui  leur  a  donné  une  forme  restée  souvent 
la  forme  defiiiitive.  Dans  son  livre  son!  venus  se  concen- 
trer, comme  dans  une  lentille,  une  infinité  de  rayons  épars 
venus  de  l'antiquité  et  du  mojen  âge  pour  se  projeter 
ensuite,  en  gerbe  éblouissante,  sur  les  âges  suivants.  Dans 
son  épopée  ctamique  ou  philosophique  sont  venues  se  fondre 
les  inventions  des  siècles  antérieurs  :  Ésope,  .\ristopliane, 
Phèdre,  Plutarque,  Roccace,  Jean  le  Houx ,  le  Roman  du 
lienarJ^  les  fabliaux ,les  Cent  Nouvelles  nowcellts,  les  traditions 
celtiques  sur  les  bons  Géants,  les  fantaisies  de  Lucien  et 
autres  auteurs  de  voyages  extraordinaires,  tout  est  verni 
prendre  ici  une  couleur  nouvelle,  la  couleur  rabelaisienne. 
Rabelais  a  l'ail  sien  cet  immense  butin  pillé  dans  toutes  les 
littératures  antérieures.  Certes,  l'aventure  de  Dindenaut  et 


de  ses  moutons  était  connue  avant  lui;  Folengo,  dans  ses 
ilacaronées,  nous  montre  le  subtil  Cingar  jouant  le  mfme 
tour  aux  bergers  tc'sinois  ;  mais  Rabelais  s'est  emparé  si 
fortement  dm  sujet,  que  jusqu'à  la  fin  des  littératures  on 
ne  citera  que  les  moutons  de  Panurge  :  les  moutons  qui 
firent  le  saut  avant  eux  ne  seront  connus  que  des  érndits  ; 
ceux  de  Rabelais  seuls   ont  passé  en  proverbe. 

Ce  que  le  chantre  de  Pantagruel  et  de  Panurge  a  pris  de 
toutes  mains  à  ses  devanciers,  il  l'a  restiluo  d'une  main 
libérale  à  ses  successeurs.  On  a  dit  d'Homère  qu'il  était  le 
lac  sacré  d'où  sont  sortis  tous  les  fleuves  de  la  littérature 
grecque  ;  Rabelais,  lui  aussi,  est  une  source  pour  toute  notre 
littérature  du  xvii*  et  du  xviii''  siècle.  Son  livre  est  comme 
une  foire  aux  idées  où  tous  nos  poètes,  tous  nos  conteurs, 
tous  nos  romanciers,  et  non-seulement  les  nôtres,  mais  ceux 
des  nations  voisines,  sont  venus  s'approvisionner.  M.  Fleury 
a  pu,  grâce  à  une  vaste  lecture  et  à  un  sens  littéraire  très-fin, 
suivre  les  idées  rabelaisiennes  chez  un  grand  nombre  d'écri- 
vains, et  parmi  ceux  du  premier  ordre.  Grâce  à  lui,  nous 
savons  plus  exactement  ce  que  doivent  à  «maître  Alcofribas» 
Racine,  Boileau,  .Molière,  La  Fontaine,  Cyrano  de  Bergerac, 
Beaumarchais,  Voltaire,  Diderot,  Rousseau,  et  les  plus  en  vue 
de  nos  modernes,  depuis  l'auteur  de  Jérôme  Paturot  jusqu'à 
Victor  Hugo.  Relever  tous  ces  emprunts  nous  mènerait  loin. 

Panurge,  cette  originale  création  de  Rabelais,  est  resté 
Faïeul  d'une  postérité  nombreuse  de  types  originaux  dans  le 
roman  ou  au  théâtre.  Il  a  la  manie  des  proverbes  comme 
Sajicho  Pança;  il  est 

Gourmand,  ivrogne  et  assure  menteur, 
JPipi  ur,  larron,  jurcur,  blaspliomutcui-, 
Sentant  la  liai't  de  cent  pas  i  la  ronde. 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  mondC; 

comme  le  domestique  de  Clément  Marot  ;  il  est  pédant  et 
prolixe  comme  le  Sganarelle  de  Don  Juan  ;  il  est  cynique  et 
avisé  comme  Scapin  ;  il  est  vicieux  et  omniscient  comme  le 
Pangloss  de  Voltaire;  il  a  cent  tours  en  son  sac  comme 
Figaro  ;  il  est  prompt  à  se  travestir  et  à  s'accommoder  aux 
circonstances  comme  Gil  Blas;  les  renards  de  La  Fontaine 
lui  doi\ent  plus  d'une  malice;  parmi  les  types  de  notre  lit- 
térature contemporaine,  don  César  de  Bazan,  le  parfait  dissi- 
pateur, s'entend  aussi  bien  que  Panurge  «  à  manger  son 
bled  en  herbe  ».  M.  Fleury  a  eu  raison  également  de  rappro- 
cher du  récit  de  Ral>elais  oti  Panurge  fait  dégringoler  les 
tombereaux  sur  les  gens  du  guet,  le  passage  des  Misérables 
où  Ga\rocke,  beau  parleur,  effronté  raisonneur  comme  son 
prototype,  venant  de  dérober  la  charrette  d'un  Auvergnat  ivre, 
se  ti'ouve  nez  à  nez  avec  un  sergent  de  lu  garde  nationale. 
«  Au  moment  où  le  sergent  allait  fondre  sur  Gavroche, 
poursuit  notre  grand  romancier,  la  charrette,  devenue  pro- 
jectile et  lancée  à  tour  de  bras,  roulait  sur  lui  avec  furie,  et 
le  sergent,  atteint  en  plein  ventre,  tombait  à  la  renverse  dans 
le  ruisseau,  pendant  que  son  fusil  partait  en  l'air.  » 

Frère  Jean  des  Entommcures,  le  belliqueux  moin*?,  le 
franc  buveur,  ne  désavouerait  pas  le  puissant  Ëverard,  ce 
héros  du  Lutrin  dont  «  le  bras.,  sans  latin  »,  saura  terrasser 
l'adversaire  et  dont 

Vingt  muids  rangés  clioz  lui  font  la  bibliothèque. 

Que  ne  doil  pas  La  Fontaine  à  Rabelais  ?  Dans  son  conte  de 
Dindenaut  et  Panurge,  3  a  repris  en  sous-œuvre  un  des  mo- 
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tifs  du  Pantaijrud  :  M.  Fleury  n'a  pas  de  peine  à  démontrer 
le  supériorité  littéraire  du  modèle  du  xn»  siècle.  Les  plus 
jolis  traits  de  la  Laitière  et  le  Vol  au  lait  —  notamment  ce  fan- 
tasque prétérit  : 

li  était,  quand  j';  Vens,  dn  gro-'settr  raisonnable, 

qui  nous  recule  si  loin  dans  le  passé  qui  déjà  succède  à 
l'avenir  rêvé  par  l'ambitieuse  Perrette, —  seretrouvent  dans  le 
récit  des  projets  de  Picrochole  :  «Lorsque  Vhus  entrâtes  fiw 
Libye,  vous  avez  aussi  pris  toiite  la  caravane  de  la  Mecque. 
Ne  vous  a-t-elle  pas  fourni  du  vin  à  suffisance?  —  Voire,  dit 
Picrochole  ;  mais  nous  ne  bûmes  point  frais.  »  Le  joli  conte 
sur  l'une  et  le  cheval,  que  Véilitue  de  l'ile  Sonnante  raconte  à 
Panuriic,  l'ait  prévoir  la  fable  du  Loup  et  du  CIden  :  seulement 
le  loup  se  sauve  parce  qu'il  voit  au  cou  de  son  ami  Les 
traces  du  collier  ;  l'âne  retourne  à  ses  chardons  parce  que, 
dans  la  splendide  écurie  de  «  monsieur  le  cheval»,  il  est 
interdit  de  faire  l'amour,  sous  peine  d'êire  jtelaudc  par  le 
palefrenier.  Avant  La  Fontaine  ,  Rabelais  a  mis  en  scène 
Mercure  et  le  bûcheron  qui  redemande  sa  cognée. 

L'île  de  Procuration  ou  des  Chicanons,  le  procès  entre  les 
deux  seigneurs  jugé  par  Pantagruel,  ont  fourni  maint  trait  à 
Molière,  à  Racine  pour  ses  Plaideurs,  à  Beaumarchais  même 
pour  ses  Mi-inoires  contre  Goëzman.  Dans  l'île  de  Cliéli,  les 
éternelles  embrassades  des  Complimenteurs  excitent  la  bile  de 
frère  Jean  des  Entommeures,  comme  les  embrassades  d'O- 
ronte  irritent  celle  d'Alceste. 

Le  même  frère  Jean  explique  que  les  moines  sont  fuis  de 
tout  le  monde  parce  que,  comme  les  singes,  ils  sont  inutiles 
et  malfaisants  ;  Voltaire  n'a  eu  que  la  peine  de  réduire  en 
décasyllabes  la  boutade  du  vaillant  frocard,  et  encore  peut-on 
préférer  à  ses  vers  la  prose  de  Rabelais. 

Le  vieux  dieu  Saturne,  dans  l'île  d'Ogygie,  n  où  l'on  se  rend 
par  Saint- .Malo  »,  a  sans  doute  donné  à  Henri  Heine  l'idée  de 
Jupiter  exilé  dans  l'île  des  Lapins  et  vendant  aux  matelots  les 
peaux  de  ces  quadrupèdes.  Les  voyages  fantastiques  de  Gul- 
liver semblent  bien  une  suite  des  voyages  de  Pantagruel  à 
l'île  des  Andouilles  féroces  ou  à  l'île  des  Papegauts  et  cardin- 
gaux.  Les  paroles  gelées  qu'on  rencontre  aux  confins  de  la 
mer  Glaciale,  peu  de  temps  après  «  la  grande  bataille  entre 
les  Arimaspes  et  les  Néphélibates  »,  ont  reparu  de  nos  jours 
dans  les  plaisantes  Aventures  du  baron  de  .]funihhausen. 

Un  épisode  rabelaisien  qui  a  fort  tourmenté  les  commen- 
tateurs, c'est  celui  de  l'herbe  panlafjruélion  et  de  son  éloge 
par  Pantagruel.  11  est  aujourd'hui  reconnu  que  \c pnniaqruélion 
n'est  autre  chose  que  le  cha^^Te  ;  or,  Rabelais  s'est  lancé 
dans  un  dé\eloppement  infini  au  sujet  de  cette  plante  mer- 
veilleuse, de  la  façon  dont  elle  se  produit  et  dont  on  peut  la 
travailler,  des  usages  innombrables  auxquels  elle  peut  servir: 
roulée  en  corde,  elle  est  l'effroi  des  voleurs  ;  son  suc  tue  les 
insectes  malfaisants  ;  écrasée,  elle  guérit  les  brûlures  ;  ses 
graines  nourrissent  les  oiseaux  et  servent  à  préparer  une 
huile  savoureuse;  elle  couvre  nos  tables  de  nappes  éblouis- 
santes, elle  habille  les  hommes,  elle  fournit  des  cordes  pour 
les  arcs  des  soldats,  des  sacs  aux  meuniers,  des  sacs  à  procès 
aux  gens  de  loi.  Sans  elle,  point  de  papier;  et  alors,  que  de- 
Tiendrait  le  noble  art  d'écrire  et  celui  de  l'imprimerie?  Sans 
elle,  point  de  navigation.  I>es  dieux  eux-mêmes  s'épouvantent 
de  tout  ce  que  Pantagruel  peut  faire  avec  celte  herbe,  et  l'un 
d'eux,  prévoyant  sans  doute  l'invention  des  ballons,  prédit 
le  jour  où  les   humains  «  pourront  \isitcr  les   sources  des 


grêles,  les  bondes  des  pluies  et  l'officine  des  foudres  »,  s'as- 
seoir à  la  table  des  dieux,  prendre  les  déesses  à  femmes  et 
se  faire  ainsi  déifier.  Mais  ce  procédé  qui  consiste,  sous  un 
titre  piquant,  à  vulgariser  d'utiles  notions,  à  prendre  une 
humble  plante  et  à  en  faire  sortir  toute  la  civilisation  humaine, 
n'a-t-il  pas  été  repris  après  Rabelais?  Qui  ne  connaît  le 
poème  anglais  sur  la  passion  du  chanvre,  et  VUistoire  d'une 
bouchée  de  pain,  de  notre  Jean  .Mace? 

On  voit  que  le  livre  de  M.  lieury  nous  fait  conaailre  Rabe- 
lais, tout  Rabelais,  avec  ses  modèles  et  ses  imitateurs,  ses 
OHcêlres  et  sa  postérité.  Un  certain  nombre  de  chapitres  sont 
consacrés  à  la  biographie  du  grand  écrivain,  à  La  sévère  dis- 
cussion de  ce  que  M.  l-ieury  appelle  les  légendes  rabelaisiennes, 
soties  inventions  qui  défigurent  parfois  sa  physionomie  his- 
torique, sou  noble  caractère,  où  tout  est  de  Pantagruel  «t 
rien  de  Pajtiurge.  D'autres  chapitres  nous  font  apprécier  l'art 
consommé  de  Rabelais ,  son  style  original  et  ininiitable , 
malgré  les  essais  d'imitation  tentés  en  notre  siècle,  linfinie 
variété  de  ses  tournures  et  la  savante  harmonie  de  ses  pé- 
riodes. 

Le  dernier  chapitre  a  pour  titre  :  La  réputation  de  Ra- 
belais. HL.  Fleury  y  passe  en  revue  tous  les  jugements  portés 
sur  Rabelais  par  ses  ennemis  et  ses  amis,  depuis  Montaigne 
et  Rran tome  jusqu'à  M.M.  Albert  Réville,  Schérer  et  Gebhart, 
en  passant  par  M™«  de  Sévigoé,  Voltaire  et  Beaumarchais.  A 
nos  contemporains  j'emprunterai  seulement  deux  citations. 
Victor  Hugo  a  comparé  Rabelais  à  Aristophane  :  "  Aristo- 
phane a  trouvé  plus  grand  que  lui.  Aristophane  est  méchant, 
Rabelais  est  bon.  Rabelais  défendrait  Socrale.  Dans  l'ordre 
des  hauts  génies,  Rabelais  suit  chronologiquement  Dante  : 
après  le  front  sévère,  la  face  ricanante.  Rabelais,  c'est  le 
masque  formidable  de  la  comédie  antique  détaché  an  prosce 
niwn  grec,  de  bronze  fait  chair,  désormais  visage  humain  et 
vivant,  resté  énorme  et  venant  rire  de  nous,  chez  nous  et 
avec  nous.  »  —  «  A  qui  le  comparer?  reprend  .Michelet.  A 
l'Arioste?  à  Cervantes?  Non,  tous  deux  rient  sur  un  tom- 
beau, sur  la  patrie  défunte  et  la  chevalerie  inhumée.  Tous 
deux  regardent  au  couchant  ;  Rabelais  regarde  vers  l'aurore. 
11  cingle  à  l'est,  vers  les  terres  inconnues.  C'est  un  voyage 
de  découvertes.  Navigateur  hardi  sur  la  profonde  mer  qui  en- 
gloutit les  anciens  dieux,  il  va  à  la  recherche  du  grand  peut- 
être.  11  cherchera  longtemps.  Le  càlile  étant  coupé  et  l'adieu 
dit  à  la  légende,  ne  voulant  s'arrêter  qu'au  vrai,  au  raison- 
nahk,  il  avance  lentement  en  chassant  les  chimères.  Mais  les 
sciences  surgissent,  éclairent  sa  voie,  lui  donnent  des  lueurs 
de  la  foi  nouvelle.  Copernic  y  sera  plus  tard,  et  Galilée. 
Déjà  l'Amérique  et  les  îles  nouvelles,  déjà  les  puissances  chi- 
miques tirées  des  végétaux,  déjà  le  mouvement  du  sang,  la 
circulation  de  la  vie  et  la  solidarité  des  fonctions  éclatent 
dans  le  Pantai/ruel  en  pages  sublimes  qui,  sous  forme  légère 
et  souvent  ironique,  n'en  sont  pas  moins  lescbauts  religieux 
de  la  Uenaissauce.  » 

Alfred  RAJiBAn>. 
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I. 


M""  Doûesnel  a  traduit,  en  un  français  élégant,  les  Souve- 
nirs de  Massinio  d'Azoglio  (1).  Ce  livre,  qui  doit  intéresser 
beaucoup  les  Italiens,  aurait  peut-être  gagné,  pour  les  lec- 
teurs de  ce  côté  des  Alpes,  à  quelques  suppressions.  Bien 
des  épisodes,  curieux  pour  les  personnes  qui  sont  au  courant 
de  la  vie  italienne,  sembleront  longs  ;  bien  des  réflexions, 
d'ailleurs  des  plus  sages,  sur  la  fougue  et  l'élourderie  de  la 
jeunesse,  sur  les  inconvénients  de  la  paresse  et  du  jeu, 
pourraient  pareillement  être  abrégées.  Ces  mémoires  se 
lisent  cependant  sans  fatigue  :  ils  nous  mettent  en  présence 
d'une  âme  éminente,  d'un  esprit  distingué  et  très-raison- 
nable. 

Massimo  d'Azoglio  appartenait  par  sa  famille  à  ce  vieux 
Piémont  sensé  et  généreux  auquel  l'Italie  doit  Cavour  et 
Victor-Emmanuel.  Il  fut,  de  sa  jeunesse  à  sa  mort,  un  libéral 
modéré.  Il  fut  le  témoin  des  désastres  et  de  l'abaissement  de 
la  péninsule;  il  \it  les  guerres  de  l'empire,  la  révolution 
militaire  de  1821,  la  servitude  de  l'Italie  sous  ses  gouverne- 
ments absolus  ;  il  espéra  quelques  jours  en  Pie  IX,  et  cria 
alors  comme  quelques  autres  :  «  Courage,  Saint-Pére  !  »  Il 
put  enfin  saluer  la  délivrance  de  la  Lombardie,  delà  Toscane, 
de  Naples,  de  Modène  et  de  Parme;  il  mourut  six  mois  avant 
la  guerre  qui  enleva  Venise  à  l'Autricbe. 

Il  fut  l'un  des  plus  dévoués  serviteurs  de  la  maison  de 
Savoie,  et  des  plus  utiles  à  partir  de  18i8.  En  IS'iO,  après 
Novare,  il  négocia  la  paix  avec  l'Autriche  et,  jusqu'à  1853, 
présida  le  cabinet  de  Turin  ;  en  1859,  il  fut  un  instant  gou- 
verneur de  Bologne,  en  1860  de  Milan.  Ses  rCves  d'ambition 
pour  l'Italie  n'allaient  pas  aussi  loin  que  ceux  du  parti  d'ac- 
tion :  il  était  ouvertement  hostile  à  toute  alliance  avec  Mazzini 
et  Caribaldi  ;  il  se  sépara  même  de  Cavour  en  1801. 11  écrivit 
alors  une  Question  romaine  à  laquelle  les  événements  n'ont 
point  donné  et  ne  pouvaient  donner  raison.  Le  programme 
de  d'Azeglio  était  :  «  Souveraineté  nationale  du  pontife,  avec 
toutes  les  garanties  nécessaires  d'indépendance  spirituelle  ; 
—  gouvernement  municipal  ;  —  participation  des  Romains, 
autant  que  possible  (?),  à  la  jurisprudence  italienne  ;  —  capi- 
tale politique  ailleurs.  »  Tout  ceci  était  de  la  politique  aussi 
compliquée  que  délicate;  ce  sont  les  théoriciens,  et  non 
l'histoire,  qui  construisent  de  ces  horloges  de  précision  qu'un 
grain  de  poussière,  un  souffle  d'air  dérangerait,  si  jamais 
elles  avaient  pu  marcher.  Et  cependant  il  n'aimait  point  le 
régime  pontifical  ;  on  en  trouvera  la  critique  à  plus  d'une 
page  des  Souvenirs.  Sur  ce  point,  le  fait  le  plus  digne  de 
remarque  est  l'anecdote  suivante,  à  propos  de  la  mort  de 
Grégoire  XVI  : 

«  Un  pauvre  journalier  du  jardin  du  liehédère,  qui  avait 
voué  une  reconnaissante  afl'eclion  au  pape  —  celui-ci,  en  se 
promenant,  s'étant  plus  d'une  fois  arrêté  pour  lui  parler  et 
lui  ayant  donnéquelque  petit  écu,  —  sut  que  le  Saint-Père  était 
à  son  dernier  moment.  Ce  pauvre  homme  eut  le  cœur  saisi 

(!)  2  vol.  Paris,  Sandoz  et  Fischljaclier. 


de  l'envie  de  le  revoir  encore  une  fois.  Il  trouve  ouverte  la 
porte  du  petit  escalier  dérobé  ;  il  monte  et  arrive  à  un  ca- 
binet. Il  frappe  :  personne.  Il  s'avance  tout  tremblant.  I) 
trouve  une  autre  porte  et  pénètre  dans  une  seconde  pièce. 
Persoinie.  Il  ouvre  une  troisième  porte  et  se  trouve  dans  la 
chambre  même  du  pape;  il  le  voit  avec  une  montagne  de 
coussins  sur  son  oreiller;  mais,  voulant  peut-être  les 
arranger  dans  un  moment  de  suffocation,  il  n'avait  ])u  en 
venir  à  bout  et  se  trouvait  penché  tout  d'un  c<Jté,  la  tête  pen- 
dante hors  du  lit.  Le  pauvre  jardinier  s'élance  pour  le 
relever  et  le  remet  du  mieux  qu'il  peut  dans  son  lit.  Puis  il 
l'appelle,  il  le  touche  et  s'aperçoit  qu'il  est  froid.  Alors  il  se 
jette  à  genoux  en  pleurant  et  récite  un  De  l'rofundis  pour  le 
pape  mort.  L'n  des  familiers  entre  à  ce  moment,  venant  sans 
doute  de  mettre  son  butin  à  l'abri;  il  s'épouvante,  crie,  me- 
nace et  chasse  le  jardinier,  en  lui  drfendaiit  de  jamais  parler 
de  cet  abandon  du  pape.  Mais  le  jardinier  parla.  » 

Massimo  d'Azeglio  a  aimé  la  France,  même  la  France  du 
premier  empire.  Comme  Henri  Heine,  il  a  compris  que  sous 
les  pas  du  conquérant  tombait  la  semence  d'idées  et  d'insti- 
tutions libérales,  don  magnifique  de  notre  pays  à  l'Europe 
presque  enlière.  Quant  à  l'Italie,  à  laquelle  il  s'était  dévoué 
aux  plus  mauvais  jours,  il  lai  donna  un  dernier  gage  de  ten- 
dresse dans  ce  Testament  iiolitiqne  que  l'éditeur  a  joint  aux 
S'iucenirs  et  qui  contient  ce  conseil  excellent  pour  toutes  les 
nations  :  «  Je  rappelle  aux  Italiens  que  l'indépendance  d'un 
peuple  est  la  conséquence  de  l'indépendance  des  caractères. 
Que  ceux  qui  se  font  les  serviteurs  de  petits  intérêts  de  clo- 
cher ou  de  passions  de  parti  ne  se  plaignent  pas  d'être  sous 
la  servitude  étrangère  !  n 


II. 


Il  y  a  de  belles  pages  dans  le  livre  de  M.  Emile  Castelar(l); 
il  y  a  même  trop  de  belles  pages.  Car  ce  récit  de  voyage,  fait 
par  un  voyageur  des  plus  distingués  par  l'esprit,  des   plus 
généreux  par  le   cœur,    est  une  suite   de   développements 
d'éloquence.  En  général,  ce  n'est  point  de  la  sorte  que  pro- 
cèdent les  écrivains  qui  racontent  les  choses  qu'ils  ont  vues 
chez  les  peuples  étrangers.  L'anecdote  familière,  l'aventure       I 
piquante,  tous  les  accidents,   toutes  les  réflexions  que  pro- 
voque  la   réalité,    la    statistique   enfin,  depuis   un   certain 
nombre  d'années,  permettent  au  lecteur  de  respirer  paisi- 
blement, de  se  remettre  de  cette  sorte  d'étourdissement  que 
cause  toujours  le  sublime.  C'est  du  moins  le  goût  français.       1 
On  devinerait  que  M.  Castelar  est  Espagnol,  si  son  livre  était 
anonyme.  Il  est  d'une  gravité  qui  jamais  ne  se  déride  :  je  ne 
crois  pas  que  ces  deux  volumes  soient  égayés  par  un  seul       J 
sourire.  Si  le  joyeux  président  de  Brosses  revenait  ici-bas  et       1 
s'il  ouvrait  ce  livre  :   »  Quoi  !  s'écrierait-il,  l'Italie  où  je  fis 
jadis   un   si    plaisant    voyage  en  docte  et   gaie  compagnie 
engendrerait-elle  maintenant  la  mélancolie?  »  Il  est  vrai  que 
M.  Castelar  était,  quand  il  fit  ce  voyage,  proscrit  de  son  pays; 
il  visitait  la  péninsule  par  nécessité.  Il  montait,  avec  la  tris- 
tesse d'un  exilé,  l'escalier  d'autrui.  Un  jour  même,  à  Rome 
(c'était  avant  1870),  son  hôte,  tout  tremblant,  vint  le  prier  de 
prendre  prestissimo  le  chemin  de  fer  de  iNaples.  Ces  messieurs 
de  la  police  pontificale  recherchaient  le  tribun  espagnol.  Or, 


(1)  L'Art,  la  Religion  et  la  Nature  en  Italie,  par  Emilio  Castelar, 
ex-président  de  la  répiililique  espagnole.  Paris,  Sandoz  etFischbacher. 
"2  volumes. 
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celui-ci  était  condamné  à  mori  par  le  liouvernement  d'Isa- 
belle :  il  partit  et  fit  bien.  J'ajouterai  que  ce  départ  dut 
aiconimodor  la  (Jucsturr  de  Monte-Cilorio  :  on  l'eùl  arrêté  le 
k'iiilemain  ;  on  le  prc\i(il  la  veille.  —  Incidemment,  c'était  là 
une  condition  morale  peu  favorable  à  rallégre.«?e  intime  de 
l'innc,  à  l'observation  liienveillanle  du  spectacle  des  choses; 
un  proscrit  ne  voit  sous  un  Jour  riant  ni  les  cités  ni  les 
hommes  ;  il  se  réfugie  volontiers  dans  le  passé,  demande  à 
l'histoire  l'explication  et  la  consolation  du  mal  politique  ;  son 
esprit  ne  veut  plus  se  détacher  de  ces  aspecis  lointains  que 
tout  son  art  de  narrateur  cherche  à  reproduire.  C'est  Ik 
l'originalité  du  voyage  de  M.  Casielar,  le  défaut  comme  la 
qualité  de  son  œuvre. 

A  vrai  dire,  cet  ouvrage  n'est  qu'une  perpétuelle  évo- 
cation du  passé,  ^'y  clierchcz  point  d'esquisses  de  la  vie 
populaire  des  Italiens,  de  scènes  pittoresques,  d'informations 
précises.  Toutes  ces  nobles  villes,  Rome,  Venise,  Florence, 
.Naples,  Pise,  passent  tour  à  tour  sous  ses  yeux,  revêtues  de 
leur  vieille  histoire  comme  d'une  pourpre  éblouissante  :  au 
Campo-Santo,  au  Rialto,  sur  la  place  de  la  Seigneurie  floren- 
liue,  au  Forum,  au  Capitule,  au  Colisée,  aux  Thermes  de 
tlaracalla  ,  l'écrivain  espagnol  réveillera  tous  les  morts, 
l'areil  à  lord  Byron,  dans  cette  vision  magnifique  de  l'his- 
toire de  Venise,  en  face  du  Pont  des  Soupirs,  il  fera  défiler 
devant  nous  toutes  les  tragédies  des  anciens  âges,  les  empe- 
reurs de  Rome,  les  premiers  chrétiens  livrés  aux  bétes  de 
l'amphithéâtre,  les  papes,  les  podestats,  les  doges,  les 
émeutes,  les  guerres  civiles,  les  grands  criminels  et  les 
grands  saints  du  moyen  âge,  les  eoiulolliere  et  les  moines. 
L'évocation,  à  peine  interrompue,  reprend  de  nouveau,  infa- 
tigable, implacable  :  parfois  les  événements  rappelés  sont  si 
nombreux,  qu'elle  tourne  au  dénombrement  oratoire,  l'une 
des  formes  les  plus  irritantes  du  style.  Par  un  elTet  naturel 
de  l'état  enlhousiaste  de  son  esprit,  le  voyageur,  historien 
tout  à  l'heure,  regardant  vers  l'avenir,  se  fera  prophète.  La 
|)hrase,  par  son  ampleur  démesurée,  haletante,  et  qui  dé- 
daigne le  charme  du  iioinl  mis  à  propos,  vous  emporte, 
étoimé  et  trouhlô,  à  travers  toutes  sortes  de  fantômes,  et 
vous  êtes  tenté  de  crier  grâce  et  de  supplier  :  «  0  orateur, 
ô  poêle,  ilonnez-nous  un  moment  de  repos  et  de  rafraichis- 
semenl  !  Sortons  un  instant  de  ce  musée  Irop  riche  et  allons 
nous  asseoir  à  l'ombre  de  quelque  treille  de  Pausilipe  :  les 
huîtres  du  Lucrin  y  sont  exquises  et  le  falerne  parfumé  ! 
Nous  écouterons  le  doux  bruissement  de  la  mer  et  le  chant 
des  mandolines,  tout  eu  regardant  funu'r  le  Vésuve!  » 

Je  crois  que  ce  nouveau  voyage  d'Italie,  d'un  idéalisme 
excessif,  plaira  peu  aux  personnes  qui  ne  connaissent  pas  la 
péninsule  :  le  trait  y  est  à  la  fois  trop  vague  et  trop  brillant  ; 
l'imagination  du  lecteur  qui  n'a  Jamais  franchi  les  monts  ne 
peut  s'en  former  pour  elle-même  des  idées  assez  nettes. 
D'autre  pari,  M.  Casielar  sera  goûte  des  voyageurs,  qui  retrou- 
veront dans  ces  pages  sonores  l'écho  de  leurs  souvenirs,  la 
Irace  de  leurs  émotions.  Il  faut  bien  l'avouer,  ce  retour  per- 
péluel  sur  l'histoire  est  l'intérêt  premier  d'un  voyage  aux 
contrées  classiques  pour  les  esprits  cultivés.  Les  touristes 
illettrés  le  sentent  bien  eux-mêmes  :  ils  font  de  prodigieux 
ell'orls  pour  pénétrer  quelque  peu  dans  l'intelligence  du 
passe  ;  ils  se  doiment  à  propos,  soit  des  altitudes  douce- 
ment nirlaiicoli(iues,  soit  des  airs  profonds.  A  Pompéi,  on 
voit  cheminer  des  caravanes  de  gens  qui  semblent  frappés 
de   lu    fragilile  des  choses  humaines  ;   volontiers   ils  com- 


menteraient entre  eux,  s'ils  le  connaissaient,  ce  beau  mot 
de  l'épicurien  Philodsmos,  retrouvé  sous  les  cendres 
d'Herculanum  :  Xotis  virons  comme  dans  une  cité  que  menace 
sans  cesse  rériipfion  d'un  co/can.  A  la  chapelle  Sixtine,  où  ces 
philistins  n'entendent  ah--olinnent  rien  et  d'où  ils  voudraient 
s'enfuir  (après  avoir  toutefois  contemple  le  fauteuil  vide  du 
pape),  s'ils  aperçoivent  quelque  peintre  à  son  chevalet  copiant 
une  Sibylle  ou  un  Prophète,  ils  s'arrêteront,  prenant  une 
mine  de  componction  où  l'on  démêle,  avec  un  désir  très- 
sincère  d'être  alfecté  noblement,  le  réel  ennui  que  leur  cau- 
sent cette  chapelle  et  Rome  et  l'Italie  presque  entière. 

Cette  contrée,  en  efl'et,  devrait  être  réservée  aux  délicats  et 
aux  lettrés  ;  les  autres  n'ont-ils  pas  la  Suisse,  Ostende  et 
Monaco?  Les  visions  apocalyptiques  de  M.  Casielar  ont  dû 
être  bien  des  fois  dérangées  par  des  réflexions  a  haute  voix, 
telles  que  les  suivantes,  que  j'ai  recueillies  sur  place.  Au 
Colisée  :  (I  Comme  il  doit  être  joli  la  nuit,  aux  feux  de  Ben- 
gale !...  »  A  la  porto  Saint-Jean-de-Latran  :  «  Mon  ami,  sor- 
tons-nous pour  voir  un  peu  la  campagne?  »  L'ami,  avec 
impétuosité  :  «  Quelle  campagne?  Vous  savez  bien  qu'ici  il 
n'y  a  pas  de  campagne  !  » 

Colle  digression  ne  m'a  pas  éloigné  de  M.  Casielar.  Pour 
lui,  il  y  a  une  campagne  de  Rome  et  des  ruines  grandioses 
dont  la  beauté  s'élale  au  grand  soleil,  dans  le  profond  silence 
des  jours  d'été.  Peut-être  même  depuis  Chateaubriand,  dont 
les  simples  notes  sur  Rome  n'ont  jamais  été  surpassées,  per- 
sonne n'a-t-il  eu,  plus  que  l'écrivain  espagnol,  le  sentiment 
de  cette  grandeur  désolée  que  l'Italie  doit  aux  débris  de  ses 
anciens  Jours.  Personne  assurément,  pas  même  Chateau- 
briand, n'a  eu  l'imagination  plus  calholiciue;  or  l'intelligence 
du  passé  religieux  de  l'Italie  est,  avec  l'inslinct  de  l'histoire 
politique  et  morale  de  Rome  païenne,  la  première  condition 
à  remplir  pour  un  voyageur  qui  ne  se  résigne  point  à  n'être 
qu'un  simple  louriste.  D'ailleurs  il  n'est  pas  nécessaire  pour 
cela  d'être  Espagnol,  ni  même  fervent  catholique  :  tel  Fran- 
çais lie  nos  jours,  â  peu  près  excommunié,  ne  parle  de  saint 
François  qu'avec  attendrissement.  Le  chapitre  de  M.  Casielar 
sur  Assise  el  son  grand  fondateur,  si  les  lignes  en  étaient  plus 
simples,  pourrait  être  signé  de  l'auteur  de  /(/  Vie  de  Jésus. 

«  C'était  la  nuit,  et  le  saint  priait  dans  sa  cellule.  Les 
anges,  battant  des  ailes  autour  de  la  grille,  firent  entendre 
des  mélodies  si  belles  dans  les  airs  que  saint  François  crut 
en  mourir  de  volupté  mystique  el  être  transporté  dans 
l'éternelle  vie.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'à  l'heure  de  sa 
niorl,  alors  que  le  crépuscule  s'était  dissipe  et  que  la  nuit 
était  \*enue,  les  filles  de  la  lumière,  les  prophétesses  de 
Pauhe,  les  chanteuses  du  matin,  les  hirondelles  quittassent 
en  Iroupes  leurs  nids  pour  se  baigner  dans  les  splendeurs  de 
ce  trajet  sublime.  De  telle  sorte  que  l'àme  du  saint,  en  pre- 
nant l'essor  vers  l'eternilé,  ne  cessa  pas  un  instant  d'en- 
tendre les  cantiques  de  ces  simples  oiseaux,  jusqu'à  ce  que 
les  chants  des  anges  et  des  séraphins  saluassent  son  enirée 
triomphale  dans  la  gloire...  » 

Assise  et  saint  François,  c'est-à-dire  le  pur  mysticisme 
méridional,  la  fécondité  et  la  suavité  du  monachisme  italien, 
c'est  bien  sur  ce  point  que  l'on  peut  éprouver  les  voyageurs 
capables  de  sentir  la  poésie  religieuse  de  ces  contrées.  Gœthe 
n'a  rien  dit  d'Assise  :  il  y  avait  une  lacune  en  ce  grand 
esprit;  SCS  lettres  sont  d'un  archéologue,  d'un  païen,  d'un 
philosophe  :  mais  il  n'a  su  jouir  que  d'une  moitié  de  l'Italie. 
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Celle  qui  lui  échappa  est  singulièrement  bien  comprise  par 
M.  Castelar. 

On  peut  encore  renouveler  l'expérierice  sur  le  chapitre 
consacré  par  notre  auteur  à  Pise  et  au  Campo-Santo.  Les 
pages  écrites  par  M.  Taine  sur  le  mûme  sujet,  fort  belles 
cependant,  sembleront  Iroitlcs  et  ternes  au  lecteur  qui  vient 
de  quitter  AI.  Casielar.  Voilà  un  président  de  république  dont 
les  sentiments  ont  dû  rassurer  les  bonnes  âmes,  s'il  en  est 
au  delà  des  Pyrénées,  qui  se  persuadent  qu'à  ce  mot  seul  de 
république  les  cathédrales  chancellent  et  la  lampe  du 
sanctuaire  pi'dil  ! 

Les  portraits  de  personnages  contemporains  sont  rares  dans 
ce  livre.  Celui  du  cardinal  Antonelli  est  tracé  par  une  main 
trop  passionnée  :  c'est  un  peu  l'Antonelli  dépeiat  par 
M.  Aboul  dans  sa  Question  romaine.  Il  en  est  un  autre  dont 
les  traits  généraux  sont,  au  contraire,  bien  justes.  Je  vou- 
drais le  détacher  et  le  rapprocher  des  yeux  de  nos  lecteurs. 
Le  personnage  extraordinaire  que  M.  Castelar  a  entrevu  un 
instant,,  mais  dont  il  a  médité  la  vie  et  pénétré  le  génie,,  est, 
à  cette  heure  encore,  l'un  des  hommes  les  plus  considérables 
de  ce  siècle  et  certainement  aussi  de  l'histoire.  Au  lende- 
main du  jour  où  il  sortira  de  la  scène  du  monde,  ses  pané- 
gyristes proclameront  qu'entre  Grégoire  VII  et  lui  il  n'y  a 
point  eu  un  tel  souverain  pontife.  Ils  auront  raison,  et  les 
historiens  ratifieront  ce  jugement.  Entre  Grégoire  VU,  qui 
fonda,  eu  face  de  la  brutalité  féodale  et  des  violences  du 
Saint-Empire,  par  la  force  de  sa  vertu  de  moine,  la  primauté 
du  Saint-Siège  appuyé  sur  l'épiscopat  universel,  et  Pie  IX,  qui, 
au  concile  de  1870,  changea  la  vieille  constitution  de  l'Église 
et  transporta  sur  la  tète  du  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu 
l'autorité  dogmatique  de  Ions  les  évêques  de  la  catholicilé, 
non,  en  vérité,  aucun  pape  ne  comple,  ni  Innocent  111,  ni 
Grégoire  IX,  ni  Jules  II,  ni  Paul  III,  ni  Sixte-Quint,  ni  Pie  Vil. 
Mais  je  laisse  la  parole  à  M.  Castelar. 

On  était  au  conclave. 

(I  Pie  IX  dépouillait  les  vo^es,  et,  à  mesure  qu'il  lisait  les 
bulletins,  ses  forces  faiblissaient,  sa  voix  balbutiait,  des 
larmes  d'amertume  tombaient  de  ses  yeux,  de  profonds  sou- 
pirs oppressaient  sa  poitrine;  craignant  de  s'évanouir,  il  pria 
un  de  ses  collègues  de  le  remplacer;  puis,  se  retirant  dans 
un  endroit  écarté,  il  se  couvrit  des  mains  le  visage.  On  lui 
annonça  bientôt  qu'il  était  élu.  Avant  de  se  voir  officiellement 
proclamé,  Mastaï,  s'adressanl  alors  à  chaque  cardinal,  le  con- 
jura instamment  d'éloigner  de  ses  lèvres  un  tel  calice,  comme 
s'il  eût  secrètement  pressenti  qu'il  serait  le  dernier  pape-roi. 
Le  conclave  n'accéda  point  à  ses  désirs  :  il  le  confirma  dans 
sa  haute  dignité.  Pie  IX  se  résigna,  et,  s'agenouillant  de\ant 
im  autel,  il  psalmodia  des  prières  avec  ferveur  pendant  une 
demi-heure...  n 

M.  Castelar  rappelle  alors  les  prhicipaux  traits  de  la  vie 
et  du  caradère  du  pontife  régnant  :  «  implacable  à  tous  les 
pouvoirs,  intransigeant  avec  tous  les  rois  qui  sont  contraires 
à  ses  idées...  »  Il  remonte  à  la  jeunesse  de  Pie  IX  : 

«  Finalement  il  entra  dans  les  Ordres  et  s'adonna  à  la  pré- 
dication. Sa  ligure  atlrayante,,  son  air  majeslueux,  adouci  par 
un  sourire  de  boute,  l'impressionnabilitc  de  son  teiiipérament 
quelque  peu  maladif,  la  vivacité  de  sa  poéliquc  imagination, 
le  timbre  de  sa  voix  mielleuse  et  sonore  :  toutes  ces  qualités 
llrent  de  lui  un  orateur  écouté  et  chéri  des  multitudes. 
Quelques  personnes  se  rappellent  encore  ses  sermons  noc- 
turnes sur  la  place  publique  à  demi  éclairée  par  des  torches; 
ses  épaules  é;taient  chargées  d'un  grand  crucitix,  ses  uiains 


bénissaient  et  maudissaient  tour  à  lour  au  nom  de  l'Église 
aivecjdes  gestes  tragiques... 

T  «  ...  Pie  IX  conserve  encore  la  vague  poésie  de  ses  prr- 
mières  années.  L'art  lui  est  sympathique  comme  à  la  plupart 
de  ses  prédécesseurs  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  On 
remarque  dans  sa  conversation  beaucoup  de  grâce,  dans  sa 
physionomie  beaucoup  de  douceur,  dans  son  caractère  une 
grande  bonté,  et  dans  sa  voix  beaucoup  de  musique.  Mais  ses 
emportements  sont  à  craindre  en  ce  qu'ils  sont  suivis  de 
résolutions  promptes  et  irréfléchies,  témoin  sa  fuite  du 
Vatican  en  18.'i8.  Parfois  il  reconnaît  que  son  impétuosité  lui 
a  été  funeste;  mais  il  ne  s'en  repent  pas,  pensant  avec  raison 
que  les  repentirs  tardifs  sont  stériles.  Alors  il  se  punit  lui- 
même  en  laissant  tomber  à  flots  de  ses  lèvres  l'ironie  amère 
sur  son  cœur  attristé... 

«  ...  Comme  tous  les  artistes,  Pie  IX  aime  les  grandes  émo- 
tions. La  popularité  et  ses  triomphes  le  mettent  hors  de  lui- 
même...  La  pompe  et  le  Une,  les  tiares  chargées  de  brillants, 
les  chapes  couvertes  de  perles  l'enchantent. 

'I  ..,.  Frapper  le  monde  par  de  grandes  hardiesses  dans  les 
sphères  religieuse  et  politique  fut  toujours  le  désir  de  Pie  IX; 
laisser  un  nom  illustre  parmi  les  pontifes  illustres,  sou  ambi- 
tion. Réconcilier  l'Évangile  avec  la  liberté  (1847-1818)  fut 
certainement  la  plus  grande  entreprise  qui  put  le  tenter... 
Mais  si  Pie  I.X  conçoit  les  grandes  pensées  facilement,  il  les 
abandonne  au  premier  obstacle,  et  dès  qu'il  trouva  des 
obstacles  pour  la  liberté,  il  abandonna  la  liberté...  Pour  ses 
e.ssais  réactionnaires.  Pie  IX  ne  rencontra  que  facilité  et 
qu'appui  :  lesjesuvtes,  qui  lui  avaient  jure  d'abord  une  guerre 
à  mort,  se  mirent  à  ses  ordres  et  entourèrent  son  trône.  La 
rcaclion  européenne,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  sa  grande 
politique  de  1817  et  de  1818,  lui  livra  la  direction  de  sa 
pensée  et  de  sa  conscience.  Le  pape  finit  par  être  le  chape- 
lain de  la  Sainte-Alliance.  Mais  son  ambition  était  plus  vaste: 
il  voulait  fonder  de  nouveaux  dogmes,  réunir  des  conciles 
cccuméniques,  créer  une  autorité  au-dessus  de  l'Église  et  un 
absolutisme  sur  les  consciences  sans  analogie  dans  le  passé 
et  qui  ne  put  être  surpassé  dans  l'avenir.  » 

Ému.e  Gebhatit. 


LITTÉRATURE   DES   VOYAGES 

M.   Joanno    et   la   sp»s^n|»liie   «le  In   Irancc 

11  est  des  œuvres  dont  l'utihté  immédiate  et  le  caractère 
pratique  font  oublier  la  valeur  et  l'originahté.  C'est  l'histoire 
des  livres  de  M.  Joanne  :  ses  publicalions  d'enseignement 
géographique  ont  même  disparu  derrière  la  réputation  de  ses 
Guides.  Bien  plus,  son  nom  est  en  train  de  devenir  synonyme 
de  Guide  et  figurera  peut-être  à  ce  titre  dans  les  dictionnaires 
du  siècle  prochain,  comme  y  figure  celui  du  célébrée!  pour- 
tant oublié  Calepin. 

11  y  a  tm  quart  de  siècle,  M.  Joanne  était  avocat  au  barreau 
de  Paris  et  rédacteur  du  Droit.  Mais  les  questions  de  mur 
mitoyen  ne  l'intéressaient  qu'à  demi  et  il  dounail  aux  voyages 
le  temps  que  lui  laissaient  les\euveset  les  orphelins.  A  celte 
époque,  la  littérature  des  voyages  était  rare  en  France  :  on 
n'avait  pas  encore  celle  facilité  des  communicalions  qui  fait 
naître  et  développe  l'amour  du  déplacement.  M.  Joanne.  dans 
ses  moments  de  loisir,  rédigea  un  Guidedu  voyageur  en  Suisse. 
Le  succès  de  ce  livre  le  décida  à  changer  de  carrière  :  il  de- 
vint un  émule  du  Juif-Erranl,mais  un  Juif-Errant  qui  compte 
les  étapes  et  qui  prend  des  notes. 

C'est  la  Frauce  qui  a  été  le  principal  théâtre  des  explora- 
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tioiis  de  M.  Joanne  et  le  principal  objet  de  ses  éludes;  il  est 
de  ceu\  qui  oui  le  plus  contribue  à  la  faire  connaître  des 
lùuristes,  en  m(?me  temps  qu'il  eu  résumait,  dans  une  dou- 
zaine de  volumes,  l'histoire,,  l'archcoloyie  et  la  géographie. 
1  ''S  travaux  préparatoires  no  manquaient  pas  :  il  n'est  guère 
'1'  province,  do  ville,  et  souvent  de  cli.-'itcau  qui  n'ait  sa  mo- 
iiograpliie;  mais  toutes  ces  œuvres,  faites  au  point  de  vue 
' Tiulit  ou  an  point  de  wie  local,  ne  pouvaient  étne  accessibles 
:iu  public.  Les  éléments  utiles,  et  d'un  ijnterét  général  devaient 
I  11  être  extraits  pour  être  fondud  dans  uue  œuvre  d'ensemble. 
JL  Joanue  a  entrepris  cette   œuvre  d'ensemble  ;  mais,  peu 
satisfait  d'une   science  ihj  cabinet,  il  l'a  complétée  par  ses 
propres  observatLons,  et  sa  part  personnelle  a  été  principale- 
ment la  dccou\erte  et  la  vulgarisation  des  beautés  naturelles 
de  la  F'rance.  Son  Itinéraire,  rjénénl  de  la  France.,  complet  en 
une  douzaine  de  volumes    contemant  près  de  10  OOG  pages  et 
semé  de  cartes  et  de  plans,  forme  le  catalogue  raisonné  des 
curiûsdfès,  des  beautés  et  des  richesses  de  la  France  ;  à  ce 
point  de  vue,  il  est  au.ssai  utile  sui  les  rayons  d'une  bibliotlièque 
qu'en  Milumes  isoLt's  dans  le  sac  d'un  touriste. 

il  \  a  quelques  années,  l'ouverture  du  Japon  aux  Luropéens 
a  été  un  grand  événement;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  pays 
fermé  :  la  France,  elle  aussi,  a  besoin  d'être  ouverte.  Dans 
bien  des  vallées  et  sur  bien  des  montagnes,  M.  Joanne  a  frayé 
le  chemin.  Le  vovago  d'agrément  en  dehors  des  bains  à 
la  mode  est  encore  si  peu  dans  les  usages  des  Français  que 
dans  bien  des  parties  de  la  France  un  touriste,  l'ùt-il  Fran- 
çais, f«  trouve  être  un  objet  d'étonnement  el  parfois  de  sus- 
picion. Qu'ost-ce  donc  des  étrangers'?  11  y  a  quelques  années, 
un  président  de  la  confédération  suisse,  qui  voyageait  à  pied 
avec  son  lils  eu  France,  fut  arrêté  par  les  gendarmes.  Dans 
les  régions  peu  fréquentées,  il  est  prudent  de  ne  voyager 
qu'avec  ses  papiers.  Fncore,  si  l'on  échappe  aux  soupçons  de 
l'autorité,  a-t-on  ii  suliir  les  qucst  ions  des  indigènes  :  «Alon- 
sieur  place  des  vins?  —  Monsieur  est  venu  acheter  des 
laines?  etc.  »  En  outre,  bien  des  auberges  et  même  des  hô- 
tels, en  dehors  des  grandes  voies  de  communication,  sem- 
blent faits  plutôt  pour  oloigner  que  pour  attirer  le  voyageur  : 
il  faut,  pour  y  pousser  les  malheureuses  victimes,  le  com- 
pelle  intrare  d'une  nécessité  brutale,  de  la  faun  pressante  et  de 
la  nuit  qui  tombe.  Les  Guides  de  M.  Joanne,  et  depuis  deux 
ans  racti^ilé  incessante  des  sections  provinciales  du  Club 
alpin,  améliorent  tous  les  jours  cet  étal  de  choses  en  le  dé- 
nonçant. Les  indigènes  finiront  par  comprendre  tout  l'intérél 
qu'ils  ont  à  ouvrir  leur  pays! 

Dans  son  Itinéraire,  M.  Joanne  a  dû  suivre  l'ordre  empirique 
des  communications,  c'est-à-dire  des  grandes  voies  ferrées. 
Il  n'avait  priniitiveincnt  donné  que  deux  volumes  au  reseau 
PaJis-Lyou-.'UédiJerranée  ;  mais  ces  deux  voluuies  devaient 
s'étendre  à  mesure  que  le  réseau  se  prolongeait  et  que  les 
noies  s'accuumlaienl  :  la  nou\ellc  édition  qui  \ieut  de  pa- 
raître comprend  troLs  volumes.  L'Auceryne,  avec  le  .Mor\an, 
le  Velay  et  les  Cévennes  ;dix-sepl  caries  el  quatre  plans;, 
nous  conduit  dans  une  région  où  M.  Joanne  doit  plus  d'une 
fois  llétrir  la  m;iJproprelé  séculaire  des  auberges  el  des  rues 
(el  s'il  ne  parle  que  des  auberges  e  des  rues,  c'est  que  la  vie 
privée  est  murée!),  mais  dont  C.eorge  Sand  a  révélé  les 
beautés  pittoresques  et  souvent  sauvages.  —  Le  Jura  rt  les 
Alpes  françaises  (avec  vingt  et  une  cartes,  quatre  plans  et 
deux  panoramas)  comprend  la  liourgogne,  la  lraiiclie-(.onite, 
le  Lyonnais,  la  Sa\oie  et  le  Uauphine.  C'est  peut-être  la  ré- 
gion' où  le  Club  alpin  français  a  jele  le  plus  de  touristes  ; 
avant  peu  d'années,  les  .-Vlpes  françaises  feront  concurrence 
aux  .Mpcs  suisses.  Peu  de  cimes  y  sont  encore  vierges  et  la 
.Meije  résiste  encore  ;  mais  n'est-il  pus  vrai,  ù  Highi  !  que  les 
hautes  cimes  ne  doivent  pas  toujours  leur  vogue  à  leur  sau- 
vagerie et  à  leur  virginité?  —  Ce  volume  a  été  refait  avec  la 
collaboraliou  des  mcnibies  les  plus  actiis  du  Club  alpin.  — 


La  Provence,  avec  les  .Vlpes-Marilimes  et  la  Corse  (quinze 
cartes  et  six  plans),  contient  une  partie  arcbéologique  trés- 
déieloppee,  comme  il  convient  pour  une  région  "aussi  riche 
en  monuments,  et  nous  invite  à  Msiter  les  forêts  et  les 
montagnes  de  la  Corse,  où,  comme  en  bien  des  endroits,  le 
touriste  anglais  a  précédé  le  lourisie  français, 

L  Itinéraire  et  les  Guides-Diamants  qui  les  résument  sont  ce 
que  le  public  connaît  et  apprécie  le  mieux  dans  l'œuvre  de 
M.  Joanne.  Il  faut  également  inscrire  à  son  actif  son  Diction- 
naire ficnéral  de  la  France  et  son  Atlas  de  la  France,  dont  la 
Iievue  a  parle  lors  de  leur  apparition,  résumant,  l'un  par 
ordre  alphabétique,  l'autre  par  groupes  de  dcparlenients  et 
d'arrondissements,  l'histoire,  la  statistique  et  la  géographie 
de  noire  pays.  En  ce  moment,  M.  Joanne  achève  la  publica- 
tion de  géographies  départementales  à  Fusage  nies  écoles. 
Cette  série  compte  déjà  prés  de  trente  volumes,  illustrés, 
élégants,  ornés  de  caries,  donnant  l'histoire,  la  géographie, 
la  stalislique,  etc.,  de  chaque  déparlement  (1).  Rédigées  pour 
les  écoles  primaires,  ces  monographies  oui  également  leur 
place  marquée  dans  les  bibliothèques  populaires  el  dans  les 
biblioihèques  régimentaires,  oit  elles  ne  devraient  jamais 
manquer.  La  collection,  une  fois  complète,  aura  encore  une 
valeur  scientitiijue  on  formant  par  des  unités  di;  détail,  comme 
par  les  fragments  d'un  jeu  de  patience,  la  géographie  com- 
plète du  pays. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  do  parler  ici  du  Club  alpin  fran- 
çais, puisque  cotte  association  a  été  fondée  par  M.  de  fiilly  et 
-M.  Joanne.  M.  de  BiUy  est  mort,  et  -M.  Joanne  est  aujourd'hui 
président  du  Club.  Le  voilà  en  position  de  faire  marcher  la 
France,  nous  voulons  dire  les  touristes  de  France  qui  forment 
le  Oub  alpin.  Le  Club  voit  tous  les  jours  augmenter  le  nombre 
de  ses  adhérents,  el  rien  n'attristerait  ses  débuts  sans  la  mort 
d'un  des  plus  jeunes  et  plus  vaillants  alpinistes,  un  bril- 
lant et  sympathique  jeune  homme,  Henri  Cordier,  tombé 
naguère  dans  une  crevasse.  Le  troisième  Annuaire  du 
Club  alpin,  qui  \icnt  de  paraître  (Paris,  Flacheltel, contient 
justement  le  récit  fait  par  lui  en  style  charmant  de  ses 
courses  dans  les  .\lpes  françaises  et  suisses.  .Mais  cet  accident, 
unique  encore  dans  les  annales  de  notre  Club,  ne  peut  être 
invoqué  contre  sa  propagande  quand  on  ne  compte  plu-  les 
accidents  do  chasse!  Si  la  jeunesse  de  France  doil  c^iter 
quelque  chose  dans  l'exemple  de  Cordier,  c'est  sa  témérité 
plutôt  que  son  ardeur. 

L'Annuaire  du  Club  alpin  ne  contient  pas  seulement  des 
récils  d'excursion,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  ascension- 
niste pour  trouver  plaisir  à  sa  lecture.  De  belles  gravures, 
auxquelles  se  mêlent  des  photographies  et  des  dessins  hu- 
moristiques, en  font  un  album  agreai)li'  à  fouLllcler.  L'ascen- 
sion du  grand  Araral,  en  1850,  par  le  général  Cliodzko,  est  un 
des  morceaux  les  plus  intéressants  du  volume,  d'autant  plus 
que,  comme  le  sait  tout  enfant,  c'est  sur  celte  montagne  qne 
s'est  aTrélée  l'arche  de  Xoé. 

Son  Annuaire  ne  suffit  plus  au  Club  ;  il  publie,  en  outre,  un 
Rulktin  trimestriel  qui,  avec  les  détails  de  sa  vie  intérieure, 
contient  aussi  des  miscoUanées  intcressantes.  Mais,  dus- 
sions-nous ne  pas  être  écoulés  de  la  direction  du  Club,  nous 
persistons  à  croire  qu'il  y  a  dans  ces  montagnes   autre  chose 


(1)  Cli-viue  (lépartemeat  forme  un  volume  ia-12  av<>c  sravurcs  et 
tcvto.  Pri\,  cartonné,  1  fr.  Paris,  H.icliottn.  Sont  cii  vonto  les  ino- 
no^rapliios  des  départements  suivants  :  Aisne.  —  Allier.  —  Aube. — 
Dasses-.itpes.  —  fl<>ucfies-du-Rli<'iite.  —  Cantal.  —  Ctiarente.  —  Cor- 
rèze.  —  CUe-d'Or.  —  Deux-Sèvres.  —  Dordogne.  —  Doubs.  —  Gi- 
ronde.—  HaHleSa'iiH^.  —  Indre-el-Loire. —  Isèfe.  —  J-wa.  — Loirt. 

—  lunules.  —  Luire-lnferieure.  —  Loiret.  —  Maine-et-Loire.  —  ileui'the. 

—  \ord.  —  Oise.  —  Pas-de-Calais. —  Piiyde-Oôme.  —  Rhône. — 
Saoue-et-L(iire.  —  Seine-et-Oise.  —  Seine-Inférievre.  —  Somme.  — 
Vienne. 
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que  des  ascensions  ;i  faire,  et  que  l'iiistoire,  les  usages,  les 
tradilionsdes  populalinns  des  hautes  vallées  pourraient  faire 
l'objet  de  curieuses  éludes,  l.cs  clubs  alpins  étrangers  ne 
croient  pas  démériter  de  leurs  montagnes  en  admettant  de 
semblables  articles  dans  leur»  jdiirnaux,  et  il  nous  semble 
que  le  Club  français  pourrait  les  imiler  à  cet  égard,  comme 
il  les  imite  en  axrcnfiidiniisiiii'  ,  si  l'on  nous  pardonne  ce 
terme  barbare. 

II.  G. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


I. 


Décidément  M.  l'.runet  a  les  eiilr:iilles  plus  solides  que  ne 
le  prétendait  l'esprit  de  parli.  et  la  peur  d'être  sifflé  nel'a  pas 
empêché  de  présider  la  distrifiution  des  prix  de  la  Sor- 
bonne. 

Ce  courage  a  élé  récompensé.  Ou  a  noté  quarante  applau- 
dissements eJ  l'on  n'a  entendu  qu'un  sifflet:  ce  qui,  pour  un 
ministre  de  l'ordre  moral,  osl  un  viTilalile  succès. 

Dans  son  discours,  M.  l'.runel  a  voulu  faire  preuve  de 
quelque  littérature  et  s'est  mis  à  citer  M.  Guizot.  On  s'atten- 
dait à  une  allusion  plus  directement  flatteuse  pour  le  parti 
de  M.  de  Broglie.  Pourquoi  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  n'a-t-il  pas  rappelé  qu'en  isiiù,  uu  fils  de  l'ordre 
moral,  M.  de  Broglie,  élé\e  du  lycée  Bonaparte,  remportait  le 
priv  d'honneur  de  philosophie'?  Est-ce  à  cause  du  sujet  que 
le  jeune  lauréat  avait  traité  d'une  façon  victorieuse? 

Voici  la  thèse  philosophique  mise  au  concours  en  ISGi  : 
«  De  !a  responsabililé  morale:  en  indiquer  le  principe,  lescondi- 
tio7is  et  les  conséquences.  »  Il  eût  été  piquant  d'entendre  dire 
qu'un  jeune  héritier  de  l'éloquence  des  de  Broglie  préludait 
ainsi,  en  I86/1,  au  jugement  qu'il  doit  porter  aujourd'liui  sur 
la  politique  de  l'ordre  moral. 


II. 


L'Académie  française,  de  son  côté,  a  couronné  la  vertu,  par 
les  mains  de  M.  .\lexaudre  Dumas,  et  la  poésie  par  l'inter- 
médiaire de  M.  Camille  Itoucet.  <;es  deux  hommes  d'esprit  se 
sont  finement  acquittes  de  leur  tâche;  et  si  l'auteur  de  la 
Dame  aux  camélias  a  laissé  voir  un  peu  d'éfonnement  de 
son  rôle,  M.  le  secrétaire  perpétuel  n'en  a  point  montré  du 
sien. 

M.  Sully  Prudhouiuie  a  obtenu  le  prix  Vitet.  Je  crois  que 
l'Académie  ne  pouvait  mieux  clioisir,  pour  couronner  l'ex- 
pression la  plus  exquise  et  la  plus  parfaite  de  l'ingéniosité 
poétique,  de  res[)rit  mis  en  vers,  et  du  vers  travaillé,  ciselé, 
monté  comme  un  bijou.  Je  dis  cela  sans  dénigrement  et 
avec  une  estime  sincère  pour  le  talent  de  M.  Sully  Pru- 
dhomme. 

Quand  on  ne  peut  espérer  les  grands  coups  d'aile  ou  de 
grifl'e  des  Méditations  ou  des  Clnitiinents  ;  quand  tout  essor  est 
interdit,  la  seule  ressource  qui  puisse  rester  aux  chercheurs 
du  beau,  c'est  la  merveille  de  l'exécution,  au  défaut  du 
sublime  du  sentiment  ou  de  la  pensée. 

Il  faut  se  détourner  du  Lac,  de  la  Tristesse  d'Olyrtjpio,  des 


ïambes,  de  Jocelyn,  de  tout  ce  qui  fit  battre  le  cœur  de  la 
génération  de  1830,  pour  rendre  hommage  à  ces  artistes 
blasés,  qui  ont  percé  le  fond  des  rêves  et  qui  se  contentent 
de  disserter  brièvement  sur  les  déceptions,  d'enchâsser  dans 
uu  cristal  orné  de  pierres  précieuses  l'unique  larme  qu'ils  se 
soient  permise. 

On  ne  fera  jamais  mieux  le  vers,  le  sonnet,  la  petite  pièce, 
que  M.  Sully  Prud'homme.  Rien  n'est  abandonné  à  l'émo- 
tion; rien  ne  déborde,  ni  désordre  ni  naïveté  :  cette  cheville 
vénérée  des  versificateurs  d'autrefois  et  que  l'on  trouvait,  sans 
la  chercher  beaucoup,  jusque  dans  les  plus  grands  poètes, 
l'école  dont  M.  Sully  Prud'homme  est  le  maître  et  le  modèle 
l'ignore  absolument.  La  rime  semble  une  éclosion  fatale  ; 
tant  la  pensée  s'y  épanouit  par  une  contrainte  habile,  mais 
soigneusement  dissimulée. 

J'ouvre  un  journal  qui,  à  propos  de  ce  prix  de  l'Académie, 
cite  des  vers  inédits  de  M.  Sully  Prudhomme,  et  je  lis  une 
belle  pièce  intitulée  :  \'a'u,  qui  va  me  servir  à  prouver  ce  que 
j'avance. 

Le  poète,  voyant  le  mal  répandu  sur  le  monde,  déclare 
qu'il  est  tenté  de  faire  vœu  de  chasteté,  de  peur  d'avoir  à  se 
reprocher  une  famille  qui  souffrirait  autant  que  lui. 

Le  maréchal  Gassion  (sous  Louis  XIII)  pensait  de  même. 
Seulement,  comme  il  n'était  pas  poète,  il  resta  logique,  et 
demeura  célibataire,  sous  le  prétexte,  disait-il,  que  la  vie  ne 
valait  pas  qu'on  la  donnât  à  un  autre. 

Nous  verrons  comment  M.  Sully  Prudlionmio  arrive  par  un 
mouvement  heureux  à  démentir  ce  soupir  malthusien.  Mais 
voici  deux  strophes  par  lesquelles  il  exprime,  au  début,  sa 
résûluliou  : 

D.Miicure  dans  l'i^mpirc  inncimé  du  possible, 
G  fils  le  plus  ainv'  qui  ne  naîtra  jamais  ! 
Mieux  sauvé  que  les  morts  et  plus  inaccessible, 
Tu  ne  sortiras  pas  de  l'ombre  où  je  dormais  ! 

Le  zélé  recruteur  des  larmes  par  la  joie. 
L'amour,  guette  en  mon  sang  une  postérité. 
Je  fais  vœu  d'arracher  au  malheur  cette  proie  ; 
Nul  n'aura  de  mon  cœur  faible  et  sombre  hérité. 

L'idée  eu  elle-même  est  scabreuse;  mais  comme  elle  est  dis- 
crètement, concrètement  et  absolument  exprimée  !  Il  y  a  bien 
un  peu  du  sonnet  d'Oronte  dans  cette  subtilité.  C'est  le  dé- 
faut des  faiseurs  de  quintessences.  Mais  toute  la  poétique 
contemporaine  est  contenue  dans  ces  huit  vers,  et  toute  la 
philosophie  égoïste  de  la  génération  est  dans  cette  formule  : 

0  fils  le  plus  aimé  qui  ne  naîtra  jamais. 

Toutefois,  le  poète  se  repeut  bien  vite  de  maudire  et  de 
stériliser  sa  jeunesse.  Quand  il  voit  les  innombrables  enfants 
des  Allemands,  il  se  rappelle  que  la  patrie  a  besoin  d'être 
servie,  et  il  conclut  par  cette  très-belle  strophe,  toute  pa- 
triotique : 

Songe,  quand  les  vainqueurs  sous  ton  toit  se  prélassent 
Que  le  nombre  pour  vaincre  est  d'un  puissant  secours; 
Dans  les  beaux  yeux  rougis  des  Françaises  qui  passent. 
Vois  la  patrie  en  pleurs  commander  les  amours! 

Cette  pièce  est  datée  de  1872.  Elle  me  parait  donner  la  me- 
sure exacte  de  la  forme  et  du  fond  de  la  poésie  moderne, 
ainsi  que  du  talent  sobre  et  délicat  de  M.  Sully  Prudhomme. 
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III. 


I.rs  l)onapartisles  se  jetlnit  des  vérités  iilatêto.  Il  paraît 
<|ueles  rires  delà  paierie  ont  ému  le  jiMine  lympliatiquo  qui 
rè\e  déjà  au  somnambulisme  paternel  ;  el  l'ordre  a  été  donné 
:i  M.  Paul  de  Cassagnac,  ainsi  qu'àM.  Houlior,  d'avoir  à  cesser 
leurs  débats. 

Soyons  certains  qu'avant  liuit  jours  la  querelle  recom- 
mencera. En  attendant,  la  période  de  fougue  a  fait  place  à 
la  période  de  recueillement. 

Si  j'avais  à  donner  mon  avis  sur  ce  puuilat.  je  dirais  que 
M.  Kouher  me  parait  dans  la  logique  du  bonapartisme, 
connue  M.  Veuillot  l'est  dans  celle  du  calliolicisme  ultramon- 
lain.  Pas  de  concession  !  pas  d'accomodement  avec  qui  que 
ce  soit!  du  bonapartisme  à  outrance,  du  catholicisme 
jusqu'à  l'absurde!  voilà  la  ligne  droite,  et  il  n'y  a  pas  deux 
lignes  droites. 

Quand  M.  linulier  conseillait  la  marche  sur  Sedan  et  quand 
il  imposait  cette  absurditi'  au  maréchal  Mac  Mabon  qui  avait 
la  faiblesse  de  la  subir,  il  savait  bien  qu'il  compromettait  la 
Erance,  qu'il  exposait  l'armée;  mais  il  croyait  sauver  la 
dynastie;  et  si  l'on  veut  bien  réfléchir  que  Napoléon  III  n'ayant 
pas  abdiqué  comme  il  eût  été  forcé  de  le  faire,  à  l'instar  de 
son  oncle,  s'il  était  rentré  à  Paris,  l'cffroyabb'  logique  de 
M.  Kouher  triomphe  presque  ;  c'est  grâce  à  ce  désastre  que 
la  dynastie  prétend  avoir  conservé  ses  droits. 

Qu'importent  les  deux  provinces,  les  cinq  milliards  1  gr.'ice 
à  Sedan,  Napoléon  III  s'est  rendu  au  roi  de  Prusse,  mais  ne 
s'est  pas  rendu  aux  Erançais  ;  il  a  subi  la  défaite;  mais  il  n'a 
pas  abdiqué;  tout  est  la. 

l'uisquc  M.  Houher  n'apas  passé  devant  un  conseil  de  guerre, 
il  faut  recoimaitro  qu'il  n'a  pas  dérogé  aux  principes  de 
l'impérialisme,  en  sacrifiant  la  Erance  à  l'empereur. 


IV. 


On  parle  beaucoup  du  uou\eau  livre  de  M.  Paul  Parlait, 
ie  Dossier  di'n  piler inayes.  Voila  une  teuvre  opportune,  dont 
le  colportage  est  sans  doute  défendu,  mais  qui  n'en  fera  pas 
moins  sou  chemin,  en  répandant  de  boimes  vérités. 

Toutes  les  recettes  pour  fabriquer  des  apparitions,  pour 
construire  des  sanctuaires,  sont  racontées,  indiquées  et  prou- 
vées par  l'histoire. 

Je  regrette  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  souvenu  de  ce  que 
disait  le  comte  Stanislas  de  Clermont-Toimerre  à  la  Consti- 
tuante de  178!).  On  discutait  sur  les  biens  du  clergé  ;  le  comte, 
un  grand  seigneur  gâté  par  le  xvui'  siècle,  et  qui  était  députe 
de  la  noblesse  pour  la  ville  de  Paris,  se  montra  très-hostile 
il  la  reconnaissance  des  propriétés  ecclésiastiques  :  il  résuma 
son  opinion  en  ces  termes  : 

«  Ee  clergé  peut-il  soutenir  qu'il  soit  réellement  proprié- 
taire .'  J'avoue  que  la  non-propriéte  des  biens  du  clergé  me 
parait,  comme  dogme  religieux,  d'une  évidence  incontes- 
table. » 

l.e  comte  de  (.lermont-Tonnerre  appuyait  son  argumen- 
tation sur  un  fait  qui  révèle  un  des  abu~  les  plus  étranges  de 
ce  temps-là. 

«  Je   le   demande   au   p'us   temporel   des    ecclésiastiques, 


disait-il,  en  est-il  un  seul  qui  ose  soutenir  que  les  arpents 
de  terre  à  lui  donnés  pour  un  arpent  en  paradis,  dont  il  n'a 
pas  justifié,  puissent  jamais  lui  appartetiir  en  propre'?  » 

Eh  iiien!  oui,  on  vendait  des  arpents  de  paradis;  on  en 
vend  encore,  et  je  me  souviens  d'un  procès  qui  fut  jugé  à  la 
fin  de  l'empire,  dans  lequel  le  fait  a  été  démontré  avec  une 
évidence  sans  réplique. 

En  brave  campagnard  du  département  des  Vosges  était 
en  train  de  mourir.  C'avait  été  un  rude  travailleur.  Il  bâillait 
d'avance,  à  la  perspective  des  éternels  loisirs  de  la  vie  future. 

((  Ou'avez-vous  doiu- 1  lui  demanda  le  curé  qui  l'assistait. 

—  -Ml  !  que  je  vais  m'emuryer  là-haul  !  s'écriait-il.  moi  qui 
ne  me  reposais  ([ue  le  dimanche!  Oue  vais-je  devenir  avec 
des  semaines  qui  ne  seront  que  des  iéries  de  dimanches?  Me 
reposer  toujours'?  Je  ne  pourrai  jamais  m'y  faire  ! 

—  \'ous  regretterez  votre  charrue  et  votre   bêche  ? 

—  Oh!  oui. 

—  Eh  bien,  calmez-vous,  mon  ami.  Cela  peut  s'arranger. 
Je  peux  vous  vendre  un  arpent  de  paradis  que  vous  cultiverez 
tout  à  votre  aise. 

—  De  vrai  ? 

—  Parfaitement. 

—  .Mais  ça  doit  être  cher?  dit  le  campagnard,  toujours 
prêt  à  serrer  les  cordons  de  la  bourse. 

—  Eh!  eh!  trente  mille  francs  au  bas  mot. 

—  Ce  n'est  pas  dornus  monsieur  le  curé. 

—  Vous  donne-t-on  les  terres  ici-bas  ?  Songez  qu'il  s'agit 
du  paradis!  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Alors,  topez  là,  monsieur  le  curé.  » 

Ee  curé  topa;  le  marché  fut  conclu.  .Mais  les  héritiers,  qui 
tenaient  à  ce  que  le  défunt  ne  s'éreintàt  pas  là-Iiaut  à  leurs 
dépens,  refusèrent  de  ratifier  le  marché.  Ee  curé,  aussi  naïf 
qu'âpre  au  gain,  se  reldlVa  et  envoya  du  papier  timbré. 

11  perdit  sa  cause,  cela  va  sans  dire.  .Mais  des  dévots  jiré- 
tendireut  alors  qu'il  méritait  de  la  gagner  ! 


J'ai  quebiuefois  parlé  des  petits  journaux  que  l'on  vend  à 
la  porte  des  sacristies.  Ee  Bulletin  de  l'Association  de  Saint- 
François  de  Sales  recommande  des  prières  pour  les  élections. 
Si.  par  malheur,  elles  étaient  aussi  anticalholiques  que  les 
précédentes,  assure  ce  petit  journal,  on  verrait,  non-seule- 
ment en  Erance,  mais  à  Home  et  dans  toute  l'Italie,  des  per- 
sécutions  et  d'incalculables  désastres. 

A  la  page  suivante,  le  même  journal  assure  que,  dans  les 
antres  des  sociétés  secrètes,  on  injurie  quotidiennement  le 
Sacré-Cœur  de  Jésus.  Il  recommande,  en  conséquence,  l'in- 
tercession la  plus  active  pour  désarmer  la  juste  colère  du 
Ciel... 

C'est  pour  cela  que  les  préfets,  affilies  sans  doute  à  la 
Société  de  Saint-François  de  Sales,  font  fermer  tant  de  cer- 
cles, de  bibliothèques  et  de  loges  maçonniques. 


Ou  commence  la  publication  de  la  lorrespondance  de 
Grimm  el  Diderot.  La  librairie  f.arnier  frères,  qui  achève  la 
belle   et    complète  édition   de  Diderot,  méritera  bien,   une 
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seconde  fois,  de  la  lidérafure  et  de  la  libre  pensée,  par  cotte 
réimpression  d'une  correspondance  qui  nous  fait  respirer 
à  pleins  poumons  l'almosphèrc  même,  l'air  ambiant  du 
xviii"  siècle,  du  granil  siècle! 

Jo  veux  lire  avec  soin  ces  annales  de  l'esprit,  de  la  critique, 
du  caquetage,  et  j'aurai  sans  doule  de  fréquentes  occasions 
d'en  parler.  Je  me  borne  aujourd'hui  :i  noter  dans  la  notice 
du  baron  de  Grimni,  par  Mcisler,  ce  passage  rapportant  un 
propos  du  comte  de  Ronianzoff,  l'ami  de  Grimni. 

On  venait  de  s'entretenir  des  projets  qu'on  supposait  à 
Catherine  II  pour  la  conquête  de  Constanlinople. 

«  J'ignore  quelles  sont  les  vues  de  ma  souveraine,  dit  le 
jeune  comte,  mais  l'empire  do  Hussie  est  si  £;rand  que  si 
l'on  voulait  en  reculer  à  ce  point  les  limites,  il  faudrait,  pour 
pouvoir  le  gouverner,  inventer  quelque  chose  de  plus  siilitil 
encore  que  tous  les  secrets  du  despotisme.  » 

Ce  que  le  comte  de  Romanzoff  disait  lie  l'impossibilité  de 
ijouvernerun  empire  démesuré,  combien  de  fois  ne  l'a-l-on 
pas  répété  depuis,  pour  empêcher  les  alarmistes  de  désespé- 
rer de  l'Europe  si  les  Russes  atteignaient  Constanlinople? 
L'empire  russe  serait  si  lony  qu'il  se  casserait  par  la  moitié. 


VIL 

J'ai  reçu,  de  l'éditeur  de  ÏAntlioloyie  itit  ijualrain  dont 
j'ai  parlé  dans  le  numéro  du  IZi  juillcl,  ime  réclamation  trop 
juste  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  d'y  faire  ilroit.  J'avais 
regretté  que  l'auteur  de  ce  recueil  churnianl  cùl  omis  le 
quatrain  suivant  : 

On  cniiT,  on  crio, 
VX  c'est  la  vie  ! 
On  crie,  on  sort. 
Et  c'est  l:i  mort. 

Il  paraît  que  j'avais  feuilleté  trop  rapidement  le  livre.  Le 
quatrain  s'y  trouve  à  la  page  h'-\.  Seulement  je  l'attribuais  à 
Edmond  Texier,  et  M.  Rrunton  le  reslilue  à  Ausone  de  Chan- 
cel.  J'avais  confondu  les  souvenirs  de  deux  honmies  d'esprit. 

N... 
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Lu  journal  officieux,  grand  défenseur  du  régime  actuel,  un 
des  Pères  de  LÉglise  conservatrice,  le  Firjaro  pour  tout  dire, 
détaillait  l'autre  jour  avec  complaisance  les  mesures  de  pré- 
caution prises  par  le  gouvernement  dans  une  circonslaiice 
mémorable.  Il  y  avait  tant  de  gendarmes  à  cheval,  pistolet  au 
poing,  tant  de  sergents  de  ville  sur  pied,  tant  d'officiers  de 
paix  veillant  sur  la  sécurité  du  quartier,  et  telle  et  telle 
ordonnance  pour  empêcher  la  libre  circulation  dans  le  quar- 
tier menacé.  Menacé  de  quoi?...  Il  s'agissait  d'un  discours  de 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  fl  s'agissait  de  la 
harangue  officielle  qu'il  devait  prononcer  à  la  distribution 
des  prix  du  concours  général.  La  popularité  dont  jouit  ce 
haut  fonctionnaire  inspirait  des  inquiétudes.  On  craignait, 
non  pas  rciêitte  une  émeute  de  collégiens,  mais  quelques 
signe.s  de  méconleniteiment  ;  et  ce  dcploLement  de  forces 
était  dûstjnaé  à. prévenir  im  oa  deux  sifflets  qui- n'étaient  point 


à  redouter.  La  jeunesse  de  nos  lycées  est  trop  intelligente 
pour  se  livrer  à  une  manifestation  bruyante  et  inconvenante. 
Elle  a  su,  avec  mi  tact  parfait,  marquer  la  différence  qu'elle 
fait  entre  un  ministre  tel  que  M.  Waddington  et  un  ministre 
Ici  que  M.  Brunet,  qui  donne  clairement  à  entendre  qu'il  est 
au  ministère  de  l'instruction  publique  pour  faire  de  la  poli- 
tique —  et  quelle  politique!  —  et  qui,  en  fait  de  sollicitiulo 
pour  l'inslruclion  primaire,  se  préoccupe  de  briser  les  inspec- 
teurs que  l'on  suppose  peu  enlhousiaslcs  du  IG  mai,  et  de 
destituer  ou  déplacer  les  malheureux  instituteurs  que  l'on 
croit  trop  répuldicains.  Ce  genre  de  services  rendus  à  la 
haute  culture  du  pays  e.çt  apprécié  comme  il  mérite  d£  l'être 
par  riiiiversité.  Les  élèves  de  nos  lycées,  sans  se  mêler 
d'aucune  façon  à  la  poUtique  active,  ne  peuvent  s'empêcher 
de  \oir  ce  qui  se  passe  et  de  constater  la  différence  des 
régimes.  De  là  le  froid  dédain  avec  lequel  ils  ont  accueilli  la 
personne  et  la  discours  du  ministre,  et,  pour  que  personne 
n'en  iL;noràt,  ils  a\aienl  eu  soin  de  souligner  par  leurs 
applaudissements  Les  quelques  phrases  du  discours  latin  qui 
avaient  un  vague  parfum  de  libéralisme. 

Pourtant  Le  ministre  s'était  fait  bien  modeste,  bien  petit. 
De  prudeiils  amis  lui  avaient  dit,  dans  la  presse  officieuse,  de 
rester  chez  lui.  Ils  lui  avaieut  tenu  le  langage  de  Figaro  à 
liasile  (souvenir cruel!)  :  «  Vous  avez  la  lièvre,  couchez- vous.  » 
Le  miuisire  n'a  pas  suivi  leur  conseil;  c'est  son  éloquence 
qui  est  restéeà  la  niaison.Nous  ne  croyous  pas  avoir  entendu 
de  harangue  plus  insignifiante.  Nous  nous  rappelions  ce  mot 
d'un  séualeurde  gauche,  s'écrianl  au  meilleur  moment  d'un 
discours  célèbre,  quoique  non  aftiché  sur  nos  murs  :  «  Ecoulez 
donc  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  !  »  Ce  simple 
rapprochement  était  la  plus  cruelle  des  ironies.  Il  s'imposait 
l'autre  jour  à  notre  esprit  en  voyant  M.  Brunet  à  la  place  des 
Jules  Simon  el  des  Waddington,  sans  parler  des  illustres  de- 
vanciers qu'il  a  eu  l'imprudence  de  rappeler.  Du  reste,  il  ne 
sera  pas  soumis  deux  fois  à  une  pareille  épreuve.  Il  y  aura, 
l'amiée  prochaine,  moins  de  cavalerie  et  d'infanterie  à  la 
distribution  des  prix  du  concours  général,  mais  aussi  plus 
d'applaudissements  pour  un  miuisire  et  un  discours  qui  les 
mériteront. 

Il  faut  être  juste,  il  n'y  a  pas  un  seul  membre  politique  du 
cabinet  actuel,  —  car  l'opinion  doit  être  juste  el  le  ministre 
de  la  guerre  est  placé  par  elle  en  dehors  de  la  lutte,  —  il  n'y 
a  pas  un  seul  de  nos  mini-stres  de  combat  qui  put  affronter 
impunément  une  grande  assemblée  sur  un  point  quelconque 
du  pays.  Ce  n'est  pas  qu'il  e\\t  la  moindre  violence  à  craindre  ; 
sa  sécurité  serait  parfaite,  même  sans  gendarmes  et  sans 
sergents  de  ville,  mais  il  serait  bientôt  fixé  sur  l'enthousiasme 
que  l'on  ressent  pour  le  beau  régime  du  16  mai.  Le  garde  des 
sceaux  eu  sait  quelque  chose.  Il  dira  sans  doute  qu'il  méprise 
profondément  la  popularité.  Il  y  en  a  pourtant  une  qui  \"ciut 
la  peine  d'être  méritée  et  obtenue,  c'est  celle  de  l'esHme 
publique  pour  un  homme  d'État  fidèle  à  ses  pri'ncipes  et  dé- 
cidé à  les  faire  prévaloir  par  la  libre  discussion.  Quand,  à 
cette  estime  pubUque,  se  joint  la  reconnaissance  poiu  d'ioi- 
menses  services  rendus  au  pays,  la  popularité  est  une  force 
morale  de  premier  ordre.  Je  conviens  qu'il  est  dur  pour 
le  cabinet  actuel  de  la  voir  se  prodiguer,  avec  un  élan 
que  rien  n'arrête ,  au  grand  et  illustre  citoyen  que 
la  France  libérale  regarde  d'instinct,  dans  les  temps 
difficiles,  comme  un  pilote  capable  de  tenir  le  gouvernail 
dans    les    passes     dangeBemsas.     U    est    très-désagréable. 
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quand  on  est  peut-être  au-dessous  des  Polignac  et  des  Pevro- 
net  dans  la  faveur  publique,  d«  voir  à  l'Isle-Adam,  à  Stors, 
comme  à  Dieppe,  l'affection,  la  gratitude,  le  respect  se  mani- 
fester avec  éclat  pour  l'homme  illustre  qu'on  a  si  indigne- 
ment renversé,  mais  qu'on  venge  si  magnifiquement.  Il  n'a 
plus,  pour  lui,  le  prestige  du  pouvoir,  cette  autorité  \isible  et 
tangible  qui  peut  toujours  compter  sur  ces  changeants  ftom- 
mages  accordés  d'avance  à  tûu.t  gouvernement  et  qui  s'adres- 
sent plutôt  au  pouvoir  en  soi  qu'aus  personnes  qui  le  pos- 
sèdent Quan*l  les  poptilaliows  \TiennpeTit  saluer  M.  Tliiers  de 
leurs  acclamations,  c'est  un  enlrainemenl  de  cœur,  c'est 
aussi  une  protestation  contre  un  régime  fait  de  plus  en  pins 
pour  les  irriter,  sans  qu'elles  sortent  un  seul  instant  de  leur 
calme,  à  la  veille  d'accomplir  un  grand  acte  de  souveraineté 
et  de  justice. 

Ce  grand  acte,  le  gouvernement  parait  décidé  à  l'éloignei  le 
plus  passible,  sans  même  s'arrèterauxprescriptions  légales. 
Ce  retard  des  élection's,s'il  y  persiste,  sera  l'un  des  griefs  les 
pins  graves  contre  lui.  fl  sa  t  bien  que  celte  incerlilude  est 
cruelle  pour  la  France  où  elle  paralyse  l'acti\ité  industrielle: 
il  n'hésite  pas  à  ralentir  ainsi  ce  travail  que  l'on  peut  bien 
dire  sacré,  au  lendemain  de  l'un  des  plus  épou\untaljIes  dé- 
sastres do  l'bistoire  contemporaijie.  Le  miuisière  sait  aussi 
que  la  question  orientale,  au  lieu  de  s'aplanir  par  les  récents 
échecs  de  la  Kussie,  prend  un  caractère  plus  redoutable  pour 
l'Europe,  puisque  les  nécessités  et  les  périls  de  l'empereur 
Alexandre  peuvent  éveiller  de  grandes  sympathies  dans  le 
cœur  d'un  parent  bien  paissant  et  qui  le  de\iendradavantage 
en  face  d'un  allié  plus  ou  moins  compromis.  Derrière  les 
échecs  de  l'armée  russe,  on  voit  la  politique  allemande  qui  se 
prépare  :  à  quoi?  Nous  l'ignorons.  Dans  cette  situation,  il  ne 
nous  suffit  pas  d'avoir  au  ministère  des  affaires  étrangères 
un  ministre  qui  ne  peut  représenter  devant  l'Europe  qu'un 
gouvernement  incomplet ,  manquant  de  son  moteur  cen- 
tral. 

La  grande  raison  du  retard  des  élections  est  la  di\ision  du 
parti  conservateur,  de  ce  parti  qui,  comme  le  dit  le  Français 
du  9  août,  comprend  tous  les  honnêtes  gens.  Ces  honnêtes 
gens  se  disent  tous  les  jours  des  choses  fort  malhonnêtes  et 
s'accusent  mutuellement  de  ne  pas  jouer  de  franc  jeu.  S'il 
(aui  attendre  qu'ils  soient  d'accord,  la  France  ne  sera  jamais 
appelée  aux  urnes.  Ils  ne  se  disputent  plus  seulement  sur  la 
part  du  gâteau  électoral,  que  chacun  voudrait  agrandir  pour 
lui,  mais  encore  sur  la  manière  dont  il  est  cuit.  "  Vous  vous 
\  prenez  mal,  »  disent-ils  à  ren\i  au  malheureux  ministère. 
—  «  Votre  ministre  président  est  décidément  trop  impopu- 
laire »,  s'écrie  le  Cuiistitutionnel.  —  «  Votre  politique  est  pué- 
rile, reprend  l'Union..  Je  m'en  lave  les  mains.  »  Ce  n'est  pas 
que  l'antique  dévote  se  soucie  des  libertés  publiques.  Au 
conlTaire,  elle  demande,  avec  h  Défense  religieuse  et  l'I'ni- 
rers,  que  le  gouTcrnement  y  aille  plus  rondement  et  qu'il 
s'attaque  aux  grands  journaux  et  aux  grands  comités  au  lieu 
de  disperser  sa  poudre  aux  moineaux.  Ces  honnêtes  et  pieux 
personnages  honorent  de  cette  façon  la  religion  dont  ils  font 
tant  de  fracas.  Le  ministère  peut  répondre  par  l'éloquence  de 
ses  actes  récents.  Que  pouvait-il  bien  faire  de  plus  en  fait 
d'illégalités  petites  et  grandes?  «  Patience!  dit-il.  Ne  doutez 
plus  du  trioTTrphe.  Le  chef  de  l'État  va  parcourir  le  pays  du 
Nord  au  Sud.  Pour  organiser  la  victoire,  il  nous  suffit  d'un 
plan  de  voyage  bien  cumbLné.  »  Si  cette  perspective  apaise 
les  légitimes  inquiétudes  du  grand  parti  conservateur,  nous 


en  sommes  enchantés.  Il  faut  qu'il  sache  que  notre  sécurité 
est  encore  plus  grande  que  la  sienne. 

E.  DF.  Pbessensé. 


BULLETIN 

Nous  avons  le  regret  d'iLononcer  la  mort  do  M.  Anatole 
Fougère,  maître  de  conférences  à  l'École  normale,  et  pro- 
fesseur au  Collège  de  France  ou  il  suppléait  M.  de  Loménie.  Nos 
lecteurs  ont  pu  apprécier  son  talent  de  professeur  et  de  litté- 
rateur dans  ses  leçons  du  Collège  de  France  que  nous  avons 
pulilices.  .Nous  nous  proposons  de  consacrer  une  étude  spé- 
ciale a  ses  travaux. 


M.  Félix  Rocquain  publiera  prochainement  cliez  Pion  un 
\olume  intitule  :  L'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution. 
C'est  une  histoire  du  mouvement  de  l'opinion  de  1715  à  1789. 
On  n'y  trouve  pas  seulement  un  aperçu  dos  doctrines,  on  v 
suit  lo  lours  des  èvénem.ents.  Les  idées,  les  faits,  les  person- 
nages, l'auteur  a  tout  rattaché  à  la  catastrophe  finale,  qui  est 
le  point  de  mire  de  son  ou\rage.  II  a  noté  les  plaintes,  les 
murmures,  les  pamphlets,  raconté  les  émeutes,  signalé  jus- 
qu'aux affiches  séditieuses  placardées  la  nuit  au  coin  des 
rues  ;  en  un  mot,  il  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  mon- 
trer la  fermentation  des  esprits.  C'est  la  première  f(iis,  pen- 
sons-nous, qu'on  a  entrepris,  à  ce  point  de  vue,  une  histoire 
du  xvur  siècle.  M.  Félix  Rocquain  a  appliqué  à  l'élude  de 
cette  époque  les  procédés  habituels  de  l'érudition  et  n'avance 
aucune  assertion  qui  ne  s'appuie  sur  des  preuves  irrécu- 
sables. Il  n'a  pas  seulement  consulté  toutes  les  plus  récentes 
publications  parues  sur  le  xvmi:  siècle,  il  a  eu  entre  les  mains 
des  documents  inédits  du  pins  grand  intérêt,  .\ussi  son  livre, 
plein  de  détails  curieux,  contient-il  en  même  temps  d'impor- 
tantes révélations  qui  auront,  sans  doute,  pour  efTet  de 
réformer  certaines  opinions  communément  adoptées  et  qui 
ne  sont  que  des  mensonges  accrédités  par  l'intérêt  ou  la 
passion. 


La  Satunlaij  Review  conlienX  dans  un  de  ses  derniers  numéros 
un  curieux  article  sur  les  fragments  de  contes  populaires  que 
l'on  rencontre  dans  Homère.  On  sait  que  les  contes  populaires 
présentent  d'étranges  analyses,  chez  toutes  les  races, 
aryennes  ou  non-aryennes,  soit  qu'ils  dérivent  d'une  source 
commune,  soit  qu'ils  aient  passé  d'un  peuple  à  l'antre  par 
quoique  voie  mystérieuse  et  ignorée.  Ces  contes  se  distinguent 
assez  facilement  des  récits  mythiques  qui  ai)partiennent  à  une 
littérature  d'ordre  supérieur.  Les  liéros  en  sont  généralement 
anonymes,  et  les  événements  se  passent  dans  des  pays  in- 
nommés et  à  des  époques  indéterminées.  Les  détails  des 
contes,  le  rôle  important  qu'y  jouent  les  animaux,  les  ogres 
qui  rappellent  le  cannibalisme,  la  magie  admise  comme  chose 
toute  naturelle,  nous  reportent  jusqu'aiix  âges  primitifs.  Il 
est  permis  d'en  conclure  que,  lorsqu'un  conte  et  un  récit 
mvthique  ou  liéroique  présentent  <le  grandes  analyses,  c'est 
au  conte  qu'appartient  lapriorilc. 

L'auteur  de  iartide  soutient  que  le  noyau  primitif  de 
VOdussée  est  un  conte  populaire.  Le  sujet  principal.  le  retour 
du  \ovageur  dans  ses  foyojs,  s©ji  déguisement,  la  difficulté 
qu'il  à  à  se  faire  reconnaître  dii  sa  femme,  la  reconnais- 
sance finale  constituent  un  des  thèmes  favoris  de  Fimagina- 
tion  populaire;  il  se  rctrou\e,  avec  des  vaiiantes  Légères, 
jusqu'en  Chine. 
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Autour  de  ce  noyau  sont  venus  se  grouper  d'autres  contes  ; 
d'où  procèdent  les  divers  épisodes  de  ÏOJijssée.  Par  exemple, 
celui  des  cjclopes  est  identique  à  un  conte  de  nourrice 
de  riilsthonie,  on  le  célèbre  jeu  de  mots,  /Vrio»ne  a  fait 
cela,  se  rencontre  sous  cette  forme  :  c'est  Lui  qui  l'a  fait. 
On  a  remarqué  que  cet  épisode  sort  un  peu  du  ton  général 
du  poënie,  qu'Ulysse  n'y  montre  pas  son  habileté  ordinaire 
et  entraîne  sans  motif  ses  compagnons  dans  des  dangers 
inutiles.  C'esl  là  sans  doute  un  vestige  de  la  grossièreté  du 
coule  original  ;  on  sait  que  les  persoimages  des  contes  de 
fées  ne  se  piquent  pas  de  logique.  Dans  l'épisode  du  Cyclope, 
le  fond  même  de  l'aventure  est  d'une  fantaisie  absurde;  tout 
l'art  homérique  a  été  impuissant  à  en  déguiser  l'invraisem- 
blance un  peu  grotesque. 


Il  vient  de  de  fonder  à  Buda-Pesth  une  Revue  destinée  à 
tenir  l'Europe  au  courant  des  recherches  et  des  efforts  des 
littérateurs  et  des  savants  hongrois.  Elle  est  intitulée  : 

«  Comptes  rendus  littéraires  de  Hongrie  sur  l'aclivilé  de 
l'Académie  hongroise  des  sciences  et  de  ses  commissions,  du 
Musée  national  hongrois,  de  la  société  Kisfaludy,  de  la  so- 
ciété historique,  de  la  société  des  sciences  naturelles  et  des 
autres  sociétés  savantes,  ainsi  que  dos  divers  écrivains;  pu- 
bliée par  Paul  Hunlaloy,  membre  titulaire  de  l'Académie 
hou'Toise  des  sciences,  membre  correspondant  de  l'Acadé- 
mie rovale  des  sciences  de  Berlin,  de  la  société  littéraire 
finnoise* d'IIelsiugfors,  membre  honoraire  de  la  société  d'eth- 
nologie du  Dorpat  et  de  la  société  de  philologie  de  Paris.  •: 

Malgré  ce  titre  un  peu  compliqué  icekii  de  Revue  hongroise 
aurait"  été  aussi  complet  et  plus  court),  la  nouvelle  lievue 
paraît  destinée  à  rendre  des  services  réels.  11  va  en  Hongrie 
un  mouvement  intellecluol  assez  actif,  et  ce  mouvement 
est  à  peu  près  ignoré  du  reste  du  monde. 


On  vient  de  publier  à  Slultgard  la  correspondance  entre 
Gœthe  et  Mariaime  de  Willcmer.  Cette  publication,  décidée 
dès  1873  par  la  famille  de  Willemer,  a  été  relardée  jiar  les 
longues  recherches  qu'elle  nécessitait.  Le  volume  comprend, 
outre  les  lettres  du  poète,  de  sou  ami  et  du  mari  de  celle- 
ci,  beaucoup  de  renseiguenients  bio,L;raphiques  recueillis  par 
l'éditeur,  le  professeur  Creiziiach  de  Erancl'ort. 


La  Fortiiighlhj  Rerieic  du  mois  d'août  publie  un  (rès-inte- 
ressant  article  de  M.  Mackensie  Wallace  sur  les  sociétés 
secrètes  en  Hussie,  un  système  d'éducation  rationnelle.  ]i.ir 
.M.  Grant  Dut]',  et   une  élude  sur  Cavour,  par  .M.  Ilyndniami. 


Dans  le  dernier  numéro  delà  Mnelcenlh  Cenliiri/,  M.  i;d\vard 
Dicey  continue  à  soutenir  que  r.\Mgleterre  doit  s'emparer  de 
l'Egypte  pour  s'assurer  la  domination  du  canal  de  Suez  et  la 
possession  (ranquille  de  la  roule  des  Indes.  Dans  un  précé- 
dent article,  il  avait  essayé  d'établir  que  ce  serait  une  com- 
pensation nécessaire  des  agrandissements  éventuels  de  la 
Kussie  dans  la  Turquie  d'ICurope  ou  d'Asie.  Ce  mois-ci,  il 
répond  aux  objections  et  s'occupe  des  moyens  d'exécution. 

Aucime  difficulté  ne  l'arrête.  La  Turquie,  suivant  lui,  serait 
ravie  de  céder  ses  droits  de  suzeraineté  sur  l'Egypte,  moyen- 
nant une  somme  d'argent  comptant,  représentant  le  capital 
du  tribut  égyptien.  Les  propriétaires  du  canal  de  Suez  seraient 
lieureux  que  l'Angleterre  voulùl  bien  leurgaranlir  l'inlérêl  de 
leurs  dépenses,  en  leur  laissant  la  perspective  d'un  dividende 
supplémentaire  si  le  transit  vient  à  augmenter.  L'o[iinion 
publique  en  France  sera  indifférente,  sinon  favorable.  Les 
fellahs,  ravis  d'être  débarrassés  des  Turcs,  accueilleront  les 


Anglais  comme  des  libérateurs  ;  si,  par  hasard,  il  en  était 
autrement,  on  s'inquiéterait  peu  de  leurs  sentiments.  Quant 
aux  objeclions  tirées  du  droit  des  gens,  M.  Dicey  dit  qu'il  n'en 
a  cure.  Il  avoue  franchement  qu'il  plaide  pour  l'occupation  de 
l'KgypIe,  parce  qu'elle  est  essentielle  à  la  grandeur  de  l'.Vngle- 
terre. 

«  La  morale  internationale,  dit-il,  est  une  question  trop 
vaste  pour  qu'il  me  convienne  de  l'aborder.  Si  nous  refusons 
d'affermir  notre  position  en  Egypte  parce  que  nous  ne  pour- 
rions justifier  nos  actes  devant  un  tribunal  de  juristes  inter- 
nationaux, nous  n'avons  qu'à  déchirer  toutes  les  pages  de 
noire  histoire.  » 

On  voit  qu'il  est  impossible  de  sexiirimer  avec  plus  de 
franchise. 

La  même  livraison  contient  une  réponse  de  M.  Gladstone  à 
la  thèse  de  M.  Dicey.  M.  Gladstone  ne  partage  pas  l'opinion, 
admise  comme  article  de  foi  par  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, que  le  maintien  de  leur  domination  anglaise  dans 
l'Inde  est  pour  l'Angleterre  un  objet  d'une  importance  presque 
égale  à  celle  de  sa  propre  indépendance.  Il  estime  que  celte 
doctrine,  qui  met  l'Angleterre  dans  la  dépendance  de  sa 
grande  possession  asiatique,  est  humiliante  et  même  dégra- 
dante. CI  Nous  avons,  dit-il  de  grands  devoirs  envers  l'Inde, 
mais  nous  n'avons  pas  d'intérêt  dans  l'Inde,  excepté  celui 
de  la  voir  prospère...  L'Inde  est  indirectement  notre  tribu- 
taire, mais  le  tribut  que  nous  en  lirons  n'est  pas  la  centième 
partie  de  nos  profits  annuels  et  ne  forme  pas  le  quart  de  ce 
que  nous  rapportent  les  relations  libres  qu'entretient  noire 
commerce  avec  celle  contrée.  Elle  n'ajoute  rien  à  notre  puis- 
sance militaire;  elle  la  diminue  plutôt.  » 

Aux  yeux  de  M.  Gladstone,  la  question  morale  doit  primer 
la  question  mililaire;  l'.Vngleterre  n'a  droit  de  régner  sur 
l'Inde  que  si  sa  domination  est  profitable  aux  Hindous. 

D'ailleurs  le  passage  par  Suez  n'est  pas  indispensable  à  la 
sécurilé  de  la  domination  anglaise  en  .\sie.  Si  le  canal  est 
obstrué,  on  passera  par  le  cap  ;  on  n'y  perdra  que  trois 
semaines,  el  cet  inconvénient  est  moindre  que  le  danger  de 
se  heurteren  Egypte  aux  résistances  du  fanatisme  musulman. 
L'annexion  plus  ou  moins  déguisée  de  l'Egypte  citerait  ù 
l'Angleterre  le  droit  de  protester  contre  l'annexion  à  la 
Russie  ou  à  r.\ulriche  des  populations  grecques  ou  slaves  do 
la  Turquie,  qui  ne  demandeni  pas  à  changer  de  maîtres,  mais 
à  être  libres. 


I.e  même  numéro  de  la  Xineteenih  i .nduni  contient  la  suite 
des  remarquables  éludes  de  .M.  Fr^iude  sur  Thomas  Becket  el 
son  époque,  et  un  article  de  M.  l'.reg  sur  miss  .Martineau. 


Le  gouvernement  américain  vient  de  publier  en  un  gros 
volume  de  1100  pages  une  slatislique  de  toutes  les  biblio- 
thèques puliliques  des  Etats-Lnis.  En  1776,  il  n'y  en  avait 
que  2!)  conlenani  seulement  _'|.")  6'2lj  volumes.  En  siècle  après, 
en  187G,  on  comptait  368?  Ijibliolhôques  avec  12  276  96i  vo- 
lumes et  1500  0011  brocliurcs.  3000  sont  d'une  date  posté- 
rieure à  18,")0. 

Dans  un  appendice,  on  trouve  d'excellents  conseils  sur  le 
meilleur  système  à  adopter  pour  dresser  des  catalogues. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièbb. 
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UN  COUP  D'ÉTAT    SOUS  L'ANCIENNE   MONARCHIE 
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En  1770,  Uaiicion  régime  pencliait  visiblement  vers  sa 
ruine.  A  diverses  reprises,  le  mot  Je  révolution  avait  été 
prononcé  dans  le  public.  Les  témérités  du  parti  ultrambntaiii, 
dont  la  Irancc  repoussait  les  doctrines  et  condamnait  les 
menées,  avaient  été  la  première  cause  d'une  opposition  qui 
avait  pris  par  degrés  un  caractère  menaçant.  Une  fois  même, 
la  révolution  avait  failli  éclater.  Elle  paraissait  alors  dirigée 
surtout  contre  l'Église,  et,  de  l'aveu  des  contemporains,  le 
sang  de  ses  ministres  eût  le  premier  rougi  les  pavés  soulevés 
par  l'émeute. 

Un  revirement  soudain  opéré  dans  la  conduite  du   gou- 
vernement avait  empêché  l'explosion.  La  royauté,  éclairée 
par  le   sentiment  du  péril,  avait    enfin   repoussé  un   parti 
qu'elle  avait  jusqu'alors  imprudemment  favorisé  :  elle  donna 
satisfaction  au  pays  en  frappant   dans  les  jésuites  les  plus 
ardents  promoteurs  des  idées  ullramontaines.  L'Église  s'était 
unie  à  eux  de  telle   sorte,  qu'elle  parut  comme   entraînée 
dans    leur   chute.    Les    encyclopédistes    lui    portèrent    les 
derniers  coups;  et  si  rapide,  si  entier  fut  l'elTet  de  leurs 
attaques,  que  Voltaire  lui-même   s'en   montrait  alarmé.  Il 
voulait  bien   que  le  temple  de  la  religion  fût  débarrassé  de 
ses  scories,  disait-il,  mais  non  que  le  temple  fût  renversé. 
L'ordre  politique  n'était  pas  moins  menacé.  Par  les  hontes 
de  sa  vie  privée,  par  les  fautes  et  les  désordres  de  son  admi- 
nistration, Louis  XV  avait  suscité  des  ressentiments  qui  ne 
tendaient  à  rien  moins  qu'au  renversement  de  la  monarchie. 
Le  Contrat  social,  public  dans  l'année  où  étaient  frappés  les 
jésuites,  et  qui  sul)stituail  à  la  royauté  de  droit  divin  la  sou- 
veraineté du  peuple,  était  l'expression  de  quelques-unes  des 
idées  qui  fermentaient  alors  dans  les  intelligences.  Les  par- 
lements eux-mêmes,  tout  en  s'efTorçant  de  réprimer  la  har- 
diesse des  écrivains  et  de  contenir  la  pensée,  semblaient 
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gagnés  par  la  fièvre  d'opposition  qui  agitait  tout  le  pays.  Le 
droit  de  remonirances,  que  les  constitutions  du  royaume  leur 
concédaient  sur  les  actes  du  pouvoir,  ne  leur  suffisait  plus  : 
ils  ne  voulaient  reconnaître  que  les  lois  qu'ils  avaient  approu- 
vées, résistaient  aux  ordres  de  la  royauté  par  des  cessations 
de  service,  par  des  démissions  collectives  qui,  en  suspen- 
dant la  marche  des  affaires,  obligeaient  le  gouvernement  à 
des  concessions  et  servaient  à  l'affaiblir.  Vainement  Louis  W, 
en  plusieurs  occasions,  avait-il  sévi  contrôla  magistrature: 
unissant  leur  résistance  et  se  considérant  comme  les  classes 
d'un  parlement  im  et  indivisible  qu'ils  appelaient  le  Parlement 
de  France,  les  parlements  tenaient  l'autorité  royale  en  échec 
aux  applaudissements  de  la  nation. 

.\u  moment  où  commencèrent  les  événements  dont  nous 
allons  tracer  l'exposé,  les  disettes  artificielles  créées  par  le 
Pacte  de  famine  et  les  mesures  oppressives  du  contrôleur 
général,  l'abbé  Terray,  qui,  au  moyen  d'expédients  voisins 
de  la  banqueroute  et  en  «  saignant  n  les  populations,  préten- 
dait remédier  à  l'épuisement  des  finances,  ajoutaient  de  nou- 
velles causes  de  fermentation  ;i  celles  qui  remuaient  les 
esprits.  Plus  que  jamais  les  parlements  et  le  public  s'éle- 
vaient contre  la  royauté.  On  était  à  une  de  ces  heures  cri- 
tiques qui  décidentdu  sort  d'un  État.  Servie  par  des  ministres 
audacieux,  poussée  en  secret  par  les  jésuites,  secondée  par 
les  évêques  qui  accusaient  les  philoso'phes  d'avoir  perdu  la 
religion,  la  royauté  tenta  d'arrêter  le  pays  sur  la  pente  où  il 
était  entraîné  et  de  rentrer  dans  les  voies  du  passé.  C'est  de 
cette  tentative,  associée  dans  notre  histoire  au  souvenir  du 
Parlement  Maupeou,  que  nous  nous  proposons  de  suivre  les 
péripéties  en  ajoutant  aux  événements  connus  des  détails 
nouveaux,  empruntés  soit  à  des  publications  faites  en  ces 
dernières  années,  soit  à  des  documents  inédits  conservés 
parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale. 


I. 


.\u   mois  d'avril    1770,   le  Parlement,   toutes    chambres 
assemblées,  avec  les  princes  du  sang  cl  les  pairs,  se  réu- 
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nissait  à  Versailles  pour  juger  l'ancien  commandant  de  la 
Bretagne,  le  duc  d'Aiguillon,  qui  s'était  gravement  compromis 
dans  son  gouvernement  et  que  la  voix  publique  accusait  de 
s'être  porté  jusqu'au  crime.  Le  procès  s'ouvrit  a\cc  une 
grande  solennité  :  Louis  XV  présidait  de  sa  personne  aux 
délibérations.  Les  débats  duraient  depuis  deux  mois,  lorsqu'ils 
furent  interrompus  par  des  lettres  patentes  qui  annulaient 
les  procédures  et  déchargcaii'nt  le  duc  d'Aiguillon  de  toute 
accusation. 

Le  Parlement  vit  dans  cet  acte  une  oli'ense  à  sa  dignité  en 
même  temps  qu'une  atteinte  à  la  justice.  Hctourné  à  Paris, 
il  déclara  par  un  arrêt  le  duc  «  privé  des  droits  et  des  privi- 
lèges de  la  pairie,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  purgé  des  soupçons 
qui  entachaient  son  honneur».  Le  roi  cassa  l'arrêt,  et,  se 
rendant  dans  le  sein  du  Parlement,  fit  enlever  des  registres 
toutes  les  pièces  du  procès.  Déjà  l'émotion  gagnait  les  parle- 
ments de  pro^ince.  On  allait  sans  doute  revoir  les  cessations 
de  service,  les  déhiissions  en  corps,  assister  de  nouveau  à 
«  une  confédération  de  résistance  »  au  nom  de  l'unité  et  de 
l'indivisibilité   des  parlements.   Louis  XV  prit  les   devants. 

C'était  du  chancelier  Maupeou  que  le  monarque,  alors  âgé  de 
soixante  ans  et  moins  vieilli  par  l'âge  que  par  la  débauche, 
recevait  cette  fois  l'inspiration.  Caractère  audacieux  et  sans 
scrupules,  prompt  dans  ses  décisions  et  d"une  volonté  éner- 
gique, le  Chancelier  réunissait  les  conditions  nécessaires 
pour  mener  à  fin  un  coup  d'autorité.  A  son  instigation,  le  roi 
lança  un  édit  par  lequel  il  défendait  à  tous  les  parlements  de 
se  servir  des  termes  d'unité,  d'indivisibilité  ou  de  clasics,  de 
correspondre  les  uns  avec  les  autres  hors  les  cas  spécifiés 
par  les  ordonnances,  et  de  résister  à  sa  volonté  soit  par  des 
cessations  de  service,  soit  par  dos  démissions  collectives, 
sous  peine,  pour  les  magistrats,  d'être  cassés  de  leurs  offices 
el  punis  comme  rebelles.  Le  préambule  de  cet  édit  était  un 
vrai  réquisitoire  contre  les  parlements  :  le  roi  y  condamnait 
toute  leur  conduite  passée;  il  rappelait  leurs  prétenlions  har- 
dies, leur  opposition  persistante;  il  leur  reprochait  d'en- 
seigner au  peuple  la  désobéissance,  d'élever  leur  pouvoir  «  à 
cùlé  et  même  au-dessus  »  du  sien.  Il  signifiait  enfin  qu'il  ne 
lignait  sa  couronne  que  de  Dieu;  que  la  puissance  législative 
appartenait  à  lui  seul  sans  déi>endance  et  sans  partage  :  que 
l'usage  de  faire  des  représentations  ne  devait  pas  être  con- 
verti par  les  magistrats  en  un  droit  de  résistance  ;  que  ces 
représentations  avaient  des  bornes  et  qu'ils  n'en  iioucaieut 
mettre  à  son  autorité. 

Le  Parlement  refusa  d'enregistrer  un  édit  dont  l'adoption, 
disait-il,  devait  le  couvrir  de  honte  aux  yeux  des  peuples.  Le 
lendemain,  il  était  mandé  pour  un  lit  de  justice  à  Versailles, 
où  le  Chancelier  répéta,  au  nom  du  roi,  que  si  on  laissait 
les  parlements  suivre  la  voie  téméraire  dans  laquelle  ils 
ne  s'étaient  déjà  que  trop  avancés,  l'autorité  ne  serait  plus 
sur  le  trône,  mais  dans  leurs  assemblées.  Après  d'inu- 
tiles représentations  du  premier  président,  l'édit  fut  enre- 
gistré. Cette  séance  mémorable,  où  la  royauté  de  droit  divin 
fit  entendre  ses  dernières  protestations  contre  les  doctrines 
qui  l'ébranlaient  de  toutes  parts,  eut  lieu  le  7  décembre  1770. 

L'alarme  se  répandit  dans  Paris.  On  s'attendait  à  des  évé- 
nements funestes.  «  Chez  les  petits  comme  chez  les  grands  », 
l'émotion  était  égale.  Le  peuple  prenait  avec  chaleur  le  parti 
du  Parlement.  Les  princes  du  sang  eux-mêmes  témoignaient 
leur  désapprobation.  Les  magistrats  supplièrent  Louis  XV  de 
retirer  , un  édit  qui  les  «  avilissait  »  ou   de  recevoir   leurs 


démissions,  et  résolurent  de  suspendre  leur  service,  disant 
«  qu'ils  n'avaient  point  l'esprit  assez  libre  pour  décider  des 
biens,  de  la  vie  et  de  l'honneur  des  sujets  du  roi  ».  Le 
monarque  leur  enjoignit  de  reprendre  leurs  fonctions. 
Quatre  fois  il  réitéra  cet  ordre  par  des  lettres  de  jussion; 
quatre   fois    ils  refusèrent  d'obéir.  Enfin,  dans  la  nuit  du 

10  au  20  jan\ier  177i,  des  mousquetaires  leur  portèrent  un 
papier  à  signer,  avec  ordre  de  déclarer  si  oui  ou  non  ils  con- 
sentaient à  reprendre  leur  service.  La  plupart  signèrent  non. 
D'Ormesson,  président  à  mortier,  dit  aux  mousquetaires  qui 
lui  présentaient  l'ordre  du  souverain  :  «  Reportez  cette  lettre 
à  celui  de  qui  vous  la  tenez;  je  n'y  reconnais  pas  le  langage 
du  roi  à  ses  magistrats.  »  Un  autre  membre  du  Parlement 
répondit  :  «  Xon  est  trop  dur  pour  mon  roi,  oui  trop  désho- 
norant pour  moi.  »  Un  troisième,  qui  avait  été  capitaine  de 
dragons,  s'écria  avec  une  brusquerie  toute  militaire  :  «  Xon, 

f »  Quarante,   qui  avaient  signé  oui,  se  rétractèrent  le 

lendemain.  La  nuit  suivante,  cent  trente  magistrats  recevaient 
des  lettres  d'exil;  en  outre,  un  arrêt  du  Conseil  confisquait 
leurs  charges  et  déclarait,  eux  et  leurs  enfants,  incapables 
d'exercer  jamais  aucun  office  de  judicature.  Trente-huit 
membres  du  Parlement  auxquels  on  n'avait  point  envoyé  de 
sommation  se  rendirent  au  Palais,  suivis  d'une  foule  énorme 
et  se  prononcèrent  solennellement  dans  le  sens  de  leurs 
collègues.  Ils  furent  exilés  à  leur  tour. 

Dès  lors  il  n'y  avait  plus  de  Parlement.  Le  chancelier  offrit 
au  grand  Conseil  de  le  remplacer  ;  le  grand  Conseil  refusa_ 

11  s'adressa  à  la  Cour  des  Aides,  qui  refusa  également.  Le 
Conseil  du  roi  accepta,  et,  le  '2!i  janvier,  il  s'installait  à  la 
place  du  Parlement,  dont  il  prenait  tout  ensemble  le  titre  et 
les  attributions. 

Paris  était  dans  une  fermentation  extraordinaire.  Lorsque 
les  trente-huit  conseillers  allèrent  au  Palais  faire  la  décla- 
ration qui  attira  sur  eux  le  châtiment  dont  venaient  d'être 
frappés  leurs  collègues,  on  remarquait  dans  la  foule,  dit  un 
contemporain,  <<  tantôt  un  morne  silence,  comme  dans  les 
grandes  calamités,  tantôt  un  bruit  et  un  murmure  qui  pré- 
cèdent les  grandes  révolutions  » .  Un  orage  de  haine  s'amassa 
dans  les  cœurs  contre  le  chancelier  Maupeou.  Des  placards 
furieux  furent  affichés  à  Paris  et  à  Versailles.  Dans  une  des 
rues  du  Marais,  on  peignit  sur  la  muraille  un  homme  accro- 
ché à  une  potence  au-dessus  de  laquelle  était  écrit  :  Le 
Chancelier.  Près  les  halles,  une  affiche  en  gros  caractères 
contenait  des  menaces  contre  la  vie  du  roi.  Le  jour  où  les 
nouveaux  magistrats  vinrent  prendre  possession  de  leurs 
sièges,  il  fallut  un  déploiement  de  force  militaire  pour  pro- 
téger leurs  personnes  contre  la  multitude  irritée.  Un  garde 
ayant  brusqué  un  chevalier  de  Saint-Louis,  celui-ci  tira  son 
épée  ;  n'eût  été  la  présence  d'esprit  du  commandant  qui 
s'empressa  de  faire  des  excuses,  on  eût  assisté  à  une  tuerie 
qu'aurait  vraisemblablement  suivie  un  soulèvement  général. 

Pendant  les  premiers  temps,  le  Palais  offrit  l'image  d'un 
véritable  camp.  Le  Parlement  délibérait  au  milieu  des  sol- 
dats. Chaque  jour,  les  murs  du  Palais  étaient  couverts  d'in- 
scriptions où  l'on  outrageait  les  nouveaux  magistrats.  Sur  la 
porte  de  la  Grande-Chambre,  on  écrivit  :  Olim  sacra  Themis, 
sed  nunc  spelunoa  latroimm.  Les  princes  du  sang,  qui  tous, 
hormis  le  comte  de  La  Marche,  avaient  blâmé  les  actes  du 
ministère,  recevaient  des  leltres  anonymes  où  on  les  conju- 
rait «  de  venir  au  secours  de  la  nation  »,  sous  peine  de 
catastrophe.  Un    placard   affiché   dans  le  Palais-Ri>yal  à  l'a- 
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dresse  du  duc  d'Orléans  portait  :  iluntrez-vous,  (jraïul  prince, 
et  nous  vous  mettrons  la  couronne  sur  la  tète.  J'afGrnie,  écri- 
vait un  lionime  en  situation  de  jufjer  des  é^énements,  «  que, 
si  dans  ce  moment  <le  crise  il  se  fut  trouvé  un  clicf.  la  révo- 
lution eût  été  des  plus  terribles  /). 

Tandis  que  i^aris  frémissait,   les  parlements  de  province, 
Itennes,  Ilouen,  Aix,  Grenoble,  Besançon,  Hijon,  Toulouse, 
[Cordeaux,  prolcslaient   par  des  arrêts,  par  des  lettres,  par 
des  remontrances  qui  se  répandaient  dans  le  royaume  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  A  l'aris,  la  Oiambre   des  comptes,  la 
Cour  des   monnaies,  le  Lliàlelet,  élevaient  aussi  la  voix.  La 
Cour  des  Aides,  que  présidait  Lamoignon  de  Malesherhes,  le 
futur  défenseur  de  Louis  XVI,  rédigeait  les  célèbres  remon- 
trances où  elle  osait  demander  au  roi  d'interroger  la  nation, 
u  Le  lémoigunge  incorruptible  de  ses  représentants,  disait- 
elle,  vous  fera  connaître  si  la  cause  que  nous  défendons  est 
celle   de  tout  le  peuple  par  qui  et  peur  qui  cous  régnez,  n  En 
quelques  jours,  les  copies   de  ces  remontrances  se  multi- 
plièrent à  ce  point  qu'on  eu  trouvait  dans  toutes  les  maisons. 
Malgré  le  nombre  de  ceux  que  l'intérêt,  la  crainte  ou  d'autres 
motifs  rallièrent  aux  actes  du  Cbancelier,  jamais  on  n'avait  vu 
depuis  le  commencement  du  régne  se  manifester  contre  le 
gouvernement  un  tel  mouvement  d'opinion.  Dans  les  réunions 
particulières,  dans  les  soupers,  on  ne  parlait  ([ue  des  «  consti- 
tutions fondamentales  »  du  royaume  impudemment  violées. 
Les    femmes    elles-mêmes    prenaient    parti,    débitant  des 
maximes  de  droit  public,  invoquant  l'histoire,  établissant 
des  principes  et  transformant  les  salons,  où  elles  régnaient 
alors,  en  petits  étals  généraux. 


H. 


Maupcou  se  llatia  de  calmer  l'opinion  en  instituant  cer- 
taines reformes  que  depuis  longtemps  elle  paraissait  désirer. 
Sous  le  titre  de  Conseils  supérieurs,  il  créa  six  nouvelles 
cours  de  justice  dans  le  ress^ort  du  Parlement  de  Paris,  dont 
la  trop  vaste  étendue  était  une  cause  de  ruine  pour  les  plai- 
deurs. Il  abolit  la  \enalilé  des  cluirges  et  annonça  que  désor- 
mais la  justice  serait  rendue  gratuitement  à  tous  les  sujets 
du  roi.  On  ne  lui  sut  aucun  gré  de  ces  reformes  :  on  y  vit 
uniquement  le  dessein  arrêté  de  détruire  le  Parlement;  on 
macula  de  mots  injurieux  les  affiches  où  étaient  notiliés  ces 
changements.  Le  Chancelier  lui-même  fut  atta(jué  dans  une 
ode  pleine  de  (iel,  de  menace  et  de  fureur.  Tous  les  parlements 
de  province  protestèrent  contre  Télabhssement  des  Conseils 
supérieurs,  comme  ils  avaient  protesté  contre  l'exil  du  Par- 
lement de  Paris.  Celui  de  Rouen,  à  rexemi)le  de  la  Cour  des 
Aides,  demanda  la  convocation  des  états  généraux.  Le  duc 
d'Orléans,  de  son  côté,  adressa  au  roi  un  acte  de  proleslaliou 
signé  de  seize  pairs  et  de  cinq  princes  du  sang. 

Maupeou  redoubla  de  vigueur  et  d'audace.  La  Cour  des 
Aides  ayant  refuse  de  reconnaître  le  nouveau  Parlement,  il  la 
supprima  et  fil  chasser  par  des  soldats  les  magistrats  de  leurs 
sièges.  Les  princes  du  sang  reçurent  l'ordre  de  s'éloigner  de 
la  cour..\u  début  des  événements,  il  avait  fait  exiler  ceux 
des  ministres  qui  pouvaient  contrarier  ses  desseins;  il 
nomma  à  leur  place  des  hommes  dont  il  était  sur,  et,  par  une 
sorte  do  défi  jeté  ù  l'opinion,  rappela  bientôt  le  duc  d'Ai- 
guillon lui  même  au  ministère. 
Kntin   Louis  \V,  dans  un  lit  de  justice  à  \ersailles,  au 


mois  d'avril  1771,  consacra  de  l'autorité  de  sa  parole  tous  les 
actes  accomplis  par  son  ministre  et  signifia  qu'il  ne  chan- 
gerait jamais.  Ce  mot,  qui  engageait  la  Couronne,  souleva  de 
nouvelles  colères.  Dans  les  rues,  on  criait  à  l'injustice,  à  la 
tyrannie.  Les  femmes,  plus   passionnées  que  les  hommes, 
annonçaient  l'écroulement  de  la  monarchie.  On  imprima  une 
autre  pièce  de  vers,  en  vingt-sept  strophes,  où  l'on  disait  au 
Chancelier  que  la  France  avait  soif  de  son   sang.  De  nom- 
breuses affiches,  placardées  dans  Paris,  portaient  :  Chancelier 
pendu  ou  révolte  a  Paris.  Telles  étaient  les  insultes  prodiguées 
à  tous  ceux  qui   secondaient  le  ministère  dans   son  œuvre 
détestée,  qu'un  des  magistrats  du  nouveau  Parlement  adres- 
dait  sa  démission  à  .Maupeou,  disant  :  «  Monseigneur,  je  ne 
puis  dévorer  les  opprobres  dont  on  me  couvre  tous  les  jours  ; 
j'en  ai  jusqu'à  la  gorge.  » 

On  revit  ce  déluge  de  libelles  qui  avaient  inondé  le 
royaume  aux  temps  les  plus  orageux  du  jansénisme.  La 
Correspoitd'ince  de  M.  de  Maupeou  avec  M.  de ^orhouel ,  conseiller 
du  nouveau  Parlement,  fut,  entre  tous  ces  libelles,  celui 
qui  porta  les  plus  rudes  coups  au  ministère.  LUe  se  compo- 
sait de  prétendues  lettres  adressées  par  le  Chancelier  à  son 
ami  Sorhouet ,  dans  lesquelles,  développant  son  plan,  ses 
idées  et  sa  morale,  «  qui  n'était  pas  toujours  celle  des  hon- 
nêtes gens  »,  il  se  livrait  lui-même  à  la  risée  et  au  mépris. 
Écrite  dans  le  goût  des  Provimiales.  cette  satire  où  Tironie 
se  montrait  plus  oJiensanle  que  l'outrage  répondait  si  bien 
ans  passions  du  public,  qu'un  contemporain  n'hésitait  pas  à 
la  qualifier  de  «  nationale  ». 

Maupeou  se  défendit  par  des  brochures  que  rédigèrent  des 
écrivains  à  ses  gages,  et  qui,  à  la  fin  de  177i,  Jéipassaient  le 
chiffre  de  cent.  Ces  brochures  étaient  distribuées  à  l'entrée 
des  promenades,  dans  les  rues,  par  tous  les  endroits  publics. 
Les  magistrats  nommés  aux  Conseils  supérieurs  en  empoi'- 
tèrent  des  ballots  avec  eux  pour  les  répandre  dans  les  lieux 
de  leur  résidence.  Certains  de  ces  écrits  témoignaient  d'un 
zèle  si  maladroit,  que  le  Chancelier  dut  mander  à  son  par- 
lement de  les  condamner  au  feu,  tels  que  les  Ohservati-jîis 
sur  ta  protestation  des  princes,  brochure  attribuée  au  propre 
secrétaire  de  ce  ministre,  Lebrun,  le  même  qui  contribua 
plus  tard  à  la  journée  du  18  brumaire  et  devint  consul  avec 
Bonaparte. 


Le  nouveau  parlement  ne  manquait  point  d'ailleurs  au  soin 
de  flétrir  les  nonilireux  écrits  diriges  contre  le  ministère.  La 
police,  de  son  C(jté,  ne  demeurait  pas  inactive.  Chaque  joi.r 
des  personnes  de  toute  condition  étaient  arrêtées  pour  distri- 
Inition  de  libelles  où  était  attaqué  le  Chancelier,  soit  même 
pour  de  simples  propos.  On  fit  des  descentes  chez  les  libraires. 
On  mit  un  impôt  sur  le  papier,  ce  qui  était  une  autre  ma- 
nière d'atteindre  la  liberté  d'écrire.  Ln  Éloge  de  Fvnelun,  par 
Laharpe,  qu'avait  couroiuié  l'Académie  française,  fut  sup- 
primé comme  contenant  des  allusions  indiscrètes  aux  cir- 
constances présentes,  et  l'Académie  eut  ordre  de  ne  rece- 
voir à  l'avenir  aucun  discours  pour  le  prix  d'éloquence,  qui 
n'eût  été  approuvé  préalablement  par  deux  docteiu^s  de  la 
Faculté  de  Paris. 

A  défaut  du  Parlement  de  Paris,  les  parlements  de  pro- 
vince, unis  dans  un  commun  resscntimeni,  menaçaient  de 
devenir  un  centre  de  résistance.  Dans  les  derniers  mois  de 
1771.  ils  furent  tous  supprimés,  les  uns  pour  ne  plus  repa- 
raître, les  autres  pour  être  remaniés,  amoindris  ou  ren;- 
placés  par  des  Conseils  supérieurs.  Cette  mesure  s'opéra  par- 
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tout  par  les  mômes  moyens.  Le  commandant  de  la  province 
réunissait  les  maf;istrals,  notifiait  l'édit  de  suppression  et 
faisait  é\aiucr  mililuireniLMit  le  lieu  des  délilierations.  La 
province  sÏMilluniuia  dès  lurs  connue  s'elait  onflauimé  Paris. 
En  iNorniaiidie,  oii  le  parlement  avait  été  démembré  en  deux 
Conseils  supérieurs,  les  nouveaux  magistrats  nommés  par  le 
Chancelier  se  virent  sur  le  point  d'Otre  massacrés.  Plusieurs 
furent  pendus  en  effigie,  et  on  dut  eu\oyer  des  troupes  pour 
contenir  la  population.  Il  parut  un  Manifeste  an.r  Soriiuuuls 
où  l'on  disait  que,  le  roi  ayant  brisé  le  contrat  fait  a\ec  la 
province  lors  de  sa  réunion  à  la  Couronne,  les  Normands 
avaient  le  droit  de  se  détaclier  de  la  Lraiice  et  de  se  domier 
un  autre  souverain. 

Pour  entretenir  Louis  .\V  dans  des  dispositions  de  sévérité 
qui,  on  doit  le  dire,  n'étaient  point  de  son  caractère,  on  lui 
faisait  peur  des  entreprises  des  parlements.  La  Dubarry,  que 
le  Chancelier  avait  gagnée  par  ses  adulations  et  dont  il  flat- 
tait les  fantaisies  au  point  de  souffrir  que,  par  jeu,  elle  lui 
arrachât  sa  perruque,  s'était  chargée  de  ce  rùle.  Elle  avait 
placé  dans  ses  appartements  le  portrait  de  Charles  I"  par 
Van  Dyck,  qu'elle  avait  acheté  récemment  au  prix  de 
20  000  livres,  et  toutes  les  fuis  que  le  roi  paraissait  faiblir, 
elle  lui  rappelait  la  fin  tragique  de  ce  prince.  «  C'était  du 
pied  de  ce  lableau,  écrivait  Fîachauniont,  que  partaient  les 
foudres  destructeurs  qui  allaient  frapper  la  magistrature  et  la 
pulvériser  dans  les  extrémités  les  plus  reculées  du  royaume.  » 
La  nation  était  consternée  :  elle  voyait  ses  lois,  ses  plus  an- 
ciennes constitutions  foulées  aux  pieds  et  «  un  empire  des- 
potique »  s'élever  sur  leurs  débris.  Certains  citoyens  ne  per- 
daient pas  néanmoins  courage  :  ils  rappelaient  les  temps  né- 
fastes de  Charles  VI  et  de  Henri  III  et  disaient  que,  puisque 
la  France  avait  pu  se  relever  après  ces  jours  de  souffrance  et 
d'opprobre,  on  ne  devait  point  désespérer  de  ses  destinées. 

Ce  qui  ajoutait  à  l'émotion  publique,  c'était  que  ce  retour 
au  pouvoir  absolu  était  accompagné  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  une  réaction  cléricale.  Le  clergé  ne  dissimulait 
pas  la  joie  que  lui  causaient  les  événements.  II  tonnait,  du 
haut  de  la  chaire,  contre  l'ancien  parlement.   Les  jésuites 
étaient  revenus  en  foule  dans  la  capitale.  Une  Déclaration  du 
roi,  tendue  sur  les  sollicitations  de  l'archevêque   de  Paris, 
.avait  rappelé   tous  les   prêtres  bannis  ou    décrétés  depuis 
-quinze  ans  pour  manœuvres   ullramontaines.  On  avait  vu 
dans  cette  Déclaraiion  un  acheminement  au  rétablissement 
des  jésuites.  Le   bruit   se   répandit  même  qu'ils  allaient  se 
pourvoir  au  nouveau  parlement  et  demander  la  révision  de 
leur  procès.  Eux-mêmes  se  disaient  assurés  de  leur  retour. 
Déjà  divers  membres  de  cette  Société  avaient  été  promus  à 
des  bénéfices  ol,  par  cette  voie,  réintégrés  dans  l'Église.  Au 
mois  de  novembre  1771,  à  l'expiration  des  vacances  du  nou- 
veau parlement,  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beau- 
mont,  célébra   lui-même   la  messe  rouge  (1).  Transporté  de 
tous  ces  changements  inespérés,  il  disait  qu'il  ne  lui  restai 
plus  qu'à  chanter  le  cantique  de  Siméon  :  Nmic  diurittis  ser- 
vum  luum. 

Celle  faveur  accordée  au  clergé  fit  croire  que  le  coup  d'État 
avait  été  l'œuvre  des  jésuites,  qui,  en  terrassant  la  magistra- 
ture, se  flattaient  de  ressaisir  leur  ancien  ascendant.  A   la 


(1)  C'était  la  messe  célébrée  pour  la  rentrée  du  l'arloment  et  à  la- 
quelle assistaient  tous  les  magistrats  en  robes  rouget. 


vérité,  ils  y  aidèrent  de  toutes  leurs  for;es;  l'archevêque  de 
Paris  passait  mi"'me  pour  avoir,  en  ces  conjonctures,  «  servi 
de  second  »  au  Chancelier.  ICa  réalité,  l'initiative  était  partie 
du  ministère  et  .'Uaupeou  n'avait  cherchr  dans  le  clergé  qu'un 
appui.  Ce  ne  furent  point  d'ailleurs  les  embarras  du  procès 
d'Aiguillon  qui  poussèrent  le  Chancelier  au  coup  d'État  :  à  en 
croire  plusieurs  contemporains,  il  avait  voulu  échapper  par 
cet  acte  de  \iolcuce  aux  difticullés  presque  in^^\lricables  de 
la  situation  financière.  Le  roi  refusant  de  déclarer  la  Ijanquc- 
roule  et  ne  voulant  point  rcforiner  ses  dépenses,  il  fallait 
instituer  de  nouveaux  impôts,  continuer  les  expédients  inau- 
gures par  l'abbé  Terray  et  auxquels  les  parlements  ne  man- 
queraient pas  d'opposer  uae  ardente  rcsi-îlaiice.  Dès  lors,  la 
perle  de  la  magistrature  fut  résolue,  et  le  roi  se  laissa  en- 
traîner à  une  mesure  dont  le  procès  d'Aij;uillon  olVrit  le  facile 
prétexte.  En  fait,  dès  que  le  Parlement  de  Paris  fui  supprimé, 
commencèrent  tout  aussitôt  les  opérations  de  finances.  Les 
édils  bursaux  se  multiplièrent  au  puint  que,  pour  la  seule 
année  1771,  le  roi  toucha  100  millions  de  plus  que  son  re- 
\enu  ordinaire,  sans  que  néanmoins  aucune  dette  du  gouver- 
nement eût  été  acquittée. 

Toutel'ois,  si  accréditée  que  fût  l'upinioii  qui  plarait  dans 
le  désarroi  des  finances  la  cause  des  evenemcnls,  elle  ne 
représentait  qu'une  partie  de  la  vérité,  flepuis  longtemps  il 
était  à  prévoir  que  la  royauté,  irritée  des  assauts  que  lui  li- 
vrait la  magistrature,  essayerait  quelque  jour  de  briser  sa 
résistance.  Louis  XV  avait  dit  lui-même  que  si  l'on  ne  con- 
tenait les  parlements,  il  n'y  avait  plus  en  France  de  véritable 
monarque.  La  situation  était  de  telle  nature  ([u'on  n'en  pou- 
vait sortir  que  par  un  coup  d'État,  et  la  Couronne  le  tenta 
aussitôt  que  se  présenta  un  ministre  assez  hardi  pour  l'exé- 
cuter. Personne  ne  crut  que  le  Chancelier  avait  été  guidé, 
comme  il  le  prétendait,  par  des  idées  de  réforme.  Les  parle- 
ments n'étaient  pas  seulement  un  corps  juridique  :  amenés 
par  la  force  des  choses  sur  le  terrain  politique,  ils  étaient 
alors  la  seule  barrière  qui  demeurât  entre  la  nation  el  le 
pouvoir  absolu.  Dans  l'acte  d'autorité  qui  détruisit  les  parle- 
ments, la  France  ne  vit  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  la  livrait 
sans  défense  aux  entreprises  du  despotisme.  .Maupeou  lui- 
même,  en  sacrifiant  le  pays  aux  intérêts  égoïstes  d'une 
royauté  sans  honneur,  servait  ses  passions  personnelles.  En- 
nemi de  la  magistrature,  dont  il  se  savait  méprisé,  dévoré  de 
l'ardent  désir  du  pouvoir,  il  se  hâta  de  saisir  une  occasion 
qui  satisfaisait  tout  à  la  fois  son  ambition  et  sa  haine.  Au 
reste,  il  suffisait  de  considérer  l'homme  pour  se  convaincre 
qu'il  n'obéissait  à  aucune  pensée  élevée  ou  généreuse.  Noir 
et  blême,  avec  des  yeux  pénétrants,  aigus  et  soupçonneux, 
qui  semblaient  errer  sans  cesse  à  la  recherche  d'une  proie, 
son  teint  trahissait  une  froide  scélératesse  ;  et  l'on  devinait 
que  la  dureté  cruelle  de  sa  nature  d''\ait  le  dispo>er  par 
avance  a  toutes  les  violences  qui  ser\ir;:ient  ses  desseins. 


IIL 


Un  des  résultats  les  plus  caractérisques  du  coup  d'Ela 
de  1771  fut  de  concentrer  sur  un  même  but  les  ell'orts  de  la 
pensée  el  la  hardiesse  des  doctrines.  A  la  guerre  religieuse, 
que  les  encyclopédistes  regardaient  comme  terminée,  suc- 
céda la  guerre  politique.  On  nomma  i>alrioles  les  ardents 
doctrinaires  qui  conduisirent  celte  nouvelle  guerre.  Dès  lors 
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à  côté  des  libelles  qui  pleuvaient  sur  le  ministîre,  parurent 
des  écrits  dont  les  auteurs  s'attachèrent  tout  à  la  fois  à  réunir 
et  il  développer  les  théories  émises  avant  eux  «  sur  la  liberté 
naturelle  do  l'homme,  sur  l'imprescriptibilité  de  ses  droits,  sur 
l'origine  des  rois  et  sur  le  contrat  social  ».  Ils  lancèrent  bro- 
chures sur  brochures,  afin  de  mieux  atteindre  leur  but  par 
•ces  coups  répétés  et  de  dérouter,  par  celte  répétition  même, 
les  poursuites  de  la  police.  Dès  la  seconde  moitié  de  1771, 
on  vit  se  répandre  ces  brochures.  On  y  attaqua  d'abord  les 
principes  énoncés  dans  le  préambule  de  l'édil  de  1770.  «  I.a 
souveraineté  réside-t-elle  dans  un  seul  ou  dans  le  corps  en- 
tier de  la  nation  ?»  Telle  était  la  question  posée  dans  ces 
premiers  écrits.  On  nia  que  la  royauté  lint  de  Dieu  Sun  aulo- 
rità,  que,  seule  el  sans  partage,  eWc  eût  le  pouvoir  législatif: 
négation  d'autant  plus  aisée,  remarquait  lîachaumonl,  "  qu'elle 
se  trouve  écrite  dans  le  cœur  de  l'homme  ».  On  déclara  nuls 
ij)s<j  factu\cs  actes  du  souverain  qui  blessaient  les  lois  fonda- 
mentales de  l'État.  On  insiima  qu'à  l'enconlre  de  ces  actes 
les  peuples  «  avaient  le  droit  de  la  résistance  /).  Dans  un  ou- 
vrage publié  à  Londres  sur  ta  Conxlitutiun  de  t'Anifteterre  et 
qui  pénétra  en  France  malgré  la  vigilance  de  la  police,  l'au- 
teur disait,  à  propos  de  la  révolution  de  1G88  :  «  Par  l'expul- 
sion d'un  roi  violateur  de  ses  serments  se  posèrent  alors  les 
grands  et  vrais  principes  des  sociétés.  La  doctrine  de  la  ré- 
sistance, cette  ressource  finale  des  peuples  qu'on  opprime, 
fut  mise  hors  de  doute  par  l'exclusion  d'une  famille  hérédi- 
lairement  despotique.  On  décida  que  les  nations  n'appartien- 
nent pas  aux  rois.  Tous  ces  principes  d'obéissance  passive, 
de  droit  divin,  de  pouvoir  indestructible,  cet  échafaudage 
de  notions  fausses  sur  lesquelles  s'était  jusqu'alors  appuyée 
la  royauté,  tout  cela  fut  renversé.  » 

.Mnsi  se  passa  l'année  1771,  la  plus  tumullueusc  sans 
contredit  de  tout  le  règne  de  Louis  XV.  Eu  1772.  l'agitation, 
pour  être  moins  bruyante,  ne  laissa  pas  de  se  manifester 
encore.  Les  princes  du  sang  persistèrent  dans  leur  opposi- 
tion. Forcés  de  s'adresser  au  nouveau  parlement  pour  vider 
leurs  contestations,  les  particuliers  ne  se  faisaient  faute,  à 
l'occasion,  d'injurier  les  magistrats.  Une  fcnmie  du  peuple 
qui  venait  de  perdre  son  procès  s'écria  en  pleine  audience  : 
0  Vous  n'Oies  tous  qu'un  las  de  maq...  ramassés  dans  la 
boue  ;  l'ancien  Parlement  reviendra  et  me  fera  juslico.  »  Les 
libelles  contre  le  Chancelier  devinrent  plus  agressifs.  L'au- 
teur de  la  Correspondance  secrète  de  M.  de  Maupeuu  arec 
M.  Sorliouet  publia  de  nouvelles  séries  de  lettres  où,  délais- 
sant l'ironie  pour  l'outrage,  il  montrait,  dans  inie  fiction 
lugubre,  le  Chancelier  livré  par  les  princes  du  sang  a  la 
colère  du  peuple  qui  le  traînait  dans  la  fange,  le  perçait  de 
mille  coups  et,  jetant  sur  un  bûcher  son  cadavre  défigure, 
en  dispersait  les  cendres  au  vent  au  milieu  des  acclamalions. 

La  Gazette  de  rrance  n'avait  cessé  d'affirmer  que  les  change- 
monts  décrétés  par  le  ministère  s'opéraient  partout  avec 
calme  et  étaient  bien  reçus  du  public  :  on  imprima  des  Sup- 
pléments à  la  Gazette  de  France  qui,  sous  couleur  de  corriger 
les  fréquents  mensonges  débités  par  ce  journal,  représen- 
tèrent au  point  de  vue  politique  ce  qu'avaient  été  jadis,  au 
point  de  vue  religieux, les  Xuuvelles  ecclésiastiijues.Wir  un  arrêt 
du  mois  de  mars  1772,  le  parlement  .Maupecu  condanma  au 
feu  la  Correspondance  secrète,  avec  l'un  de  ces  Suppléments,  et 
en  déclara  les  auteurs  «  coupables  de  lèse-majeslé  di\ine  et 
humaine  an  .'^ecoud  chef  ».  On  parodia  cette  sentence  par  un 
Arr('t  du  Parlement  ilu  .'i  (irril  1772,  prononcé,  sur  le  réquisi- 


toire de  l'avocat  général,  contre  «  un  libelle  furtif,  production 
d'une  cabale  obscure  de  dix-huit  millions  d'âmes  ».  Peu 
après  paraissaient  les  Œufs  rouges  de  Monseigneur,  puis  le 
Bouquet  de  Monseiijneur,  puis  les  Filets  de  Mon'ieigneur,  pam- 
phlets des  plus  violents,  qui  étaient  une  suite  à  la  Correspon- 
dance secrète  et  portèrent  au  plus  haut  point  la  colère  du 
Chancelier. 

En  même  temps  que  les  libelli's,  les  brochures  politiques 
continuèrent  à  se  produire.  Dans  l'une,  les  Maximes  du 
droit  public,  on  déclara  u  que  les  rois  étaient  faits  pour  les 
peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois  ».  Dans  une 
autre,  intitulée  Inauguration  de  Pharamond,  on  établissait 
«  que  le  roi  et  la  loi  recevaient  leur  autorité  d'une  même 
source,  qui  était  l'unanimité  des  vœux  delà  nation  »,  et  que 
celle-ci  «  avait  le  droit  de  s'assembler  de  son  propre  mou- 
vement» pour  délibérer  sur  les  affaires  publiques. 

Eu  face  de  ces  attaques  persistantes,  Maupeou,  qui  sentait 
le  besoin  de  se  créer  des  alliés,  ne  négligeait  point  les 
moyens  de  se  rendre  le  clergé  favorable.  .Via  sollicitation  de 
l'archevêque  de  Paris,  des  lettres  patentes  suspendirent 
l'exécution  d'un  arrêt  de  l'ancien  Parlement,  du  mois  de 
février  1768,  qui  défendait  d'introduire  en  France  aucun 
acte  de  la  cour  de  Rome  sans  autorisation.  C'était,  en  appa- 
rence, ouvrir  la  voie  au  rétablissement  des  jésuites,  et  plus 
que  jamais  on  craignit  leur  retour.  Sassociant  au  ressenti- 
ment de  l'épiscopat  contre  les  philosophes,  le  Chancelier  fit 
murer,  à  la  Bastille,  l'emplacement  où  avaient  été  récemment 
déposes  les  exemplaires  d'une  nouvelle  édition  de  l'Encijcto- 
pédie,  sur  l'avis  que  des  démarches  étaient  faites  par  les 
intéressés  pour  en  obtenir  la  restitution.  Deux  encyclopé- 
distes, Suard  et  le  poète  Belille,  qui  venaient  d'être  nommés 
à  r.Vcadémie  française,  virent  leur  élection  cassée  par  le  roi. 
Maupeou  continuait  d'ailleurs  à  opposer  des  brochures  aux 
nombreux  pamphlets  dont  il  était  l'objet.  Dans  le  nombre, 
on  remarqua  le  Vent  de  la  nation,  avec  cette  épigraphe  à  son 
adresse  qui  parût  une  insulte  au  public  :  Deus  nobis  hœc  otia 
fecit.  Comme  l'année  précédente,  le  ministre  se  vit  obligé  de 
sévir  contre  les  écrits  qui  servaient  trop  vivement  sa  cause, 
ce  qui  était  aussi  un  moyeu  de  faire  croire  qu'il  n'avait  point 
de  part  à  ces  ou\rages.  La  police  se  livrait  aux  recherches  les 
plus  minutieuses  pour  découvrir  doii  partaient  ces  pamphlets. 
Dans  une  abbaye  abandonnée,  l'abbaye  de  la  Saussaie,  sur  la 
roule  de  Villejuif,  oii  l'on  soupçonnait  que  se  trouvait  un 
dèpùl  clandestin  de  ces  sortes  d'écrits,  on  fouilla  les  caveaux 
et,  dit-on,  jusqu'aux  cercueils. 

Le  parlement  Alaupeou  tenta  d'arrêter  ce  déluge  de  libelles. 
Il  ordoima  des  poursuites  non-seulement  contre  les  auteurs, 
imprimeurs  et  distributeurs  de  ces  écrits,  mais  contre  «  leurs 
adhérents,  leurs  complices  et  même  contre  les  simples  lec- 
teurs ».  Dès  lors,  le  public  se  vit  en  !)Utte  aux  procèdes  les 
plus  tyranniques.  On  opéra  des  perquisitions  dans  les  mai- 
sons. U  suffisait  d'avoir  sur  soi  l'un  de  ces  libelles,  pour 
qu'on  fût  exposé  à  être  aussitê)t  arrêté.  On  arrêtait  dans  les 
rues,  dans  les  prcuiicnades.  Paris  était  rempli  d'espions. 
Malgré  ce  déploiement  de  rigueurs,  on  ne  réussit  pas  à  sus- 
pendre le  cours  de  ces  écrits.  Comme  au  temps  du  jansé- 
nisme, la  nation  entière  était  complice,  et  les  femmes  mêmes 
contribuaient  à  les  répandre.  Avec  cela,  de  temps  à  autre, 
étaient  placardées  des  affiches  dans  lesquelles  on  lisait  : 
Maupeou  gredin,  chancelier  à  pendre,  scélérat  éi  écarteler.  La 
noblesse  de  Normandie  ayant  adressé  au  roi  une  lettre,  rendue 
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publique,  où  elle  se  plaiynaU  avec  force  du  joug  qui  pesait 
sur  la  pro\ince,  un  coiniuissaire  du  Cliàlelet  et  un  exenijit 
de  police  se  rendirent  de  château  en  cliàteau  et  sommèrent, 
sous  peine  de  l'exil,  chaque  geutilhoiuQie  de  se  rétracter. 

Cependant  le  contrôleur  général,  l'abbc  Terray,  saignait  le 
pays,  levant  sans  cesse  de  nouveaux  impùts,  «  pire  qu'une 
sangsue  qui  enfin  (juiltc  la  peau  quand  elle  est  pleine  ».  Dé- 
fense avait  été  faite  à  tous  les  nou\eaux  parlements  de  pré- 
senter des  remontrances;  il  n'y  en  eut  point,  en  etfel,  jus- 
qu'à la  mort  de  Louis  XV.  Abandonnée  comme  une  proie  à 
des  ministres  que  nul  frein  ne  retenait  plus  et  dont  chacun 
était  maître  absolu  dans  son  département,  la  France  semblait 
un  pays  conquis  à  qui  une  puissazice  étrangère  avait  imposé 
de  nouvelles  lois,  lin  moins  d'un  an,  cent  mille  personnes, 
atteintes  dans  leur  fortune  ou  menacées  dans  leur  liberté, 
quittèrent  la  capitale  pour  se  retirer  en  province  ou  vivre  à 
l'étranger.  Le  roi,  «  enfermé  dans  son  sérail  et  plongé  dans 
la  débauche»,  laissait  faire.  «  Pourvu  qu'il  eût  de  l'argent 
pour  payer  ses  plaisirs,  il  s'embarrassait  peu  de  tous  ces 
désordres  il).  » 

Plus  attentif  aux  libelles  qu'aux  ouvrages  de  doctrine,  le 
ministère  avait  laissé  se  débiter  librement  l'Histoire  pltilo^ir 
phique  et  politique  des  établissements  et  du  commerce  des  Euro- 
péens dans  les  deux  Indes,  de  l'abbé  Raynal,  livre  plus  hardi 
que  la  plupart  de  ceux  qui  depuis  plusieurs  années  avaient 
encouru  les  sévérités  de  la  justice,  et  dans  lequel  l'auteur 
attaquait  avec  une  égale  violence  toutes  les  puissances  do  la 
terre,  ministres,  prêlres  et  rois.  Le  bruit  qui  se  fit  autour  de 
cet  ouvrage  détermina  !e  gouvernement  à  le  condamner. 
Encore  se  conlenta-t-il  d'en  ordonner  la  suppression  par  arrêt 
du  Conseil.  11  se  borna  de  même  à  supprimer,  au  mois  de 
janvier  1773,  les  Réflexions  philosop/iiques  sur  le  système  de  la 
nature,  livre  non  moins  audacieux,  ou  l'on  soutenait  que  les 
peuples  n'avaient  pas  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de 
s'insurger  contre  le  despotisme,  et  que,  par  cela  même  que 
le  souverain  tenait  sou  autorité  de  l'assentiment  delà  nation, 
il  n'était  pas  uniquement  justiciable  de  Dieu  «  et  qu'il  y  avaii 
des  hommes  sur  la  terre  en  droit  de  lui  demander  compte  de 
sa  conduite  ».  Tel  était  le  rapide  chemin  qu'en  politique  avait 
fait  la  pensée.  Le  Chancelier  parut  néanmoins  s'inquiéter  de 
ce  progrès.  11  porta  la  prudence  jusqu'à  défendre  l'impression 
des  Capitulaires  de  Baluze,  dans  la  crainte  que  ce  recueil  des 
anciennes  lois  françaises  ne  devînt  une  arme  aux  mains  des 
écrivains  patriotes.  De  son  coté,  le  parlement  Maupeou  pour- 
suivait ses  informations  au  sujet  des  Msref^ anti-chanceliers,  k 
cette  occasion,  cinquante-deux personncsse  virent  impliquées 
dans  un  procès  qui  dura  pendant  presque  toute  l'année  1773. 
Taudis  que  se  passaient  ces  événements,  des  émeutes 
provoquées  par  la  cherté  du  blé,  se  produisaient  à  Aix,  Tou- 
louse, Bordeaux,  Alby,  Marmande,  Pau,  Limoges.  Les  paysans 
affluaient  par  milliers  dans  les  villes,  demnaudant  du  pain. 
Aux  sentiments  que  faisait  naitre  dans  loscanirs  le  spectacle 
de  cette  détresse,  se  joignirent  des  alarmes.  On  craignit  que 
cette  disette  persistante  n'amwiàt  enlin  une  révolte  générale. 


(1)  Ces  mots  d'un  coutemporaiii  sont  d'autant,  plus  reiiiai-qualdef, 
qiie  celui  qui  les  écrivait  rtait  )irofûndcin(,'iit  i-oyaliste.  «  C'est  une 
loi  do  l'État,  disait-il,  coiisacrijo  dans  tous  los  siècles  par  la  lui  di- 
vinf,  de  respectoi-  le  souverain,  mCme  lorsqu'il  fait  le  malheur  des 
peuples  qu'on  lui  a  confiés,  n 


IV. 


Au  milieu  de  tant  de  motifs  légitimes  de  ressentiment,  le 
pujjlic  eut  une  saiisfaclion.  On  redoutait  toujours  le  rétablis- 
sement des  jésuites  :  un  bref  de  Clément  XIV,  en  date  du  mois 
Je  juillet  J 773,  supprima  définitivement  la  Société.  Les  jé- 
suites se  regardèrenlceltefois  comme  anéantis,  leurs  maximes 
ullramontainos  les  empêchant  de  s'élever  conire  la  puissance 
qui  les  frappait.  L'archevêque  de  Paris  tenta  pourtant  de 
former  dans  le  clergé  un  parti  capable  de  suspendre  l'exécu- 
tiun  de  ce  décret.  Empruntant  des  arguments  au  jansénisme, 
dont  il  s'était  montré  longtemps  l'ardent  persécuteur,  il  pré- 
lendit  que  ce  bref  contenait  des  clauses  contraires  aux  li- 
bertés de  l'Église  gallicane.  Mais,  s'apercovant  que  la  cour 
n'était  point  disposée  à  le  seconder,  il  abandonna  son  entre- 
prise. Le  fait  est  que  dans  cette  circonstance  le  gouverne- 
ment n'avait  pu  se  séparer  des  autres  cours  catholiques,  qui 
toutes  avaient  sollicilè  du  pape  ce  décret  d'abolition.  Maupeou, 
d'ailleurs,  n'était  point  un  dévot.  Après  les  orages  qu'il  venait 
de  traverser,  il  ne  se  souciait  pas  de  soulever  une  seconde 
fois  l'opinion  par  le  rétablissement  d'un  institut  détesté,  et 
peut-être  pensa-t-il,  en  en  favorisant  la  complète  suppression, 
se  créer  des  sympathies.  A  la  vérité,  il  fallut  payer  ce  bref  de 
la  reslitulion  d'Avignon  et  du  Comiat-Venaissin,  que  le  roi 
a\ait  enlevé  au  pape  quelques  années  auparavant. 

Le  Chancelier  se  crut  également  obligé  de  montrer  que  la 
disparition  des  jésuites  ne  rendrait  point  le  gouvernement 
plus  indulgent  pour  les  ennemis  de  la  religion.  Au  mois  de 
janvier  177/|,  son  parlement,  qui  n'avait  brûlé  jusqu'alors  que 
des  libelles  dirigés  contre  lui,  condamna  au  feu  deux 
ouvrages  comme  impies.  L'un,  écrit  posthume  d'Helvétius, 
dans  lequel  les  prêlres  et  la  religion  étaient  traités  «  avec 
une  intolérable  licence  »,  avait  pour  litre  :  De  l'homme,  de  tes 
facultés  intellectuelles  et  de  son  éducation.  L'autre,  intitulé  le 
lion  Sens,  étail,  dit  liachaumonl,  «  un  catéchisme  d'athéisme 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  des  femmes,  des  enfants,  des 
gens  les  plus  grossiers  comme  les  plus  ignorants»,  ou,  comme 
disait  plus  simplement  Grimm,  «  des  femmes  de  chambre  et 
des  perruquiers  ». 

Maupeou  avait  pu  d'autant  mieux  prêter  les  mains  au  bref 
de  suppression  des  jésuites,  que  l'appui  du  clergé  ne  lui  était 
plus  aussi  nécessaire.  A  la  fin  de  décembre  1772,  les  princes 
du  sang,  tout  en  restant  fidèles  dans  une  certaine  mesure  à 
leurs  premières  prolesfalions,  étaient  revemisàla  cour.  Les 
mai;is(rats  destitués,  qui  avaient  longtemps  refusé  de  se  prê- 
ter à  la  liquidation  de  leurs  charges  parce  que  c'eût  été  une 
adhésion  tacite  aux  événements  accomplis,  avaient  fini  par 
céder,  au  moins  pour  la  plupart.  Le  public,  de  son  côlé,  com- 
mençait à  montrer  moins  d'ardeur  en  son  opposition.  Les 
pamphlets  devenaient  moins  nombreux  et  moins  vifs.  Pen- 
dant deux  ans,  le  pays  avait  espéré  le  retour  de  l'ancien 
ordre  de  choses  ;  tous  les  mois,  la  nouvelle  se  répandait  que 
les  parlements  allaient  être  rétablis  et  le  Chancelier  disgracié  : 
ces  espérances,  toujours  renaissantes  et  toujours  démenlios, 
avaient  enfin  lassé  la  nation.  Vers  le  milieu  de  l'année  1773, 
on  constatait  quelque  chose  de  pire  que  la  lassitude  :  «  une 
espèce  d'engourdissement  et  de  léthargie  s'était  emparée  de 
tous  les  esprits.  »  A  cette  léthargie  succéda  bientôt  une  autre 
fièvre,  celle  des  plaisirs  et  de  la  dissipation.  «  .lamaison  n'a- 
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rail  vu  (an(  dé  jcuv  et  de  spectacle?  »,  remarquait  un  con- 
temporain. «  .\  la  cour  et  dans  la  capilalc,  les  plaisirs  ré- 
gnaient d'une  manière  d'autant  plus  indécente ,  qu'ils 
semblaient  insulter  à  la  misère  puldiqiie  sous  les  yeux  des 
peuples  succombant  à  rindii;ence,  au  milieu  des  fortunes 
renversées  e(  des  banqueroutes  énormes.  »  La  chanson,  qu'on 
avait  crue  un  instant  Imnnie  des  habitudes  françaises,  avait 
repris  faveur.  Lorsque  parut  VAlmnnurh  royal  de  I77.'i,  où  un 
sieur  Mirlavaud  était  qualifié  de  Irt'-sorier  des  grains  au  crnnyte 
du  roi  —  ce  qui  était  déclarer  ouvertement  les  tripotages  aux- 
quels se  livrait  le  monarque,  —  on  s'en  amusa  plus  qu'on  ne 
s'en  irrita  ;  tandis  que  le  ministère  punissait  l'imprimeur 
et  se  hâtait  de  faire  mettre  des  cartons  à  VAlmanui'h,  les 
l'arisiens  se  contentèrent  de  protester  par  une  clianson. 

("ertains  hommes  s'étonnaient  que  la  l'ranco  en  fut  arrivée 
à  voir  «  d'un  œil  sec  et  presque  indifférent  »  les  cil'ets  «  ré- 
guliers 1)  d'un  despotisme  dont  les  pren)içrs  coups  l'avaient 
d'al)ord  tant  cniuc.  «  Si  jamais,  écrivait  l'un  d'eux,  cette 
étincelle  de  lil)erté  qui  couve  encore  dans  l'esprit  d'un  petit 
nombre  de  citoyens  peut  prendre  des  forces,  se  ranimer  et 
embraser  un  jiuir  une  partie  de  la  l'rance,  on  ne  pourra 
croire  que  de  senil)lables  faits  aient  été  tolérés.  »  Cet  état  d'af" 
faissement  expliquait  comment  aucune  protestation  ne  s'était 
élevée  contre  la  restituliond'Axignon  et  du  Conita^-Venaissin. 
La  même  indilVérence  accueillit  dans  le  public  la  nouvelle  du 
démembrement  de  la  Pologne.  Si  (iu(}|ques  hommes  se  préoc- 
cuiièrent  île  cet  événement,  ce  fut  en  prévision  de  la  guerre 
qui  pouvait  en  être  la  suite,  les  uns  la  redoutant  comme  de- 
vant mettre  le  comble  aux  maux  du  royaume,  les  autres  la 
souhaitant,  au  contraire,  comme  une  «secousse  salutaire  «: 
chez  plus  d'une  personne  était,  en  ellet,  la  pensée  qu'une 
l'orte  commotion  pouvait  seule  régénérer  la  France,  llelvé- 
tlus,  dans  l'ouvrage  que  le  parlement  Maupeou  venait  de 
condannier  au  feu,  avait  émis  cette  refle:iioti  qu'on  avait  fort 
remai-quee  : 

«  Ma  patrie  a  reçu  enfin  iejongdu  despotisme,  dont  le  propre 
est  d'étoull'er  la  pensée  dans  les  esprits  et  la  vertu  dans  les 
âmes.  Ce  n'est  dune  plus  sous  le  nom  de  Français  que  le 
[leuple  pourra  de  nouveau  se  rendre  célèbre.  Cette  nation 
avilie  est  aujourd'hui  le  mépris  de  l'Europe.  Nulle  crise  salu- 
taire ni!  lui  rendra  la  liberté.  C'est  par  la  consomption  qu'elle 
périra.  La  conquête  est  le  seul  remède  à  ses  malheurs,  n 

Le  bruit  de  la  maladie  du  roi,  répandu  dans  Paris  vers  la 
tin  du  mois  d'avril  177;'i,  lira  les  esprits  de  leur  assoupisse- 
ment. Cette  nouvelle  devint  aussitôt  l'unique  objet  des  pré- 
occupations. (Jiu'lques-uns  virent  avec  ai)préhension,  la  plu- 
part avec  espoir,  l'approche  d'un  nouveau  règne.  Le  peuple, 
en  particulier,  ne  cachait  pas  sa  satisfaction  de  changer  de 
maiire.  (Juant  a  Louis  XV,  son  état  n'excitait  ni  pitié,  ni 
sympathie.  Selon  l'usage  pratiqué  dans  les  grandes  c;damités, 
on  avait  exposé  le  Saint-Sacrement  dans  les  églises,  décou- 
vert la  cliàsse  de  sainte  Geneviève  ;  les  plaisirs  publics,  les 
spectacles  étaient  inlc'rrompus.On  n'en  remarquait  pas  moins 
dans  les  diverses  classes  de  la  société  une  totale  indilVcrence. 
Le  roi  était  deveini  comme  étranger  au  pays.  Les  propos  les 
plus  indécents  se  ilèbilaieut  tout  haut  sur  son  compte.  Vai- 
nement multipliait-on  les  arrestations  :  si  on  eût  voulu  em- 
pêcher les  discours,  il  eût  fallu  arrêter  tout  Paris.  L'n  fait 
pouvait  faire  apprécier  à  quel  degré,  en  l'espace  de  trente 
années,  s'étaient  modifiées  les  dispositions  des  Parisiens  à 


l'égard  du  monarque.. \u  dire  d'un  conseiller-clerc  duParle. 
ment,  chanoine  de  l'église  Notre-Dame,  six  mille  messes 
avaient  été  demandées  à  cette  éi;lise  en  174Zi  pour  le 
rétablissement  du  roi  alors  malade  à  Metz  :  en  1757,  au  mo- 
ment de  l'attentat  de  Damicns,  le  nombre  des  messes  de- 
mandées n'avait  été  que  de  six  cents  :  il  fut  de  trois  seule- 
me.it  en  177i.  Le  dimanche  8  mai,  deux  jours  avant  la  mort 
de  Louis  XV,  le  curé  de  Saint-Kliemie-du-.MonI,  montant  en 
chaire  au  milieu  de  la  grand'messe,  interpella  vivement  se» 
paroissiens  sur  les  preuves  d'insensibilité  qu'ils  donnaient 
dans  une  conjoncture  si  gTave,  leur  reprocha  leur  inexac- 
titude à  suivre  les  prières  faites  pour  la  santé  du  roi.  «  Ètes- 
vous  chrétiens"?  Ètes-vous  Français?  »  leur  demandait-il  avec 
feu.  Louis  XV,  qui  s'éteignit  au  milieu  de  l'indifférence  publi- 
que, eut  l'outrage  pour  oraison  funèbre.  Pendant  le  mois  qui 
suivit  sa  mort,  épilaphes  injurieuses,  placards,  satires,  tout 
fut  prodigué  contre  sa  personne,  et  on  ne  se  souvint  délai 
que  pour  insulter  sa  mémoire. 

.Vvec  Louis  XV  disparut  le  [Tcsiige  de  la  rovaulé.  11  ne  de- 
vait jamais  renaître.  Cette  période  de  quatre  années  ou  l'on 
vil  le  trône  déshonoré  par  une  vile  favorite,  où  les  fripons  et 
les  méchants  restèrent  seuls  sur  la  scène,  cù  il  n'y  eut  plus 
que  désordres,  scandales,  injustices,  où  les  principes,  les 
mœurs,  les  devoirs,  tout  fut  outragé,  cette  courte  et  honteuse 
période  acheva  ce  qu'avait  préparé  le  règne  entier  de  LouisXV. 
Elle  vulgarisa  dans  toutes  les  intelligences  les  principes  poli- 
tiques formulés  par  la  philosophie.  La  monarchie  de  droit 
divin  était  dé.'ormais  condann;ce.  L'antique  royauté  gisai 
maintenant  à  son  tour,  à  côté  de  l'Eglise  écroulée  avant  elle. 
Louis  XTI  n'est  plus  un  monarque  dans  le  sens  consacré  par 
la  tradition,  et  comme  l'a  encore  été  Louis  XV.  Obligée,  pour 
uvoir  quelque  fcrce,  de  s'appuyer  sur  l'opinion  et  de  se 
tremper  dans  le  torrent  des  nouvelles  doctrines,  la  royauté 
change  par  cela  seul  de  caractère.  11  y  a  plus  :  elle  entre  dans 
la  voie  des  réformes,  et,  loin  de  repousser  l'est  rit  nouveau, 
c'est  Louis  XVI  lui-même  qui  ouvre  les  portes  à  la  Kévo- 
lutiou. 

Fki  IX  Riwor.MN. 


FACULTE  DES  LETTRES   DE  GRENOBLE 
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IL 

pnn.osopHiK  DE  i.'HCMoni,  avec  in   vpeiiçc  sir  l'histoire 

HE   CE    GENRE   d'IvSI'RJT. 

J'eniprunterai  un  instant  à  Cuillaume  Schlegel  sa  grande 
méthode  des  contrai^es^'J  pourdoiiner  une  deruiéredefinition 
de  l'kumour,  plus  précise,  plus  profonde,  plus  inleressante 


(1)  Suite.  —  Voyez  le  imiuêro  du  11  août,  p.  125. 
;2)  On  sait  que  Sdilegel  fonde  toute  sa  tliêoiie  do  la  comédie  sur 
une  protendue  contradiction  du  tragique  et  du  comique. 
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que  toutes  celles  qui  ont  passé  devant  nos  yeux,  mais  aussi 
moins  conununi'iiu-nt  irraie,  je  veux  dire  moins  applicable  à 
la  générante  des  cas  où  les  hommes  font  légitimement  usage 
de  ce  mot.  J'opposerai  à  l'humour  l'état  d'esprit  qui  lui  est 
le  plus  contraire  :  cet  état,  c'est  la  gravité. 

Écartons  avant  tout  les  idées  de  tristesse  et  de  morgue 
qu'on  associe  d'habitude  au  mol  ijravitr,  mais  qui  sont  étran- 
gères à  la  notion  de  ce  mot.  (Ju'est-ce  qu'un  homme  grave? 
C'est  simplement  un  homme  qui  se  prend  lui-même  au  sé- 
rieux et  qui  prend  les  choses  au  sérieux  ;  c'est,  selon  l'éty- 
mologie,  un  homme  qui  yiesc  J'entends  le  verbe  peser  dans 
les  deux  sens,  au  sens  neutre  et  au  sens  actif  :  l'homme 
grave,  gravis,  a  du  poids,  du  lest,  conmie  on  dit  par  méta- 
phore ;  dans  l'ordre  général  du  monde  il  pèse  pour  sa  part 
^  ou  croit  peser  ;  et,  en  outre,  il  a  une  balance  dans  la- 
quelle il  pèse  toute  chose.  Celte  double  idée  dc'  poids,  figurée 
sous  les  deux  symboles  du  lest  et  de  la  balance,  telle  est  la 
signification  complète  du  mot  gravité. 

L'homme  grave,  ai  je  dit,  prend  tout  au  sérieux,  et  d'abord 
sa  propre  persoime.  Rire  de  lui-même,  manquer  au  respect 
qu'il  se  doit,  se  donner  un  petit  soufflet  sur  la  joue  ou  la 
moindre  chiquenaude  sur  le  bout  du  nez,  déroger  tant  soit 
peu  à  sa  dignité  de  sénateur,  de  député,  de  ministre,  de  gen- 
darme, d'évêque,  de  magistrat,  de  professeur,  etc.,  la  pensée 
ne  saurait  lui  en  venir.  Il  envisage  avec  le  môme  sérieux  le 
monde,  la  société,  les  hommes,  toutes  choses.  Cela,  répé- 
tons-le encore,  ne  signifie  point  qu'il  voit  tout  en  noir,  qu'il 
prend  tout  au  tragique  ;  non,  c'est  un  esprit  juste,  parfaite- 
ment réglé,  mesuré  et  sensé.  Chaque  chose  à  sa  place,  rien 
de  trop,  sont  ses  devises.  Il  sait  qu'il  y  a  un  temps  pour  rire 
et  un  temps  pour  pleurer  ;  il  sait  qu'il  y  a  des  clioses  qui 
sont  gaies  et  d'autres  choses  qui  sont  tristes.  L'homme  grave 
rit  donc,  lui  aussi,  et  s'égaye,  mais  seulement  des  objets 
convenables  et  aux  heures  convenables.  Il  croit  à  une  valeur 
réelle  et  relative  des  choses.  11  a  des  opinions  arrêtées,  des 
principes,  des  convictions.  Il  a  aussi  des  passions  :  elles 
donnent  du  sérieux  à  la  vie. 

La  gravité  est  l'état  normal  de  l'homme,  son  état  de  santé 
et  d'équilibre.  Mais,  de  même  que  la  vertu,  elle  a  ses  hypo- 
crites, et  l'immense  majorité  des  hommes  n'en  possède  que 
quelques  faux  dehors.  «  La  forme,  la  fi-onne,  disait  Brid'oi- 
son  ;  on-oii  doit  rem-emplir  les  formes.  »  —  «  Datis  toutes  les 
professions,  écrit  Larochefoucauld,  chacun  affecte  une  mine 
et  un  extérieur  pour  paraître  ce  qu'il  veut  qu'on  le  croie  ; 
ainsi  on  peut  dire  que  le  monde  n'est  composé  que  de 
mines.  »  Et  cntore  :  «  La  gravité  est  un  mystère  du  corps 
inventé  pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit.  » 

Voilà  Vhumour  presque  défini,  mais  négativement  et  par 
son  contraire  ;  nous  n'avons  qu'à  retourner  les  termes  de 
notre  définition  de  la  gravité. 

L'humoriste  ne  prend  rien  au  sérieux,  ni  les  hommes,  ni 
les  choses,  ni  lui-mOmc.  Pourquoi?  Veut-il  seulement  contre- 
dire cette  gravité  fausse  qui  n'est  qu'hypocrisie  et  mensonge? 
ou  bien  n'a-t-il  pas  pu  s'élever  jusqu'à  la  vraie  gravité  et 
atteindre  les  sommets  d'où  l'on  découvre  le  rapport  et  la 
raison  des  choses?  Non  ;  il  a  tout  vu,  tout  compris,  et  il  a 
jugé  que  tout  n'est  qu'une  farce.  L'idée  du  néant  universel 
est  le  fond  de  sa  philosophie.  Il  méprise  tout,  ou  plutôt  il  rit 
de  tout,  sans  colère,  sans  amertume  et  sans  passion,  car  la 
passion  est  sérieuse.  Rien,  à  ses  yeux,  ne  mérite  l'honneur 
d'être  distingué  dans  ce  grand  amas  de  vanités  qui  constitue 


l'univers  moral  ;  surtout  il  ne  fait  pas  de  distinction  entre 
la  folie  et  la  sagesse.  Il  n'y  a  point  de  sages,  il  n'y  a  point 
de  fous  ;  mais  le  monde  entier  est  fou,  et  lui-même  non 
moins  que  les  autres.  Car  il  ne  se  prend  pas  plus  au  sérieux 
que  le  reste  de  l'univers  ;  un  de  ses  traits  les  plus  caracté- 
ristiques est  une  perpétuelle  raillerie  intérieure  qui  a  pour 
objet  sa  propre  personne;  l'humoriste  possède  par  excellence 
l'art  de  se  dédoubler  et  d'offrir  la  moitié  de  son  individu  en 
spectacle. à  l'autre  moitié.  A  toute  heure,  je  veux  dire  en 
temps  et  hors  de  temps,  il  se  coifle  du  bonnet  à  grelots  ;  et 
léger,  turbulent,  irrévérencieux,  brouillant  fout,  confondant 
tout  à  plaisir,  il  brise  d'un  coup  de  sa  marotte  la  balance  de 
la  gravité. 

Par  là,  l'humoriste  se  sépare  profondément  des  auteurs 
ordinaires  de  satires  et  de  comédies.  Le  satirique  ordinaire 
flagelle  les  vices  ou  fustige  les  ridicules  du  ton  iipre  et  caus- 
tique de  l'homme  exempt  lui-même,  par  hypothèse,  des  in- 
firmités dont  il  fait  le  tableau.  Le  poète  comique  ordinaire 
produit  sur  son  théâtre  des  sottises  spéciales  :  l'avarice,  l'af- 
fectation, la  couardise,  l'ignorance,  la  pédanterie,  etc.  Et 
quelles  sortes  de  personnes  invite-t-il  au  spectacle?  des 
dames  et  des  messieurs  bien  raisonnables,  pour  lesquels  il 
témoigne  la  considération  la  plus  respectueuse,  des  femmes 
Irès-graves-et  des  hommes  très-haut  juchés  sur  leur  cravate, 
qui  se  rengorgent  dans  leur  sagesse,  rient  d'un  rire  sec  et  hau- 
tain en  regardant  la  scène  et  rendent  grâce;  au  ciel,  comme 
le  Pharisien  orgueilleux,  de  n'être  point  comme  ces  gens-là  : 
it  Messieurs  les  personnages  de  la  comédie,  nous  sommes 
beaucoup  plus  sages  que  vous,  et  nous  comprenons  parfai- 
tement que  vous  êtes  des  sots.  » 

M.  llillebrand,  dans  un  mémoire  couronné  par  ['.académie 
de  Ikirdeaux  sur  les  Conditions  de  la  bonne  comédie,  dit  fort 
justement  :  «  L'esprit  ravale  et  rapetisse  l'objet  qu'il  frappe. 
Or,  pour  pouvoir  faire  cela,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'il 
soit  au-dessus  de  cet  objet,  que  celui  qui  l'exerce  se  trouve 
sur  un  point  plus  élevé  d'où  il  puisse  lancer  ses  dards... 
L'esprit  n'est  comi(jue  et  n'atteint  son  but  qu'autant  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  son  objet  (1)...  Toute  la  force  du  talent 
comique  est  là.  Lui  même  supérieur  à  ce  qu'il  attaque,  il 
nous  élève,  nous  spectateurs,  à  sa  propre  hauteur.  »  Oui, 
voilà  bien  le  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  ce  que  nous 
appelons  la  raison  ;  mais  quel  mépris  cette  courte  et  pré- 
somptueusesagessen'inspire-t-elle  pas  àl'humoriste  !  Écoutons 
Jean-Paul  sur  ce  point.  Suivant  mon  habitude  quand  je  cite 
les  esthéticiens  allemands,  je  ne  traduis  pas  littéralement 
ses  expressions,  je  développe  et  commente  sa  pensée  : 

a  L'auteur  comique  vulgaire,  dit  à  peu  près  Jean-Paul,  pyg- 
mée  grimpé  sur  des  échasses,  attaque  et  poursuit  vaillam- 
ment de  pauvres  misères  individuelles  :  l'amour-propre,  la 
vanité  aristocratique  ou  bourgeoise,  les  charlatans,  les  pré- 
cieuses, les  coquettes,  les  dupes,  les  imposteurs,  les  cuistres. 
Ce  vainqueur  rabai>se  ce  qui  est  bas,  rapetisse  ce  qui  est  petit, 
terrasse  ce  qui  est  déjà  à  terre  et  croit,  par  cette  généreuse 
exécution,  se  rehausser  lui-même  ainsi  que  tous  les  riches 
en  esprit  !  Fou  un  peu  plus  f(ju  que  les  autres  dans  la  maison 
de  fous  du  globe  terrestre,  il  prononce  orgueilleusement,  du 

(1)  «  Un  auteur  qui  irait  perdre  au  jou  la  somme  que  lui  rap- 
porte un  sermon  contre  le  jeu  ne  saurait  pn  tendre  que  son  sermon 
nous  édifie,  n  Non,  assurément.  Mai-i  le  fait  d'aller  p  rilre  an  jeu  la 
somme  gagnée  par  un  sermon  contre  le  jeu  pourrait  être  un  traii 
A'Iiuiiiiiur  en  aciion. 
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haut  de  sa  foliR  qu'il  i{;nore,  un  sermon  triomphant  contre 
ses  frères  les  fous.  L'humorisie,  plein  (l'indifrOrcnce  à  l'ét^ard 
des  sottises  indi\  iduelles,  se  dresse  sur  lu  roehe  Tarpéienne 
d'où  sa  pensée  précipite  l'hunianilé  entière  :  tel  nous  appa- 
raît Switt  dans  son  (iulliver;  ou  bien,  comme  Sterne,  il  pose 
sur  la  tête  de  l'Humanité  une  couronne  de  fleurs  et  la  mène 
en  souriant  aux  Petiles-Maisons.  » 

Jean-Paul  est,  avec  Henri  Heine,  le  seul  auteur,  à  ma  con- 
naissance, qui  ait  profondément  compris  la  pliilosopliie  de 
Vhuiiiuiir.  L'humorisie  n'éprouve  pas  pour  son  public  la  dé- 
férence ni  pour  ses  personnages  le  dédain  que  professe  le 
poète  comique  ordinaire.  Il  ne  divise  pas  les  hommes  en 
fous  el  en  sages,  les  sages  instruisant  et  guérissant  les  fous. 
Il  n'est  d'aucun  parti,  d'aucune  église,  d'aucune  école,  d'au- 
cune coterie  ni  d'aucune  secte.  S'il  a  percé  à  jour  les  me- 
neurs de  la  populace,  ce  n'est  pas  pour  être  la  dupe  des 
chefs  de  l'arisloirali^'  ;  Nii'ias,  à  ses  yi'ux,  ne  vaut  pa^  mieux 
que  (;lèon  :  ce  sont  deux  variétés  de  la  grande  folie  hu- 
maine. De  quel  droit  insulterait-il  Trissolin  '/  est-ce  que  les 
plus  grands  savants  de  la  terre  ne  sont  pas  aussi  de  triples 
Sots?  esl-ce  que  toute  la  science  de  l'homme  est  aulre  chi-^e 
que  vanité'?  Uuelle  illusion,  quelle  outrecuidance,  chez 
les  speclaleurs  comme  chez  le  poêle,  de  s'imaginer  qu'ils 
sont  supérieurs  aux  persoimages  de  la  comédie  !  Le  petit 
monde  qui  grouille  sur  la  scène,  le  monde  tout  aussi  mi- 
croscopique qui  est  assis  dans  la  salle,  sa  propre  personne 
et  l'univers  entier,  tout  est  confondu  aux  yeux  de  l'humo- 
riste dans  l'égalité  du  néant. 

Non-seulemenI  l'humoriste  ne  professe  aucun  dédain  par- 
ticulier pour  ses  grotesques  ;  mais,  par  une  conséquence 
naturelle  de  son  mépris  général  du  monde  et  comme  pour 
humilier  l'orgueil  de  la  galerie,  il  les  aime,  il  a  pour  eux  une 
prédilection  secrète,  une  tendresse  de  cœur.  C'est  ici  le  trait 
le  phis  profond  de  l'humour.  Nous  l'avons  noié  dans  notre 
dernière  leçon,  mais  sans  dire  de  quel  senliment  il  procé- 
dait, parce  que  nous  n'étions  pas  encore  remontés  à  la 
source  philosophique  de  ce  genre  d'esprit.  Nous  comprenons 
maintenant  ce  curieux  amour  de  l'humoriste  pour  tous  les 
deshérités  du  royaume  de  Dieu.  L'humoriste  part  de  ce  prin- 
cipe, que  le  poète  ne  doit  point  immoler  quelques  misérables 
victimes  pour  l'amuscnient  égoïste  d'une  élite  intellectuelle 
qui  n'existe  pas,  et  il  raisonne  ainsi  : 

Vous  donc  qui  êtes  fou,  ô  poète  !  ne  soyez  pas  méchant, 
ne  soyez  pas  avare  pour  vos  frères  les  fous.  Protégez-les,  au 
contraire,  avec  un  tendre  et  maternel  amour  contre  la  mali- 
gnité des  sots;  puissent-ils  sécher  d'envie  en  voyant  combien 
ce  pauvre  fou  leur  e.st  supérieur  en  bonté,  en  esprit,  en  ima- 
gination, en  sagesse!  Ne  faites  pas  conmie  les  comiques 
vulgaires,  qui  emprisonnent  leurs  nianne(]uins  dans  des  ca- 
misoles trop  justes  et  qui  croiraient  l'art  el  la  morale  compro- 
mis s'ils  donnaient  de  l'esprit  à  Harpagon,  de  la  délicatesse  à 
Sganarelle,  du  cœur  à  Scapin  ou  de  l'imagination  à  Vadius. 
Leurs  avares,  à  eux,  sont  des  imbéciles  ;  leurs marisjaloux  n'ont 
point  d'habileté;  leurs  faux  savants  sont  lourds  et  bêtes,  et 
leurs  visioimaires  manquent  d'idées.  Vous,  au  contraire,  ornez 
vos  grotesques  de  toutes  sorlesde  grâces;  enrichissez-les  géné- 
reusement de  talents  et  de  vertus.  Ajoutez  aux  débauches  de 
Falstalïla  philosophie  de  FalstalT  pour  contre-poids  ;  ne  lais- 
sez pas  Hamiel  perdre  le  sens  sans  réparer  aussitôt  celte 
perte  au  cen(u|ile  parles  saillies  brillantes  de  l'esprit  et  les 
mysliques  clartés  de  la  seconde  vue  ;  faites  sortir  de  la  bou- 


che édentée  de  don  Quichotte  les  discour-  i  un  -  i.;e,  et  met- 
tez dans  ses  membres  amincis  par  le  jeûne  et  roidis  par  un 
long  usage  des  coups  la  grâce  polie  et  les  gestes  courtois 
d'un  parfait  gentilhomme  ;  que  la  science  et  l'adresse  de 
Panurge  nous  étonne  et  nous  ravi-se  aulant  que  sa  poltron- 
nerie nous  amuse,  et  que  l'ex-capitaine  SImudy,  ce  vieil  en- 
fant qui  joue  avec  des  canons  et  des  forteresses  pour  rire, 
reçoive  de  vos  mains  libérales  un  cœur  d'or  et  l'innocence 
des  anges  1 

Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  point  de  contradiction  dans  ce 
mélange  de  tant  de  grâce  avec  tant  d'absurdité.  Comment 
Panurge,  ce  vaurien  qui  "  toujours  machinait  quelque  chose 
contre  les  sergents  et  contre  le  guet  »,  a-t  il  pu  avoir  le 
temps  et  la  volonlé  d'apprendre  treize  langues  ?  Mais  l'hu- 
moriste, loin  d'éviter  les  contradictions,  s'y  complaît  ;  car 
elles  viennent  pour  leur  part  à  l'appui  de  la  seule  docirine 
qu'il  professe,  celle  du  néant  de  toute  chose.  Son  amuse- 
ment par  excellence,  sa  plus  délicieuse  joie,  est  de  détruire 
de  ses  propres  mains  ce  qu'il  vient  d'édifier.  A  la  suite  d'un 
développement  qui  paraît  sérieux,  il  lâche  une  sottise  et  fait 
une  gambade,  pour  bien  montrer  que  tout  cela  n'a  aucune 
importance  et  qu'il  n'est  pas  assez  dupe  de  lui-même  pour 
en  croire  un  seul  mot.  Voilà  pourquoi  il  aime  à  rapprocher, 
à  confondre  les  choses  que  notre  point  de  vue  borné  de  gens 
graves  nous  fait  con-idérer  comme  coniraires  :  les  larmes  et 
le  rire,  la  tristesse  et  la  joie,  la  sagesse  et  la  folie,  la  gran- 
deur et  la  petitesse  ;  voilà  pourquoi  il  débite  gravement  des 
plaisanteries,  signale  avec  soin  le  côté  grotesque  de  tout  ce 
que  les  hommes  vénèrent  et,  dans  le  récit  d'une  scène 
émouvante  ou  douloureuse,  ne  manque  jamais  de  faire  en- 
trevoir l'ombre  de  ridicule  qui  se  projetb'  impitoyablement 
sur  tous  les  accidents  de  la  vie  humaine.  Le  rire  tout  à  coup 
surgit  de  quelque  coin,  comme  le  gros  bras  nu  du  Suisse 
endormi  dans  le  tableau  célèbre  oii  Saint-Simon  peint  la  cour 
de  Versailles  à  la  mort  de  Monseigneur.  L'humoriste  est  ef- 
fronlèment  cynique,  non  par  goût  pour  le  libertinage,  mais 
par  mépris  pour  le  décorum  hypocrite,  afin  de  rire  des  pu- 
deurs effarouchées,  de  retourner  l'envers  de  l'étofTe  et  d'exhi- 
ber à  nu  la  b;'te  qui  est  dans  l'homme.  Soulever  tous  les 
voiles  ;  produire  sur  la  scène  les  mystères  des  coulisses  et 
les  secrets  du  machiniste  ;  livrer  aux  regards  téméraires  le 
cabinet  de  toilette  de  la  beauté  ;  traîner  sous  les  yeux  du 
public  les  héros  lels  qu'ils  sont  pour  leur  valet  de  chambre, 
en  pantoufles,  chemise  de  nuit  et  casque  à  mèche;  humilier 
tout  ce  qui  est  lier,  exaller  tout  ce  qui  est  humble  :  c'est  la 
volupté  de  l'humoriste. 

En  bonne  logique,  \' humour  esi  la  négation  même  et  la 
ruine  de  l'art,  puisque  le  mépris  de  l'univers,  principe  de 
l'humour,  embrassant  tout  ce  qui  existe,  doit  comprendre 
larl  comme  les  autres  choses  ;  et  nous  voyons,  en  effet,  les 
humoristes  faire  profession  de  mépriser  jusqu'à  la  forme 
qu'ils  donnent  à  leur  pensée.  Ils  altèrent  à  cœur-joie  la 
beauté  de  leur  œuvre,  en  dérangent  l'harmonie,  en  boule- 
versent les  proportions,  se  livrent  à  des  écarts  de  toute  sorte, 
bizarreries,  lazzis  et  zigzags  de  plume.  S'ils  ne  se  sentent 
pas  de  folie  naturelle,  ils  se  font  une  folie  par  raison.  Coiff'és 
du  bonnet  à  clochettes,  affublés  d'une  veste  d'arlequin,  ils 
ealuent  la  noble  compagnie  le  dos  tourné,  en  lui  montrant 
n  le  lieu  que  les  .\rabes  appellent  al-kalim  (1)  »,  ouvrent  gé- 

(1)   Habelais. 
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néralemcnt  leur  livre  par  une  culbute  et  le  ferment  sur  une 
pirouetlfi.  liaholais  remplit  six  colonnes  avec  une  liste  d'ad- 
jectifs. Sterne  s'échappe  en  perpétuels  hors-d'œuvro  :  ici 
l'histuire  d'une  abbesse  des  Andouilletles,  la  une  fable  de 
Hafen  Slawkenbergius,  De  Na^is,  en  latin  ;  au  lieau  milieu 
de  son  roman,  il  s'amuse  à  dessiner  une  table  composée  de 
petits  carrés  blancs  et  noirs  en  défiant  le  leclcur  d'en  devi- 
ner le  sens,  et  il  commence  un  cbapilre  ainsi  :  «  Pt...r...ing 

—  twinj;  —  Iwing  —  prut  —  trui  (c'est  un  abominable  violon). 
Tr...a...c...i...o...n  —  (wans;...  fiiddle,  diddic,  diddle,  diddle, 
diddie,  diddle,  dum...  twaddle  diddle,  tweddle  diddle,  Iwiddle 
diddle,  twoddle  diddle,  Iwuddle  diddle  —  prut  —  trul  —  krisb 

—  krash  —  krusli.  n 

.Mais  il  est  clair  que  ïhwnour  est  contraint  de  se  modérer 
lui-même.  Car  son  extrémité  logique,  son  dernier  terme, 
serait  la  destruction  de.  toute  espèce  de  plaisir  et  d'intérêt, 
l'anéantissement  du  fond  et  de  la  forme,  le  rien  pur  et 
simpll^  —  zéro.  Aussi  l'humoriste  a-t-il  beau  se  piquer  d'ex- 
cenlricité,  il  s'impose  une  règle  et  une  mesure;  il  n'échappe 
point,  quoi  qu'il  dise  et  quoi  qu'il  fasse,  à  la  grande  loi  de 
tout  art,  qui  est  de  se  tracer  une  limite.  Sous  son  masque 
de  folie,  il  se  surveille  et  se  possède  très-bien  ;  ce  Socrale 
en  démence  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  prétend  et  sait  parfaite- 
ment ce  qu'il  fait.  Inconséquence  piquante  !  il  a  du  goût,  ce 
grotesque  briseur  de  lignes  ;  si  vous  pouviez  le  surprendre 
aux  heures  de  composition,  vous  le  verriez  tranquillement, 
assis  dans  son  cabinet  de  travail  (et  non  pas  toujours  sous  la 
table,  comme  il  s'en  vante),  mesurer  son  coup,  calculer  son 
effet,  appliquer  certains  principes  mystérieux.  C'est  ici  la 
contradiction  intime  de  l'humour.  Comme  tant  d'autres  con- 
tradictions du  même  ordre,  elle  n'est  pas  un  principe  de 
mort,  mais  de  vie,  puisque  c'est  à  elle  que  l'humoriste  doit 
d'exister  littérairement  et  d'être  à  sa  manière  un  artiste. 
L'huinonr,  qui  semble,  à  la  plupart  des  personnes  qui  le  dé- 
finissent, tout  ce  qu'il  y  a  de  naturel  et  de  spontané  par 
excellence,  est  donc  aussi  quelque  chose  de  très-factice  et  de 
très-voulu.  Il  devient  aisément  choquant  par  ses  affectations, 
et  alors  rien  n'est  plus  insupportable  ;  la  nuance  entre  l'art 
et  le  procédé,  entre  le  style  et  la  manière,  est  le  mystère  du 
goût,  le  secret  du  talent. 

je  voudrais  maintenant  sortir  des  considérations  générales 
et  plus  ou  moins  abstraites,  pour  considérer  l'humour  dans 
les  faits  do  l'histoire  et  dans  les  œuvres  de  la  littérature  ; 
mais  je  ne  saurais  avoir  la  prétention  d'esquisser  en  une 
leçon  l'historique,  même  sommaire,  de  ce  genre  d'esprit,  et 
mon  seul  dessein  est  de  produire  çà  et  là  quelques  exemples, 
sans  m'astreindre  à  un  ordre  logique  rigoureux.  —  Je  réserve 
Stiakespeare,  Aristophane  et  Molière,  dont  le  génie  dans  ses 
rapports  avec  l'humour  sera  l'objet  d'un  examen  spécial. 

On  s'est  souvent  demandé  si  l'antiquité  classique  en  géné- 
ral avait  connu  et  praliqué  l'humour  ?  La  réponse  dépend 
naturellement  de  l'explication  qu'on  donne  de  ce  mot  :  à  l'en- 
tendre dans  toute  la  plénitude  du  sens  que  je  viens  de  déve- 
lopper en  dernier  lieu,  il  est  évident  que  l'esprit  grec  et 
l'esprit  humoristique  sont  deux  choses  profondément  con- 
traires. La  seule  supposition  du  l'existence  de  l'humour  au 
siècle  de  Périclès  et  de  Phidias  serait  une  sorte  de  sacri- 
lège. Aux  époques  primitives  et  aux  époques  classiques, 
l'humour,  fleur  barbare,  ou  fleur  artilicielle  d'une  civilisation 
raffinée  en  train  de  se  corrompre,  cache  au  sein  de  la  terre 


ses  couleurs  de  mauvais  goût  et  le  poison  enivrant  de  ses 
parfums.  Car  alors  l'homme  est  plein  de  santé,  et  l'hu- 
mour est  une  maladie;  l'iiomme  est  heureux,  croyant,  et 
l'humour  est  une  forme  du  scepticisme  ;  l'homme  est  dans 
un  état  d'équilibre  parfait,  et  l'humour  est^le  renversement 
frénétique  de  tous  les  rapports  et  do  toutes  les  proportions. 
Quel  est  le  principe  de  l'immorlclle  beauté  de  l'art  et  de  la 
nature  humaine  en  firèce,  sinon  l'iiarmouie  idéale  de  la  ma- 
tière avec  l'esprit?  «  Les  anciens,  a  dit  Jean-Paul,  aimaient 
trop  le  monde  et  lu  vie  pour  les  mépriser  à  la  façon  de  I'Im- 
mour.  »  Dans  la  décadence  de  l'antiquité,  l'Iiumour  fait  éclo- 
sion  ;  mais,  pour  qu'il  s'épanouit  dans  tout  son  développe- 
ment, deux  choses  ont  été,  je  crois,  nécessaires  :  il  a  fallu 
d'abord  que  le  clirislianisme  révélât  à  l'individu  sa  valeur 
inlinie  comme  être  spirituel  et  moral,  son  prix  supérieur 
à  celui  11  des  corps,  du  firmament,  des  éloiles,  de  la  terre  et 
de  ses  royaumes  »  ;  il  a  fallu  ensuite  que  le  scepticisme 
philosophique  inclinât  l'iiidiviilu  à  penser  qu'il  n'est  lui- 
même  qu'une  illusion  fugitive  au  sein  d'un  univers  illusoire, 
rêve  d'une  ombre  qui  i)asse,  création  fantasmagorique  d'un 
fantôme. 

Les  peuples  de  l'antique  Orient  avaient  eu  la  bizarre  idée 
de  consacrer  un  ou  plusieurs  jours  à  la  fête  de  la  Folie,  et 
cet  usage,  transmis  aux  ualions  occidentales  par  les  Latins 
de  la  décadence,  n'a  pas  disparu  de  nos  mœurs  ;  il  se  re- 
trouve dans  les  mascarades  cl  les  débauches  par  lesquelles 
nous  disons  adieu  au  carnaval.  Dans  son  beau  livre  sur  les 
Fragments  cosmoijoniques  de  Bêrose,  commentés  d'après  les 
textes  cunéiformes  et  les  monuments  de  l'art  asiatique, 
M.  François  Lenormant  rapporte  que  les  Babyloniens  avaient 
coutume  de  célébrer  cinq  jours  de  suite  une  fête  humoris- 
tique appelée  Sacêe,  durant  laquelle  les  esclaves  comman- 
daient à  leurs  maîtres;  un  d'entre  eux  était  revêtu  d'un  cos- 
tume pareil  à  celui  du  roi.  Les  Perses  empruntèrent  cette 
mode  aux  Babyloniens  en  la  perfectionnant  :  au  lieu  d'un 
esclave,  ce  fut  un  condamné  à  mort  qu'on  chargea  pendant 
quelques  jours  du  rôle  du  roi;  puis,  la  fête  terminée,  il  était  dé- 
pouillé, battu  de  verges  et  pendu.  Sémiramis  avait  été  d'abord, 
une  esclave  du  harem  de  Ninus  ;  lors  des  Sacées,  ce  fut  elle 
qu'on  choisit  pour  l'asseoir  sur  le  trône  comme  reine  de  la 
fête  ;  elle  prit  son  rôle  au  sérieux,  donna  l'ordre  de  mettre  à 
mort  le  monarque,  et  c'est  ainsi  qu'elle  s'empara  du  pou- 
voir. 

M.  Gaston  Boissier,  dans  le  chapitre  de  son  grand  ou- 
vrage sur  la  Religion  romaine  où  il  raconte  l'invasion  des 
religions  étrangères  à  Rome,  fait  de  bien  curieuses  citations 
d'Apulée  et  d'Hérodien.  «  Apulée,  dit-il,  a  décrit  la  procession 
grotesque  qui  précédait  au  printemps  les  fêtes  d'isis  :  c'était 
un  véritable  carnaval.  Ou  y  prenait  les  costumes  les  plus 
bizarres,  on  y  montrait  les  spectacles  les  plus  variés.  Après 
avoir  dépeint  les  gens  qui  s'habillent  en  soldats,  en  femmes, 
en  gladiateurs,  en  magistrats,  en  philosophes,  il  ajoute  : 
«  Je  vis  un  ours  qui  était  vêtu  en  matrone  et  qu'on  portail 
((  dans  une  litière  ;  un  singe  avec  un  cliapeau  de  paille  et 
«  une  tunique  phrygienne,  qui  tenait  une  coupe  d'or  et  repré- 
«  sentait  le  berger  Paris;  un  !ine  couvert  de  plumes  qui 
«  précédait  un  vieillard  décrépit  :  l'un  était  Beilérophon  et 
((  l'autre  Pégase.  »  Hérodien  rapporte  précisément  la  même 
cho.se  des  fêles  de  Cybèle  qui  se  célébraient  aussi  au  prin- 
temps :  «  Alors,  dit-il,  on  a  liberté  entière  de  faire  toutes 
«  les  folies  et   toutes  les  extravagances  qui  viennent  dans 
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«  l'esprit.  Chacun  se  déguise  à  sa  fantaisie  ;  il  n'est  dignité 
«  si  considérable,  personnage  si  sévère  dont  on  ne  puisse 
«  prendre  l'air  et  les  vêtements.  » 

Au  moyen  âge,  une  sorte  d'Inimour  en  action  nous  est 
également  oflerte  dans  la  fête  des  I-'uus.  C'était  une  mascarade 
oii  l'État,  l'Église  et  toutes  les  choses  respectées  étaient 
livrées  au  ridicule  pendant  un  jour.  In  prédicateur  en  chaire 
justifiait  ainsi  cet  usage  :  «  Les  tonneaux  de  \in  crèveraient 
«  si  on  ne  leur  ouvrait  quelquefois  la  honde  ou  le  fussct 
('  pour  leur  donner  de  l'air.  Or,  nous  sommes  de  vieu.v 
«  vaisseaux  et  des  tonneaux  mal  reliés,  que  le  vin  de  la  sa- 
«  gesse  ferait  rompre  si  nous  le  lais.-iims  bouillir  ainsi  par 
«  une  dévotion  continuelle  au  service  divin.  C'est  pour  cela 
«  que  nous  donnons  quelques  jours  aux  joies  et  aux  boufl'on- 
«  neries,  afin  de  retourner  ensuite  avec  jikis  do  ferveur  à 
«  l'étude  et  aux  exercices  de  la  religion.  » 

D'autres  scènes  humoristiques,  mais  du  plus  lugubre  ca- 
ractère, appartenant  à  la  fois  aux  représentations  de  l'art  et 
à  l'histoire  réelle,  nous  apparaissent  dans  la  Danse  des 
morls.  Quel  théâtre  que  ce  cimetière  des  Innucents  où,  en 
l'année  li2i,  une  foule  de  misérables  atteints  de  je  ne  sais 
quelle  démence  épidémique  vinrent  danser  sur  les  fosses 
béantes  qu'ils  allaient  tout  à  l'Iieure  remplir!  1:1  quel  histrion 
de  comédie  que  ce  grimaçant  squelette  aux  formes  angu- 
leuses et  gauclies,  tel  qu'il  est  figuré  dans  les  peintures  du 
xv=  .siècle,  venant  convier  à  la  danse  tous  les  étals.ct  toutes 
les  classes,  pape,  empereur,  cardinauv,  évêques,  riches  et 
pauvres,  nobles  et  vilains,  l'avare  couvant  ses  monceaux  d'or 
et  la  belle  dame  à  sa  toilette,  qui,  dans  la  glace  de  son 
miroir,  voit  en  pâlissant  l'horrible  fantôme  ricaner  derrière 
elle  ! 

L'humour  peut  être  triste,  triste  jusqu'il  la  mort;  et  certes 
il  a  de  quoi  être  mélancolique,  puisque  son  principe  est  le 
sentiment  profond  du  néant  de  toute  chose  : 

«  Vanité  des  vanités,  disait  l'Ecclésiasle;  vanité  des  vani- 
tés; tout  est  vanité!..  .Moi,  l'Ecclésiasle, j'ai  été  roi  sur  Israël 
à  Jérusalem...  Avant  vu  toutes  les  choses  qui  se  font  sous  le 
soleil,  je  n'y  trouvai  que  vanité  et  pâture  de  vent...  Je  me 
disais  en  moi-même  :  «  Me  voilà  grand;  j'ai  accumulé  plus 
o  de  science  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  vécu  avant  moi  à 
«  Jérusalem;  mon  intelligence  a  vu  le  fond  de  toute  chose; 
«  j'ai  appliqué  mon  esprit  à  connaître  la  sagesse  et  à  la 
«  discerner  de  la  folie.  »  J'appris  vite  que  cela  aussi  est 
pâture  de  vent  ;  car 

noa'iconp  lie  sngi^ssc, 
Beaucoup  de  tristesse; 
(iraiidir  son  savoir 
Est  peine  vouhiir. 

Alors  je  me  dis  à  moi-même  :  «  Voyons;  essayons  de  la  joie; 
«  gortlons  le  plaisir,  n  Je  devais  reconnaître  bientôt  que  cela 
aussi  est  vanité...  Je  fis  de  grandes  œuvres;  je  me  bâlis 
des  maisons,  je  me  plantai  des  vignes,  je  me  fis  des  jar- 
dins et  dos  parcs;  j'y  fis  venir  des  arbres  fruitiers  de  toute 
sorte;  je  tîs  creuser  des  réservoirs  d'eau  pour  arroser  mes 
arbres  de  haute  futaie;  j'achetai  des  esclaves  des  deux  sexes; 
si  bien  que  le  nombre  des  enfants  de  ma  maison,  de  mes 
bœufs  et  de  mes  brebis  surpassa  celui  que  personne  eût 
jamais  possédé  avant  moi  à  Jérusalem.  En  même  temps, 
j'entassai  dans  mes  trésors  l'argent,  l'or,  l'épargne  des  rois 
et  des  provinces;  je  me  procurai  des  troupes  de  chanteurs  et 
de  chanteuses  et  toutes  les  délices  des  fils  d'Adam...  Et  je  ne 
refusai  à  mes  yeux  rien  de  ce  qu'ils  souhaitèrent  ;  je  n'interdis 


à  mon  cœur  aucune  joie...  Puis,  m'étant  mis  à  considérer 
les  œuvres  de  mes  mains  et  les  travaux  auxquels  ja  m'étais 
livré,  je  reconnus  encore  une  fois  que  tout  est  vanité  et 
pâture  de  vent...  Je  me  tournai  alors  à  étudier  quelle  diffé- 
rence il  peut  y  avoir  entre  la  sagesse  d'une  part,  la  folie  et  la 
sottise  de  l'autre...  Je  crus  d'abord  que  la  supériorité  de  la 
sagesse  sur  la  sottise  est  comme  la  supériorité  de  la  lumière 
sur  les  ténèbres. 

Le  ?a;e  a  ses  veux  dans  su  lèt'^, 
E:  !'•  l'on  m.irrhe  d.ins  la  nuit. 

Or  bientôt  je  vis  qu'une  même  lin  est  réservée  à  tous  deu\. 
Alors  je  pensai  en  moi  même  :  Si  la  destinée  qui  m'attend  est 
)a  même  que  celle  du  fou,  que  me  sert  d'avoir  travaillé 
sans  relâche  à  augmenter  ma  sagesse  '!  Et  je  dis  en  mon  cœur  : 
Encore  une  vanité!...  Ces  réflexions  me  firent  [irendre  la  vie  en 
haine;  j'eus  en  aversion  tout  ce  qui  se  passe  sons  le  soleil, 
voyant  que  tout  est  vanité  et  pâture  de  vent  (l).  » 

Telle  est  l'expérience  de  l'humanité  depuis  Salomon  jus- 
qu'à Faust. —  Cependant,  .si  l'/iumoio- se  confondait  en  der- 
nière analyse  avec  l'amertume  et  lamélancolie,  il  ne  forme- 
rait pas  dans  la  littérature  un  genre  suffisamment  original. 
Son  caractère  propre  consiste  dans  l'alliance  paradoxale  d'un 
tempérament  aimable  et  joyeux  avec  l'idée  du  néant  de 
l'existence.  Le  parfait  humoriste,  pense  comme  l'Ecclésiasle, 
que  tout  est  vanité  sous  le  soleil  ;  mais  au  lieu  de  dire  cela 
en  pleurant,  il  rit.  La  trisfi^ssc  est  pénible  et  fâcheuse,  elle 
est  trop  parente  de  la  gravité  :  le  rire  affranchit  l'âme  ;  chose 
ailée,  légère,  il  voltige,  secouant  toute  révérence  pour  les 
majestés  qui  inspirent  aux  hommes  la  vénération  ou  l'elTroi. 

L'humour  mélancolique  est  d'ailleurs  beaucoup  plus  fré- 
quent que  l'humour  gai.  —  Si  j'en  juge  par  ce  que  les  érudits 
nous  ont  fait  connaître  du  roman  et  de  la  poésie  russes,  il 
doit  y  avoir  un  grand  fond  d'Iiuinour,  mais  d'Iiumour  triste, 
dans  les  littératures  slaves  en  général.  La  littérature  italienne 
manque  essentiellement  de  joie  ;  M.  Marc  Monnicr  a  remar- 
qué que  Giusti  lui-même,  le  plus  spirituel  des  poètes  de 
l'Italie  moderne,  rit  amèrement  ;  l'Arioste  seul  fait  exception 
par  «  l'ironie  bienveillante  et  presque  attendrie  de  sa  con- 
ception du  monde  ('2)  ».  Les  Espagnols  sont,  parait-il,  beau- 
coup plus  gais  que  les  Italiens.  M.  Victor  Cherbuliez  arrivant 
de  Cenève,  ville  où  l'on  ne  rit  guère,  en  Espagne,  a  été 
frappé  de  cette  gaieté  d'une  nation  malheureuse,  qui  éclate 
dans  leur  vie  publique  et  privée,  en  dépit  des  nombreuses 
tourmentes  politiques,  et  dans  toute  leur  littérature,  même 
dans  les  œuvres  des  grands  infortunés,  comme  Cervantes. 
Cette  union  étrange  et  contradictoire  de  la  gaieté  avec  des 
raisons  d'être  triste,  constitue  précisément  le  tempérament 
humoristique.  Le  Français  est  trop  logique  et  se  prend  lui- 
même  trop  au  sérieux  pour  être  gai  à  la  façon  de  Vliiimour; 
il  redoute  excessivement  d'être  l'objet  du  rire.  11  est  très- 
moqueur,  mais  de  quoi  .se  moque-t-il?  ce  n'est  pas  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  du  monde,  comme  1'  humoriste  ;  c'es 
du  voisin  et  de  la  voisine,  des  académiciens  et  des  juges, 
des  jésuites  et  du  parlement,  de  Fréron  et  de  Nonotte  :  petit 


(1;.  Fr:igni«nt  d'une  iraduclion  inédite  do  \' Ecclésias'.e  par 
8L  Renan  Je  dois  à  l'obligeance  de  rêmincnt  écrivain  la  communica- 
tion do  cette  première  ébauclie  d'un  travail  qu'il  compte  finir  cet  élr  et 
publier  l'hiver  prochain;  il  m'avertit,  en  m'aatorisant  à  citer  ce  pas- 
sait', que  le  t'.vte  n'e<t  eucorç  qui'  provisoire. 

{'î)  Gaston  Paris,  Ihstoire  poUique  de  Charieinagm,  p.  200, 
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persiflage  qui  csl  iiifinirnenl  au-dessous  de  \'lnt::iuur  cl  de  la 
grande  ironie.  Le  simple  persiflage  se  moque  des  individus  ; 
la  grande  ironie  se  moque  de  l'Iionmic  et  le  liait  ;  Ylnnnour 
se  moque  aussi  de  l'iiomme,  mais  il  l'aime. 

L'humow  anglais,  plus  riclie  d'ailleurs  et  plus  fécond  que 
celui  d'aucune  autre  nation,  manque  généralement,  lui  aussi, 
de  gaieté  et  de  joie.  «  Us  se  réjouissaient  tristement,  écrit 
Froissart  au  siv^  siècle,  suivant  la  coutume  de  leur  pays.  » 
En  plein  renouveau  de  la  Renaissance,  Surrey,  brillant  poêle, 
n'imagine  rien  de  plus  opportun  que  de  traduire  en  vers 
VEcdésiaste.  «  Le  désenchantement,  remarque  à  ce  propos 
M.  Taine,  la  rêverie  morne  ou  anière,  la  connaissance  innée 
de  la  vanité  des  choses  humaines,  ne  manquent  guère  dans 
ce  pays  et  dans  cette  race.  «  (Juand  les  voyageurs  anglais 
au  xvni''  siècle  venaient  nous  dire  :  «  Messieurs  les  Français, 
vous  êtes  trop  graves.), nous  leur  répondions:  u  VousCtes  trop 
tristes  ».  Une  dame  française,  en  i7Zi9,  écrivait  de  Londres  à 
une  personne  de  ses  amies  :  «  On  s'enivre  ici  au  cabaret 
aussi  tristement  que  si  l'on  y  était  forcé  par  le  parlement 
pour  augmenter  les  droits  de  l'accise.  Le  paysan,  malgré  son 
aisance  et  sa  liberté,  qu'il  fait  consister  à  nommer  dans  un 
cabaret  à  bière  ses  députés  à  la  chambre  des  Coninmnes, 
n'est  pas  plus  gai  à  la  campagne;  il  danse,  il  court  le  lièvre 
ou  le  renard  avec  le  même  cliagrin  qu'il  s'enivre.  »  Charles 
Lamb,  écrivain  d'ailleurs  délicat  (1),  prend  un  plaisir  bizarre  à 
intituler  ses  chapitres  :  «  Du  caractère  du  croquemort.  »  — 
«  Des  inconvénients  qui  résultent  de  la  pendaison.  «  Thomas 
Warlon,  à  l'âge  de  di\-sept  ans,  écrit  un  poème  sur  les  Plai- 
sirs (h  la  mélancolie.  Shelley  s'écrie  sous  le  ciel  de  Naples  : 
«  Pour  moi  le  désespoir  est  doux,  comme  ces  vents  et  ces 
eaux!  »  Swift  célébrait  chaque  année  l'anniversaire  de  sa 
naissance  en  lisant  le  chapitre  de  la  Bible  où  Job  maudit  le 
jour  auquel  il  fut  dit  dans  la  maison  de  son  père  qu'un  en- 
fant des  hommes  était  né.  Le  fond  de  la  plaisanterie  de  Swift 
est  extrêmement  amer.  11  a  plus  d'ironie  que  d'Iiumotir.  II 
hait  et  méprise  l'humanité.'  Qu'est-ce  que  l'homme,  suivant 
lui?  un  animal  égoïste,  envieux,  menteur,  lâche,  cupide, 
brutal,  sanguinaire;  et,  pour  que  nous  n'en  doutions  pas, 
Swift  arrache  le  voile  de  fausse  politesse  et  de  civilisation 
prétendue  qui  cache  à  nos  yeux  notre  nature,  et  il  nous 
montre  dans  le  troupeau  des  humains  les  bêtes  féroces  pri- 
mitives, se  poursuivant  d'arbre  en  arbre  pour  se  faire  le  plus 
de  mal  possible,  s'atteignant  et  se  déclarant  de  leurs  griffes, 
fuyant  de  terreur  à  l'approclie  des  autres  animaux  qui  sont 
leurs  maîtres,  et  se  disputant  avec  d'horribles  cris  une  cha- 
rogne dont  ils  n'ont  pas  besoin  1  Dans  la  grande  ironie,  per- 
sonne n'égale  Swift  ;  il  est  l'Homère  du  genre.  Sterne,  au 
contraire,  a  plus  dliumow  que  d'ironie.  Son  esprit,  comme 
celui  de  tous  les  vrais  humoristes,  est  sans  méchanceté.  Il 
n'a  pas  la  plus  petite  goutte  amère,  et  si,  de  place  en  place, 
des  ombres  légères  passent  dans  son  ciel  bleu,  sa  mélancolie 
fugitive  est  comme  la  fraîcheur  d'un  jour  d'été.  L'optimisme 
est  le  fond  de  sa  nature.  Entre  Thackeray  et  Dickens,  il  y  a  à 
peu  près  le  même  parallèle  qu'entre  Swift  et  Sterne  :  Thac- 
keray plus  amer  et  plus  fort,  Dickens  plus  sensible,  plus 
aimable  et  plus  riant. 

Un  très-grave  historien  français,  M.  Wallon,  dans  son  His- 
toire de  la  reï'îY'wr,  infliee  un  blâme  sévère  au  livre  de  Carlyle 


(t)  Voy.  sur  Cliarlcs  Lainh,  la  Ileriie  du  lijuillet. 


sur  la  Révolution  française (1).  Il  saitplaisanter, dit-il,  avecles 
choses  les  plus  liideuses;  on  dirait  qu'il  n'a  point  de  cœur; 
il  ose  mêler,  après  la  mort,  un  scélérat  immonde  et  une 
noble  victime  dans  la  confusion  sacrilège  d'une  même  apos- 
trophe adressée  à  leurs  deux  cadavres;  c'est  plus  qu'un 
manque  de  tact,  c'est  une  profanation  ;  le  goût  n'est  pas  seul 
choqué,  toute  la  nature  se  révolte  et  s'indigne.  —  Citons  ces 
passages  de  Carlyle  : 

«  Ainsi  furent  on  contact  et  périrent  l'une  par  l'autre  (il 
s'agit  de  Marat  et  de  Charlotte  Corday)  la  plus  belle  et  la  plus 
sale  des  créalures.  0  vous,  infortuné  couple  qui  vous  êtes 
éteint  mutuellement,  la  belle  et  le  repoussant,  dormez  pro- 
fondément dans  le  sein  de  la  mère  qui  vous  porta  tous 
deux  !  Il 

u  Le  ci-devant  seigneur  au  palais  délicat  (il  s'agit  mainte- 
nant des  émigrés)  deviendra  excellent  cuisinier  de  restaurant 
à  Hambourg;  la  ci-devant  madame,  dont  le  goût  était  exquis 
pour  la  toilette,  réussira  à  Londres  comme  marcliande  de 
modes.  Dans  ^cwgate■Street,  vous  rencontrez  M.  le  mar- 
quis, une  planche  de  sapin  sur  l'épaule,  la  doloire  et  le  rabot 
sous  le  bras  :  il  s'est  fait  menuisier,  il  faut  vivre.  » 

i(  Nous  ne  mentionnerons  plus  (dit  Carlyle,  près  de  finir 
rtiisloire  de  lu  Terreur)  qu'une  chose  ou  plulôt  deux  autres 
clioses  :  les  perruques  blondes  et  la  tannerie  de  Mcudon.  On 
parle  beaucoup  de  ces  perruques  blondes  :  û  lecteur!  elles 
proviennent  de  têtes  de  femmes  guillotinées.  Ainsi  le  toupet 
d'une  ducliesse  peut  servir  à  couvrir  le  péricrâne  d'un  cor- 
donnier, a 

Certes,  je  conçois  la  répugnance  du  Français  grave  et  déli- 
cat pour  un  pareil  style;  j'observe  seulement  qu'un  pareil 
style  procède  cliez  Carlyle  d'une  manière  humoristique  de 
penser.  Mais  cet  Inimour-lii  est  singulièrement  peu  plaisant. 

Le  plus  grand  de  tous  les  humoristes  est  Rabelais.  U  est 
dans  ïhiiiiiour  ce  qu'Homère  est  dans  l'épopée,  ce  que  Swift 
est  dans  l'ironie  :  le  père,  la  source,  sacrum  caput.  Qu'y  a-t-il  | 
de  si  grand  dans  r/t«/«o«r  de  Rabelais?  C'est  que  chez  lui  le  ' 
mépris  de  l'univers,  le  sentiment  de  la  vanité  et  du  néant 
de«  choses,  que  nous  avons  tant  de  peine  à  nous  figurer  au- 
trement que  triste  et  amer,  est  accompagné  de  bienveillance 
et  de  joie.  Celte  bonté  profonde  du  patriarclie  des  humoristes, 
ce  rire  large  et  serein  font  de  son  livre,  qui  est  par  excel- 
lence la  bible  de  ïintmoiir,  c'est-à-dire  d'un  art  raffiné,  cor- 
rompu et  malade,  un  livre  sain  comme  les  écrits  des  clas- 
siques. Il  J'en  ai  vu  par  le  monde  (ce  ne  sont  fariboles 
qui,  étant  grandement  affligés  du  mal  de  dents,  après  avoir 
"  tous  leurs  biens  dépensés  en  médecins  sans  en  rien  pro- 
<(  fiter,  n'ont  trouvé  remède  plus  expédient  que  de  mettre 
(c  nos  chroniques  pantagruéliques  entre  deux  beaux  linges 
<(  bien  cliauds  et  les  appliquer  au  lieu  de  la  douleur,  les 
«  sinapizant  avec  un  peu  de  poudre  d'oribus.  Est-ce  rien 
((  cela?  Trouvez-moi  un  livre,  en  quelque  langue,  en  quelque 
«  faculté  et  science  que  ce  soit,  qui  ait  telles  vertus,  pro- 
II  priétés  et  prérogatives,  et  je  vous  paye  chopine.  » 

Une  autre  grandeur  de  Rabelais,  c'est  qu'il  est  naturel,  à 
tel  point  que  chez  lui  l'écrivain  humoriste  et  l'homme  ne 
font  qu'un.  La  leçon  de  philosophie  contenue  dans  le  pre- 
mier verset  de  VEcclésiaste,  et  qui  est  tout  l'enseignement 
de  Vhumour,  il  l'a  doimée  dans  sa  personne  en  même  temps 
que  dans  ses  écrits  :  il  a  d'abord  construit  dans  sa  vaste  mé- 


(1)  Htstoiri'  de  la  Iteciilution  fi-ànçaise,  parCarlyk',  3  vol.  iii-18  dç 
la  Oibl.  d'Iiist.  contemp.  traduits  de  l'anglais  (Germer  Daillière). 
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moire,  dans  sa  puissante  intelligence,  l'édifice  tout  entier  de 
la  science  humaine;  il  est  devenu  l'homme  le  plus  savant  de 
son  sitHle,  plus  savant  qu'Érasme,  que  Calvin,  que  Guillaume 
Budé;  puis,  culbutant  d'un  coup  de  pied  cette  pyramide 
orgueilleuse,  il  s'est  mis  à  gambader  sur  ces  ruines  afin 
qu'on  sût  que  tout  est  vanité. 

Mais  admirez  ici  le  grand  sens  de  l'artiste  :  il  a  su  conte- 
nir et  borner  l'humour.  S'il  ne  nous  a\ail  offert  que  des 
ruines,  son  livre  n'aurait  aucun  intérêt.  Or,  c'est  un  livre 
«  de  haute  gresse  »  et  plein  d'  «  unesubstanlificque  moelle  », 
c'està  dire  de  sagesse  et  de  raison,  mais  d'une  sagesse  et 
d'une  raison  (notez  bien  ce  point,  c'est  l'essentiel;  que  l'au- 
teur il  toujours  soin  d'anéantir  poétiquement,  à  mesure 
qu'elles  se  produisent,  de  peur  que  nous  ne  les  prenions  trop 
au  sérieux.  Voyez,  par  exemple,  la  lettre  que  Gargantua  écrit 
à  Pantagruel,  son  fils,  sur  ses  études  :  cette  lettre  est  excel- 
lente; il  ne  se  peut  rien  de  plus  solide,  de  plus  juste;  un 
noble  enthousiasme  y  respire  pour  la  science  et  pour  la 
vertu;  mais  cherchez  bien,  et  vous  trouverez  l'humour  qui 
se  cache  et  rit  en  un  coin  :  c'est  dans  la  signature  de  la 
lettre,  datée  du  pays  d'i'topie.  De  même,  dans  les  chapitres 
sur  l'éducation,  chapitres  si  judicieux  qu'ils  ont  servi  de  type 
à  tous  les  moralistes  qui  se  sont  occupés  du  même  sujet, 
jusqu'à  M.M.  Jules  Simon  et  Waddington  dans  leurs  plans 
d'une  réforme  de  l'Université,  Rabelais  a  le  bon  goût  de 
chasser  doucement  le  sérieux  par  quelques  détails,  quelques 
images,  quelques  impossibilités  grotesques.  La  taille  seule 
de  ses  géants  suffirait  pour  nous  rappeler  à  chaque  instant 
que  nous  sommes  dans  un  monde  de  fantaisie,  et  quand 
Pantagruel  raconte  une  lamentable  histoire  touchant  le  tré- 
pas des  héros,  si  l'émotion  nous  gagnait,  nos  larmes  séche- 
raient bien  vite  en  voyant  celles  du  narrateur  «  couler  de  ses 
œilz  grosses  comme  œufs  d'autruche.  » 

Mais,  quelle  que  soit  la  finesse  et  l'esprit  de  Rabelais,  don- 
nons-nous garde  d'exagérer  la  fonction  de  l'art  proprement 
dit  chez  un  tel  humoriste.  Ce  qui  domine  dans  son  génie, 
c'est  la  spontanéité,  la  nature;  il  abonde,  il  déborde,  il  a 
quelque  chose  d'inconscient  qui  rappelle  encore  une  fois  sur 
mes  lèvres  le  nom  et  le  souvenir  d'Homère.  0  l'erreur,  l'er- 
reur des  critiques  qui,  cherchant  le  sens  du  Pantagruel, 
veulent  y  voir  tantôt  une  satire  de  la  société  contemporaine, 
tantôt  un  protestantisme  caclié,  et  tantôt  je  ne  sais  quels 
symboles  platoniciens!  Comme  cela  montre  bien  l'impuis- 
sance naturelle  de  nos  petits  esprits  à  concevoir  l'universa- 
lité de  l'humour ,  l'impuissance  particulière  de  la  raison 
française  à  comprendre  la  folie  poétique!  Platon,  la  société 
contemi)oraine,  les  protestants,  les  catholiques,  le  roi,  le 
pape...  qu'est-ce  que  ces  pygmées'/  Rabelais  se  moque  bien 
de  cela  (1)1 

C'est  une  vraie  plaisanterie  humoristique  de  la  destinée 
que  le  plus  grand  des  humoristes  soit  né  en  France,  pays 
cù  l'humour  est  si  rare.  Avant  Rabelais  et  après  lui,  il  y  a 
cependant  eu  dans  notre  littérature  un  certain  nombre  d'hu- 
nicristes  plus  ou  moins  complets.  Le  fond  de  l'humour  étant, 
en  iomme,  le  sentiment  que  tout  est  lu'ant  et  vanité  sous  le 


(Ij  Je  n'ai  garde  de  révoquer  en  doulo  certaines  allumions  conteni- 
poraijes  qui  sont  évidentes;  ce  que  je  conteste,  au  nom  de  la  poésie 
comme  de  l'Iiumour,  c'est  que  le  Vantayruet.  dans  toute  la  .suite  de 
sa  conposition,  soit  une  allégorie  particulière,  logiquement  déve- 
loppée 


soleil,  on  peut  d'avance  affirmer  qu'il  n'y  a  point  d'esprit 
vraiment  supérieur,  philosophe  ou  poëte,  qui  n'en  possède 
une  certaine  dose.  Une  histoire  de  l'humour  en  France  serait 
un  travail  intéressant  et  très-neuf.  Je  ne  veux  ni  le  faire,  ni 
même  en  tracer  le  plan  général,  mais  seulement  citer  quel- 
ques noms. 

Le  génie  de  Villon,  au  x\'  siècle,  a  été  résumé  par  un 
érudit  dans  une  phrase  curieuse  à  citer,  parce  quelle  con- 
tient les  termes  mêmes  de  notre  dernière  définition  de  l'/(«- 
monr.  «Dans  les  vers  de  Villon,  écrit  M.  Anatole  de  Mon- 
taigloii,  la  bouffonnerie  se  mêle  à  la  gravité,  l'émotion  à 
la  raillerie,  la  tristesse  à  la  débauche;  le  trait  piquant  se  ter- 
mine avec  mélancolie;  le  sentimetil  du  néant  des  choses  et  des 
êtres  est  mêlé  d'un  burlesque  soudain  qui  en  augmente 
l'effet.  .) 

Au  xvu'  siècle,  ïl(uintjur  de  Pascal,  desespéré,  battu  des 
flots,  est  venu  aborder  au  christianisme  comme  à  son  port, 
ou  s'y  briser  connue  une  épave  sur  la  falaise. 

Au  siècle  suivant,  Voltaire,  polémiste  passionné,  prend 
trop  au  sérieux  les  choses  de  ce  monde  pour  mériter  le  nom 
d'humoriste,  s'il  ne  lui  arrivait  parfois,  comme  le  dit  fort 
justement  Jean-Paul  dans  son  langage  bizarre,  de  «  se  séparer 
des  Français  et  de  lui-même  par  l'idée  anéantissante  »;  ses 
romans,  Micromégas  surtout  et  Candide,  sont  des  œuvres  qui 
s'élèvent  bien  au-dessus  de  la  satire  et  du  simple  persiflage, 
et  qui  appartiennent  à  l'humour  ou  du  moins  à  la  grande 
ironie.  —  De  tous  les  écrivains  de  notre  littérature,  le  plus 
étranger  à  toute  espèce  d'humour  est  certainement  liuffon. 
Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  il 
apparaît  comme  l'oracle  par  excellence  de  la  gravité,  lorsqu'il 
recommande  à  ses  confrères  d'em[)loyer  dans  leur  style  les 
expressions  les  plus  générales  parce  qu'elles  sont  les  plus 
nobles.  Le  style  de  l'Ittunour,  nous  l'avons  vu,  affectionne  le 
procédé  directement  inverse  :  fuyant  comme  la  peste  les 
termes  généraux,  il  recherche  la  familiarité  pittoresque  et  le 
détail  précis,  qui  anéantissent  le  sérieux  et  rendraient  ridi- 
cule le  sublime  lui-même. 

Dans  notre  siècle,  nous  avons  un  certain  nombre  d'hu- 
moristes partiels,  dont  Sterne  mesurerait  exactement  l'esprit 
en  disant  qu'ils  possèdent  la  moitié,  le  quart  ou  les  deux  cin- 
quièmes de  l'humour.  Par  exemple,  ce  n'est  pas  le  scepti- 
cisme qui  manquait  à  l'auteur  du  Génie  du  christianisme, 
depuis  l'Essai  sur  les  récolulions,  ouvrage  de  sa  jeunesse,  où 
Chateaubriand  disait  de  Chamfort  :  «  Je  me  suis  toujours 
étonné  qu'un  homme  qui  avait  tant  de  connaissance  des 
hommes  eût  pu  épouser  si  chaudement  une  cause  quel- 
conque »,  jus(]n'au  jour  où,  las  de  vivre  et  rassasié  d'années, 
il  écrivait  à  Réranger  :  «  La  politique,  vous  savez  que,  depuis 
«  longtemps,  je  n'y  crois  plus;  peuples  et  rois,  tout  s'en  va; 
(c  liberté  et  tyrannie  ne  sont  à  craindre  ou  à  espérer  pour 
i'  personne.  Une  seule  cliose  seulement  me  fait  rire,  c'est 
«  qu'il  y  ait  des  hommes  d'esprit  qui  prennent  tout  ce  qui  se 
Cl  passe  au  sérieux.  »  Mais  chez  ce  grand  ecri\ain,  la  forme, 
qui  est  toujours  grave,  emporte  le  fond;  il  y  a  dans  ses  bou- 
tades plus  de  pose  que  de  véritable  humour,  et  surtout  il 
était  vain  et  infatué  de  lui-même  à  un  degré  incompatible 
avec  ce  genre  d'esprit. 

M.  Renan  possède  l'élément  principal  de  l'humour:  per- 
sonne n'a  pénétré  aussi  avant  que  lui  dans  la  philosophie 
de  l'Ecclésiaste.  Non-seulement  il  est  persuadé  que  «  tout  est 
vanité  sous  le  soleil  »  :  il  est  si  profondément  imbu  de  l'idée 
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qu'il  n'y  a  point  Je  haute  sagesse,  point  d'esprit  vraimeni 
supérieur  en  aucun  genre,  sans  ce  sentiment  fondamental 
du  néant  des  choses,  qu'il  a  besoin  d'en  supposer  l'exis- 
tence jusque  chez  des  hommes  d'action  et  d'énergie  tels  que 
Richelieu  et  M.  de  liismarck  !  Mais  ce  qui  l'exclut  de  la  fa- 
mille des  humoristes,  c'est  la  gravilé  presque  sacerdotale 
avec  laquelle  il  se  prend  lui-même  au  sérieux  et  la  nohlesso 
soutenue  de  son  style;  on  sait  ii  quel  point  il  est  ennemi  de 
la  farce  et  de  la  gaudriole. 

Courier,  bon  persifleur  à  la  vraie  mode  de  France,  n'a  pas 
le  moindre  grain"d'/iu»(OMr.  Stendhal  en  a  un  peu  plus,  et  il 
en  affecte  encore  davantage.  Mérimée  en  a  autant  que 
Stendhal,  mais  sans  affectation.  L'humour,  chez  ce  parfait 
écrivain,  est  sévèrement  mesuré  et  réglé  par  le  goût  ;  l'artiste 
et  riiomme  du  monde  se  sont  unis  en  lui  pour  tenir  l'hu- 
moriste en  échec.  Mais  je  reconnais  V/nnnitur  eM  plaisir  que 
Mérimée  prend  h  déconcerter  le  lecteur  niais.  Par  exemple, 
à  la  fin  de  son  étrange  nouvelle  de  Lo!;is,  quand  ce  bon  lec- 
teur, éliahi  et  frissonnant,  se  demande ,  suivant  l'usage 
incorrigible  des  gens  graves,  ce  que  cela  veut  dire  :  «  Si  vous 
vous  étiez  bien  pénétré  »  (dit  pour  toute  dose  le  docte  auteur 
du  récit,  le  professeur  Wittembach),  «  si  vous  vous  étiez 
«  bien  pénétré  de  la  loi  de  transformation  du  sanscrit  au 
5  lithuanien,  vousauriezreconnu  dans  hkis  le  sanscrit  arA-cfta 
«  ou  rihchii.  On  appelle  lukis,  en  lithuanien,  l'animalque  les 
<i  Grecs  ont  nommé  ïjkt'.ç.  les  Latins  iirxus  et  les  Allemands 
<i  biir.  »  Voilà  Vlmmour,  et  du  plus  exquis.  Autre  gaminerie 
humoristique  :  «  La  bombe  emporta  la  tète  à  mon  pauvre 
<i  camarade  André  Spcranski,  un  bravo  garçon,  et  cassa  la 
«  cruche.  Heureusement,  elle  était  à  peu  prés  vide.  » 

Mérimée  raconta  un  jour  à  M.  Jules  Sandeau  une  anecdote 
qui  est,  à  mon  avis,  le  dernier  mot  de  l'humour,  en  ce  sens 
qu'elle  nous  fait  toucher  du  doigt  la  limite  extrême  que  Vhu- 
monr  ne  peut  pas  dépasser  et  où  il  confine  au  scandale  : 

a  Le  29  juillet  1830,  quand  la  lutte  touchait  à  sa  fin,  un 
enfant  de  Paris,  un  de  ces  intrépides  vauriens  qu'on  est  sûr 
de  trouver  mêlés  dans  toutes  les  insurrections,  tirait  d'un 
point  de  la  rive  gauche  sur  le  Louvre,  qu'on  attaquait.  Il  ne 
ménageait  ni  le  plomb  ni  la  poudre;  seulement  il  tirait  de 
loin,  et,  novice  encore  dans  le  maniement  des  armes,  il  tirait 
mal  et  perdait  tous  ses  coups.  Témoin  de  sa  maladresse, 
touché  de  son  inexpérience,  un  particulier  qui  flânait  par  là 
en  simple  curieux  l'aborda  civilement,  lui  prit  son  fusil  des 
mains,  et  après  quelques  bons  conseils  sur  la  façon  de  s'en 
servir,  voulant  joindre  l'exemple  au  précepte,  il  ajusta  ma- 
gistralement un  garde  suisse  qui,  debout  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  brûlait  ses  dernières  cartouches  et  faisait  tête 
aux  assaillants.  Le  coup  partit,  le  garde  suisse  tomba.  Là- 
dessus,  l'obligeant  inconnu  remit  gracieusement  le  fusil  à 
son  propriétaire,  et  comme  celui-ci,  tout  émerveilté,  l'en- 
gageait à  le  reprendre  et  à  continuer  :  —  Non,  répliqua-l-il,  ce 
ne  sont  pas  mes  opinions  (1).  » 

11  n'y  a  rien  au  delà  de  ce  trait  ;  la  seule  chose  que  je 
puisse,  non  point  égaler  à  un  tel  paradoxe  d'/i«mour,  mais 
lui  comparer  dans  une  certaine  mesure,  c'est  une  histoire, 
extraite  par  Bayle  des  Aventures  de  Charles  d'Assoucy,  d'un 
voleur  qui  se  contentait,  le  jour  de  Pâques,  d'ôter  la  bourse 


(1)  Sé.mce  de  l'AciidémiL-  fmnç.iise  du  8  janvier  1874.    Réponse 
de  M.  Jules  S.indeau  à  M.  de  Loménie. 


aux  passants  et  qui  leur  laissait  le  manteau  «  en  considéra- 
tion, disait-il,  de  ce  que  je  viens  de  communier  et  du  grand 
mystère  que  nous  célébrons  aujourd'hui  ». 

Il  ne  faut  pas  demander  aux  critiques  français  dont  la 
culture  est  trop  exclusivement  classique  une  bonne  défini- 
tion de  Vhuiiinur;  on  en  chercherait  vainement  une  dans 
Sainte-Iieuve,  qui  n'a  jamais  pu  goûter  bien  franchement 
Babelais.  Pour  comprendre  profondément  Vhuutour,  il  est 
nécessaire  d'avoir  reçu  le  baptême  de  l'esprit  étranger; 
M.  Scherer  remplissait  celte  condition,  et  dans  un  article  du 
Tainps  ('2ù  mai  1870)  recueilli  plus  tard  dans  la  cinquième 
série  de  ses  MAlanijc.s  de  iniéruture,  il  a  défini  le  mot  aussi 
complètement  qu'il  est  possible  de  le  faire  en  trois  pages. 

Bien  que  l'Angleterre  soit,  avec  l'Irlande,  le  pays  de  l'hu- 
mour, il  ne  faut  pas  attendre  non  plus  de  la  critique  anglaise 
une  notion  générale  et  abstraite  de  l'esprit  humoristique.  La 
critique  anglaise  s'est  toujours  fort  peu  souciée  d'esthétique; 
les  faits  l'intéressent  plus  que  les  idées;  dans  son  livre  sur 
les  humoristes  anglais  du  xvni»  siècle,  Thackeray  n'a  pas 
jugé  utile  de  définir  vraiment  l'humour  une  seule  fois.  Car- 
lyle  aussi  s'en  est  tenu  à  une  définition  partielle.  M.  Taine, 
dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  a  fort  brillamment 
décrit  quelques-uns  des  caractères  extérieurs  de  l'humour, 
mais  sans  remonter  à  l'idée  génératrice  de  ce  genre  d'esprit 
et  de  talent. 

En  Allemagne,  la  Portique  de  Jean-Paul,  livre  extravagant 
et  obscur,  est  le  vrai  code  de  l'humour,  et  plusieurs  chapitres 
des  admirables  Iteinebilder  d'Henri  Heine  eu  sont  le  commen- 
taire lumineux.  Le  grand  sens  de  Hegel  a  condamné  l'hu- 
mour avec  la  dernière  sévérité.  11  y  voit  la  fin  du  romantisme 
et  la  ruine  de  l'art.  —  La  subjectivité  infinie,  ou  le  sentiment 
du  moi  spirituel,  principe  de  l'art  moderne,  finit  fatalement 
par  tomber  dans  le  plus  détestable  excès.  L'humour,  c'est 
la  personnalité  de  l'artiste  gonflée,  débordée  et  envahissant 
toute  son  œuvre.  Un  humoriste  est  un  écrivain  rempli  de 
vanité  ou  d'orgueil,  qui  se  regarde  lui-même  comme  le 
personnage  le  plus  important  et  le  plus  intéressant  de  ses 
écrits,  ou  plutùl  comme  le  seul  qui  ait  de  l'importance  et  qui 
soit  digne  d'intérêt.  Il  est  l'alpha  et  l'oméga,  le  commence- 
ment et  la  fin.  Les  sujets  qu'il  traite  sont  tous  égaux  et  sont 
tous  indifférents.  Moïse  et  les  Israélites  traversant  la  mer 
Rouge,  Léonidas  et  les  trois  cents  Spartiates  mourant  aux 
Thermopyles,  n'ont  pas  plus  de  valeur,  pas  plus  de  dignité 
à  ses  yeux...  qu'un  vieux  balai,  un  mouchoir  de  poche  de 
couleur  ou  un  morceau  de  pipe  cassée,  puisque  la  seule 
chose  substantielle  dans  l'art  et  dans  ses  productions,  c'est 
l'esprit,  l'imagination,  la  sensibilité,  la  grâce  et  les  grâces  de 
l'artiste.  Rien  déplus  rigoureusement  juste  que  cette  sentence 
de  condamnation.  Mais  Hegel  se  trompe  en  donnant  à  enten- 
dre que  l'humoriste  a  foi  en  lui-même  et  n'a  pas  d'autre 
foi  :  non,  s'il  met  ainsi  sa  personne  en  avant,  ce  n'est  ni  par 
vanité  ni  par  orgueil;  c'est  pour  l'anéantir,  elle  aussi,  sur 
les  ruines  de  l'univers. 

Pacl  Stapfer. 


M.   LÉO    QUESNEL.  —  LE   MONT-BLANC. 


150 


LITTÉRATURE    DES   VOYAGES 

■.<■    Mont-Blanc. 

Le  beau  volume  que  vient  de  publier  M.  Cliarles  Durier(l) 
est  probalilement  l'ouvrage  le  plus  complet  sur  le  Mont-Blanc 
qu'on  puisse  oll'rir  aux  gens  du  monde.  On  a  rempli  des  bi- 
bliothèruos  de  descriptions  pittoresques,  de  relalions  scien- 
tifiques; mais  on  n'a\ait  point  encore  eu  l'idée  de  les  pré- 
senter toutes  ensemble  dans  un  niOnie  cadre,  de  l'aire  l'iii-loire 
du  Mont-Blanc. 

Cette  histoire  n'est  point  ancienne.  Elle  date  du  jour  où  le 
guide  Jacques  [ialmat  et  le  docteur  Paccard  furent ,  le 
8  août  178G,  aperçus  de  la  vallée  de  Cliainounix  sur  l'arête 
de  neige  durcie  qui  forme  la  cime  du  Mont-Blanc.  Jusque-là, 
voyageurs  et  savants,  guides  et  montagnards,  n'avaient  fait 
autour  de  la  place  que  des  travaux  d'approcbe,  de  circonval- 
lation.  A  cette  époque,  la  vallée  de  Cliamouuix  elle-même 
était  fort  peu  fréquentée  :  AVindbam  et  Pocock'  avaient  éti', 
en  17il,  les  deux  premiers  touristes  qui  l'avaient  visitée,  et 
«ils  passaient,  dit  .M.Durier,  pour  l'avoir  découverte,  comme 
on  aurait  découvert  une  ile  sauvage  dans  l'océan  Pacifique  ». 

Mais  aussitôt  qu'il  fut  conquis,  le  .Mont-Blanc  atteignit  ra- 
pidement à  la  célébrité,  puis  à  la  \oguc.  Saussure  accourut 
et,  malgré  sou  Age,  suivit  sur  la  crête  du  glacier  les  traces 
de  Balmat.  Six  jours  après  lui,  le  9  août  17»7,  les  Anglais, 
toujours  au  premier  rang  des  excursionistes,  envoyaient  un 
des  leurs,  le  colonel  Beaufoy,  au  sommet  du  Mont-Blanc. 
Bientôt,  des  touristes  en  foule  accouraient  d'.Vngleterre.  Kn 
1802,  un  Russe,  le  baron  Dorihesen,  faisait  l'ascension  à  son 
tour.  Puis,  des  Allemands;  puis,  des  Américains;  puis,  en 
1834,  un  de  nos  compatriotes,  le  comte  de  Tilly  ;  puis  des 
Italiens,  des  Espagnols,  des  Hollandais,  des  Belges  ;  des 
savants;  des  géographes;  puis,  de  simples  curieux;  de 
simples  grimpeurs;  dos  femmes,  des  enfants;  des  badauds; 
des  chiens  mêmes  :  ce  fut  une  invasion  des  solennels  déserts 
de  glace  qui  jadis  avaient  versé  les  hordes  barbares  sur 
l'Italie  —  par  de  nouveaux  barbares  qui  le  leur  rendaient  bien. 

Cette  boutade,  qui  appartient  à  M.Durier,  n'a  rien  d'in- 
juste. Ln  dehors  des  explorateurs  savants  et  sérieux  du  .Mont- 
Blanc— parmi  lesquels  on  doit  ranger  les  vaillants  bataillons 
des  Clubs  alpins,  où  l'on  gagne  ses  galons  en  découvrant  des 
routes  nouvelles  et  en  rendant  à  la  science  de  vrais  services, 
—  on  a  fait  depuis  un  demi-siècle  un  tel  abus  des  ascensions 
du  .Mont-Blanc  qu'on  eut  profané  la  majesté  du  roi  des  Alpes 
s'il  n'eût  de  temps  en  temps  retrempé  son  prestige  en  écra- 
sant ses  profanateurs.  Les  drames  du  Mont-Blanc  sont  comme 
une  revendication  de  sa  grandeur  sauvage  et  comme  une 
glorification  de  tous  ceux  qui  rapprochent.  C'est  un  honneur 
de  fouler  sous  ses  pieds  la  tête  du  géant  quand  on  sait  que 
son  souffle,  c'est-à-dire  les  tempêtes  qui  s'amassent  à  son 
sommet,  peut  tout  à  coup  vous  renverser,  et  ses  entrailles 
vous  engloutir. 

L 

Le  Mont-Blanc  os'.,  comme  on  sait,  un  nouveau  venu  dans 
la  famille  des  montagnes.  Aussi,  a-t-il  la  beauté  de  la  jeu- 


(1)  Le  }ff)nt-lil<inc,  p.ir  Cti.  Duricr.  t  fort  volume  in-S".  Paris  San- 
doz  et  Fischl).iclicr. 


nesse.  Il  n'a  point  va  le  temps  arrondir  ses  arêtes,  combler 
ses  anfractuosilés.  Quoiqu'il  ne  soit  point  élevé  relative- 
ment au.x  alpes  d'Amérique  et  d'.\sie,  il  n'est  pas  d'un  abord 
moins  difficile.  M.  de  Uumboldl,  qui  a  gravi  le  Chimborazo  i 
une  hauteur  de  six  mille  mètres,  n'a  pas  accompli  un  plus 
grand  exploit  que  Saussure,  lorsqu'il  s'est  élevé  sur  la  cime 
du  Mont-Blanc,  c'cst-à  dire  à  i.SlO  mètres.  La  raréfaction  de 
l'air  a  seule  empêché  .M.  dellumbcddt  de  monter  plus  haut. 
Nous  avons  rendu  compte  l'année  dernière  des  excursions 
récentes  de  plusieurs  voyageurs  anglais  dans  l'Himalaya  (1} 
et  nous  avons  vu  que  l'un  d'''ux,  .M.  WilsoU;  y  a  fait  un  sé- 
jour prolongé  il  une  altitude  de  dix-huit  mille  pieds  anglais, 
environ  5,200  mètres.  Or,  si  la  différence  des  latitudes  rend 
sufli>amment  compte  de  la  facilité  relative  des  ascensions 
pour  ce  qui  regarde  les  Cordillères  d'.\mérique,  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  ce  qui  est  des  .\lpes  d'A~ie.  L'i,  le  froid  est 
plus  grand  que  dans  les  Alpes  pennines  :  pour  s'ex[.liquer 
qu'une  cara\ani'  nombreuse  ait  pu  suivre  .M.  Wilson  lians  l;.'s 
régiotis  qu'il  a  nommées  par  excellenc  '  Tlie  A'iode  <>[  .Se  •■r, 
et  que  lui-même,  homme  valétudinaire,  ait  pu  les  parci  urir 
pendant  plusieurs  mois,  il  faut  bien  recourir  à  la  supposition 
de  routes  et  de  sentiers  coniparalivomcnl  faciles. 

Ce  qui  rend  \f.  Mont-Blanc  si  intéressant  pour  nous,  c'est 
d'abord  qu'il  est  notre  montagne,  notre  chose.  Ensuite,  sur 
une  échelle  moins  vaste,  le  roi  de  l'Europe  présente  presque 
tous  les  phénomènes  qu'on  peut  voir  sur  les  flancs  des  Cor- 
dillères et  de  l'Himalaya.  Do  plus,  sa  cime  est  abordable,  et 
un  jour  viendra  où  pas  une  seule  de  ses  aiguilles  n'aura 
écbapi)é  à  la  conquête.  Le  Mont-Blanc  ne  délie  point  nos 
effort-;  comme  les  géants  du  Thibet  et  du  Pérou.  On  gravit 
déjà  sur  trois  de  se*  faces  la  [lyramide  quadrangulaire,  et 
l'on  espère  liien  lui  donner  l'assaut  sur  le  quatrième  côté. 

L'historique  que  trace  M.  Charles  Duricr  des  ascensions 
les  plus  mémorables  et  des  plus  sombres  catastrophes  dont 
le  Mont-Blanc  a  été  témoin  depuis  un  siècle,  lui  donnera  dé- 
sormais un  charme  nouveau.  Heureux  sont  les  pays  qui  n'ont 
point  d'histoire,  mais  aussi,  peu  intéressants!  Ceux  qui  abor- 
deront maintenant  à  la  vallée  de  Chamounix  auront  pu  tout 
apprendre  par  la  lecture  d'un  volume,  sur  ceux  qui  les 
ont  précédés,  ils  sauront  ce  qu'ils  ont  à  attendre,  ce  qu'ils 
peuvent  craindre.  Ils  seront  prémunis  contre  les  fausses  ter- 
reurs et  la  trompeuse  sécurité.  Ils  connaiiront  jusqu'aux 
noms  de  leurs  guides  et  seront  préparés  à  avoir  avec  eux  un 
commerce  d'amitié.  En  racontant  l'histoire  d'un  pays,  on 
raconte  naturellement  celle  de  ses  grands  hommes;  ou  plutôt 
c'est  l'histoire  des  grands  hommes  qui  constitue  l'histoire 
d'un  pays.  Les  grands  hommes  du  Mont-Blanc,  ce  sont  les 
guides  :  ces  braves  paysans  chamoniards  dans  lesquels  les 
voyageurs,  rebutés  par  leurs  exactions,  ne  voient  le  plus  sou- 
vent que  des  écorcheurs  ligués  contre  eux,  que  de  vulgaires 
exploiteurs  des  étrangers,  que  des  cicérone  faux  et  rusés,  et 
que  M.  Durier  nous  montre  comme  de  vaillants  montagnards 
travaillant  depuis  cent  ans  à  dompter  la  montagne,  à  l'ouvrir 
à  la  science,  àla  curiosité,  marchant  en  édaireurs  et  payant 
souvent  de  leur  vie  des  conquêtes  dont  ils  n'ont  ni  le  profit 
ni  la  gloire. 

Parmi  les  dynasties  de  guides  qui  ont  régné  depuis  un 
siècle  sur  la  montagne,  dynasties  sorties  de  familles  paslo- 
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raies  vivant  depuis  des  milliers  d'années  à  son  ombre  pro- 
fonde, dans  cette  vallée  de  Chaaiounix  où  le  soleil  paraît  à 
midi;  parmi  les  Couttel,  les  Tairraz,  les  Cachât,  les  Carrier, 
Id  nom  le  plus  illustre  est  celui  de  Balmat.  Jacques  Balmat, 
cciitième  du  nom  dans  la  vallce  et  premier  dans  l'histoire 
des  guides,  est  le  héros  du  Mont-Blanc.  Après  lui,  les  Za- 
charie  Calmât,  les  Mathieu  Balmat,  les  Auguste  Balmat,  ont 
continué  sa  renommée.  Des  Balmat  ont  ligure  dans  toutes  les 
ascensions  remarquables.  In  l'ierre  Balmat  est  mort  dans  la 
catastrophe  qui  a  mis  fin  a  l'expédition  de  du  llamel.  ('.omnie 
noblesse  oblige,  les  Balmat  ont,  en  toute  occasion,  fait 
preuve  de  courage  et  de  de\oucmeut.  .\ussi  avec  quel 
amour,  avec  quelle  autorité  M.  Uurier  revendique  les  droits 
i\c.  premier  ascensioniste  du  Mont-Blanc  1 

Jacques  Balmat,  dit-il  en  substance,  était  né  le  1"J  jan- 
vier 176'2,  au  pied  du  glacier  des  Pèlerins,  qui  descend  de 
l'Aiguille  du  Midi.  Certains  hommes  sont  doués  des  qualités 
physiques  qu'exige  la  contrée  où  le  sort  les  fait  naître  :  on 
dirait  que  la  nature  a  pris  soin  de  les  armer  contre  elle- 
même.  Celui-ci  était  d'une  constitution  robuste,  d'une  tem- 
pérance extraordinaire,  d'une  volonté  énergique.  Depuis  son 
enfance,  il  s'était  promis  de  gra\ir  le  Mont-Blanc,  et  bien 
souvent  il  l'a\ail  attaque  tantiit  d'un  cote,  tantôt  de  l'autre, 
se  promenant  seul  des  jours  entiers  sur  les  névés. 

Un  jour  —  il  était  homme  a  cette  époque  —  il  rencontre 
Cachât  le  grant,  Paecard  et  Carrier,  qui  se  mettaient  en  route 
pour  la  Côte  :  «  Où  allez-vous  comme  cela  '?  —  Nous  allons 
chercher  des  cabris.  —  Ce  n'est  point  vrai  ;  M.  de  Saussure  a 
promis  une  récompense  aux  guides  qui  parviendraient  à  la 
cime  du  Mont-Blanc,  et  ce  n'est  point  pour  aller  chercher 
des  cabris  que  vous  êtes  équipés  de  la  sorte.  »  Là-dessus. 
il  rentre  chez  lui,  met  dans  son  bissac  des  beignets  de  farine 
d'orge  frits  à  l'huile  de  lin,  prend  son  bâton  ferré,  embrasse 
sa  femme  et  rejoint  les  guides.  L'arrivée  de  ce  rival  ne  leur 
plut  guère,  ils  le  tinrent  à  l'écart;  et  quand,  à  latin  de  la 
journée,  il  voulut  s'engager  à  califourchon  sur  une  arête,  ils 
le  laissèrent  et  tournèrent  le  dos  en  disant  :  «  Balmat  est 
leste  ;  il  nous  rattrapera  1  » 

Quand,  obligé  de  rétrograder  par  la  roideur  de  la  pente,  il 
revint  au  point  où  il  les  avait  laissés,  Balmat  trouva  que  les 
camarades  étaient  partis.  Allait-il  chercher  à  les  rejoindre  et 
s'avouer  vaincu'?  Il  n'était  encore  que  i  heures  et  l'on  était 
au  l"juillet.  11  redescendit  au  Crand-Plateau,au  fond  duquel 
se  dresse  le  Mont-Blanc  proprement  dit,  le  sommet  qui 
domine  encore  de  800  mètres.  Quelques  jours  auparavant,  il 
avait  inspecté  la  place  à  l'aide  d'une  longue-vue,  et  il  lui  a^ait 
semblé  qu'on  pourrait  monter  à  droite  des  Rochers-Rouges  ; 
mais  ces  reconnaissances  à  distance  sont  nécessairement 
incomplètes.  L'accès  de  la  rampe  des  Rochers-Rouges 
est  défendu  par  une  crevasse  si  profonde  et  si  large  qu'elle 
serait  absolument  infranchissable  si  les  tranches  de  glace 
qui  se  détachent  de  ses  bords  et  les  arches  de  neige  qui  en- 
jambent d'une  de  ces  tranches  a  l'autre  ne  permettaient  de 
la  traverser  sur  quelques  points.  Ce  jour-la,  les  ponts  de 
neige  paraissaient  assez  solides.  Il  se  risqua  donc  et  réussit 
à  aborder  la  pente  haute  de  500  mètres  qui  devait  le  con- 
duire au-dessus  des  Rochers-Rouges.  Cette  pente  était  cou- 
verte d'une  croûte  de  neige  durcie,  dans  la(iuelle  le  pied  ne 
pouvait  se  fiser.  Balmat  prit  le  parti  de  la  gravir  tout  droit 
en  se  faisant  des  trous  avec  la  pointe  de  son  bâton  ferré. 
Quand  on  songe  qu'il  s'accrochait  ainsi  à  un  mur  de  glace 


au  bas  duquel  était  une  crevasse  profonde,  on  est  confondu 
de  son  courage.  Arrivé  au  sommet  de  la  pente,  le  Mont-Blanc 
se  couvrit  de  brouillards;  il  fut  forcé  de  redescendre  par 
cette  échelle  périlleuse.  Quand  il  fut  au  bas,  la  nuit  était 
venue,  cette  nuit  des  hautes  cimes  qui  n'a  presque  point  de 
crépuscule.  11  avançait  avec  précaution,  se  sachant  au  bord  de 
la  grande  crevasse,  et  sondait  a  cliaque  pas,  lorsqu'il  sentit 
un  de  ses  pieds  enfoncer  dans  le  vide.  Il  recula  et  s'apprêta 
à  camper  en  ce  lieu. 

.Mai-,  pour  camper,  il  n'a\ait  rien  que  son  sac  de  cuir;  point 
de  couvertures;  plus  de  provisions!  Il  s'assit  dessus,  dans 
l'obscurité  profonde,  n'osant  se  lever  pour  se  réchaufl'er  en 
marchant  sur  place,  de  peur  de  se  jeter  dans  la  crevasse;  en- 
tendant de  tous  côtés  gronder  les  avalanches  autour  de  lui: 
résolu  à  se  frotter  les  pieds  et  les  mains  jusqu'au  jour  pour 
les  empêcher  de  geler,  et  à  triompher  du  sommeil  qui  l'ac- 
cablait. Pour  comble  de  maux,  la  neige  se  mit  à  tomber  au 
milieu  de  la  nuit,  en  le  criblant  d_'  Sues  aiguilles  qui  s'insi- 
nuaient sous  ses  vêlements.  Quand  l'aube  parut,  il  était  temps; 
peu  s'en  fallait  que  Balmat  ne  fût  gelé;  un  instant,  il  songea 
à  terminer  l'ascension  ;  mais  ses  jambes  fléchissaient  sous 
lui;  ses  yeux  enflammés  ne  supportaient  plus  la  lumière  du 
jour.  II  descendit  en  se  disant  :  «  J'ai  trouvé  le  chemin  du  Mont- 
Blanc,  et  quand  .M.  de  Saussure  voudra,  je  l'y  mènerai.  » 

<i  Balmat  tint  sa  découverte  secrète.  On  pensait  qu'il  s'était 
simplement  égaré  dans  les  glaciers  ;  il  laissait  dire  et  médi- 
tait son  expédition  décisive.  Assuré  de  réussir  à  lui  seul,  il 
lui  répugnait  d'associer  d'autres  guides  à  son  triomphe.  Ce- 
pendant, ce  ji'ètait  point  tout  de  réussir  :  il  fallait  que  le  succès 
fût  constaté;  or,  à  écarter  les  concurrents,  la  difficulté  était 
d'avoir  des  témoins.  Par  un  ciel  bleu,  la  chance  pouvait  faire 
que  quelque  voyageur  tint  le  mont  Blanc  au  bout  de  sa  lu- 
nette pendant  que  lui,  Balmat,  en  atteindrait  la  cime;  mais 
si  le  brouillard  survenait,  personne  ne  le  verrait,  personne  ne 
le  croirait,  ni  les  guides  qui  avaient  constamment  échoué 
dans  l'entreprise,  ni  les  voyageurs  qui  la  regardaient  comme 
impratical)le.  » 

C'est  dans  cette  situation  que  Balmat  songea  à  s'associer  le 
docteur  Paecard,  enfant  de  la  ^allée,  fort  considéré  à  Cha- 
mouniv  comme  quelqu'un  qui  fait  lionneur  au  pays.  Il  lui  fit 
une  condition  de  ne  point  prendre  avec  lui  d'autres  guides 
et  de  garder  son  projet  secret.  Cependant  le  docteur  ne  put 
s'empêcher  d'en  faire  confidence  à  une  petite  marchande  du 
village,  «sa  bonne  amie  »  ;  mais  cette  indiscrétion  n'eut  d'au- 
tre ré-ultat  que  d'accroître  l'effet  du  coup  de  théàire.  Quand 
le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  la  bonne  amie,  qui  avait 
jusque-là  gardé  le  secret,  courut  de  porte  en  porte  et  donna 
l'éveil,  tout  le  \illage  fut  en  émoi  :  étrangers,  guides,  auber- 
gistes, jeunes  et  vieux  s'assemblèrent  sur  la  place.  Tous  les 
yeux  étaient  tournés  sur  la  cime  du  Mont-Blanc,  comme  ils 
eussent  été  tournés  vers  quelque  météore  extraordinaire. 

«  On  se  disputait  les  lunettes  d'approche,  on  admirait,  on 
se  récriait.  Quand  on  vit  les  deux  honmies  au  sommet,  au 
signal  de  Balmat  qui  hissa  son  mouchoir  au  bout  de  son 
bâton,  une  immense  acclamation  retentit,  la  foule  battit  des 
mains,  chacun  agita  son  chapeau.  Ils  quittèrent  le  sommet  à 
sept  heures.  Le  docteur  se  plaignait  de  n'y  plus  voir  et  se 
laissait  conduire  comme  un  aveugle,  en  se  tenant  à  la  bre- 
telle du  sac  de  Balmat.  A  onze  heures,  grâce  à  un  admirable 
clair  de  lune,  ils  regagnaient  leur  gîte  sur  la  montagne  de  la 
Côte.  Le  Mont-Blanc  était  vaincu.  » 


M.   LÉO   QUESNEL. 
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En  IS.'î'i,  un  demi-siècle  apr(>s  cet  exploit,  le  vieux  Jacques 
Balmat\i\ ait  encore,  et,  quoiiiu'il  eût  perdu  d'une  façon  singu- 
lière une  douzaine  de  mille  francs  qu'il  avait  amassés  sur  la 
fin  de  sa  \ie  (1),  ce  n'était  point  l'avarice  qui  le  poussait  à  une 
nouvelle  entreprise  ;  mais  il  avait  pris  goût  à  la  gloire  :  le  roi 
de  Sardaigne  lui  avait  accordé  le  surnom  de  liatuuit  du  Ma  d- 
Blanc,  et  il  voulait  s'illustrer  encore  par  queUjiie  grande  de- 
couverte.  La  pensée  de  retrouver  un  filon  d'or  que  la  tradition 
disait  avoir  été  jadis  ouvert  dans  le  Mont-Blanc  était  devenue 
l'obsession  de  sa  vieillesse.  Il  errait  souvent  seul  dans  la 
montagne,  quittant  pendant  des  semaines  entières  sa  famille 
accouluméeà  ces  fréquentes  disparitions,  l'n  jour  pourtant, 
il  tarde  tant  à  revenir  que  sa  famille  s'inquiète.  Ses  fils 
I durent  à  Valorsine  pour  interroger  un  chasseur  de  chamois 
Momuiô  Pache,  que  Balmat  mettait  de  compte  à  demi  dans 
sa  recherche  du  filon.  Us  trouvent  un  homme  anxieux,  em- 
barrassé, qui  prétend  d'abord  ne  rien  savoir  et  finit  par 
leur  dire  qu'il  n'a  pas  «  bonne  idée  »  de  leur  père.  Les  soup- 
çons naissent  dans  l'esprit  des  chercheurs:  et  quand  ils  ont 
en  vain  battu  la  montagne,  quand  le  temps  s'écoule  et  n'ap- 
porte aucune  nouvelle,  ils  restent  convaincus,  eux  et  tuut 
Chamounix,  que  ce  mjslére  cache  un  crime. 

Ce  ne  fut  que  di\-neuf  ans  plus  tard  que  la  vérité  fut  ré- 
vélée. 11  n'y  avait  jusque-là  que  deux  hommes  qui  la  con- 
nussent :  Pache  et  le  syndic  du  village  de  Sixt.  Jacques  Bal- 
mat  était  tombé  dans  un  insondable  précipice  sillonné  par 
les  avalanches  du  glacier  qui  le  domine.  Pache  avait  couru, 
désespéré,  en  rendre  compte  au  magistrat  ;  mais  celui-ci,  qui 
était  convaincu  que  Balmat  avait  trou\é  le  filon  à  l'endroit  oiiil 
avait  péri,  et  qui  avait  ses  niotifspourcachercette  découverte, 
avait  défendu  à  Pache,  sous  les  peines  les  plus  sé\ères,  de 
jamais  révéler  cet  endroit.  Pache,  traîné  en  prison,  durement 
interrogé,  soupçonné  par  tout  le  monde,  ne  s'était  néanmoins 
jamais  soustrait  à  l'iniimidation  du  syndic.  Les  motifs  de 
celui-ci  étaient  aveugles,  mais  honnêtes.  Depuis  l'épociue  de 
la  domination  romaine,  où  l'exploitation  des  mines  fut  pour 
les  habitants  des  Alpes  ce  qu'elle  fut  sous  la  domination  es- 
pagnole pour  les  indigènes  des  Cordillères,  cette  industrie 
était  considérée  par  les  gens  du  pa\s  comme  le  symbole  de 
toutes  les  calamités.  Le  syndic  croyait  donc  qu'il  y  allait  du 
salut  public  de  tenir  secret  le  lieu  où  avait  péri  Balmat; 
accident  qui,  s'il  était  connu,  {)Ouvait  coiuluire  à  la  décou- 
\ertedu  lilon.  (le  fut  lui-inéiuf  qui,  au  bout  de  <lix-ncuf  uns, 
vint,  dans  un  accès  de  [)r()l)ilé  administrali\e,  faire  au  magis- 
trat qui  lui  avait  succède  l'aveu  de  l'acte  lia'^ardé  qu'il  avait 
cru  pouvoir  se  permettre.  Aussilùt  des  recherches  furent 
organisées  : 

u  Un  des  petits-neveux  de  .lacqnes,  Auguste  Balmat,  se  fit 
attacher  à  une  corde  et  descendit  en  rampant  le  long  de  la 
paroi  du  précipice.  11  n'alla  pas  hiin  :  l'escarpement  plongeait 
tout  d'un  coup  en  une  fissure  etl'roxable.  Il  se  pencha  au 
bord,  ne  vit  qu'un  gouffre  sombre  dont  on  n'apercevait  point 


(I)  On  rai'iiiÈtj'  c(Uii  lialinut  ajiiiH  appris  qu'il  y  avait  dans  Ir  niomli' 
des  gens  ipii  pivnaienl  l'argent  des  :uuros  en  gurde  et  leur  en  servaient 
l'intérêt,  tira  de  son  armuirc  do  ihônc  les  douze  mille  franrs.prcMlnii 
de  son  cconomie;  qu'il  p.trtit  pour  Genève,  afin  de  les  placer  chez  un 
banquier;  <|n'i!  rencontra  en  route  des  voyageurs  auxquels  il  Ht  part 
do  son  dessein;  et  (|ue,  ceux-ci  lui  ayant  dit  qu'ils  étaient  liaiiquiers 
cux-miimes,  il  lui  sernlila  tout  sim|)ie  de  leur  remettre  son  argent  et 
d'alirégcr  son  voyage,  (jiande  fut  sa  snrpiisc  quand,  au  bout  de 
l'année,  il  u'i'U  vit  pas  airiver  les  iniérèts! 


le  fond,  d'où  montait  le  bruit  d'un  torrent  et  dans  lequel 
tombaient  incessanmient  des  quartiers  de  roche.  Après  avoir 
longtemps  sondé  du  regard  et  reconnu  que  toute  descente 
était  impossible,  il  donna  le  signal  :  ses  camarades  le  reti- 
rèrent à  eux.  Puis  tous  ces  braves  gens,  émus ,  s'age- 
nouillèrent en  pleurant.  Le  tumultueux  abime  oii  s'englou- 
tissaient dans  une  nuit  éternelle  les  ossements  fracassés  de 
la  montagne  demeura  aussi  la  sépulture  de  l'homme  qui  le 
premier  avait  mis  sous  ses  pieds  le  géant  des  Alpes.  » 


n. 


C'est  avec  cet  intérêt  \ivant,  passionné,  que  M.  Durier  ra- 
conte tous  les  exploits  et  toutes  les  calastroplies  dont  le  Mont- 
Blanc  a  été  témoin  :  quoiqu'il  ne  soit  ni  de  l'école  roman- 
tique, ni  de  l'école  impressionniste ,  qu'il  fasse  peu  de 
descriptions  et  point  du  tout  de  rhétorique,  ce  tableau  du 
Mont-Ulauc,  des  hommes  qu'on  y  rencontre,  de  la  vie  qu'on  y 
mène,  des  dangers  qu'on  y  court,  des  jouissances  qu'on  y 
trou\e,  du  spectacle  qu'on  a — soit  du  sommet,  d'où  l'on  voit 
soixante  lieues  de  plaines  et  de  collines  bleues  ondulées 
comme  les  vagues  de  la  mer,  soit  des  vallées,  où  des  murs  de 
glace  se  dressent  sur  vos  têtes,  —  ce  tableau  est  clairement 
devant  les  yeux,  d'un  bout  à  l'autre  du  volume.  Le  livre  pour- 
rait vous  dispenser  de  faire  l'ascension  du  Mont-Blanc,  si,  au 
coniraire,  il  ne  vous  en  donnait  l'envie.  Pour  les  touristes 
émérites,  pour  les  vrais  alpinistes,  il  doit  avoir  un  charme 
inconnu  du  grand  nombre  :  c'est  la  précision  des  détails.  Ce 
doit  être  plaisir  de  faire  l'ascension  avec  ce  guide  fidèle;  car 
il  est  exact  et  fidèle,  on  n'en  saurait  douter.  M.  Durier  est 
géographe;  ce  qu'il  retranche  de  son  récit  en  descriptions 
poétiques,  il  l'ajoute  en  descriptions  techniques  et  en  obser- 
vations sur  la  topographie  des  lieux. 

Son  livre  est  une  narration  historique,  sérieusement  faite, 
de  tout  ce  qui  concerne  le  Mont-Blanc.  Il  contient  d'excellents 
renseignements  sur  la  manière  de  s'y  conduire;  de  solides 
descriptions  géographiques  ;  des  jugements  sains  et  élevés 
sur  les  hommes  qui  ont  travaillé  à  la  gloire  du  Mont- 
Blanc,  ou  plulùt  auxquels  le  Mont-Blanc  a  prêté  de  la  gloire  ; 
des  conseils  judicieux  aux  futurs  alpinistes,  et  de  nobles 
exhortations  à  faire  d'un  plaisir  un  exercice  moral  salutaire, 
à  tremper  son  caractère  dans  les  grandes  luttes  avec  le  dan- 
ger. La  guerre  des  hommes  entre  eux  devrait  bien  finir;  mais 
la  guerre  avec  la  nature  doit  redoubler  d'intensité;  car  il  faut 
que  l'humanité  lutte:  c'est  la  condition  de  son  progrès.  L'in- 
stinct de  la  combativiU  a,  comme  tous  les  instincts,  un  but 
suprême;  c'est  pourquoi  les  Socidcs  de  ijrùnix'urs  ([es,  Clubs 
alpins  ne  fussent-ils  que  cela)  ne  seraient  pas  inutiles  au 
monde.  C'est  sous  l'empire  do  celle  pensée  que  M.  Charles 
Durier,  qui  est  an  homme  sérieux  et  fort  (son  style  et  son 
li\reen  font  foi),  s'adresse  ainsi  aux  ascensionnistes,  ses 
enuiles  : 

«  Si  vous  revenez  éclopc  de  la  montagne  ou  si  vous  ne 
revenez  pas,  vous  n'avez  mil  besoin  de  la  pitié  du  monne. 
M.  Wliymper  a  raconte  qu'au  Cervin  ses  malheureux  com- 
pagnons glissèrent  sur  le  roc  et  disparurent  sans  pousser  un 
cri.  comme  do  vrais  c(pnrs  i/nfl/aî^.  — .Mort  stoïque,  seule  digne 
d'un  alpiniste,  qui  doit  accepter  les  arrêts  du  sort  pour  ses 
compagnons  et  pour  lui-même.  On  s'est  trop  lamenté  sur  le 
sort  des  voyagi'urs  ;  ou  a  trop  récriminé  contre  les  guides, 
leur  ii.'!iorance.  leur  incapacité.  J'admets  (|u'on    soit   sé>ère 
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pour  les  guides  ;  il  y  va  de  l'honneur  de  leur  profession  ; 
mais  enfin  ils  ont  droit  de  notre  part  à  beaucoup  d'égards. 
Ils  font  un  métier  dangereux,  et  c'est  nous  qui  le  leur  impo- 
sons; car  le  sport  des  ascensions  a  cela  de  particulier  qu'on 
ne  peut  s'y  livrer  sans  exposer  avec  soi  des  gens  qui  n'y 
cherchent  point  le  divertissement.  Et  s'ils  succondjeni,  à  qui 
la  faute?  Voilà  ceuxassurément  qui  méritent  toute  sympathie: 
le  monde  n'est  pas  dispensé  de  les  plaindre,  et  nous  pouvons 
hardiment  solliciter  sa  pitié  pour  eux. 

«  Mais  pour  nous,  c'est  dillérent.  Eranchement,  et  sans 
sotte  vanité,  ([uand  nous  gi\ivissons  la  montagne  hautaine, 
nous  croyons  faire  une  clioso  dont  nos  concitoyens  ne  se- 
raient pas  capables.  Nous  nous  flattons  de  donner  des  preuves 
de  courage,  li'agilité,  de  sang-froid.  Qu'il  y  ait  du  danger,  que 
quelque  accident  survienne  de  temps  à  autre  pour  le  démon- 
trer, c'est  un  point  nécessaire  et  sans  lequel  notre  mérite 
n'existerait  pas.  Nous  n'avons  donc  rien  à  dire  en  cas  de 
défaite,  (jagner,  perdre  la  partie,  perdre  même  la  vie,  ce  sont 
les  chances  du  jeu.  L'ascension  du  i\loiit-r!lanc  est  le  combat, 
la  lutte  de  l'humnie  contre  les  puissances  naturelles.  Si  nous 
parvenons  à  le  dompter,  à  fouler  la  tète  du  Titan  sous  nos 
pieds,  —  c'est  une  victoire;  —  et  s'il  nous  tue,  —  c'est  do 
bonne  guerre.  » 

F  pprochant  de  ce  mâle  langage  l'enthousiasme  presque 
ÎU".  ùiile  de  M.  Ch.  Durier  pour  sa  montagne,  nous  sommes 
ic:.chés  de  trouver  tant  de  raison  alliée  à  tant  do  sensibilité. 
5i  nous  lisons  ce  beau  volume  comme  une  élude,  nous 
r~  jmmes  surpris  d'y  trouver  tant  de  plaisir;  —  connue  un 
nivrage  d'agrément,  tant  de  science  et  de  sérieux.  C'est  le 
produit  des  récréations  d'un  homme  instruit,  positif  et  ar- 
dent. 

Li.Û  O'ES.NF.L. 
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I. 


La  Grèce,  soumise  par  nos  armes,  a  soumis  à  son  tour  son 
farouche  vainqueur,  disait  Horace.  Cette  lente  transformation 
du  génie  romain  par  le  génie  grec  a  été  souvent  racontée, 
riiisloire  n'en  est  plus  à  faire.  M.  C.  Hinstinvient  cependant  de 
rajeunir  la  question  en  prenant  pour  centre  d'observation 
non  plus  Rome,  mais  Athènes  même  (1).  Élè-ve  de  l'École 
française  fondée  au  pied  de  r.\cropole,  il  a  recherché  la  trace 
de  ses  devanciers  d'il  y  a  deux  mille  ans,  de  ceux  qui  venaient 
de  Rome  pour  admirer  la  cité  de  Minerve  dans  la  splendeur 
de  ses  monuments,  de  ses  fêtes,  de  ses  écoles  et  enfin  de 
tous  ses  cliefs-d'œuvre  récents  encore.  11  les  a  montrés  dis- 
courant avec  les  philosophes,  les  pieds  dans  l'eau,  sur  le  sable 
doré  de  l'IUssus  comme  avaient  fait  les  disciples  de  Socrate, 
s'asseyant  à  l'école  des  rliéteurs,  evoijuaiit,  k  l'exemple  de 
Cicéron,  l'ombre  de  Sophocle  au  bourg  de  Colone,  et  croyant, 
conune  lui,  entendre  la  \oix  d'(Edipe  lui-même  et  delà  fidèle 
Antigone.  Il  nous  a  fait  voir,  outre  cesjeunos  gens,  des  géné- 
raux, des  hommes  politiques  apportant  à  Athènes  le  fer  et  le 
pillage  comme  Sylla,  ou  de  rudes  paroles  comme  le  vieux 
Caton,  hautain  d'abord  et  méprisant,  pour  un  peuple  \aincu 


(1)  Les Homaiiis  à  Athènes  avant    Vempire.   pai-  G.  Hinstiu.  I  vnl. 
Paris,  1877.  Ernest  Thoriii. 


et  déchu,  ne  montrant  que  dédain  pour  ses  élégances  et  ses 
délicatesses,  puis,  peu  à  peu,  subissant  l'influence,  s'ini- 
tianl  à  la  ci\ilisat!on  athénienne,  s'imprégnant  enfin  de  ses 
arts,  de  sa  poésie,  de  sa  philosophie,  et  surtout  remportant 
pour  les  luttes  du  Eorum  ou  du  Sénat  quelques-uns  des 
secrets  de  la  grande  éloquence.  L'historien  s'arrête  quand  la 
république  fuit  place  à  l'empire.  Le  jour  où  le  Eorum  est 
muet,  où  le  Sénat  n'est  plus  convoqué,  selon  le  mot  de  Pline 
le  jeune,  que  pour  sanctionner  des  crimes  ou  subir  des 
affronts,  les  jeunes  Romains  se  contentent  de  leurs  écoles  de 
dcclamaleurs,  Athènes  est  oubliée  ou  dédaignée. 

Transformation  lente,  courte  floraison.  Le  vieux  Caton  ne 
vous  semble-t-il  pas  personnifier  fidèlement  le  rude  génie 
romain?  Soldat,  laboureur,  usurier,  dur  pour  le  débiteur, 
pour  l'esclave,  pour  lui-même,  Caton  méprise  les  arts,  la 
poésie,  l'éloquence  qui  n'ont  pu  empêcher  la  Grèce  d'être 
vaincue.  Ce  n'est  que  sur  le  tard  qu'il  cède  à  l'inlluence  et 
se  met  à  étudier  les  lettres  grecques  :  mais  à  j^eine  son 
épaisse  écorce  a-t-elle  été  entamée  qu'il  s'amollit  et  se 
corrompt.  A  peine  Rome  s'estclle  civilisée  qu'elle  se  décom- 
pose. L'influence  grecque  aura  cependant  laissé  sa  trace  dans 
la  jurisprudence,  et  aussi  en  quelques  âmes  qu'a  profondé- 
ment pénétrées  la  doctrine  stoïcienne. 

Longtemps  Athènes  et  Rome  s'étaient  ignorées,  il  avait 
fallu  un  événement  terriljle  comme  l'invasion  des  Gaulois 
pour  révéler  aux  Grecs  l'existence  d'une  i/raîu/e  ville  grecque 
nominéc  Hume,  encore  n'était-ce  qu'un  bruit  sourd  qui  s'était 
répandu  de  ce  désastre.  Ce  n'est  que  vers  l'époque  des  guerres 
puniques  que  généraux  ou  ambassadeurs  romains  ou  gou- 
verneurs de  provinces  lointaines  s'arrêteront  à  Athènes  pour 
admirer  ses  monuments  et  écouter  ses  maîtres.  Au  temps 
des  proscriptions,  Athènes  offrira  un  refuge  aux  proscrits, 
un  asile  paisible  aux  timides  et  aux  délicats.  Enfin  la  jeunesse 
romaine  accourra  à  ses  écoles,  un  pèlerinage  et  un  séjour 
àAthènes  serontle  complément  nécessaire  de  toute  éducation 
libérale. 

C'est  ce  pieux  pèlerinage  qu'a  raconté  M.  Ilinstiii.  Les  mu- 
sées, les  [lalais  de  l'Europe  montrent  avec  orgueil  leurs  livres 
d'or,  ces  registres  où  d'Illustres  voyageurs  ont  inscrit  avec 
leur  nom  l'expression  de  leur  admiration  et  de  leur  recon- 
naissance. C'est  ce  li\re  d'or  qu'il  a  en  quelque  sorte  ouvert 
pour  Athènes.  Noms  illustres,  en  effet.  C'est  d'abord  celui  du 
vieux  Caton,  longtemps  dédaigneux  et  hautain,  puis  à  demi 
vaincu,  puis  avouant  sa  défaite.  C'est  le  nom  de  Paul-Émile 
qui  demajide  aux  Athéniens  pour  ses  fils  un  philosophe  et  un 
peintre.  C'est  le  nom  de  Scipion  amené  par  Paul- Emile 
après  la  bataille  de  Pydna  et  conduisant  lui-même  à  Rome 
Panélius  et  Pohbe.  C'est  l'épicurien  Albucius;  ce  sont  les 
orateurs  Cj'assus  et  Antoine.  Voici  maintenant  le  discret  et 
habile  Atticus  qui  séduit  Sjlla,  le  cruel  vainqueur  d'.Vlhènes, 
en  lui  lisant  d'une  voix  charmante  lus  chefs-d'œu\re  de  la 
poésie  grecque;  et  ce  même  Svlla,  qui  a  volé  le  trésor  de 
Delphes,  qui  a  saccagé  les  bois  du  Lycée  et  de  l'Académie, 
n'emportera  pour  butin  et  trophée  que  la  bibliothèque  d'.\pel- 
licon  de  Téos.  .\thènes  encore  une  fois  a  vaincu  son  vain- 
queur. Voici  maintenant  un  étudiant  illustre  entre  tous,  Cicé- 
ron, qui  puise  aux  sources  vi\es  de  la  philosophie  et  de  l'art. 
Voici  encore  le  fils  de  Cicéron,  triste  héritier  de  ce  grand 
nom  ;  voici  Horace  qui  là  se  sent  grandir. 

Aiijci  oi'c  lioiue  p.iulo  |ilus  ai'tis  Atlienœ. 
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Voici  enfin  Brulu*,  dont  Cieéroii  dira  lorsqu'il  reviendra 
d"Alhènes  qu"il  est  le  premier  de  la  jeunesse  en  attendant 
qu'il  soit  le  premier  de  la  cité,  et  qui  demeurera  jusqu'à  sa 
mort  l'élève  d'Athènes. 

Il  y  a  d'autres  noms  encore  dans  ce  livre  d"or  d'Athènes; 
mais  ce  sont  là  les  plus  éclatants.  N'est-il  pas  iistéressanl  de 
faire  le  voyaj:e  en  compagnie  de  ces  illustres  voyageurs,  de 
noter  leurs  impressions,  d'entendre  leurs  cris  d'eniliousia^me 
ou  de  recueillir  leurs  témoignages  de  reconnaissance  pour  la 
ville  qui  les  a  faits  plus  instruits,  plus  éclaires,  plus  sensi- 
bles aux  beautés  de  la  littérature  et  aux  merveilles  de  l'art? 
Suivez-les  donc  et  écoutez-les  avec  M.  Hinstin  qui  a  retrouvé 
leurs  traces.  Non,  cependant,  ne  disons  pas  qu'il  les  a  re- 
trouvées; sa  modestie  s'alarmerait  d'un  éloge  exagéré.  D'au- 
tres avant  lui  s'étaient  allaglics  aux  pas  des  plus  célèbres 
pai'uii  ces  vojageurs.  On  nous  avait  par  exemple  déjà  fait 
accompagner  séparément  à  Athènes  et  Brutus  et  Horace  et 
les  deux  Cicéron.  .Mais  ici  nous  les  suivons  et  nous  les  enten- 
dons tous;  nous  vojons  ce  qu'ils  ont  rapporté  dans  leur  pa- 
trie de  ce  séjour,  et  l'action  du  génie  grec  sur  l'esprit  romain 
en  apparaît  plus  manifeste. 

Peut-être  .M.  Ilinslin  est-il  porté  à  exagérer  l'influence 
exercée  sur  tous  ces  illustres  voyageurs  ;  ou  du  moins  ne 
marque-t-il  pas  assez  les  différences.  Voilà,  par  exemple, 
Horace,  Brutus  et  le  jeune  Cicéron,  dans  un  même  milieu. 
En  sortiront-ils  également  transformés?  Non,  bien  évidem- 
ment. L'un  en  rapportera  un  sens  plus  délicat  des  beautés  de 
l'art  et  de  la  poésie,  l'autre  une  sagesse  mûrie  par  l'ensei- 
gnement des  stoïciens,  le  troisième  n'en  rapportera  rien  du 
tout.  11  faut  noter  encore  une  certaine  tendance  à  trop  dé- 
montrer. 

Uuand  les  documents  font  défaut,  M.  Hinstin  n'a  nullement 
peur  de  rhvpolhèso.  «  Il  est  probable,  dira-t-il,  que  le  fils  do 
Caton  accompagnait  Scipion  et  Paul-F.mile.  «  .\illours  : 
«  l'eut-on  croire  que  l'ami  et,  disait-on,  le  collaborateur  de 
Tôrence  n'ait  pas  pris  le  temps  d'aller  entendre  sur  leur 
scène  natale  ces  touchantes  comédies  de  .Ménandre  qu'il 
devait  si  bien  comprendre  et  goûter?  »  Il  lui  semblera  de 
même  qu'il  n'a  pu  se  di>peuser  d'aller  entendre  les  philo- 
sophes et  que,  parmi  eux,  c'est  le  stoïcien  Diogène  qui  sur- 
tout a  dû  l'attirer.  Les  formules  :  «  On  peut  croire  que...  il  est 
vraisemblable  que...  »  ne  sont  pas  rares.  C'est  une  preuve  de 
conscience  de  ne  donner  que  comme  probable  ce  qui  n'est, 
en  ell'et,  que  le  résultat  d'une  induction;  mais,  enlin,  pour- 
quoi ne  pas  se  contenter  de  ce  qui  est  attesté  par  document 
authentique?  Que  voulez-vous?  M.  Hinstin  est,  en  même 
temps  qu'un  érudit,  un  homme  d'imagination,  et  il  se  laisse 
tenter.  C'est  encore  cette  imagination  (jui  l'cnlraine  en  de 
certains  développements  qui  débordent  hors  du  cadre.  .Vin>i 
l'occasion  se  présente  de  tracer  un  très-délicat  portrait 
d'Atticus,  de  raconter  l'histoire  piquante  de  (Cicéron  aux 
prises  avec  une  l)aiide  de  brigands;  il  n'y  sait  pas  ré>ister.  Ce 
sont,  en  somme,  de  fort  agréables  hors-d'œuvre,  et  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  en  faire  un  gricL  .\  l'érudition  sèche  et 
pédante,  je  préfère  assurément  l'érudition  aimable  et  ave- 
nanle. 


IL 


Le  volume  de  .M.   (Charles  Hobin,  l'Instruction  et  l'Éd.xa- 


tiun  (1;,  ne  se  distingue  pas  parle  même  genre  d'agréments,  et 
il  m'est  d'autant  plus  permis  de  le  dire  que  l'auteur  recon- 
naît lui-même  de  bonne  grâce  que  la  forme  en  est  abrupte. 
M.  Robin  est  partisan  de  l'instruclion  commune  cl  égale  pour 
tous.  L'objection  tirée  de  l'inégalité  des  conditions  ne  le 
louche  pas;  des  difficultés  pratiques  que  rencontrerait  l'ap- 
plication de  son  système,  il  n'a  nul  souci.  Cette  instruction  et 
cette  éducation,  communes  à  tous,  seraient  uniciuement  et 
essentiellement  positives.  La  biologie,  la  physiologie,  la 
sociologie  remplaceraient  les  études  gothiques  et  surannées 
auxquelles  ont  été  soumises  tant  de  générations  infortunées. 
Je  n'imagine  pas  que  l'École  française  d'Athènes  subsisterait, 
et. M.  Hinstin  n'aurait  pas  de  successeurs.  .Non  :  l'instruction 
exercerait  d'abord  «  les  cinq  organes  des  sens  par  lesquels 
s'établit  une  relation  entre  le  milieu  extérieur  et  l'honmie  »; 
en  second  lieu,  il  y  aurait  la  transmission  des  acquisitions 
sociales  aux  facultés  intellectuelles  ;  enfin  «  l'instruction,  en 
ce  qui  touche  ce  que  l'exercice  des  fonctions  nutritives 
et  reproductives  offre  de  social  ».  Je  crains  de  ne  pas  bien 
comprendre  et  ne  discute  pas,  me  contentant  de  signaler  le 
livre  de  M.  Robin  a  rallenlion  des  penseurs. 


ni. 


M.  Leconte  de  l'Isle  s'est  décidément  fait  d'évêque  meu- 
nier, ou  de  sculpteur,  potier,  si  vous  aimez  mieux.  Après 
avoir  taille  dans  le  marbre  deux  belles  statues,  un  peu  roides 
mais  de  noble  aspect,  il  fait  des  pots  d'argile,  et  quels  pots! 
11  est  là  tournant  sa  meule  avec  acharnement.  Sans  doute  on 
l'a  lié  par  quelque  contrat,  et  il  traduit,  traduit,  traduit.  .\près 
Ilomérus,  (;'a  été  Aischyhs,  puis  Horatius,  demain  ce  sera 
.1/aro,  après-demain  EuripUlès,  aujourd'hui  c'est  Sopliooles. 
Quand  je  dis  qu'il  traduit,  c'est  par  pure  politesse.  Le  So- 
plioclès  ('2)  ronsardisé  qu'il  nous  présente  est  plutôt  travesti. 
On  se  plaignait  autrefois  des  bHles  infidèles:  voici  des  fidèles 
laides  à  souhait.  Nous  leur  dirions  volontiers  comme  Mercure 
à  Cléanlhis:  «  Foin  de  votre  acariâtre  anguleuse  fidélité!  » 

Et  cette  fidélité  même,  n'est-elle  pas  plus  apparente  que 
réelle?  J'ai  eu  occasion  de  signaler  dans  la  traduction  d'Ho- 
race de  larges  accrocs:  on  n'a  pas  oublié  peut-être  le  cheval 
poussif  et  haletant  transformé  en  un  cheval  qui,  après  chaque 
course,  perd  ses  entrailles,  comme  Caton.  Ici  encore  je  n'au- 
rais que  l'embarras  du  choix.  Veut-on  des  exemples!  En 
voici  deux  en  une  seule  page.  Dans  A7iti'jonf,  un  des  gar- 
diens chargé  de  veiller  sur  le  cadavre  de  Polynico  que  Créon 
a  défendu  d'ensevelir,  vient  raconter  qu'une  pouss-ière  légère 
a  été  répandue  sur  le  corps.  _Elle  a  été  jetée  en  toute  hâte, 
comme  par  quelqu'un  qui  craindrait  de  passer  devant  un 
mort  sans  accomplir  ce  devoir  de  pitié,  et  ne  veut  pas  être 
sacrilège.  C'est  ainsi  que  dans  Horace,  Archytas  dit  au  matelcU 
qui  passe  : 

....  Licebil  ter  injccto 
Piilvorc  curras. 


(Il  Charles  Robin,  VJnstniclion  et  fElucalion.  l  volume.  Paris,  1877. 
Decaux  m  Drcyfous. 

('2)  Lec>jiuodc  l'Isle.  Sophocle,  traduclion  nouvelle.  1  volume.  Paris, 
1X77.  .\l|)lionso  Lemerrc. 
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La  prétendue  fidèle  fait  dire  au  gardien  que  le  cadavre  a 
été  couvert  d'une  poussière  légère  afin  d'échapper  à  toute 
souillure.  Mais  non,  infidèle  fidèle  que  vous  êtes!  Ce  n'est 
pas  pour  le  cadavre  que  le  passant  a  craint  la  souillure,  c'est 
pour  lui-même!  —  à  quelques  lignes  dehi,  leclueur  des  vieil- 
lards émet  une  objection  timide,  et  Créon,  qui,  comme  tout 
gouvernement  fort,  n'aime  pas  l'opposition  lui  clôt  ainsi  la 
bouche  :  «  Tais-toi,  afin  de  ne  pas  montrer  que  tu  es  aussi 
bote  que  tu  es  vieux  !  »  le  Krédii  de  AL  de  l'Isle  dit:  «  Tais- 
toi,  de  peur  d'être  pris  pour  vieux  et  insensé!  »  Mais,  mon 
cher  h'rikin,  ces  vieillards  n'ont  point  de  prétentions  à  la  jeu- 
nesse: qu'on  les  prenne  pour  vieux,  comme  vous  dites  si 
élégamment,  peu  leur  importe,  ce  qui  seul  peut  les  effrayer 
c'est  qu'on  les  accuse  de  manquer  de  bon  sens. 

Ne  multiplions  pas  les  exemples,  ce  qui  serait  fatigant 
pour  le  lecteur.  Eu  voici  un  cependant  que  je  veux  citer 
encore  parce  qu'il  montre  bien  le  procédé  commode  du  tra- 
ducteur, .le  le  prends  dans  Œdipe  mi,  ou,  comme  dit  .M.  de 
l'Isle  Oidipous-roi,  ce  qui,  par  parenthèse  est  illogique,  car 
pour  être  conséquent  et  pousser  jusqu'au  bout  son  système, 
il  devrait  l'appeler  Oidipous-UmUe.  <>:dipe,  racontant  dans 
quelles  circonstances  il  a  tué  un  homme  sur  un  grand  che- 
min, dit  que  ce  voyageur,  du  haut  de  sou  char,  l'a  frappé 
d'un  fouet  double.  On  peut  hésiter  sur  ce  fouet  double.  Les 
uns  entendent  un  douille  coup  de  fouet  ;  les  autres  un  fouet 
à  deux  lanières.  Les  deux  sens  sont  plausibles:  mais  il  faut 
choisir.  (Jue  fait  M.  Leconle  de  l'Isle?  Il  ne  clioisit  pas.  11  tra- 
duit sans  se  mettre  aucunement  en  peine  :  «  Il  me  frappa  de 
son  double  fouet.  »  Voilà  qui  est  plut^'it  fait.  Le  grec  dit  :  fouet 
double;  ma  traduction  étant  un  décalque  fidèle,  j'écris  :  fouet 
double  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage  ! 

Procédé  commode,  en  effet,  confection  économique.  On 
peut  ainsi  abattre  beaucoup  de  traduction  à  l'heure.  On  dirait, 
en  vérité,  que  M.  Leeonte  de  l'Isle  a  eu  recours  à  ces  mot  à 
mot  intra-linéaires  ou  ju.xta-linéaires,  ou  encore  à  ce  littéral 
que  fait  pour  les  aspirants-bacheliers  une  société  d'hellénistes, 
comme  elle  s'intitule,  plaçant  sur  une  colonne  un  mot  grec, 
sur  une  colonne  parallèle  le  mot  français  correspondant,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  du  mot  à  mot  en  butons.  En  débou- 
lonnant la  colonne  des  mots  français  et  en  juxtaposant  hori- 
zontalement ce  qui  était  en  ligne  verticale,  on  arriverait  à 
un  résultat  approchant.  11  n'en  est  rien  assurément;  mais 
enfin  on  le  dirait.  Toujours  esl-il  que  chaque  mot  est  impla- 
cablement rendu  par  le  mot  correspondant.  Comme  le  génie 
des  deux  langues  n'est  pas  le  même,  comme  il  y  a  des  idio- 
tismes  qui  n'ont  pas  d'équivalent  en  français,  cette  décalco- 
manie produit  quelques  résultats  du  dernier  plaisant.  Ainsi, 
les  Crées  disaient  :  «  De  quel  nom  quelqu'un  l'appelant  t'ap- 
pellerait-il justement?  »  pour  dire  :  comment  t'appelles-tu? 
Si  l'on  conserve  en  français  le  tour  grec,  l'etfet  sera  singulier. 
11  arrive  ainsi  que  dans  la  traduction  nouvelle  —  et,  en  effet, 
c'est  quelque  chose  de  nouveau  -  les  personnages  semblent 
parler  nègre  ;  ils  ont  tous  un  pelit  air  enfantin  et  ils  zézayent. 
Ajoutez  à  cela  les  mots  à  la  Ronsard  ;  par  exemple  :  les  voûtes 
ouraniennes,  pour  les  voûtes  célestes;  Hélios  roulant  dans 
VAither  ;  llades  vous  précipitant  dans  YAides,  pour  Pluton 
vous  précipitant  dans  les  enfers;  la  sphinx,  pour  le  spliinx  ; 
sans  parler  des  Kadmeiones,  heureux  de  voir  k'rédn  sur  le 
Ihrone,  des  Athêneiens,  et  de  la  moire,  pour  le  destin.  Oui, 
l'antique  destin  est  transformé  en  moire  antique. 

Je  n'allais  donc  pas  trop  loin  en  disant  :  Sophocle  traxesti. 


A  bientôt  Euripide.  Le  mal  ne  serait  pas  bien  grand  après 
tout,  si  le  prestige  du  nom  de  M.  Leeonte  de  l'Isle  ne  donnait 
une  dangereuse  autorité  à  ces  traductions.  Bien  des  lecteurs, 
par  respect  pour  le  pavillon,  accepteront  de  confiance  ce  qu'il 
couvre.  Le  système  d'apparente  fidélité  contribuera  encore  à 
faire  illusion.  On  croira  lire,  en  effet,  Sophocle  et  Euripide,  et 
on  sera  tout  étonné  de  se  sentir  en  présence  de  ces  grands 
tragiques,  pris  çà  et  là  d'un  accès  de  douce  hilarité.  Voilà 
pourquoi  je  crie  de  toutes  mes  forces  :  non,  ce  n'est  pas  là 
Sophocle  !  Avec  non  moins  d'énergie,  et  avec  joie  cette  fois, 
j'acclamerai  les  poèmes  originaux  de  M.  Leeonte  de  l'Isle 
qu'on  nous  annonce  comme  devant  prochainement  paraître. 
Le  traducteur  ne  doit  pas  nous  rendre  injustes  pour  le  poète. 


IV. 

Le  Demi-Monde  sous  la  Terreur  (I),  voilà  un  titre  alléchant. 
On  entrevoit  d'avance  de  saisissants  contrastes  :  scènes  ana- 
ebréonliques  du  boudoir,  scènes  sanglantes  de  la  rue,  chan- 
sons à  boire  interrompues  parle  çù  ira,  cabinets  des  restau- 
rants à  la  mode  ayant  fenêtre  ouverte  sur  la  rue  où  s'avance 
en  grinçant  la  charrette  dos  condamnés,  —  celte  charrette 
qu'on  a  tant  reproché  à  M.  Lomon  de  faire  passer  sous  les 
yeux  des  spectateurs  du  mardi,  bien  qu'elle  ne  passe  pas  le 
moins  du  monde.  Contrastes  encore  de  manières  et  de  lan- 
gage :  lîrutus  farouche  tout  le  jour,  galant  et  dameret  le  soir; 
la  voix  enrouée  du  sans-culotte  s'adoucissant  pour  le  madri- 
gal et  le  bouquet  à  Chloris.  On  entrevoit  aussi  l'intervention 
du  demi-monde  dans  le  terrible  drame  qui  se  joue  ;  les  doigts 
roses  d'une  blonde  impure  effaçant  ou  ajoutant  quelque  npm 
sur  la  liste  fatale;  Marguerite  (iauthier  sauvant  la  tête  d'Ar- 
mand, -Marion  achetant  de  Laffemas  le  salut  de  Didier,  la  Tisbe 
envoyant  à  l'échafaud  Catarina,  sa  rivale. 

M.  du  Boisgobey  a,  en  effet,  usé  de  ces  éléments  tout  indi- 
qués. Son  drame  est  charpenté  avec  assez  d'art  et  on  en  suit 
avec  intérêt  les  péripéties.  Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est 
de  n'avoir  pas  tenu  les  promesses  de  son  titre.  Le  tableau  de 
la  vie  galante  d'alors  n'est  pas  complet  :  une  demi-mondaine 
ne  fait  point  le  demi-monde,  pas  phis  que  l'hirondelle  ne  fait 
le  printemps.  Je  regrette  aussi  pour  la  morale  que  celle  demi- 
mondaine  ait  un  rôle  plus  beau  en  somme  que  la  marquise, 
sa  rivale.  Elle  se  dévoue  corps  et  âme  pour  l'homme  aimé; 
quand  celui-ci  monte  sur  l'échafaud,  elle  meurt  à  côté  de  lui. 
La  marquise,  elle,  n'a  pas  l'héro'isme  de  la  vieille  garde  :  elle 
se  rend  et  ne  meurt  pas  ;  et  elle  se  rend  dès  le  premier  cha- 
pitre. C'est  ce  qui  s'appelle  engager  vivement  l'action. 

Il  me  semble  que  du  roman  de  M.  du  Boisgobey  on  pour- 
rait tirer,  pour  l'Ambigu-Comique  ou  la  Porte-Saint-.Martin, 
ce  qu'on  appelle,  en  style  de  théâtre,  une  grande  machine. 

MAXIME  Gaitbep.  ■ 


1,1)  /.(•  Demi-Monde   sans    lu    Terreur,  p.ar  l'ortuiic  du    Boisgobey. 
r>aris.    1S77.  -1  volumos.  E.   U-^iitii. 


NOTES   KT  IMPRESSIONS. 


165 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


Pendant  que  les  journaux  républicains,  nit'me  les  plus 
modérés,  sont  violemment  traqués  par  les  parquets  et  les 
préfets  de  l'ordre  moral,  la  propagande  bonapartiste  s'étale 
('(Irontément,  sans  rencontrer  aucun  obstacle. 

Les  agents  du  parti  colportent  librement  eu  fous  lieux,  et 
particulièrement  dans  les  grands  centres  de  population 
ouvrière,  une  ridicule  petite  brochure  de  M.  Ernest  Dréolle, 
inlitulée  :  Napoléon  IV,  1830  1873,  avec  le  portrait  du  jeune 
lionmie.  On  m'envoie  un  des  exemplaires,  qui  se  distribuent 
gratuitement  aux  ouvriers  d'un  établissement  métallurgique 
des  plus  considérables  de  France,  sous  le  regard  bienveillant 
de  la  police. 

l.a  hrocliure  remonte  à  l'aimée  1873,  et  prol)ablemeut  la 
plus  grande  partie  de  l'édition  restait  encore  eu  maL:asiu.  I.e 
tnoment  est  verni  de  l'utiliser. 


II. 


"  .Aujourd'hui,  dit  M.  Dréolle,  le  peuple,  qui  alleiid,  ne  veut 
pas  se  laisser  surprendre  par  la  légende  poélique  de  l'en- 
fance... Il  veut  savoir  s'il  y  a  là-bas  un  jeune  lionnne  que  les 
clameurs  patriotiques  peuvent  saluer  du  nom  de  Napoléon  IV. 
Oui,  je  le  n^péle,  le  jeune  homme  existe  et  les  clameurs 
peux  eut  retentir  !» 

Va  donc  pour  les  clameurs,  mais  on  ne  les  poussera  qu'à 
bon  escient.  C'est  qu'il  ne  s'agit  plus  de  séduire  les  esprits  ni 
de  toucher  les  cœurs  par  des  légendes;  il  est  nécessaire  de 
parler  sérieusement  à  un  peuple  devenu  sérieux  et  (]ui  ne  se 
laisse  pas  prendre  à  de  vaines  paroles. 

.\usbi,  comme  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  des  niaiseries, 
■M.  Dréolle  débute  par  une  communication  importante  et 
relative  aux  photographies  du  prince,  car  il  y  a  photographie 
et  photographie,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  «  Le  visage, 
dit-il,  étant  plutôt  un  peu  maigre  que  plein,  et  les  plans  s'ac- 
cusant  ainsi  daxanlage,  la  photographie,  quand  elle  le  prend 
do  face,  arrondit  les  lignes,  grossit  les  Iraits  et  en  dénature 
la  finesse  et  la  coque  terie.  Recherchez  les  épreuves  qui  mon- 
trent le  prince  "de  profil  ou  de  trois  quarts;  ce  sont  incontes- 
tablement les  meilleures.  « 

Voilà  les  amateurs  avertis.  Ils  doixent  \oir  le  prince  de 
profil  ou  (le  trois  quarts  s'ils  veulent  se  l'aire  une  juste  idée 
de  ses  mérites  et  du  bonheur  qu'il  réserve  à  la  l'rnnce.  Ce 
qu'il  nous  faut,  c'est  un  empereur  au  visage  cnqvit,  mais  plus 
de  coquetterie  s'il  est  vu  de  face. 

Ces  considérations  ne  manquent  pas  de  force,  et  c'est  ce 
qui  s'appelle  parler  sérieusement  à  des  hommes  sérieux. 


III. 


M.  Dréolle  conlinneavcc  la  même  profondeur  politique  : 

"  Je   n'ai  vu  le  prince  qu'en  habit  de  deuil;  sa  (çnue  clait 
irrei)rûchable  (prohaldenieiit  le  prince  s'était  montre  à  lui  de 


profil  ou  de  trois  quarts).  Les  .\nglais,  qui  ont  le  goût  de  la 
fasliinn,  s'en  montraient  émerveillés. 

"  On  m'a  dit  cependant  que,  rexclu  de  son  uniforme  de 
Wooixvich  et  coilTé  de  cette  petite  calotte  ronde,  sans  visière, 
que  les  soldats  britanniques  excellent  à  porter  sur  le  coin  de 
l'oreille,  avec  autant  d'adresse  qu'en  mettent  nos  zouaves  à 
tenir  en  équilibre  leur  calotte  rouge  derrière  la  tOle,  le  prince 
a  un  caractère  encore  plus  marqué  d'elegance  el  de  xirilité 
tout  à  la  fois. 

n  Cet  uniforme  est  d'ailleurs  Irès-simple  :  c'est  la  tunique 
.1  jupe  très-courte  adoptée  pour  les  cavaliers:  elle  est  de  cou- 
leur foncée,  sans  ornements.  La  démarche  du  prince  a  alors 
ce  petit  dandinement  familier  aux  officiers  de  cavalerie,  qui 
lui  donne  un  air  tout  à  fait  dégagé. 

(I  —  .\h  !  me  disait  un  ancien  capitaine  aux  lanciers  de  la 
garde, qui  l'avait  vu  un  jour  à  Wooluich,  ah  !  si  M.  Tbiers  me' 
laissait  le  conduire  seulement  pendant   une  heure  au  camp 
de  Roquencourt  !  Quel  effet  ! 

<i  --Je  n'en  doute  pas,  répondis-je  au  brave  soldat. 

M  Et  j'ajoutai  en  snuriant  : 

"  —  M.  Thier-,  non  plu-;,  n'en  doute  pas.  croyez-le  bien. 
C'est  pourquoi...  >. 

(tu  com[jreud  uiaintcriani  pnnrquiii  l'empire  n'est  pas 
encore  rétabli.  C'e^t  que  M.  Thiers  na  pas  voulu  permettre 
au  prince  de  se  montrer  seulement  pendant  une  heure  (de 
profil  ou  de  trois  quarts;  aux  soldats  du  camp  de  Roquen- 
court, en  uniforme  de  Woolwicb  ou  sous  cet  habit  de  deuil 
qui  avait  iharnié  la  fashion  anglaise. 

Peut-être  lui  eùl-il  permis  de  se  montrer,  à  la  condition 
qu'il  ne  se  serait  laissé  voir  que  de  face;  mais  l'effet  n'aurail 
plus  été  le  même. 

Il  faut  convenir  que  le  sinistre  vieillard  n'a  pas  manqué  de 
finesse  en  cette  occasion.  Il  a  su  éviter  le  piège  tendu  par 
.'\I.  Dréolle  et  son  compère,  l'ancien  capitaine  aux  lanciers 
de  la  garde.  M.  Dréolle  en  fail  l'aveu  en  souriant. 

Petit  badin  ! 

Vuilà  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  <érieux  et  de  jdus  poHtique 
dans  la  petite  brochure  de  .M.  Dréolle. 


IV. 


Puisque  nous  parlons  de  choses  sérieuses,  mentionnons 
en  passant  deux  actes  administratifs  des  fonclionnaires  de 
M.  Eourtou. 

Le  préfet  de  Marseille  xient  de  nommer  garde  de  je  ne  sais 
plus  quoi  un  homme  mort  depuis  quelque  temps  déjà,  et  qui 
s'appelait  Touet  de  son  vivant. 

Le  préfet  des  Vosges,  «  vu  les  ri'iiseignements  défavorables 
à  lui  fournis  sur  le  débit  de  boissons  tenu  par  le  sieur  Génin  «, 
a  ordonne  la  fermeture  de  ce  débit.  Or,  le  .sieur  Génin  était 
mort  le  7  juillet  dernier  el  le  cabaret  était  resté  fermé  depuis 
cette  époque.  Le  préfet  des  Vosges  a  donc  pris  la  peine  de 
signer  un  arrêté  pour  fermer  un  cabaret  qui  n'existait  plus 
depuis  près  d'un  mois. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  reçu  sur  cet  établissement  des  «  ren- 
seignements défavorables  ».  Nous  ne  savons  quels  pouvaient 
être  ces  renseignements,  mais  ils  étaient  évidemment  puisés 
à  bonne  source,  puisque  l'agent  qui  les  avait  fournis  ignorait 
que  le  sieur  Génin  était  mort,  ainsi  que  son  cabaret. 

On  ne  saurait  dire  que  l'administration  dirigée  par  M.  de 
Kortou  manque  de  sérieux. 
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M.  de  Villemessaiit  e>t  m  dispute  depuis  ijuelqucs  jours 
avec  M.  Tarbé  directeur  du  Guulots.  C'est  cnlre  ces  deu>  dé- 
i'enseurs  de  l'ordre  moral  une  querelle  de  boutique  qui  inté- 
resse fort  peu  les  bouuOd's  yens. 

Ce  que  j'adiuire  dans  les  incidents  de  la  polémique  engagée 
à  cette  occasion,  c'e>t  l'apltuib  a\co  lequel  XI.  de  N'illemes- 
sanl  a\oue  qu'il  a  l'habilude  de  mystifier  ses  lecteurs.  Ainsi 
il  assure  avoir  un  jour  in\enlé  de  toutes  pièces  un  jirocés  qui 
élait  censé  se  passer  en  Corse. 

<(  Rien  n'y  manquait,  ciil-il,  pour  le  rendre  inléressant  au 
plus  haut  degré.  11  s'agissait  d'une  femme  qui,  se  sachant 
trompée  par  son  mari,  lui  avait  brûlé  la  cervelle.  .Nous  l'a- 
vions représentée  belle,  intelligente,  hardie  ;  nous  ne  lui 
avions  pas  ménagé  les  côtés  intéressants.  Nous  avions  donné 
le  portrait  du  président,  la  description  de  la  Cour  d'assises, 
des  toilettes;  nous  avions  multiplié  les  incidents.  Le  procès 
dura  trois  ou  quatre  jours.  Les  journaux  s'empressèrent  de 
reproduire  tons  les  détails,  sans  en  épargner  un  seul.  Tou- 
joiu-s  sans  nous  citer.  .Nous  pnl)liàmes  l'acquittement  de  la 
femme,  qui  avuit  soulevé  iks  api'lauJissements  ausiitot  véjjri- 
més  par  l'êneriiic  ilii  iirésiJent.  » 

S'il  m'en  sùu\ient  bien,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
-M.  de  Villemessant  se  vante  de  cette  gentillesse.  Il  trouve 
plaisant  de  raconter  conmie  son  journal  se  moque  du  publie, 
de  la  loi,  de  la  justice. 

La  farce  est  bonne  et  il  eu  tire  gloire,  sûrd'aNance  de  l'im- 
punité. 

Ah!  si  c'était  une  feuille  républicaine  qui...,  mais  n'ou- 
blions pas  que  le  Fi/jaro  est  le  journal  favori  îles  honnêtes 
gens  et  des  classes  dirigeantes. 


VI. 


L'n  correspondant  du  Journal  des  Dcbals  lui  écrit  de  Rome 
que  le  pape  se  porte  bien  et  qu'il  a  repris  son  humeur  en- 
jouée. A  ce  sujet,  il  raconte  le  trait  suivant  ; 

(I  Ces  jours  derniers,  le  Saint-Père  recevait  la  vi>ite  d'une 
dame  étrangère  qui  venait  le  remercier  d'un  miracle  opère 
en  sa  faveur.  Atteinte  d'une  maladie  très-grave,  les  médecins 
avaient  déclaré  que  l'amputation  d'une  de  ses  jambes  était 
nécessaire.  Une  de  ses  amies  l'engagea  à  résister  aux  ordres 
Je  la  Faculté  et  à  recouvrir  la  partie  malade  avec  un  des  bas 
du  Saint  Père  dont  elle  a\ait  réussi  à  a\oir  la  possession. 

«  La  malade  suivit  ce  conseil  et  guérit,  soit  par  l'elTel  d'un 
miracle,  soit  parce  que  la  nature  se  plait  souvent  à  contrarier 
les  médecins.  Mais,  en  pareil  cas,  on  croit  toujours  au  uii- 
racle.  La  dame  guérie  crut  de  son  devoir  de  rendre  visite  au 
Saiut-Père. 

«  Pie  IX,  après  l'avoir  écoulée,  lui  dit  en  souriant  :  «  Re- 
<(  merciez  Dieu,  ma  fille;  il  a  été  plus  Inenveillant  pour  vous 
«  que  pour  'moi.  Un  de  mes  bas  vous  a  guérie,  j'en  mets 
«  deux  tous  les  jours  et  j'ai  beaucoup  de  peine  à  marcher.  » 

L'histoire  est  piquante,  et  on  ne  peut  douter,  après  l'avoir 
lue,  que  le  Saint-Père  n'ait  recouvré  toute  sa  bonne  humeur. 
Il  semble  même  que,  dans  sa  réponse  à  la  dame  étrangère, 
il  y  ail  non  pas  seulement  de  l'enjouement,  mais  encore  une 
certaine  pointe  d'ironie. 
•  Sans  aucun  doute,  le  pape  croit  aux  miracles,  mais  peut- 


être  n'y  croit-il  qu'à  ses  heures.  Quand  il  se  porte  bien,  il 
peut  lui  arriver  parfois  de  songer  aux  papes  hommes  d'esprit 
de  la  Renaissance. 

Personne,  du  reste,  n'a  jamais  prétendu  que  Pie  IX  ne  fût 
pas  un  homme  d'esprit. 

.Mais  laissons  ce  sujet  interdit  aux  profanes.  Il  y  a  des  mys- 
tères que  la  foi  ne  permet  pas  d'approfondir. 


VIL 


On  s'est  occupé,  pendant  quelques  jours,  du  procès  en  sé- 
paration d'une  chanteuse  célèbre.  La  séparation  de  corps  et 
de  biens  a  été  prononcée  au  profit  du  mari. 

En  pareil  cas,  il  arrive  trop  souvent  que  le  mari  séparé  voit 
dans  ses  mésaventures  conjugales  le  sujet  d'une  pièce  en  cinq 
actes  dont  il  se  croit  obligé  de  bombarder  les  directeurs  de 
théâtres  et  le  public.  Aussi  ne  peut-on  pas  dire  que  ce  soit  là 
une  manie  absolument  inofl'cnsive. 

Espérons  qu'il  n'y  aura  pas  cette  fois  d'autre  pièce  que  la 
comédie  de  mœurs  qui  a  fait  le  fond  du  procès  et  dont  les 
oisifs  se  sont  déjà  fort  amusés. 

Les  deux  époux  s'étant  mariés  sous  le  régime  de  la  com- 
munauté, la  séparation  de  biens  entraînera  nécessairement 
un  partage.  La  chanteuse  gardera  son  titre  de  marquise  et 
donnera  la  moitié  de  ses  millions  à  son  mari. 

Le  tribunal  n'a  fait  qu'appliquer  la  loi,  il  n'y  a  donc  rien  à 
dire  sur  le  jugement  rendu.  Mais  il  est  permis  de  critiquer 
la  loi,  tout  eu  la  respectant.  Dans  l'espèce,  le  mari  n'avait  ap- 
porté dans  la  conuuuuauté  qu'un  titre;  l'apport  de  la  femme 
consistait  dans  son  talent  hors  ligne,  et  dans  les  bénéfices 
que  ce  talent  devait  produire.  Il  me  semble  donc  que,  puis- 
qu'il y  avait  séparation  de  corps  et  de  biens,  le  mari  devait 
reprendre  son  titre  et  la  femme  garder  ses  millions.  C'eût  été 
peut-être  plus  juste  et  plus  moral. 

Z... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

11  parait  que  MM.de  Rroglie  et  de  Fourtou  s'entendent, 
qu'il  n'\  a  pas  eu  le  plus  léger  nuage  entre  eux  et  qu'ils  mar- 
chent par  le  même  chemin  au  naéme  but.  Nous  leur  en  fai- 
sons nos  sincères  compliments,  spécialement  au  duc  de 
Rroglie.  La  \  ile  calomnie  s'était  attaquée  à  lui  en  osant  pré- 
tendre qu'il  ne  ressemblai!  pas  tout  à  fait  à  MM.  de  Fourtou  : 
et  Brunet.  qu'il  conservait  quelques  scrupules  à  voir  s'étaler 
sur  les  murs  des  trente-six  mille  communes  de  France  les 
infâmes  calomnies  lancées  contre  tout  le  parti  républicain,  et 
à  concourir  à  une  liste  de  candidats  officiels  où  la  part  d'hon- 
neur est  faite  aux  plus  beaux  noms  bonapartistes.  On  s'ima- 
ginait que  la  façon  souvent  odieuse  et  constamment  illégale 
dont  ci'scandidatures  sont  patronnées  dans  les  départements, 
excitaient  en  lui  sinon  des  remords,  au  moins  des  souvenirs 
gênants.  Eh  bien,  il  est  entendu  aujourd'hui  qu'on  lui  faisait 
tort,  que  le  'passé  n'existe  plus  pour  lui,  qu'il  n'a  jamais 
connu  le  candidat  des  élections  générales  de  1869  qui  flé- 
trissait en  termes  sièloquents  les  procédés  présentés  aujour- 
d'hui sous  son  grand  nom  parlementaire.  Faisons-lui  répara- 
tion) complète  ;    le    voilà    chargé    de    l'intérim    de   M.    de 
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Fourloii,  pendant  que  celui-ci  accompagnera  M.  le  maréchal 
de  Mac-.Mahon  comme  sa  vivante  pensée,  comme  le  sym- 
bole et  le  drapeau  du  16  mai.  Nulle  inquiétude  ne  le  trou- 
blera dans  la  marche  triomphale  qu'il  a  organisée,  M.  de 
Broi;lie  continuera  son  <eu\re  avec  la  même  désin\ollure  et 
la  même  énergie. 

Il  faut  convenir  que  le  rùlc  joue  aujourd'hui  par  l'ancieu 
cenlre  droit  restera  l'un  des  grands  scandales  de  noire  his- 
toire politiqiu'  c<iiilemporaine.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  (  ii- 
regislre  encore  une  pareille  palhioilie.  Il  faut,  pour  en  com- 
prendre toute  l'indignité,  avoir  comballu  jadis  dans  les  rangs 
de  l'Union  libérale,  sous  l'empire,  et  avoir  entendu  fustiger, 
par  d'éloquents  sarcasmes,  toutes  les  iiraliques  de  la  candi- 
dature officielle  par  ceux-là  mêmes  qui  la  patronnent  actuel- 
lement. Quand  on  lit  les  ai)ologies  liypociites  que  des  jour- 
naux comme  le  Moniteur  imii-crsel  font  de  cette  espèce  de 
politique,  on  redemande  le  Paijs  ou  le  Figaro,  a\ec  leurs 
manches  retroussées  et  leur  grande  colère.  Elle  parait  cent 
fois  idus  odieuse  quand  on  cherche  à  lui  donner  une  façon 
parlementaire.  Le  Moniteur  universel  a  beau  se  fâcher  quand 
ses  complices,  qui  sont  aussi  ses  ennemis,  élèvent  trop  haut 
la  voix  et  appellent  les  choses  par  leur  nom;  les  choses  n'eu 
sont  pas  moins  les  choses,  l'arbitraire  n'en  est  pas  moins 
l'arbitraire,  l'illégalité  n'en  est  pas  moins  l'illégalité,  la  poli- 
tique du  16  mai  n'en  est  pas  moins  un  retour  aux  agissements 
des  bonapartistes.  Admettons  que  le  calunet  n'ait  pas  délibéré 
sur  l'état  de  siège,  à  qui  fcra-t-on  croire,  quand  on  a  euleiulu 
M.  Brunct  refuser  au  Sénat  de  dessaisir  le  gouvernement  du 
droit  de  le  prononcer,  qu'il  ne  soit  considéré  par  phisicurs 
niendjres  du  cabinet  comme  l'une  des  caries  dont  ils  pensent 
pouvoir  se  servir  ii  l'occasion  dans  la  terribli*  partie  ipTils 
jouent. 

Il  eût  fallu  d'ailleurs  un  démenli  pércmptoire.  I.'.\gencc 
Havas  est  bonne  personne;  elle  oublie  le  lendemain  ce 
qu'elle  a  dit  la  veille  ;  elle  s'engage  à  nier.  Ce  qui  est  presque 
aussi  gra\e  que  la  proclamation  de  l'état  de  ^iége,  c'est  l'im- 
punité des  hommes  ijui  poussent  ouvertement  au  crime. 
Pendant  longtemps  la  presse  libérale  a  cru  qu'il  >ufiisait  de 
mépriser  le  Fiyaru,  sans  songer  que  la  liberté  exceptionnelle 
donl  il  jouissait  dans  un  moment  où  le  journalisme  répu- 
blicain était  traité  avec  une  sévérité  inouïe,  engageait  la 
responsabilité  du  gouvernement.  Les  derniers  manifestes  de 
M.  Saint-Cienest  publiés  la  même  semaine  où  Idnion  libérale 
de  Seine  et-Oise  subissait  une  très-dure  condamnation  pour 
un  article  qu'aurait  lrûu\é  trop  modéré  celui  qui  eût  été  livré 
à  ses  seules  lumières,  ont  ouvert  les  yeux  aux  plus  indul- 
gents et  aux  plus  dédaigneux. 

11  y  a^  ait  là  la  plus  odieuse  des  pruvocations  au  coup  d'État, 
une  impudente  sollicitation  au  gouvernement  de  fouler 
aux  pieds  la  loi,  d'écraser  la  résislaiice  légale,  en  un  mot 
c'était  l'incitation  directe  au  crime.  C'est  pour  que  le  ministère 
pût  le  commettre  sans  aucune  entrave,  que  le  provocateur 
demandait  qu'il  se  débarrassât  non  pas  d'une  conscience 
gênante,  mais  de  l'ombre  d'un  nom  illustre  dont  le  fantôme 
serait  un  embarras  pour  la  besogne  dont  on  réclamait  le 
prompt  accomplissement.  Il  y  fallait  les  mains  sales  accoutu- 
mées au  gourdin  bonapartiste,  il  ne  fallait  pas  avoir  de  gants 
à  ôter  pour  s'y  mettre,  pas  de  souvenirs  à  abjurer,  et  surtout 
n'avoir  pas  hanté  ces  beaux  salons  doctrinaires  cù  l'on 
avait  si  longtemps  professé  que  le  2  décembre  était  une 
vilaine  journée.  Voilà  ce  que  le  l'igaro  a  dit  et  redit  avec 


insistance  Et  la  seule  réponse  du  gouvernement  a  été  de 
rassurer  le  pays  sur  l'aiTreux  malheur  de  perdre  le  duc  Je 
lîroglie  et  de  lui  annoncer  triomphalement  que  le  cabinet 
était  un  cœur  et  une  âme!  Il  n'a  pas  même  trouvé  bon  d'in- 
sérer dans  rOfpciel  la  note  rectificative  qu'avait  annoncée  le 
Monitcitr  universel  sur  la  question  do  l'état  de  siège,  qui  du 
reste  se  perdait  complètement  dans  la  question  plus  géné- 
rale de  la  politique  de  violence  et  de  coup  d'Etat  réclamée 
avec  cynisme  par  le  Figaro,  secondé  par  toute  la  presse  ultra- 
monlaine.  Les  reclificalions  à  l'Officiel,  si  elles  surviennent, 
n'ont  aucune  importance  tant  que  le  journal  coupable 
d'une  pareille  excitation  au  crime  n'est  pas  poursuivi,  alors 
que  l'on  défère  aux  tribunaux  des  articles  où  l'on  ne  discerne 
â  l'uni  nu  qu'une  discussion  ferme  et  modérée.  Laisser  cir- 
culer en  toute  franchise  la  prose  incendiaire  de  M.  Saiul- 
(ienesl,  est  une  oITense  à  la  moralité  publique,  et  un  encou- 
ragement aux  coupables  de  récidives.  Aussi  ne  s'en  font-ils 
pas  faute,  et  on  voit  le  Fif/aro,  après  les  désaveux  du  Moni- 
teur et  de  l'honnête  Français,  les  railler  doucement  et  dire 
qu'il  savait  bien  ne  pas  plaire  au  ministère  en  donnant  le 
conseil  d'i.ne  dislocation.  On  es!  en  droit  Je  demander  à  qui 
donc  il  plait,  car  il  faut  bien  qu'il  plaise  à  qutdqn'un  pour 
oser  autant. 

Nous  no  ferons  jamais  l'injure  au  chef  de  Vtla.1  Je  croire 
qu'il  approme  des  actes  qui,  en  réalité,  l'ofl'ensenl,  en  don- 
nant à  penser  qu'il  serait  capable  de  les  suivre,  —  ce  qui  n'est 
pas.  Mais  il  n'est  pas  seul  ;  il  y  a  dans  les  sphères  gouverne- 
meiilales  des  inlluences  bien  connues,  celles  mêmes  qui 
inspirèrent  la  Di-f'nse  religieuse,  lorsque,  avant  le  16  mai,  elle 
en  dressait  le  plan  et  en  annonçait  le  résultat.  Or,  il  se  trouve 
que  le  journal  qui  a  le  plus  applaudi  au  manifeste  du  Figaro, 
après  l'Univers,  ce  dévot  de  tous  les  coups  Je  force,  c'est 
celte  même  Défense  religieuse.  Nous  sommes  persuadé  que, 
si  le  Président  de  la  république  était  mis  en  mesure  de  se 
prononcer  sur  un  fadum  qui  l'inviie  à  souiller  ses  cheveux 
blancs  et  son  honneur  militaire  par  le  pins  grand  des  atten- 
tais, il  contraindrait  son  ministère  à  en  finir  avec  d'indignes 
ménagements  qui  ne  s'expli(iuent  que  par  la  crainte  d'achever 
de  dissoudre  une  coalition  aussi  fragile  qu'immorale. 

En  face  d'une  telle  politique,  on  est  heureux  d'entendre 
les  mâles  accents  d'une  conscience  droite. 

En  lisant  l'éloquente  lettre  Je  .M.  le  sénateur  Eéray  au 
ministre  de  l'intérieur,  on  se  souvient  du  mot  fameux  que 
«  toute  la  France  est  centre  gauche  ».  Elle  l'est  i)our  acclamer 
cette  vigoureuse  protestation  contre  tant  d'iniquités  et  de 
pro\ocatious  qui  ne  mèneraient,  en  réussissant,  qu'à  un  atVrcux 
casse-cou,  à  l'anarchie  la  plus  épouvantable.  M.  Eeray  a  été 
destitué  comme  maire  dans  la  commune  où  il  avait  exercé 
depuis  quarante  ans  les  fonctions  municipales,  pour  s'ê!re 
rehisé  à  afficher  les  calomnies  les  plus  indignes  contre  le 
parti  républicain.  Il  est  frappé  pour  avoir  fait  acte  de  boa 
citoyen.  Le  châtiment  n'est  pas  pour  lui,  il  est  pour  ceux  qui 
lui  ont  donné  le  droit  de  tenir  le  langage  de  sa  lettre. 

C'est  une  cruelle  punition  que  d'être  ainsi  flagellé  par  un 
tel  homme  entouré  d'une  si  légitime  considération  !  Je  ne 
pense  pas,  qu'après  un  tel  échange  d'amiliés,  les  feuilles 
officieuses  osent  encore  proposer  au  cenlre  gauche  de  se 
déshonorer  en  se  ralliant  au  16  mai.  On  comprend  que  le 
renard,  privé  de  sa  queue,  Jé-ire  se  créer  des  res.semblanccs. 
Ici,  pour  ressembler  au  ;)arti  du  Moniteur  universel  et  du  Fran- 
çais,\\  faudrait  sacrifier  conscience  politique  et  patriotisme. 
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Le  pauvre  roiiard  devra  donc  se  résigner  à  rester  incompa- 
rable dans  toute  la  beauté  de  son  apostasie. 

E.   iiK   I^i;f,sskmsi';. 
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I, 'année  dernière,  nous  sij;iialiuiis  aux  lecteurs  de  la  Hnvw 
un  livr(^  snr  Molière,  de  M.  Emile  Campardon,  sous-cliel'  de 
section  aux  Archives  nationales  (I).  M.  (Campardon  poursuit 
ses  études  sur  l'histoire  de  notre  théâtre.  Il  publie  aujour- 
d'hui le  premier  volume  d'un  ouvrage  intitulé  les  S[)ectacles 
de  la  Faire  ('2).  Sous  ce  titre  piquant,  cet  ouvrage  renferme  un 
grand  nombre  de  documents  inédits  sur  les  théâtres  forains, 
les  acteurs  et  actrices  de  ces  théâtres,  sur  les  sauteurs  et 
danseurs  de  corde  les  plus  fameux, et  aussi  sur  les  curiosités 
de  toute  nature  se  rattachant  à  ce  genre  de  spectacles,  telles 
que  géants,  nains,  marionnettes  ou  automates,  que  nos 
pères  ont  pu  voir  au\  foires  Saint-liermain,  Saint-Laurent, 
Saint-Ovide,  sur  le  boulevard  du  Temple  et  au  I^alais-K(i\al. 
Ces  documents,  qui  embrassent  la  longue  période  écoulée 
entre  1596  et  1791,  sont  tous  extraits  des  Archives  natio- 
nales. On  trouve  dans  ce  volume  les  procès-verbaux  dressés 
par  les  commissaires  au  Chàtelet  contre  les  comédiens 
forains  à  la  requête  des  comédiens  franc^'ais.  (::es  derniers  se 
sont,  en  elTet,  toujours  montrés  les  ennemis  des  comédiens 
de  la  foire,  qui  leur  faisaient  une  redoutable  concurrence. 
Cette  rivalité  et  la  lutte  dont  elle  était  la  cause  ont  duré 
jusqu'à  la  Révolution. 

M.  Campardon  a  rédigé  son  ouvrage  sous  forme  de  diction- 
naire alphabétique.  Parmi  les  articles  que  nous  avons 
remarqués,  nous  signalerons  ceux  que  l'auteur  a  consacrés  à 
Benoisl  et  à  Curtius,  deux  célèbres  sculpteurs  en  cire,  qui  ont 
exposé  leurs  collections,  l'un  au  xvii"  et  l'autre  au  svni''  siècle. 
Nous  citerons  également  le  fragment  relatif  à  Fanchun  la 
vielleuse,  où  l'on  voit  ce  qu'était  en  réalité  cette  femme  qu'un 
mélodrame  a  poétisée.  On  ne  lira  pas  non  pins  sans  intérêt, 
dans  l Homme  à  deux  tètes,  le  récit  des  aventures  d'un  saltim- 
banque de  la  foire  Saint-Laurent  de  10!)8.  On  pourra  se 
rendre  compte  de  la  masse  de  renseignements  curieux  et 
nouveaux  qu'offre  cet  ouvrage,  quand  on  saura  que  l'auteur 
a  compulsé,  aux  Archives  nationales,  cinq  mille  liasses  du 
Chàtelet  de  Paris,  avec  les  registres  du  Parlement,  du  ("lonseil 
d'État  et  de  la  Maison  du  roi. 


Un  congrès  s'est  tenu  à  liirmingham  le  18  et  le  19  juillet 
en  vue  d'introduire  l'économie  domestique  et  la  cuisine  dans 
l'éducation  générale.  Voici  les  titres  de  quelques-unes  des 
lectures  qui  y  ont  été  faites  :  l'Enseignement  élémentaire  de  la 
physiologie  aux  enfants,  par  l'illustre  professeur  Huxley  ;  .Sur 
les  soins  à  donner  aux  enfants,  par  M'"^  Cladstone;  la  Cou- 
ture, par  Miss  Mary  W'ills;  le  Lavage  de  la  tête  aux  pieds,  par 
M.   Edwin  Chadwick  ;  une  Méthode  pour  incuUiuer  aux  jeunes 


(1)  Nouvelles  pièces  sur  Molière  et  sur  quelques  eoméilteiis  de  sa 
troupe,  rccucitlics  aux  .Vrcliives  nationales  et  puljlities  par  M.  E.  Cam- 
pardon. Pai-is,  Brrger-Lcvrault,  1S70. 

(2)  Les  Spectacles  de  la  fuire.  doc;  ments  inédits  recacillis  aux 
Archives  nr;t'onales,  par  M.  E.  Campardon.  Paris,  Berger-Lcvrault. 
In-S". 


domestiques  des  habitudes  de  propreté.,  par  M"'"  Watson  ;  les 
Fssais  d'enseignement  culinaire  dans  les  écoles,  par  M.  Brown 
Clayton  ;  V Ecole  nationale  de  cuisine,  par  M'"°  Charles  Clarks  ; 
l'Utilité  de  la  collection  alimentaire  de  South- Kensington,  par 
M.  Mitchell,  etc.  Une  exposition  de  livres,  de  dessins,  de  mo- 
dèles et  d'ustensiles  s'est  ouverte  en  même  temps  que  le 
congrès. 


DijEi.s  u'ktcdiants  allemands.  —  l^es  journaux  nous  appor- 
tent do  bien  curieux  détails  sur  une  série  de  duels  entre  étu- 
diants d'universités  diiïérentes,  duels  qui  rappelleraient  les 
immenses  combats  singuliers  du  moyen  âge  lireton. 

La  vieille  ville  carolingienne  de  Kœnigshofen,  située  sur 
la  ligne  du  chemin  de  fer  de  ileidelberg  à  Wiirzbourg,  est 
devemie  le  lieu  favori  oii  les  étudiante  du  nndi  de  l'Alle- 
magne vont  vider  leurs  dilVérends. 

En  des  jours  de  la  semaine  dernière,  un  train  spécial  \ 
lrans|iorla  des  universités  d'Erlangen,  de  Wiirzbourg,  Tubin- 
gen,  lleildeberg,  liàle  et  Strasbourg,  près  de  cent  étudiants, 
avec  deux  chirurgiens  et  toute  la  panoplie  d'armes  d'attaque 
et  de  défense  en  usage  dans  les  académies  allemandes,  sans 
oublier  une  provision  de  bandages  et  quelques  livres  de 
t:laiT.  Ces  étudiants  louèrent  la  grande  salle  d'un  hêilcl,  s'y 
installeront  et  en  fermèrent  les  portes. 

Les  soupçons  du  inaitre  de  l'hôtel  furent  hientùt  éveillés 
par  les  demandes  continuelles  d'eau  fraîche  que  faisaient  ses 
hntes  et  par  les  vases  tachés  de  sang  qu'ils  renvoyaient.  Il  fit 
appeler  la  police,  qui  trouva  vingt-cinq  de  ces  jeunes  gens 
couverts  de  blessures,  on  pourrait  dire  d'êgratignures,  car 
heureusement  elles  n'avaient  entamé  que  la  peau.  L'engage- 
ment, à  ce  qu'il  parait,  avait  été  général. 

Quelques  semaines  auparavant,  un  corps  nombreux  d'étu- 
diants s'étaient  rendus  dans  le  même  lieu,  accompagnant 
deux  de  leurs  camarades  qui  devaient  croiser  le  fer  en  leur 
présence.  Le  combat,  quoiqu'il  eut  duré  plus  d'une  heure, 
s'était  terminé  sans  que  les  deux  adversaires  eussent  reçu 
aucune  Idessure. 


Le  PnllMall,  en  comparant  le  tonnage  des  navires  de  dif- 
férentes nations  qui  ont  traversé  le  canal  de  Suez  pendant 
l'année  1876,  constate  que  l'Angleterre  tient  toujours,  à  ce 
point  de  vue,  la  première  place,  tandis  que  le  commerce 
oriental  des  autres  nalions  paraît  en  décroissance.  —  Le 
tonnage  des  na\ircs  de  commerce  de  tous  pays  qui  ont  passé 
par  le  canal  pendant  l'année  1876,  forme  un  total  de  1  mil- 
lion 980  608,  soit  près  de  80  000  de  plus  qu'en  1875.  Sur  ce 
total,  l'Angleterre  est  représentée  pari  million  510  198,  tandis 
que  toutes  les  autres  nations  réunies  n'ont  fourni  que 
/i76  500  tonnes,  ce  qui  constitue  une  diminution  de  18  OiO  ton- 
nes sur  l'année  précédente.  — Après  l'Angleterre,  mais  à  une 
longue  distance  en  arrière,  c'est  la  marine  française  qui 
atteint  le  chiffre  le  plus  élevé,  soit  135  3,'45,  tandis  que  celui 
de  l'année  précédente  était  seulement  de  129  466.  Les  autres 
nations  viennent  ensuite  dans  l'ordre  suivant  :  la  Hollande, 
101  O'il;  l'Italie,  60  998  :  l'Autriche,  56 '280  ;  l'Espagne,  37  238; 
l'Allemagne,  27  281,  et  la  Russie,  15  627. 

Enfin,  le  nombre  des  navires  qui  ont  passé  par  le  canal  en 
1876  est  de  1395,  tandis  qu'il  était  de  1/|11  pour  l'année  pré- 
cédente. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhb. 


Impr,    J     CLAYE.    —    A.  QUASTIS   et  C,  ruu  S«iiil-B«nctt.|l.';i(!J 
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ÉTUDES   SUR  LA  SOCIÉrÉ  RUSSE 


1. 


La  maison  Dreyfous  vient  de  publier  une  Iraduction  de 
deux  brocliures  allemandes,  inlilulées  :  -■lus  dei-  l'etersbur- 
ger  Geselschafl  et  \eue  [liUlrr,  etc.,  qui  jouissaient  de- 
puis 187Zi,  en  Russie  et  en  Occident,  d'une  certaine  répu- 
tation (1).  Elles  ont  même  servi  de  base,  dans  notre  presse 
périodique  ou  quotidienne,  à  un  certain  nomljre  d'articles 
inspirés  par  les  derniers  événements. 

L'auteur  de  ces  brochures  a  voulu  garder  l'anonyme  :  bien 
qu'il  écrive  en  allemand,  il  est  évidemment  Russe  et  en  rela- 
tions intimes  avec  la  haute  société  et  le  monde  officiel.  Ses 
opinions  sont  d'un  libéralisme  mesuré  ;  il  est  ennemi  des 
abus  d'autorité,  soit  ([u'ils  s'exercent  au  profit  de  l'autocratie, 
soit  qu'ils  aient  pour  prétexte  la  religion,  comme  ce  fut  le 
cas  dans  les  «  provinces  occidentales  »  de  la  Russie,  c"o=t- 
■à-dire  en  Lithuanie,  en  Pologne.  11  n'est  pas  moins  l'ennemi 
des  doctrines  raJicales,  et,  sons  cette  dénomination  vague  de 
radicales,  il  enlend  souvent  des  doctrines  qui  ne  nous  parai- 
Iraient  que  libérales.  .Vu  point  de  vue  cvlerieur,  il  semble 
a\oir  plus  de  sympathie  pour  les  inOuences  allemandes  que 
[iiiur  les  influences  françaises  :  c'est  ce  qui  expliquerait  le 
iractcre  peu  bienveillant  de  ses  appréciations  sur  le  grand- 
ie héritier. 

M.  Antonin  Proust  a  publié,  en   tOte  de  cette  traduction, 
ne  prelace  où  il  a  lait  les  réserves  nécessaires.  Il  reproche 
lamment  au  chapitre  intitulé  les  l'reres  H  les  l'ils  de  fcm- 
1  ■  reur  une  «  touche  lourde  et  souvent  brutale  ». 

Ces  éludes  sur  la  société  russe,  qui  ont  dû  paraître  d'a- 
bord  sous  loruie  d'articles  séparés,  afl'eclent  ordinairement 


\}  La  Société  russe,  par  un  Uusse,  traduit  par  .MM.  Ernest  Figurey 
't  Dùsirô  Cni!)i(.T,  avec  «no  introduction  do  M.  Antonin  Prgiist.  Paris, 
•Maurice  Dreyfous.  2  volumes  in-8". 

2'' SÉRIE.  —    HEVL-K    lOl.IT.  — .Mil. 


les  allures  d'un  pamphlet  ;  mais  elles  renferment  de  pré- 
cieux renseignements  et  d'utiles  notions,  qui,  quoique  fort 
répandues  dans  les  cercles  de  la  capitale  russe,  l'étaient  fort 
peu  en  Occident. 

Le  tableau  que  nous  fait  de  la  haute  société  de  Saint- 
Pétersbourg  l'auteur  anonvme  est  exact  et  original:  on  voit 
de  combien  de  groupes  nationaux  divers  et  parfois  hostiles 
se  compose  la  population  de  cette  cité  cosmopolite,  dont  la 
bigarrure  ethnographique  se  retrouve  dans  le  personnel 
administratif.  Même  parmi  les  nobles  appartenant  à  l'aristo- 
cratie russe  proprement  dite,  on  trouve  des  familles  qui  ont 
une  origine  anglaise,  comme  les  fireigh  ;  irlandaise,  comme 
les  Brovvn  ou  les  Lascy;  hollandaise,  comme  les  Souchlelen 
et  les  de  Hay  ;  française,  comme  les  Ribeaupierre,  les  Di- 
vierre  et  les  Lautrec;  tatare,  comme  les  Rostopchine  et  les 
.Méchtcherski  ;  allemande,  comme  les  Nesselrode,  les  Kan- 
krinc  et  une  infinité  d'autres.  Les  Bagration  ont  une  descen- 
dance géorgienne  ;  les  Lazaref  sont  issus  d'un  maçon  indien, 
qui  apporta  à.  Catherine  II  un  diamant  arraché  à  l'teil  d'une 
idole;  Pouchkine  avait  dans  les  veines  le  sang  du  nègre 
Hannibal,  le  valet  de  cliaml)re  de  Pierre  le  Grand,  qui  a  fait 
souche  de  généraux.  .A.  côté  de  ces  familles  qu'on  appelle 
russes  parce  qu'elles  pratiquent  la  religion  orthodoxe,  Fau- 
teur de  ces  Esquisses  pélershourgeoises  dislingue  le  groupe 
nobiliaire  des  Allemands  livoniens,  esthoniens  et  courlandais, 
celui  des  .\llemaiuis  d'.Vlleniagne  immigrés  de  l'étranger  et 
qui  ont  conservé  leur  religion  d'origine,  celui  des  Polonais, 
celui  des  Finlandais  et  quelques  autres  groupes  secondaires, 
géorgiens,  abkaziens,  talars  et  turks. 

Les  classes  moyennes  de  la  capitale  présentent  le  même 
fractionnement  en  nationalités  :  la  colonie  allemande,  la 
colonie  française,  la  colonie  anglaise,  le  groupe  juif,  les  Fin- 
landais, les  lialtiques,  les  Polonais,  les  Suisses,  les  Grecs,  etc. 
Presque  tous  ces  groupes  ont  leurs  journaux  en  langue  na- 
tionale, leurs  clubs,  leurs  associations,  leurs  églises,  leurs 
mosquées,  leurs  relations  avec  les  pays  d'origine.  Considérant 
la  variété  ethnographique  qu'oflre  la  capitale  de  l'empire  des 
tsars  et  qui  lui  donne  une  physionomie  à  part  parmi  toutes 
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les  capitales  européennes,  l'auteur  ne  troil  pouvoir  la  com- 
parer ni  à  Paris,  ni  à  Vienne,  ni  à  Berlin,  où  il  y  a,  malgré 
une  certaine  bigarrure,  un  esprit  public  très-fort  et  une  na- 
tionalité doniinanle.  Il  ne  trouve  que  dans  l'antiquité  un 
terme  de  comparaison  :  il  ne  voit  que  la  15ome  de  Suétone 
et  de  Tacite  qui  puisse  expliquer  la  capitale  de  «  l'unique 
empire  semi-européen  en  même  temps  que  semi-barbare 
des  temps  modernes  ».  Les  rivalités  de  nations,  les  intrigues 
des  groupes  bostiles  lui  rappellent  cette  lutte  que  se  livraient 
à  la  porte  du  Scnatou  du  palais  impérial  les  rois  détrônés  et 
les  représentants  de  tous  les  peuples  du  monde  antique,  à 
tel  point  que,  grâce  à  l'affluence  des  Gaulois,  Espagnols, 
Germains,  Bretons,  Mauritaniens,  Numides,  Carthaginois, 
Grecs,  Syriens,  Juifs,  Cappadociens,  Chypriotes,  les  Romains 
étaient  à  peine  visibles  dans  Rome.  La  comparaison  serait 
encore  plus  juste  si  l'auteur  avait  songé  à  la  Byzance  du 
X»  siècle,  ce  véritable  prototype  de  Saint-Pétersbourg,  ù  ce 
singulier  empire  qui,  portant  le  nom  de  rumain  et  se  tar- 
guant d'être  ^j-ff,  était  cependant  gouverné  par  des  empereurs 
arméniens,  slaves,  demi-kliazars,  défendu  par  des  guerriers 
varangiens,  normands,  turcs,  francs,  administré  par  des 
fonctionnaires  arabes  ou  scythes  d'origine,  et  dont  la  capitale 
otfraitleplus  ulrangc  amalgame  ethnographique  qu'on  puisse 
imaginer. 

Les  chapitres  consacrés  au  prince  C.ortchakof  et  "  au  prince 
de  Bismark  à  Saint-Pétersbourg  »  renferment  de  curieuses 
révélations  que  les  piquantes  études  de  M.  Klaczko  sur  les 
Deux  Chanceliers  ont  commence  à  répandre  dans  notre 
public. 

Avec  le  chapitre  consacré  au  général  Ignaticf,  nous  péné- 
trons dans  les  secrets  de  la  politique  russe  à(_;onstautinople, 
nous  apprécions  les  difficultés  avec  lesquelles  l'ambassa- 
deur du  tsar  s'est  trouvé  aux  prises,  soit  à  l'époque  du  con- 
flit gréco-bulgare,  soit  à  l'époque  de  l'insurrection  crétoise  : 
obligé  de  caresser  à  la  fois  les  Slaves  comme  congénères, 
les  Grecs  comme  coreligionnaires,  d'entreprendre  la  conci- 
liation impossible  des  intérêts  opposés  des  deux  peuples 
clients,  tout  en  ménageant  l'Europe  inquiète  et  jalouse.  Les 
derniers  événements  donnent  un  caractère  d'à-propos  à  ce 
chapitre  instructif.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  pouvons 
apprendre  pourquoi  et  jusqu'à  quel  point  l'influence  française 
a  décru  en  Orient  aussitôt  après  les  victoires  allemandes. 

Au  moment  où  le  comte  Schouvalof,  ambassadeur  de  Rus- 
sie à  Londres,  vient  de  conquérir  une  situation  de  premier 
rang  dans  la  diplomatie  européenne,  on  voudra  relire  l'his- 
oire,  un  peu  mêlée  de  racotitars,  des  premiers  débuts  de  cet 
ûomme  d'État  (1).  Les  autres  conseillers  de  l'empereur  actuel, 
les  Adlerberg,  les  'Valomef,  ont  leur  tour. 

La  physionomie  sympathique  du  ministre  de  la  guerre, 
M.  Dmitri  Milioutine,  le  savant  historien  des  campagnes  de 
Souvorof,  le  frère  et  le  confident  de  l'éminent  patriote  Nicolas 
Milioutine,  réussit  à  se  dégager  de  ce  livre,  plus  enclin  pour- 
tant à  la  satire  qu'à  l'éloge.  Après  nous  l'avoir  montré  affec- 
tant «  les  dehors  de  l'officier  instruit  et  savant  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  les  hobereaux  chamarrés  d'or»,  —fréquen- 
tant les  cercles  lettrés,  portant  des  lunettes,  s'intéressant  à 
l'Académie  chirurgico-médicale  «qui,  d'ailleurs,  est  devenue, 
depuis  quinze  ans,  le  foyer  du  radicalisme  le  plus  effréné  », 


(t)  Voy.  sur  le  comte  Schouvalof  Va  Ikviie  du  21  octobre  1870. 


enlretonanl  aes  relations  avec  les  professeurs  libéraux,  jouant 
<i  le  rôle  prétentieux  d'iionnéte  homme  à  la  cour»,  —  le  sévère 
critique  est  obligé  de  terminer  par  un  magnilique  éloge, 
d'autant  plus  flatteur  que  les  motifs  et  les  considérants  en 
sont  déduits  avec  plus  de  soin. 

(I  .Milioutine  abolit  les  peines  corporelles  vraiment  barbares 
que  prescri\ait  l'ancien  règlement,  veilla  à  ce  que  les  sol- 
dats fussent  traités  avec  humanité,  remplaça  par  des  gym- 
nases militaires  les  écoles  de  cadets  qui  étaient  devenues 
des  foyers  de  mauvaise  éducation  et  d'innnoralilc,  créa  des 
écoles  du  dimanche  dans  les  meilleurs  régiments  et  sut,  par 
les  modifications  qu'il  apporta  au  service  de  l'approvisionne- 
ment, faire  cesser  le  brigandage  administratif  et  mettre  les 
soldats  en  état  de  ne  souffrir  la  faim  qu'exceptionnellement 
Les  nominations  et  l'avancement  cessèrent  de  dépendre  en 
tièrcment  de  la  protection,  de  la  haute  naissance  et  des  ami- 
tiés influentes.  Le  nouveau  ministre  de  la  guerre  s'entoura 
d'hommes  intelligents  et  capables...  Qu'il  réussisse  ou  non  à 
mettre  en  vigueur  le  service  obligatoire  pour  tous,  son  nom 
figurera  toujours  dans  l'histoire  de  la  plus  grande  trans- 
formation que  les  institutions  militaires  de  la  Russie  aient 
subie  de[)uis  l't-poque  de  Pierre  le  Grand.  » 

Le  deuxième  volume  est  plus  spécialement  consacré  aux 
esquisses  littéraires.  On  y  trouve  une  bonne  étude  sur  les 
trois  Tourguénief,  savoir  :  les  deux  oncles,  .Alexandre  et  Ni- 
colas, et  le  ne^eu,  Ivan  Sergiévich  Tourguénief,  le  célèbre 
romancier,  le  grand  Parisien  russe  qui  est  pour  nous  comme 
un  compatriote.  L'amour  de  la  l'rance  est  d'ailleurs  liérédi- 
taire  dans  cette  famille,  qui  l'a  toujours  associé  à  l'amour  du 
progrès  et  des  idées  libérales.  C'est  Nicolas,  l'oncle  du  grand 
écrivain,  qui  résida  à  Nancy  pendant  l'occupation  russe  et 
qui  mit  ses  soins  à  proléger  les  habitants  contre  les  exigences 
des  militaires  étrangers  ou  les  fureurs  fanatiques  des  émi- 
grés. Toute  sa  vie  a  été  consacrée  à  la  propagande  des  idées 
émancipatrices  :  il  a  souffert  l'exil  pour  avoir  plaidé  la  cause 
du  paysan  serf  et  du  pauvre  soldat  russe.  Devant  cette  grande 
mémoire,  le  ton  habituellement  amer  et  sarcastiq^ue  de  l'au- 
teur des  Esquisses  s'adoucit  et  s'empreint  d'une  admiration 
émue  : 

«  J'ai  compris,  dit-il,  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  d'impo- 
sant dans  cette  fidélité  d'un  homme  envers  lui-même  — 
fidélité  possible  seulement  chez  ceux  dont  le  caractère  est 
vraiment  idéal,  —  lors  de  l'entrevue  très-courte  que  j'eus 
avec  Nicolas  Tourguénief  vers  1870,  peu  de  temps  avant  la 
guerre.  Des  affaires  que  je  m'étais  chargé  d'arranger  pour  un 
de  mes  amis,  qui  était  aussi  celui  de  Tourguénief,  me  four- 
nirent l'occasion  de  pénétrer  dans  la  belle  maison,  détruite 
depuis,  que  l'ancien  homme  d'État  russe  habita  pendant 
plusieurs  années  dans  la  rue  de  Lille.  Je  vis  venir  au-devant 
de  moi,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fils  et  s'aidant  d'un  bâton, 
un  homme  de  taille  moyenne  qui  paraissait  blond,  malgré 
son  âge,  et  dont  la  réserve  tant  soit  peu  flère  fit  aussitôt  place 
à  des  manières  toutes  différentes,  lorsque  j'eus  fait  savoir  qui 
j'étais  et  que  j'eus  amené  la  conversation  sur  le  sort  des 
paysans  russes.  »  D'accord  sur  les  principes,  les  deux  inter- 
locuteurs différaient  sur  la  méthode  d'application  ;  et,  con- 
tinue l'auteur,  «  le  vieux  champion  de  la  liberté  des  paysans 
se  laissa  aller  à  un  enthousiasme  qui  rendait  impossible 
toute  continuation  de  notre  discussion,  mais  dont  la  sainte 
ardeur  fit  sur  moi  une  impression  qui  ne  s'est  pas  encore 
effacée  ». 
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I. 'histoire  de  la  querelle  de  Pouchkine  avec  son  beau-frère 
Danlès.jilus  connu  en  France  sous  le  nom  de  l)aron  d'Heecke- 
ren,  et  de  la  fin  tragique  du  plus  grand  poëte  russe,  a  été 
rcfirise  avec  de  nouveaux  détails  dans  une  de  ces'études. 
Poiulikiiie  et  Lermonlof  tués  en  duel,  Croboiédoll' assassiné, 
Goyol  fou,  Bielinski  sauvé  de  l'exil  seulement  par  une  mort 
prématurée,  Kyleef  pendu  de  la  main  du  bourreau,  telle  est  la 
triste  liistoire  des  lettres  sous  le  joug  de  Nicolas,  le  «  tsar  de 
Icr».  l'ne  triple  censure  étoufl'e,  écrase  toute  pensée  libre. 
Kllft  défend  d'imprimer  des  oliservations  sur  la  hauteur  des 
bancs  de  fer  de  Tsarskoé-Selo,  vu  que  '<  les  modèles  qui 
avaient  servi  pour  leur  faljrication  avaienl  été  confeclioiuiés 
sur  des  dessins  approuvés  par  le  ministre  de  la  njaisou  de 
l'empereur».  Le  nombre  des  étudiants  est  limité  dans  les 
universités.  La  société  archéologique  de  Moscou  voit  ses  pu- 
blications suspendues  pour  avoir  reproduit  la  Di'scriplion  de 
la  nussif  an  xvi«  sicch\  par  l'Anglais  Klelclier,  un  contempo- 
rain de  la  reine  Elisabeth.  Ou  reconuiiande  aux  professeurs 
d'avoir  à  «  s'abstenir  des  témoignages  injustifiables  d'admi- 
ration prodigués  dans  les  écoles  à  l'iiistoire  des  anciens  Ro- 
mains et  des  iniriens  (Irecs,  admiration  qui  ne  peut  que  con- 
trilmcr  à  la  propagation  des  tendances  répuljlicaiues  ». 

Le  second  volume  se  termine  par  une  iiilcressanle  étude 
sur  la  presse  russe  et  les  journalistes  coutemporains. 

C'est  donc  une  heureuse  idée  que  d'avoir  rendu  accessible 
à  la  majorité  du  public  français  un  ouvrage  qui,  ilans  son  texte 
germaui(iue,  nous  était  peu  connu.  Malheureusement  l'exé- 
cution de  ce  livre  laisse  à  désirer  :  non  que  la  traduction, 
malgré  (]uelques  phrases  incorrectes,  soit  défectueuse,  mais 
il  est  trop  visible  que  les  traducteurs  n'ont  aucune  idée, 
même  lointaine,  de  la  langue  russe.  Je  ne  puis  leur  faire  un 
reproche  d'avoir  adopté  la  transcription  allemande  des  noms 
russes,  puisqu'elle  leur  était  fournie  par  le  levle  allemand 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  pourtant  les  Allemands  ont  une 
façon  tellement  particulière  d'orthographier  les  noms  russes 
que  ceux-ci,  transportés  ensuite  dans  un  texte  français,  y 
prennent  un  aspect  barbare.  C'est  ainsi  que  le  célèbre  au- 
teur des  Elétjies,  dont  le  nom  s'écrit  et  se  prononce  en  russe 
Joukovski,  devient  Slmknlfski,  et  que  Derjavine  se  transforme 
en  Dprshairiu. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'après  avoir  ad(q)leune  ortho- 
graphe qu'on  peut  trouver al)surde  dans  un  livre  français,  on 
n'ait  pas  veille  du  moins  à  ce  qu'elle  fût  respectée  par  les 
Ijpographes.  11  n'est  pas  un  seul  des  noms  propres  contenus 
dans  ces  deux  volumes  in-S-'  qui  ne  soit  défiguré  de  plusieurs 
manières  :  le  nom  du  comte  Cancrine  (ou  Kankrine),  minis- 
tre lies  finances  sous  Nicolas,  après  avoir  été  écrit  une  ou 
deux  fois  raisonnablement,  devient  ensuite  Cancrine:  le  nom 
du  prince  Viazemski,  un  des  vétérans  de  1812,  l'aimable  lil- 
terat(nir  d'aujourd'hui,  si  connu  de  quiconque  a  ouvert  un 
livre  sur  la  lUissie,  est  estropié  à  cha(pie  page  de  la  façon  la 
plus  variée  et  la  plus  agaçante,  jusqu'à  devenir  H'acsiniki. 
Ln  trois  pages  consécutives,  celui  de  Bothlingk,  l'illustre 
sanscritistc,  est  reproduit  de  trois  façons  différentes  :  Bœlit- 
longlc,  DirhUingk  et  liolhtlingk.  Celui  de  M.  Soltykof,  plus 
connu  sous  le  pseudonyme  de  Chtclièdrine,  le  célèbre  roman- 
cier satirique,  preiul  la  forme  barbare  de  Saclijkolfel  Chitclié- 
drinc.  Inulile  de  dire  que  Haxtliausen  est  toujours  HaHthausen; 
Volkonski,  régulièrement  Wolkouski,  Orlof-IJavidof,  obstiné- 
ment Orlof- Uam/'/o/';  Vessélovski  ;  WenelolTski.  Les  Tongouses, 
peuple  de  l'Asie,  sont  des  Fonguusrs,  les   khanats  de  Turkes- 


tan  des  klanatx,  et  ainsi  de  suite.  Beaucoup  d'autres  noms 
sont  tellement  méconnaissables  qu'on  ne  peut  même  pas  les 
rectifier.  Celte  continuité  de  mquilles  finit  par  produire 
sur  le  lecteur  un  ell'et  singulièrement  irritant;  je  ne  parle 
pas  des  personnes  qui  ouvriront  ce  livre  pour  se  renseigner 
sur  les  noms  les  plus  illustres  de  la  Russie  ancienne  ou  con- 
temporaine. 

11  est  fort  dangereux  Je  se  mettre  à  traduire  un  livre  an- 
glais ou  allemaïul  qui  traite  de  la  Russie,  lorsqu'on  ne  sait 
que  l'anglais  ou  l'allemand,  sans  avoir  quelque  notion  va- 
gue sur  l'empire  des  tsars.  Le  traducteur  des  Lettres  du  ma- 
réchal (le  Muilke  en  a  fait  dernièrement  l'expérience  à  ses 
dépens  :  u'a-t-il  pas  pris  \c  moi  iscoclitchik,  qui  signifie  cocher 
lie  linuuje,  pour  un  nom  propre'?  Aussi  trouvons-nous  des 
phrases  dans  ce  goût  :  «  Le  dîner  étant  fini,  je  levai  le  doigt 
en  l'air:  Isvochtchik  s'avança  précipitamment,  saisit  les  rênes 
de  ses  mains  largenuMit  étemlues,  grimpa  sur  sonsiége...  » 
Ailleurs  il  a  pris  Morskoij  pour  un  nom  de  ville  ou  de  village, 
tandis  qu'il  s'agit  de  la  Crande  Morskoï  ou  de  la  Petite  Mors- 
koï  (grande  et  petite  rue  de  la  .Mer),  aussi  connues  que  la 
perspective  Nevski.  Ces  méprises  ne  sont  pas  les  seules  dans 
cet  ouvrage. 

Elles  sont  bien  autrement  fréquentes  dans  la  traduction 
des  Esquisses  iirtersbourtjevises.  C'est  là  que  les  Juifs  Kha- 
raïtes  ou  Kharaïui  de  la  Russie  méridionale  deviennent  des 
Karaïbes,  ce  qui  fournira  aux  amèricanistes  les  plus  fana- 
tiques une  nouvelle  preuve  de  la  présence  des  Hébreux  dans 
l'Amérique  antécolombienne.  Nous  apprenons  l'existence  à 
Moscou  d'un  pont  des  Forges,  tandis  que  le  kousnetzki  most, 
dans  tous  les  documents  français  ou  franco-russes,  est  connu 
sous  le  nom  de  pont  des  .Maréchaux  :  c'est  là  une  expression 
consacrée  à  Moscou  et  en  quelque  sorte  officielle.  Le  traduc- 
teur a  trouve  dans  le  texte  allemand  le  nom  de  uon  Ulsin  ; 
il  a  cru  bien  faire  en  traduisant  de  fl'isin;  or  le  nom  du  cé- 
lèbre auteur  du  Xédurusl  avait  été,  dès  le  temps  de  Cathe- 
rine II,  si  complètement  russisé,  que  tout  le  monde,  en  russe 
ou  en  français,  écrit  Fun-\'izine.  11  est  regrettable  aussi  que 
le  catalogue  des  œuvres  de  Pouchkine  soit  assez  étranger  aux 
traducteurs  d'un  livre  sur  la  Russie  pour  (]u'ils  puissent  lui 
attribuer  un  poème  intitulé  la  Russie  et  Ludmila.  Le  texte 
allemand  porte  Russlan  et  non  pas  Russland  :  or  Rousslan  ou 
Érouslan  Lazarévitch  est  le  plus  connu  des  héros  populaires, 
de  même  que  le  poème  de  Pouchkine  es!  la  plus  connue 
de  ses  œuvres,  et  que,  mis  en  musique  par  Glinka,  il  est 
devenu  l'un  des  plus  célèbres  opéras  russes...  Mais  ne  pro- 
longeons pas  ces  errata. 


II. 


M.  de  Molinari  vient  de  rééditer  ses  Lettres  sur  la  Russie  (1). 
Elles  ont  été  publiées  pour  la  première  fois  en  ISGO,  à  la 
veille  de  l'abolition  du  servage.  Bien  que  l'auteur  nous  en 
otlre  une  «  nouvelle  édition  entièrement  refondue  »,  et  qu'il 
se  soit  armé  «  d'une  sévérité  impitoyable  »  pour  faire  dispa- 
raître certaines  pages,  ces  lettres  ne  répondent  évidemment 
pas  à  l'état  actuel  du  pays. 


{\)  Lettres  sur  la  /i«.«ic  parM.G.dr  Molinari,  membre  correspond.int 
de  rinstiuit,  rédacteur  du  Journal  dis  Débats.  Kûuvclle  édition  cn- 
tièn'incnt  rofondiic.  Paris.  Dcutu,  in-l"i. 
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Nous  croyons  cependant  avec  M.  de  Molinari  qu'une  telle 
publication   ne  saurait  cire  inopportune.  Il    n'est  pas  une 
époque  de  l'histoire  russe  qui  mérite  d'être  étudiée  d'aussi 
près  que  celle  qui  fut  comme  les  vigiles  de  la  grande  réforme. 
C'est  au  lendemain  de  la  guerre  de  Crimée  que  la   Itussie, 
courbée  sous  la  main  de  fer  de  Nicolas,  condamnée  pendant 
trente  ans  à  l'inertie  et  au  silence,  écrasée  sous  la  plus  dure 
tyrannie  intellectuelle  et  politique,  secoue  enfm  le  joug  des 
censeurs,   des  gendarmes,  des  maîtres  de  police,  des  tchi- 
novniks  de  toute  sorte,  et  semble  reprendre  son  existence  au 
point    précis    où   l'avaient    inlcrrompue  la    révolte  de   1825 
et   la    terrible  compression    qui   suivit.   Ce    qui  l'a  tirée    de 
sa  torpeur,  c'est  le  coup  de  foudre  de  la  guerre  de  Crimée  :  la 
Russie,  qui  sommeillait  cnnfiante  dan^  son   tsar   infaillible, 
omnipotent,  omniscient,  le   dompteur  des   révolutions,  l'ar- 
bitre des  États  européens,  le  roi  des  rois  et  r.\gamemnon  des 
têtes  couronnées  ;  la  Russie,  qui   rêvait  de  gloire,  de  prospé- 
rité et  de  victoires  devant   la  conduire    à  C.onslantinople  et  à 
Jérusalem,  s'est  réveillée  au  bord  do  l'abiuic.  Alors  elle  a  vu 
quelles    plaies    profondes ,    quelle    épouvantable   corruption 
avaient  dissimulées  les  splendeurs  de  la  cour,  le  silence  de 
la  presse  et  l'iiifatuatioa  des  tchinarniks. l.c^  forteresses  sur  les- 
quelles on  avait  compté  pour   la  défense  du  territoire  n'cxis- 
îaient  que  sur  le  papier  ;  les   flottes   qui  devaient  promener 
sur  les  mers  doaiptéesle  pavillon  russe  n'avaient  pu  que  s'en- 
îermer  dans  les   ports    ou  s'abîmer  à  l'entrée  de  la  rade  de 
Sévastopol;  les  armées,  mal  équipées,  mal  nourries,  faible- 
ment recrutées,    décimées  par  le  brigandage   administratif, 
s'étaient  trouvées  sur  le  Danube    hors  d'état  de  vaincre  ces 
Turcs  tant  m'^prisés.  Le  courage  in  dividuel  du  soldat  refit  l'hon- 
neur du  drapeau  par  l'héroïque  défense  de  Sévastopol;  mais, 
dans  les  eaus  de  Saint-Pétersbourg,  sous  les  fenêtres  du  palais 
impérial  de  Pélerhof,   les  flottes  occidentales  étaient  venues 
braver  Nicolas,  et  l'on  s'était   trouvé    hors  d'état  de  jeter  à 
la  mer  cent  claquante  mille  étrangers  presque  échoués  sur  la 
plage  de  Crimée.  Les  employés  supérieurs  s'étaient  montres 
incapables  et  ineptes,  les  généraux  avaient  perdu  la  têle,  les 
diplomates  n'avaient  commis  que  des   fautes,  les  allies   sur 
lesquels  on    comptait   avaient  tourné  le   dos.    \  oilà   donc   à 
quelle  situation  avaient  abouti  (rente  années  de  résignation, 
cle    silence,   de  soumission!    Le     pouvoir  autocraliqne,    qui 
s'était   chargé  de  penser  pour  tous,  de  veiller  à  tout,  dépo- 
sait son   bilan  et  dévoilait  l'immense  banqueroute  de  l'aliso- 
lutîsme  tsarien.  Le  chef  même  de  ce  régime,  assailli  par  les 
clameurs  de  tout  un   peuple    qu'il  avait  mené   à  sa  perte, 
assourdi  parles  milliers  de  vui\  qui  s'élevaient  de  la  littéra- 
ture manuscrite,  s'était  fait  en  quelque  chose  justice  à  lui- 
même.  Il  avait  voulu  mourir,  et  il  était  mort. 

Sous  son  successeur,  héritier  infortuné  d'une  situation 
formidable,  le  concert  des  revendications  nationales  ne  fit 
point  silence.  La  guerre  de  Crimée  terminée,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'empire  s'élevait  le  cri  de  :  <•  Réformes  !  réformes  !  n 
On  n'avait  même  pas  attendu  que  les  lois  rigoureuses  du 
régime  précédent  fussent  rapportées,  que  les  règlements  de 
la  censure  fussent  modifiés,  que  l'on  fût  libre  légalement.  Les 
instruments  du  despotisme  de  Nicolas,  hommes  de  police  et 
hommes  de  censure,  se  trouveront  tout  d'abord  débordés.  Ils 
n'osèrent  rien  empêcher  :  accablés  sous  la  réprobation  uni- 
verselle, ils  avaient  perdu  leur  morgue  et  leur  superbe  con- 
iiance  en  eux-mêmes  et  baissaient  la  tête.  Ce  titre  de  ichi- 
novnik,  naguère  si  redoutable,  était  devenu  presque  un  terme 


de  mépris,  un  objet  de  risée.  A  part  quelques  fonctionnaires 
trop  compromis  ou  trop  obstinés  dans  leur  fidélité  à  un 
régime  funeste,  tout  le  monde  voulait  passer  pour  libéral.  Les 
hommes  de  lotlrçs,  honnis  ou  traqués  sous  le  régime  précé- 
dent, comme  les  idéutogups  à  l'époque  napoléonienne,  repre- 
naient, comme  en  France  au  temps  de  Vollaire,  la  direction 
de  l'opinion. 

Des  cenlaînes  de  journaux  et  de  Revues,  des  nuées  de  bro- 
chures, se  répandirent  tout  à  coup  dans  la  Russie  :  il  y  eut 
connne  une  orgie  littéraire  après  ce  rude  carême  intellectuel 
de  Ironie  armées.  Toutes  les  questions  se  trouvèrent  agitées 
h  la  fois  et  partout;  on  discuta  dans  les  salons  comme  dans 
les  clubs,  et  les  plus  jolies  bouches  formulèrent  les  axiomes 
de  la  science  polilique  et  sociologique.  Le  roman,  le  drame, 
la  comédie,  l'apologue,  tous  les  genres  liltéraires  se  mêlèrent 
à  la  discussion  ;  on  oublia  l'interminable  querelle  des  roman- 
tiques et  des  classiques,  du  Télêyrnplie  el  du  Télescope,  pour 
ne  plus  songer  qu'aux  choses  positives  de  la  politique  et  de 
l'économie  politique.  On  n'entendit  plus  parler  que  d'émanci- 
pation des  serfs,  attribution  de  la  terre  aux  paysaus.-réformes 
judiciaires  et  adminisiratives  ,  jury,  gelf-guvernment ,  com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  instruction  primaire,  révision  du 
système  douanier,  abolition  des  monopoles,  libre-échange. 

C'est  au  milieu  de  cet  immense  réveil  de  la  vieille  Mos- 
covie,  dans  ce  vivant  printemps  de  la  nouvelle  Russie,  dans 
ce  bouillonnement  dos  cerveaux,  dans  cette  fermontalion  des 
idées,  quand  l'ancien  régime  n'était  plus  et  que  le  nouveau 
régime  n'était  pas  encore,  à  l'une  de  ces  époques  de  transi- 
lion  qui  offrent  à  l'observateur  le  spectacle  le  plus  intéressant, 
quand  tout  est  possible,  quand  les  espérances  sont  entières  el 
que  nulle  désillusion  n'est  venue.  —  que  M.  de  Molinari  a 
visité  la  Russie. 

Il  y  venait  avec  l'intention  d'y  faire  une  série  de  confé- 
rences sur  l'économie  polilique.  Des  conférences  en  Russie! 
moins  de  cinq  ans  après  la  mort  de  Nicolas  !  Et  pourtant  ce 
téméraire  idéologue  qui,  en  185i  encore,  eût  fait  l'élonne- 
ment  de  la  police  russe  comme  un  phénomène  tombé  d'une 
autre  planète,  qui  eût  été  sévèrement  consigné  à  la  douane 
ou  reconduit  à  la  frontière  avec  tous  les  égards  dus  à  un  mal- 
faiteur intellectuel,  o;i  qui  peut-être  aurait  lrou\e,  au  lieu  du 
verre  d'eau  sucrée  ti'udilionnel,  la  cruche  d'eau  et  le  pain 
noir  des  cachols,  reçut  le  plus  gracieux  accueil.  Le  ministre 
de  l'inslruclion  publique  s'empressa  de  lui  accorder  l'autori- 
sation demandée  ;  les  gouverneurs  des  principales  villes  lui 
rendirent  ses  visites;  les  clubs  de  la  noblesse  ouvrirent 
leurs  salons  à  ses  conférences;  les  jeunes  officiers  se  pres- 
sèrent à  ses  leçons.  Autre  étonuement  !  il  rccoimut  que  ses 
hardiesses  n'effarouchaient  personne  el  qu'il  y  avait  en  Russie 
plus  libéral  que  lui.  Laissons-lui  décrire  sa  surprise  : 

"J'étais  loin  de  me  douter  do  la  puissance  du  mouve- 
ment qui  emportait  les  esprits.  Dès  mon  arrivée,  j'en  fus 
émerveillé  et  presque  abasourdi.  J'avais  beau  accentuer  mes 
opinions  libérales  dans  mes  conférences,  aussi  bien  que  dans 
les  salons  oii  les  questions  du  jour  étaient  débaltues  avec 
une  émulalion  bruyante  par  des  réformateurs  des  doux  sexes, 
—  je  me  trouvais  dépasse  presque  sur  tous  les  points,  et  je 
finissais  par  me  demander  avec  inquiétude  si  par  hasard 
mon  libéralisme  n'avait  pas  baissé,  si  je  n'étais  pas  devenu 
réactionnaire  sans  le  savoir.  » 

Si  le  livre  de  M.  de  Molinari  n'est  pas  précisément  un  livre 
d'impressions  de  voyage  sur  la  Russie  actuelle,   s'il   prend 
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soin  lui-même  de  nous  renvoyer,  pour  les  questions  tout  à 
fait  contemporaines,  à  l'excellent  livre  de  M.  Mackensie  Wal- 
lace(li,s'ila  vu  la  Russie  au  temps  où  l'on  n'avait  pas  construit 
17  000  kilomètres  de  chemins  de  fer,  où  l'on  allait  à  Saint- 
Pétersbourg  en  voiture  de  poste  et  où  l'on  pouvait  voir  des 
serfs  passés  par  les  verges,  —  l'ouvrage  garde  toute  sa  valeur 
comme  livre  d'histoire,  comme  mémoires  authentiques  sur 
une  époque  cxtrt^mement  intéressante,  pendant  laquelle  l'au- 
teur et  son  public  russe  avaient  maintes  illusions  perdues 
depuis. 

Que  ce  temps  semble  déjà  loin  de  nous  !  L'auteur  croit 
encore  à  la  paix  perpétuelle,  à  la  fraternité  des  peuples  ;  il 
maudit  les  armées  permanentes  :  si  elles  «  ne  se  mettaient 
pas  en  travers,  dans  l'intérêt  de  la  dignité  et  de  l'honneur 
national,  comme  on  s'entendrait  bien  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre  »  !  Sur  l'autel  de  la  concorde  il  immole  Napo- 
léon 1",  la  Grande-.^rmée,  les  lauriers,  bien  mêlés  de  cyprès, 
de  1812.  Certes  on  ne  peut  que  souscrire  à  sa  généreuse 
indignation  contre  le  conquérant  qui  sema  de  tant  de  milliers 
de  cadavres  français  la  route  de  .Moscou  a  la  Bérézina;  mais 
peut-être  n'est-ce  pas  une  doctrine  historique  suffisante  que 
celle  qui  consiste  à  professer  que  Napoléon  n'avait  d'autre 
motif  pour  entreprendre  l'expédition  de  Russie  que  l'envie  de 
«dater  de  Moscou  le  décret  de  réorganisation  du  Tlié."itre-Fran- 
çais». —  <i  Confiez  donc  après  cela,  ajoute  l'auteur  indigné, 
les  destinées  de  l'humanité  à  ces  charlatans  de  gloire  qui 
dépensent  sans  hésiter  un  demi-million  de  vies  humaines 
pour  une  réclame  historique  !  » 

M.  de  Molinari  est  un  des  apùlres  du  free-trade;  il  est  venu 
annoncer  à  la  Russie  lointaine  la  bonne  nouvelle  du  libre- 
échange;  dans  l'immense  empire  des  tsars,  son  œil  exercé  et 
défiant  sait  partout  reconnaître  et  dénoncer  le  monopole,  les 
entraves  à  la  salutaire  concurrence.  (Ju'est-ce  que  le  servage, 
sinon  le  plus  inhumain  des  monopoles?  Qu'est-ce  que  l'Église 
russe  elle  même? 

«  La  religion  grecque  orthodoxe,  dit-il,  constitue  en 
Russie  un  monopole  d'Etat  dont  la  constitution  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  des  «  fabriques  de  la  Couronne  «,  avec 
cette  différence  toutefois  qu'il  est  permis  aujourd'hui  de 
faire  concurrence  aux  fabriques  de  la  Couronne,  tandis  qu'il 
est  interdit  d'aller  sur  les  brisées  de  la  religion  orthodoxe,  à 
moins  d'encourir  des  pénalités  formelles.  .Non-seulement  le 
culte  orthodoxe  défend  aux  autres  de  toucher  à  sa  clientèle, 
mais  encore  il  rend  obligatoire  pour  celle-ci  la  consommation 
de  ses  services.  » 

Aussi  M.  de  Molinari  se  montre-l-il  sympathique  aux  ras- 
kotniks  ou  dissidents  religieux.  Cependant,  quand  il  les 
appelle  les  «  protestants  persécutés  de  la  communion 
grecque  »,  il  tombe  dans  une  erreur  souvent  réfutée.  Les 
raskoliiiks,  vis-à-vis  de  la  religion  orthodoxe,  sont  dans  un 
rapport  tout  autre  que  les  sectes  protestantes  \is-à-vis  du 
catholicisme  ;  car  c'est  au  contraire  l'Église  orthodoxe  qui, 
au  wn"  siècle,  s'est  soumise  à  une  réforme,  et  ce  sont  les 
raskolniks  qui  ont  préféré  s'en  tenir  aux  vieux  rites,  aux 
vieux  textes  et  aux  ^ieilles  superstitions.  Le  nom  de  protes- 
tantisme conviendrait  donc  mieux  à  l'Église  officielle,  qui 
présente  d'ailleurs  avec  le  luthéranisme  des  premiers  temps 
et  avec  l'Église  anglicane  des  analogies  souvent  remar- 
quées. 

(I)  Voy.  sur  cet  ouvrage  la  Beiue  du  28  juillet. 


Évidemment  M.  de  Molinari  a  vu  ce  que  beaucoup  d'autres 
voyageurs  ont  vu,  et,  bien  qu'il  affecte  d'être  très-sobre  dans 
les  descriptions  de  monuments,  son  livre  parle  de  maintes 
choses  qui  peuvent  être  déjà  familières  à  une  partie  du  pu- 
blic. Pourtant  sa  vocation  d'économiste  l'a  entraîné  à  scruter 
certains  détails  avec  plus  de  soin  que  le  commun  des  tou- 
ristes. 

C'est  un  chapitre  très-neuf  que  sa  description  de  la  célèbre 
maison  des  Enfants-Trouvés  à  Moscou,  élevée  au  siècle  der- 
nier par  la  munificence  de  Catherine  II,  et  qui  fît,  en  1812, 
l'admiration  de  .Napoléon.  .M.  de  .Molinari  a  voulu  étudier 
toutes  les  particularités  de  cette  immense  installation  :  les 
1500  nourrices  qui  présentent  le  sein  à  1700  nourrissons, 
les  vastes  tables  où  ces  gaillardes,  assises  par  bataillons 
de  200,  mangent  à  une  sorte  de  gamelle  le  mets  national 
par  excellence  ,  le  chichi,  et  le  gâteau  de  gruau  arrosé 
de  kvass.  Il  entre  dans  un  dortoir,  et,  dit-il,  «  à  notre 
aspect,  120  nourrices  se  lèvent  comme  un  seul  homme,  en 
se  mettant  au  port  d'armes  avec  leur  nourrisson,  et  font  un 
grand  salut  à  la  russe  en  inclinant  tout  le  haut  du  corps.  » 
Ses  renseignements  statistiques  sur  cet  hospice  grandiose 
sont  fort  curieux  :  peut-être  ses  conclusions  sur  la  charité 
publique  sont-elles  trop  sévères.  Elles  conduiraient  à  la  sup- 
pression des  tours,  des  salles  d'asile,  des  hôpitaux,  au  moins 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  «  rembourser  les  avances  faites 
par  la  société  »  :  or,  c'est  là  précisément  le  cas  de  presque 
tous  ceux  qui  ont  besoin  d'être  assistés. 

A  propos  de  la  censure  vient  une  série  de  très-amusantes 
anecdotes  se  rapportant  naturellement  à  l'époque  de  .Nicolas,  — 
quoique  la  censure  nouvelle  puisse  bien,  à  son  tour,  fournir 
son  contingent  de  drôleries.  «  Le  mot  de  liberté  et  tous  ses 
dérivés  étaient  rigoureusement  proscrits.  Ainsi  un  roman- 
cier, s'abandonnant  aux  fantaisies  de  son  imagination  cham- 
pêtre ,  avait  écrit  en  esquissant  un  paysage  :  i'ne  vache 
paissait  librement  dans  un  pré.  Le  censeur  effaça  libre- 
ment, jugeant  apparemment  que  cela  aurait  pu  donner  des 
idées  séditieuses  au  bétail.  Dans  un  nouveau  Manuel  de  la 
cuisinière  boiirrjeoise,  on  indiquait  un  procédé  économique 
pour  faire  cuire  des  gâteaux  de  viande  en  les  exposant  dans 
un  four  a  l'air  libre.  Le  censeur  eflaça  libre,  car  en  ce  temps- 
là  l'air  même  n'avait  pas  le  droit  d'être  libre.  »  C'est  l'épo- 
que où  Guillautne  Tell  ne  pouvait  se  jouer  que  sous  ce  titre  : 
Charles  le  Téméraire,hicn  que  le  duc  de  Bourgogne  soit  posté- 
rieur de  plus  de  deux  siècles  au  légendaire  archer  d'Helvétie. 
La  poUce  et  la  bureaucratie  —  de  l'ancienne  époque,  tou- 
jours, —  ont  ensuite  leur  tour.  .M.  de  Molinari  entasse  les 
anecdotes  les  plus  curieuses  et  les  plus  incroyables  —  s'il 
pouvait  y  avoir  quelque  chose  d'incroyable  dans  un  pays  où 
la  presse  était  nmetle. 

En  point  de  vue  qu'on  trouvera  original  en  France,  mais 
que  l'auteur  ne  se  défend  pas  d'avoir  emprunté  aux  Russes, 
c'est  l'utilité  de  la  corruption  administrative  :  il  est  vrai  qu'il 
s'agit  d'un  pays  où  l'administration  a  pour  mission  de  com- 
primer toutes  les  libertés.  .M.  de  Molinari  développe  cette  idée 
paradoxale  que  les  pires  administrateurs  d'alors,  c'étaient 
ceux  qui  étaient  incorruptibles.  Ce  paradoxe  apparent  est,  en 
effet,  une  loi  maîtresse  dans  le  développement  historique  de 
l'État  russe  : 

«  Supposons,  dit  l'auteur,  qu'un  gouvernement  ait  réussi  à 
monopoliser  la  lumiOre,  et  qu'en  vue  des  maladies  des  yeux, 
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auxquels  rien  n'est  plus  nuisible,  comme  on  sait,  qu'une 
consommation  trop  abondante  de  ce  fluide,  il  ne  distribue  à 
cliacun  de  ses  sujets  qu'un  minimum  de  lumière;  supposons 
encore  que  quelques-uns,  éprouvant  le  besoin  d'y  voir  un 
peu  plus  clair,  graissent  la  palle  aux  mesureurs  et  réussissent 
à  obtenir  ainsi  un  supplément  d'éclairage;  supposons  enfin 
que,  ce  besoin  étant  de  plus  en  plus  senli,  l'achat  d'un  sup- 
idémenl  de  ration  devienne  une  pratique  générale,  la  popu- 
lafion  ne  sera-l-elle  pas  mieux  éclairée'?  etdevra-t-onsouliaiter 
que  les  mesureurs  corrompus  soient  remplaces  par  des  mesu- 
reurs incorruptibles?  » 

Ainsi  agissaient  les  Russes  sous  Nicolas.  En  graissant  la 
patte  aux  employés,  le  marchand  achetait  clandestinement 
un  supplément  de  liberté  commerciale,  le  lettré  un  excédant 
de  liberté  intellectuelle,  le  noble  plus  de  liberté  d'aller  et 
venir  et  au  besoin  im  passeport  pour  l'étranger,  le  ras- 
kolnik  un  peu  de  liberté  de  conscience  et  la  faculté  de  ne 
figurer  que  pour  la  forme  sur  les  registres  de  l'Église  ofli- 
cielle.  Une  corruption  intelligente  avait  pratiqué  des  milliers 
de  petits  trous  dans  cette  geôle  si  hermétiquement  fermée  en 
apparence  et  en  avait  fait  une  écunioire. 

L'inconvénient  était  que  les  liions,  les  voleurs,  les  brigands 
et  larrons  de  toute  catégorie  se  procuraient  par  les  mêmes 
moyens  un  supplément  de  liberté  de  mal  faire.  La  police,  à 
Odessa  surtout,  était  de  connivence  avec  eux  et  de  moitié 
dans  leurs  profits.  Les  assassins  eux-mêmes  trouvaient  avec 
elle  des  accommodements.  Lorsqu'un  crime  contre  la  propriété 
se  produisait,  les  plus  à  plaindre  étaient  les  témoins,  qu'on 
mettait  en  prison  pour  éclaircir  l'affaire  et  qu'on  y  oubliait 
souvent  des  mois  et  des  années.  «  Qu'en  résulte-t-il  ?  continue 
le  voyageur  do  18G0  :  c'est.que  le  public,  averti,  se  garde  bien 
de  déranger  messieurs  les  voleurs  et  assassins  dans  l'exer- 
cice de  leur  profession.  Qu'un  assassinat  se  commette  dans 
la  rue,  les  passants  ne  manquent  pas  de  prendre  la  fuite 
sans  s'inquiéter  des  cris  que  la  victime  a  l'indiscrétion  de 
pousser.  Si  l'affaire  se  traite  dans  le  voisinage  d'une  station 
de  voitures,  vous  voyez  aussitôt  les  isvuchtcliiks  détaler  au 
grand  galop,  comme  s'ils  avaient  le  diable  à  leurs 
trousses,  n 

Que  de  contrastes  dans  la  société  russe  d'alors!  Un  jour 
que,  dans  le  salon  d'un  propriétaire  du  Sud,  .M.  de  Molinari 
discourait  sur  sa  science  favorite,  «  un  cri  qui  n'avait  rien 
d'humain,  un  hurlement  de  bête  sauvage  retentit  à  ses 
oreilles  ».  C'était  un  serf  qu'on  passait  par  les  verges  dans  le 
bâtiment  voisin  :  on  s'empressa,  par  égard  pour  le  visiteur 
occidental,  de  faire  cesser  ce  supplice;  «  mais,  ajoute 
le  narrateur,  la  charmante  amabilité  des  maîtresses  du 
logis,  qui  ont  transporté  au  fond  de  la  steppe  toutes  les 
élégances  de  la  vie  parisienne,  ne  parvint  pas  à  chasser  de 
mes  oreilles  ce  cri  brutal  et  sauvage.  » 

N'est-ce  pas  làlafamcusc  scène  du  supplice  deMéala,  dans 
Faut  et  Virginie?  Tant  les  civilisations  fondées  sur  l'esclavage 
se  ressemblent  partout  !  Le  livre  de  .M.  de  Molinari  sera 
comme  un  miroir  fidèle  de  ce  qu'était  la  Russie  de  1860  ;  en 
le  relisant,  la  Russie  de  1877  n'aura  pas  trop  à  regretter  le 
tjn  vieux  temps. 

A.  R. 
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.Nous  savons  à  présent  ce  que  c'est  que  Vliunwiir,  grâce  au 
soin  que  nous  avons  eu  de  n'exclure  aucun  des  sens  partiels 
de  ce  mot,  depuis  le  plus  superficiel,  où  il  se  confond  avec  le 
huitième  sens  du  mot  français  humeur  selon  le  dictionnaire 
de  Littré,  jusqu'au  plus  profond,  où  celte  bizarre  forme 
d'esprit  nous  est  apparue  comme  l'alliance  paradoxale  d'un 
tempérament  aimable  et  joyeux  avec  l'espèce  de  philosophie 
si  amèrement  exprimée  dans  le  premier  verset  de  l'Ecclé- 
siaste.  J'ai  essayé  de  rendre  sensilde  à  l'imagination  l'idée 
générale  de  ï humour  par  toutes  sortes  d'exemples  tirés  de  la 
littérature  et  de  l'histoire;  je  craindrais,  en  résumant  cette 
longue  investigation,  de  donner  une  précision  trop  grande  à 
une  définition  qui,  pour  être  vraie,  doit  rester,  à  mon  avis, 
un  peu  vague  et  flottante.  S'il  faut  en  rassembler  une 
dernière  fois  les  termes  principaux,  j'aime  mieux  ne  pas 
prendre  moi-même  la  responsabilité  d'une  besogne  si  déli- 
cate et  céder  la  parole  au  critique  français  qui  a  donné  de 
Vhumonr  la  meilleure  détlnitiou  que  je  connaisse. 

«  Le  rire,  écrit  M.  Scherer  (2;,  est  excité  par  le  ridicule,  et 
le  ridicule  naît  de  la  contradiction  entre  l'usage  d'une  chose 
et  sa  destination.  Un  homme  tombe  à  la  renverse  :  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  rire,  à  moins  pourtant  que  sa 
chute  n'entraîne  un  danger,  et  qu'un  sentiment  ne  soit  ainsi 
chassé  par  l'autre...  Grossissons  maintenant  les  choses, 
étendons  les  termes:  la  disparate  n'est  plus  dans  le  double 
sens  d'un  mot,  entre  une  attitude  et  le  décorum  habituel, 
entre  la  folie  du  moment  et  la  raison  qui  forme  le  fond  de  la 
vie;  elle  est  entre  l'homme  même  et  sa  destinée,  entre  la 
réalité  tout  entière  et  l'idéal...  Supposons  maintenant  qu'un 
artiste  ait  saisi  dans  toute  sa  vivacité  cette  ironie  de  la  des- 
tinée. Non  pas,  toutefois,  pour  s'en  irriter  ou  s'en  indigner. 
11  a  appris  à  êlre  tolérant...  11  supporte  avec  une  sorte  de  pitié 
et  presque  de  sympathie  toutes  ces  tristesses,  ces  misères, 
ces  petitesses, ces  pauvretés...  11  se  plaît  à  recueillir  partoutdes 
vestiges  d'une  noblesse  première  et  inaliénable.  Seulement, 
il  sait  en  môme  temps  qu'à  tout  cela  il  y  a  un  envers,  et  il 
aime  à  retourner  l'envers  de  l'étoiro,  à  montrer  la  vertu  dans 
son  cortège  d'étroitesses  et  de  ridicules,  à  signaler  le  gro- 
tesque jusque  dans  les  choses  vénérables  et  vénérées.  L'ironie 
de  notre  artiste  est  tempérée  d'une  sorte  de  mélancolie;  il 
s'amuse  de  l'humanité,  mais  sans  amertume.  La  perception 
des  disparates  de  la  destinée  humaine  par  un  homme  qui 
ne  se  sépare  pas  lui-même  de  l'humanité,  mais  qui  supporte 
avec  bonhomie  ses  propres  faiblesses  et  celles  de  ses  chers 
semblables,  —  telle  est  l'essence  de  Vhumour.  On  comprend 
le  genre  de  plaisanterie  qui  en  résulte  :  une  sorte  de  satire 
sans  fiel,  un  mélange  de   choses  drôles  et   touchantes,   le 


(!)  Fin.  —  Vny.  lu  Revue  .les  1 1  et  !S  iK.ùt. 
(2)  Études  critiques  sur  hi  littérature,  p.  210. 
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comique  et  le  sentimental  qui  se  pénètrent  réciproquement. 
Ce  n'est  pas  tout  cependant.  L'humoriste,  en  dernière  ana- 
lyse, est  un  sceptique.  Cette  tolérance  des  misères  de  l'tiu- 
manité  qui  le  caractérise  ne  peut  provenir  que  d'un  affaiblis- 
sement de  l'idéal  en  lui.  D'où  il  résulte  que  notre  humoriste 
joue  volontiers  avec  son  sujet.  Son  but  principal  est  de 
s'amuser  et  d'amuser  les  autres.  Et  c'est  pourquoi  il  outrera 
facilement  le  genre  de  plaisanterie  auquel  il  se  livre;  il  mul- 
tipliera les  contrastes  et  les  dissonances;  il  cherchera  le 
bizarre  pour  le  bizarre  même.  Il  lui  faudra  la  drôlerie  à  tout 
pri.v  ;  il  aura  des  inventions  burlesques;  il  tombera  dans 
l'équivoque  et  la  bouffonnerie.  (.)e  qui  n'empêche  pas  que  la 
disposition  de  l'humorisle  ne  soit  prolialjlement,  en  somme, 
la  plus  heureuse  qu'on  puisse  apporter  dans  la  vie,  le  point 
de  vue  le  plus  juste  d'cm  l'on  puisse  lajui;er...  L'humoriste 
est  sans  doute  le  vrai  philosophe  —  pourvu  cependant  qu'il 
soit  philosophe.  » 

Il  nous  reste  à  examiner  r/(«wo»r  dans  Shakespeare  et  dans 
Molière,  à  chercher  si  ces  deux  grands  poètes  sont  des  humo- 
ristes, et  dans  quelle  mesure  ils  le  sont.  —  Un  mot  d'abord 
sur  Aristophane. 

Incompatible  avec  la  saine  raison,  la  beauté,  la  simplicité 
sévère  de  l'arl  classique  en  général,  Vlinnioar  est  cependant 
compatible  avec  l'ancienne  comédie  grecque  à  cause  de  la 
licence  extraordinaire  qui  la  distingue  à  tous  les  points  de 
vue.  Dans  la  comédie  de  /<(  Ta/j",  Trvgee,  traversant  les  airs 
à  cheval  sur  un  escarbot,  s'écrie  :  «  .Machiniste,  fais  bien 
attention  à  moi.  caria  peur  commence  à  me  prendre  au 
ventre.  »  Cette  plaisanterie,  dont  l'effet  est  de  détruire  l'illu- 
sion théâtrale,  est  un  trait  à'humour,  et  il  y  en  a  mille  de 
même  espèce  dans  le  théâtre  d'.\ristophane.  La  forme  géné- 
rale en  est  humoristique  par  le  décousu  de  la  composition, 
par  les  digressiuns,  les  allusions  et  les  saillies  de  toute  nature 
qui  escamotent  continuellement  l'idée  principale  sous  l'inat- 
tendu et  l'accessoire,  par  la  para6ase  elle-même,  intervention 
directe  et  brusque  de  la  personne  du  poète  dans  son  œuvre, 
sorte  de  préface  bizarrement  jetée  au  beau  milieu  de  l'action 
dramatique,  enfin  par  le  rapprochement  ou  le  mélange  des 
trivialités  les  plus  ignobles  et  du  lyrisme  le  plus  élevé  et  le 
plus  éclatant. 

Mais,  à  considérer  d'autres  choses  plus  importantes  —  l'in- 
spiration habituelle  du  poète,  ses  préoccupations  favorites, 
son  caractère,  bref,  le  fond  de  son  théâtre  et  de  sa  pensée,  — 
Aristophane  m'apparait  comme  le  contraire  même  de  l'humo- 
riste. Il  est  plein  de  petites  passions  et  de  préjugés  étroits.  On 
n'a  jamais  été  plus  homme  de  parti,  et  quel  parti  !  celui  du 
passé  contre  l'avenir  et  le  progrès,  des  ténèbres  contre  la  lu- 
mière. Sa  polémique  violente  contre  Euripide  et  contre  So- 
crate  ne  fait  pas  honneur  à  la  portée  de  son  esprit  aux  yeux 
de  la  postérité.  S'il  raille  avec  une  verve  acharnée  les  déma- 
gogues et  le  peuple,  c'est  qu'il  est  très-passionnément  du 
parti  conservateur  et  qu'il  pense  en  politique  comme  les 
arislocrates.  En  combattant  Cléon,  il  fait  simplement  les 
affaires  de  Nicias.  Il  est  avant  tout  citoyen,  et  je  ne  lui  en 
fais  pas  un  reproche;  mais  ce  degré  de  passion  civique  est 
inconciliable  avec  la  haute  philosophie  de  Vhuinour.  Il  est 
impossible  d'êlre  moins  dégagé  des  préjugés  de  son  temps, 
plus  claquenmré  dans  le  point  de  vue  borné  du  passé  et  de  la 
routine. 

Une  œuvre,  cependant,  fait  une  brillante  exception  dans  le 
théâtre  politique  d'Aristophane  :  c'est  la  fantaisie  aérienne 
des  Oiseaux.  Cette  comédie  charmante  est  le  chef-d'œuvre  de 


la  poésie  humoristique  dans  l'antiquité.  Ici  le  poète  s'élève 
bien  au-dessus  de  la  simple  satire  individuelle  ou  sociale; 
son  ironie  universelle  et  exempte  d'amertume  se  joue  de 
toutes  les  classes  de  la  société  indistinctement,  philosophes, 
devins,  poètes,  avocats,  magistrats,  législateurs;  montant 
plus  haut  encore,  elle  s'envole  jusque  par-dessus  l'Olympe; 
elle  se  moque  des  hommes  et  des  dieux,  du  ciel  et  de  la 
terre.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  hardi. 

Dans  les  champs  libres  de  l'air,  les  oiseaux  imaginent  de 
bâtir  une  ville  forte  et  de  devenir  les  maîtres  du  monde  en 
interceptant  toute  comnuinicalion  entre  les  dieux  et  les 
hommes.  Les  dieux,  inquiets,  dépêchent  en  éclaireur  la  mes- 
sagère Iris.  Menacée  de  mort  par  les  oiseaux,  elle  s'écrie  : 

"  Je  suis  immortelle! 

—  Tu  n'en  mourrais  pas  moins.  Ah  !  ce  serait  vraiment  in- 
tolérable! Quoi!  l'univers  nous  obéirait,  elles  dieux  seuls 
feraient  les  insolents,  et  ne  comprendraient' pas  encore  qu'il 
leur  faut  à  leur  tour  subir  la  loi  du  plus  fort  !  .Mais,  dis-moi, 
où  diriges-tu  ton  vol  '? 

—  .Moi?  Envoyée  par  Jupiter  auprès  des  hommes,  je  vais 
leur  dire  de  sacrifier  aux  dieux  olympiens,  d'immoler  sur  les 
autels  des  brebis  et  des  bieufs,  et  de  reujplir  leurs  rues  d'une 
épaisse  fumée  de  graisse  grillée. 

—  De  quels  dieux  parles-tu? 

—  Desquels?  mais  de  nous,  des  dieux  du  ciel. 

—  Vous,  dieux  ? 

—  Y  en  a-t-il  d'autres  ? 

—  Les  hommes  maintenant  adorent  les  oiseaux  comme 
dieux,  et  c'est  à  eux  qu'ils  doivent  ollrir  leurs  sacrifices,  et 
non  à  Jupiter,  par  Jupiter  (1)!  » 

Rien  de  plus  humoristique  que  ce  dernier  trait. —  La  situation 
devient  tout  à  fait  intolérable  pour  les  dieux,  qui  se  décident 
à  envoyer  aux  oiseaux  une  ambassade  composée  de  Neptune, 
d'Hercule  et  d'un  dieu  triballe,  personnage  grotesque.  Ils  se 
présentent  dans  la  nouvelle  cité  au  moment  où  Pisthétérus, 
organisateur  de  la  n'publique  des  oiseaux,  .est  occupé  à 
faire  la  cuisine. 

PisTUKTi^Rcs.  Esclave,  donne  la  râpe  au  fromage;  apporte 
le[^silphium,  passe-moi  le  fromage,  veille  au  charbon. 

Hehcile.  Mortel,  nous  sommes  trois  dieux  qui  te  saluons. 

PiSTHtTÉRL's.  Attends,  que  j'aie  mis  mon  silphium. 

Herclle.  Qu'est-ce  que  ces  viandes? 

PisTHÉTÉRcs.  Ce  sont  des  oiseaux  punis  de  mort,  pour  avoir 
attaqué  les  amis  du  peuple. 

IltRcn.E.  Et  tu  les  assaisonnes  avant  que  de  nous  ré- 
pondre? 

PisTHÉTÉBis.  Ah!  Hercule,  salut!  Qu'y  a-t-il? 

Hercl-le.  Les  dieux  nous  envoient  ici  en  ambassade  pour 
traiter  de  la  paix...  Nous  n'avons  pas  intérêt  â  vous  faire  la 
guerre  ;  pour  vous,  soyez  nos  amis,  et  nous  promettons  que 
vous  aurez  toujours  de  l'eau  de  pluie  dans  vos  citernes  et  la 
plus  douce  température.  Nous  sommes,  à  cet  égard,  munis 
de  pleins  pouvoirs. 

PisTUÉTÉRL's.  Nous  n'avons  jamais  été  les  agresseurs;  et, 
aujourd'hui  encore,  nous  sommes  disposés  à  la  paix  selon 
votre  désir,  pourvu  que  vous  accédiez  à  une  condition  équi- 
table :  c'est  que  Jupiter  rerulra  le  sceptre  aux  oiseaux.  Cette 
convention  faite,  j'invite  les  ambassadeurs  à  dîner. 

IIercile.  Cela  me  suffit,  je  vote  pour  la  paix. 

Neptine.  Malheureux!  Tu  n'es  qu'un  idiot  et  un  goinfre. 
Ycux-tu  donc  détrôner  ton  père? 


(1)  rraduclioii  de  .M.  l'njard. 
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Pistoi'tkrl's.  Quelle  erreur'.  Mais  les  dieux  seront  bien  plus 
puissants,  si  les  oiseaux  gouvernent  la  terre.  .Maintenant  les 
mortels,  caches  sous  les  nues,  échappent  à  vos  regards  et 
parjurent  votre  nom;  mais  si  vous  a\iez  les  oiseaux  pour 
alliés,  qu'un  homme,  après  avoir  jure  parle  corbeau  et  par 
Jupiter,  ne  tienne  pas  son  serment,  le  corbeau  s'abat  sur  lui 
à  l'improviste  et  lui  crève  l'œil. 

NKPTdNR.  Bonne  idée,  par  Neptune  ! 

HEncL-LE.  C'est  aussi  mon  avis...  je  vole  pour  que  le  sceptre 
leur  soit  rendu... 

PisTnKTKRCs.  Ah  !  j'all.-iis  oublier  un  second  article  :  je  laisse 
'Junon  à  Jupiter,  mais  à  condition  qu'on  me  donne  en  ma- 
riage la  jeune  Fioyautc. 

Neptcn-i:.  Alors,  tu  no  veux  pas  la  paix.  Retirons-nous. 

PisTiucTÉRCs.  l'eu  m'importe  ;  cuisinier,  soigne  la  sauce. 

Hrrci'i.e.  Quel  homme  bizarre  que  ce  Neptune  !  Où  vas-tu  î 
Ferons-nous  la  guerre  pour  une  femme? 

Neptl'ne.  Et  quel  parti  prendre? 

Hercci.e.  Lequel?  conclure  la  paix. 

Nepti-ne.  0  le  niais  !  Veux-tu  donc  toujours  cire  dupé?  Mais 
tu  fais  ton  malheur.  Si  Jupiter  meurt  après  avoir  abdiqué  la 
puissance  royale  à  leur  profit,  tu  es  ruiné  ;  car  c'est  à  toi  que 
reviennent  toutes  les  richesses  qu'il  laissera. 

PisTHÉTÉRUs.  Ah  !  mon  Dieu  !  comme  il  t'en  fait  accroire  1. 
Viens  ici  à  l'écart,  que  je  te  parle.  Ton  oncle  t'entortille, 
mon  pauvre  ami.  La  loi  no  t'accorde  pas  une  obole  des  biens 
paternels,  puisque  tu  es  bâtard  et  non  fils  légitime. 

Hercci.e.  .Moi.  billard  !  Que  dis-tu  là  ? 

PisTH'':riv(L's.  .M  lis  sans  doute  ;  n'os-tu  pas  né  d'une  femme 
étrangère?  D'ailleurs,  .Minerve  n'est-elle  pas  reconnue  pour 
l'unique  héritière  de  Jupiter?  Et  une  tille  ne  le  serait  pas,  si 
elle  avait  des  frères  légilinies. 

Hbrcut.e.  Mais  si  mon  père,  au  lit  de  mort,  voulait  me 
donner  ses  biens,  tout  bâtard  que  je  suis? 

PisTHÉTÉRvs.  La  loi  s'y  oppose;  et  ce  Neptune  même  qui 
t'excile  maintenant  serait  le  premier  à  revendiquer  les  ri- 
chesses de  son  père,  en  sa  qualité  de  frère  légitime.  Écout  e; 
voici  comment  est  conçue  la  loi  de  Solon  :  «  Un  bàlard  ne 
peut  hériter  s'il  y  a  des  enfants  légilinies;  et  s'il  n'y  a  pas 
d'enfants  b'-gitimes,  les  biens  passent  aux  collatéraux  les  plus 
proches.  » 

Hercule.  Et  moi,  je  n'ai  rien  de  la  fortune  paternelle? 

PisTBÉTi'.Rus.  Rien  al)soUunent.  Mais,  dis-moi,  ton  père 
l'a-t-il  fait  inscrire  sur  les  registres  de  sa  phratrie  ? 

Hercci.e.  Non,  et  il  y  a  longtemps  que  je  m'en  étonnais. 

PisTHÉTÉr.rs.  Qu'as-tu  à  montrer  le  poing  au  ciel?  Veux-tu 
te  battre?  Mais  sois  pour  nous,  jo  te  ferai  roi  et  te  donnerai 
monts  et  merveilles. 

Hercule.  Ta  seconde  condition  me  semble  juste;  je  t'ac- 
corde la  jeune  fille... 

PisTnÉTiairs.  Voilà  des  oiseaux  découpés  fort  à  propos  pour 
le  repas  de  noces. 

Tout  est  humoristique  dans  cette  prodigieuse  scène,  no- 
lamm?nt  la  plaisante  attribution  que  le  poète  fait  auv  dieux 
des  usages  et  de  la  législalion  des  hommes.  On  a  obicnu  de 
nos  jours  un  gr.md  succès  de  fou  rire  en  travestissant  d'une 
manière  semblaljle  les  personnages  célestes;  mais,  bien  en- 
■lendu,  on  n'a  05é  parodier  qu'une  mythologie  morte,  au 
lieu  que  la  témérité,  presque  inconcevable  pour  nous,  de 
Vlimnnur  d'Aristophane  se  jouait  de  la  vivante  religion  du 
peuple. 

C'est  peu  de  dire  que  l'ironie  du  poêle  n'épargne  pas  les 
dieux;  elle  ne  ménage  pas  même  les  oiseaux,  ces  nouveaux 
.maîtres  du  monde.  Pisthétérus  en  fricasse  quelques-uns 
pour  le  repas  d'Hercule  et  de  Neptune,  et  il  ose  dire  au  chœur 
entier  des  oiseaux,  qu'il  veut  exciter  contre  les  hommes  : 


(I  Une  foule  d'oiseleurs  vous  tendent  des  lacets,  des  pièges, 
des  gluaux,  des  filets  de  toute  espèce;  on  vous  prend,  on 
vous  vend  en  masse,  et  les  acheteurs  vous  talent  pour  s'assu- 
rer si  vous  êtes  gras.  Encore  si  l'on  vous  servait  ^•iimplement 
rôtis  sur  la  taltlc  !  mais  on  râpe  du  fromage  dans  un  mélange 
d'huile,  de  vinaigre  et  de  silpliium,  auquel  on  ajoute  une 
autre  sauce  grasse,  et  on  verse  le  tout  bouillant  sur  votre  dos  !  » 

J'arrive  enfin  à  Shakespeare  et  h  Molière.  Aux  yeux  des 
critiques  étrangers  (je  l'ai  dit  en  commençant  celte  étude  sur 
Vliiii/iûiirï,  Shakespeare  est  plus  humoriste  que  Molière.  Je 
partage  entièrement  leur  avis;  mais  je  ne  suis  point  disposé 
à  faire  de  celle  qualification  d'humoriste  un  éloge  absolu  et 
sans  réserve.  J'accorde  que  l'humoriste  est  le  vrai  sage  :  il 
est  seul  déniaisé  ;  il  n'est  la  dupe  de  rien  ;  il  connaît  trop  les 
secrets  des  coulisses  pour  prendre  au  sérieux  la  comédie 
humaine;  le  monde  lui  apparaît  comme  une  grande  foire  aux 
vanités,  et  en  même  temps  il  est  né  avec  un  tempérament 
si  heureux  qu'au  lieu  de  pleurer  et  de  s'indigner  au  spec- 
tacle de  tant  de  misères  et  de  sottises,  il  rit.  Reste  à  savoir 
si  ce  désintéressement,  cette  indifl'érence  suprême  est  l'idéal 
de  l'arlisle. 

Si  l'un  pense  avec  Malherbe  qu'un  bon  poète  n'est  pas  plus 
utile  à  l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles  (et  ce  paradoxe  est 
soutenable),  alors  tout  ce  qui  peut  l'élever  à  la  sérénité  de  la 
philosophie,  même  aux  dépens  de  l'activité  pratique  et  des 
services  rendus,  est  à  souhaiter  pour  son  propre  perfection- 
nement et  [lour  noire  plaisir.  Si,  au  contraire,  on  regarde  le 
poète,  non  comme  un  individu  complètement  isolé  du  monde 
dans  ces  temples  sereins  dont  parle  Lucrèce,  mais  comme  un 
membre  du  corps  social;  si  l'on  pense  avec  Arislole  que 
l'homme  o^t  un  animal  politique  et  que  ranicur  comique 
doit  à  sa  manière,  pro  sua  parle  virili,  satisfaire,  lui  aussi,  à 
celte  detiiiilion,  alors  il  ne  doit  pas  s'envoler  trop  au-dessus 
de  l'univers,  de  peur  de  ne  pas  assez  contribuer  lui-même  au 
mouvement  do  la  machine.  11  doit  pousser  aux  roues  et,  pour 
cela,  marcher  fraiicliemeut  avec  nous  sur  laroute  poudreuse  et, 
s'il  le  faut,  dans  l'ornière.  «  Montre-moi  ton  pied,  génie,  dit 
quelque  part  Victor  Hugo,  et  voyons  si  lu  as  comme  moi  au 
talon  de  la  poussière  terrestre.  Si  tu  n'as  pas  de  cette  pous- 
sière, si  lu  n'as  jamais  marché  dans  mon  sentier,  lu  ne  me 
connais  pas  et  je  ne  te  connais  pas.  Va-t'en  !  »  Il  n'y  a  de 
réellement  utile  en  ce  monde  que  les  gens  na'il's  et  bornés  ; 
ces  sages,  si  affranchis  de  nos  passions  et  si  désintéressés 
de  nos  alfaires,  on  s'en  passerait,  car  ils  ne  font  rien. 

Molière  croyait  ingénument  que  «  l'emploi  de  la  comédie 
est  de  corriger  les  vices  des  hommes  »  (1)  ;  il  s'en  tenait  à  la 
bonne  vieille  devise  d'Horace  :  Castigat  ridendo  mores,  el  ilagis- 
sait  en  conséquence.  Les  dî/eManti  de  l'esthétique,  qui  sou- 
rient de  celle  prétention,  sont-ils  bien  sûrs  qu'elle  n'ait  pas 
élé  justifiée  par  le  succès?  Sont-ils  bien  sûrs  que  le  progrès 
moral  et  intellectuel  de  la  l'rancc  aurait  été  aussi  rapide  si 
Molière  n'avait  pas  fait,  en  honnête  homme  convaincu,  la 
guerre  aux  vices  et  aux  ridicules  de  son  temps?  L'auteur  du 
mémoire  que  j'ai  déjà  cité  sur  les  Conditions  de  labonne  comé- 
die, M.  Hillebrand,  pense  que  ce  qui  manque  à  notre  comédie 
contemporaine  pour  rivaliser  avec  celle  de  Molière,  c'est 
avant  tout  le  courage  et  le  bon  sens  de  ce  grand  homme,  et 
il  dit  èloqucmmcnt  : 


(1)  Pn'Taco  du  Tartufe. 
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oSi  aujourd'hui  lo  poëte  a\ail  la  hardiesse  de  peindre  (T après 
nature,  coianie  dit  Molière,  el  de  rendre  atiréablement  sur  le 
théâtre  les  défauts  de  tout  le  monde  ;  s'il  osait  attaquer  les  en- 
gouements du  moment;  si,  au  lieu  de  la  glorilier,  il  flétris- 
sait la  bohème  de  l'art  el  des  lettres  ;  s'il  mettait  à  nu  l'ineptie 
de  nos  "grands  hommes  ))  ou  la  pauvreté  de  nos  «brillantes» 
réputations;  s'il  portait  impiloyahlenient  sur  la  scène  nos 
grands  écrivains  organisant  la  réclame  à  défier  le  charlatan 
de  foire;  s'il  riait  de  la  liiteralure  pompeuse  et  guindée  que 
personne  n'ose  ne  pas  admirer;  s'il  llagellait  un  peu  nos 
hommes  aux  grands  principes  humanitaires,  aux  idées  yené- 
reuses;  s'il  raillait  nos  niveleurs  insaliables,  nos  défenseurs 
pathétiques  du  droit  nouveau,  nos  belliqueux  apôtres  de  la 
Révolution  et  de  la  ciulisaiion  ;  s'il  défendait  avec  verve  la 
société  contre  les  attaques  creuses  et  emphatiques  qu'on  ac- 
cumule conire  elle  ;  el  s'il  découvrait  l'inanité  des  idoles  du 
temps,  ne  trouverait-il  personne  qui  voulût  rire  avec  lui'?(i).  » 

Pour  suivre  le  programme  que  M.  Hillebrand  trace,  à  nos  au- 
teurs contemporains  et  ()ni!  Molière  a  suivi,  il  faul  que  le  poète 
ait  lanaïvelc  sublime  de  croire  qu'il  est,  lui  aussi,  un  homme 
d'aclion  el  qu'il  [leut  faire  (|uelque  hiLii.  luette  illusion  géné- 
reuse ou  celle  noble  confiance  n'est  guère  possible  à  l'humo- 
riste, qui  est  désabusé,  scejitlijne,  comme  le  dit  fort  jusiement 
M.  .Scherer,  et  chez  qui  la  tolérance  philosophique  pourloute 
l'humanité  provient  d'un  affaiblissement  de  l'idéal.  Voilà  le 
vilain  côté  de  Vluunotir,  le  revers  de  la  médaille.  Et  voilà 
pourquoi,  en  convenant  que  Shakespeare  est  un  plus  grand 
humoriste  que  .Molière,  je  ne  saurais  attribuer  à  ce  mot  la 
valeur  d'un  éloge  absolu  pour  le  premier  de  ces  poêles  ni 
d'un  blâme  quelconque  pour  le  second.  L'Iiumour  universel 
de  Shakespeare  a  peut-ôlre  été  moins  utile  à  la  civilisation 
que  la  lutte  en  champ  clos  de  Molière  pour  la  vérité  contre 
l'erreur.  L'humanilé  les  admire  également  tous  les  deux, 
mais  son  cœur  a  plus  d'estime  pour  la  foi  vive  du  combaltaiit 
que  pour  la  haute  indifférence  du  philosophe  et  de  l'artiste, 
et  Molière  est  plus  aimé  que  Shakespeare. 

L'horizon  du  poêle  français  est  plus  étroit  que  celui  de  son 
grand  rival,  j'aime  mieux  dire  de  son  frère  aine;  cela  n'est 
vraiment  pas  contestable,  et  il  ne  sert  à  rien  de  le  nier, 
comme  l'a  fait  son  apologiste  allemand,  .M.  Humberl,  dans 
l'ardeur  un  peu  indiscrète  de  son  zèle('J);  reconnaissons  plu- 
tôt les  bornes  de  .Molière,  et  montrons,  ce  qui  n'est  pas  dif- 
ficile, que  ces  bornes  faisaient  sa  force. 

Une  des  barrières  qui  se  dressaient  devant  lui  était  la 
puissance  royale;  le  comique  l'a  toujours  respectée,  et  pour 
cause.  Faut-il  appeler  Louis  .\IV  la  limite  de  Molière,  ou 
bien  sa  force  et  son  appui  ?  Oublie-l-oii  que  sa  verve  n'aurait 
pu  s'exercer  librement  conire  la  noblesse  si  le  roi  ne  l'avait 
protégé?  Proleclion  parfois  dure  et  humiliante,  j'en  conviens, 
mais  intelligente  en  somme,  et  dont  on  doit  féliciter  le  poète, 
au  lieu  de  l'en  blâmer  ou  de  l'en  plaindre,  comme  font  des  libé- 
raux qui  se  trompent  de  siècle,  l'ne  autre  borne  du  génie  de 
Molière  elait  l'iOglise  cl  la  foi  catholique.  Le  comique  français 
n'a  jamais  osé  prendre  avec  celle  puissance  sacrée  la  moindre 
des  libertés  que  se  permettait  Vlumiour  d'Aristophane.  11 
n'aurait  plus  manqué  que  cela!  C'est  assez,  c'est  beaucoup, 
qu'il  ait  eu  l'audace  d'écrire  et  de  jouer  Tartufe.  La  critique 
contemporaine  en  prend  fort  à  son  aise;  elle  trouve   que  la 


(1)  Écrit  en  1SC3. 

(2)  Molière,  Shaliespeare  und  die  deutsche  Kriltk.  1  vol.  in-S»  de 
510  pages.  Leipzig,  IstiO. 


comédie,  la  poésie  et  l'humour  se  passeraient  bien  de  cette 
froide  persoimilicalion  de  la  sagesse  à  laquelle  l'auteur  a 
donné  le  nom  de  Cléanle  :  mais  le  rôle  et  les  discours  de 
Cléante  étaient  le  laisser-passer  indispensable  du  Tartufe. 

Ce  point  de  fait  bien  établi,  ne  craignons  pas  de  reconnaître 
la  gravité,  la  pondération,  la  mesure  elles  limites  de  .Molière, 
et  son  manque  total  à'Ituinour  en  ce  sens.  Il  est  bien  loin  de 
la  hardiesse  et  de  la  liberté  de  Rabelais,  qui  ne  ménageait 
personne,  ni  le  peuple,  ni  les  savants,  ni  la  cour,  ni  l'Église 
même,  qui  osait  s'atiaquer  à  tout  ce  qui  avait  nom  dans  le 
monde  el  allait  ciiercher  ses  victimes  jusque  sur  le  trône  el 
sur  ses  degrés.  L'idéal  de  .Molière  est  une  sorte  de  raison 
moyenne,  de  sens  commun,  qui  n'est  en  somme  que  le  pré- 
jugé du  grand  nombre  et  que  l'.Vrisle  de  l'École  des  maris 
définit  fort  prosaïquement  en  ces  termes  : 

Tojjour;  au  plus  grand  nombre  on  doit  s'accommoder, 

Ij  jiip.iiis  il  no  faut  se  faire  regarder. 

I.'iin  e;  rn;iti'0  cvcé-i  clijqu  %  et  tout  homme  bien  sage 

Diiit  lain-  îles  liabits  ainsi  (jic  du  langage, 

.N'y  rii'ii  trop  ali'uclei',  et  sans  cmprossemcat 

Saivi'O  Cl-  tjuo  l'usage  y  fait  de  ciiangement. 

Mon  sentiuivuit  n'est  pas  qu'on  prenne  la  méthode 

De  ceux  (|u"on  voit  toujours  renchérir  sur  la  mode, 

Et  qui  dans  ses  excès,  dont  ils  sont  amoureux. 

Seraient  fiches  qu'un  autre  eut  été  plus  loinqu'eux; 

Mais  je  tiens  ([u'il  est  mal,  sur  quoique  l'on  se  fonde, 

De  fuir  olistinénient  ce  que  suit  tout  le  monde. 

Et  qu'il  vaut  mieux  souffrir  d'être  au  nombre  des  fous- 

Que  du  sage  parti  se  voir  seul  contre  tous. 

.Molière  représente  l'un  après  l'aulre  les  ridicules  du  sièGle  ■ 
et  de  la  société;  comme  sa  galerie  de  portraits  est  riche  et 
comme  son  pinceau  est  un  pinceau  de  génie  qui  élève  chaque 
modèle  particulier  àla  hauteur  d'un  type  général,  il  se  trouve 
qu'en  detinilive  il  a  peint  l'humanité  ;  mais  il  ne  paraît  point 
avoir  eu,  et  il  n'a  jamais  exprimé,  non  pas  même  par  la 
bouche  d'Alceste,  la  profonde  idée  humoristique  de  l'humaine  - 
folie.  Le  spectacle  actuel  du  monde,  dans  le  rôle  nettement 
duHni  de  chaque  acteur,  absorbait  exclusivement  son  atten- 
tion; il  n'avait  pas  le  loisir  ou  le  goût  de  laisser  monter  bien- 
haut  sa  rêverie  et  de  contempler  les  tréteaux  où  s'agitent 
un  moment  les  marionnettes  humaines  du  point  de  vue  de 
l'éternité. 

En  un  sens  cependant,  Molière  est  humoriste.  Il  a  su  se 
dédoubler  et  rire  de  lui-même  avec  une  telle  sérénité,  que,  si 
l'on  n'était  pas  averti  par  l'histoire  mélancolique  de  sa  vie, 
on  ne  se  douterait  jamais  que  c'est  sa  propre  personne  qu'il 
livre  à  la  raillerie  dans  plusieurs  de  ses  œuvres.  «  Il  s'est 
joué  le  pretiiier,  écrit  son  camarade  Lagrange,  en  plusieurs 
endroits,  sur  les  affaires  de  sa  famille  et  qui  regardaient  ce 
qui  se  passait  dans  son  domestique.  »  Ce  n'est  pas  tant  dans 
l'Impromptu  de  Versailles,  la  seule  pièce  de  Molière  louée 
expressément  par  Jean-Paul,  que  j'admire  celle  puissante 
objectivité  humoristique  du  poète,  que  dans  George  Dandin, 
te  Malade  imaginaire  et  le  Misanthrope.  Voilà  les  œuvres  où 
Molière  s'est  réellement  élevé  par  le  rire  au-dessus  de  ses 
propres  douleurs,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  fort  el  de  plus  éton- 
nant. Ce  miracle  A'Iiuntour  a  tellement  frappé  .M.  Humbert', 
qu'il  n'hésile  pas  à  dire  que  l'objecliviié  même  d'un  Shake- 
speare ou  d'un  Gœlhe  n'a  rien  d'aussi  extraordinaire.  Shake- 
speare et  Gœlhe,  en  effet,  offrent-ils  quelque  chose  de  compa- 
rable au  rire  de  Molière  malade,  de  Molière  mourant  sur  la 
scène  en  jouant  le  personnage  d'Argan,  et   faisant  précéder 
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les  folies  de  la  pièce  el  du  ballet  qui  la  termine    de  ce  pro- 
logue triste  comme  la  mort  : 

Votre  plus  haut  savoir  n'est  que  pure  chimère, 

Vains  et  peu  sage;  médecins; 
Vous  ne  pouvez  guérir  par  vos  grand?  mots  latins 

La  douleur  qui  me  dcscsptïre  !... 

No'JS  avons  fait  autrefois  iino  assez  ample  connaissance  avec 
Vlmmoar  de  Shakespeare  quand  nous  avons  étudié  la  tragé- 
die à' Antoine  et  Cléopiitre,  et  nous  avons  signalé  la  scène  qui 
se  passe  à  horJ  de  la  galère  de  Sextus  Pompée  comme  la 
plus  humoristique  de  son  llicàlre  (1).  D'autres  pièces,  Hamlet 
par  exemple,  et  le  liai  Lear,  sont  hautement  humoristiques 
en  ce  sens  qu'elles  nous  laissent  l'impression  profonde  du 
néant  du  monde  et  de  li  vie.  Mais  ce  n'est  point  par  ce  der- 
nier mot  de  la  sagesse  qu'il  convient  de  commencer  une 
revue  générale  de  Vhumoiir  du  grand  poëte. 

Partons  du  cloivn,  qui  est,  dans  ses  tragédies  comme  dans 
ses  comédies,  le  personnage  humoristique  par  excellence. 
Pourquoi  humoristique?  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il 
dit  des  facéties  et  fait  rire  par  sa  balourdise  ;  cette  fonction 
vulgaire  est  la  partie  inférieure  de  son  rôle  ;  le  vieux  théâtre 
anglais  elles  poètes  qui  ne  sont  point  de  vrais  humoristes  se 
sont  contentés  de  cela.  Shakespeare  a  élevé  le  clown  ou  plu- 
tôt le  fou  (car  ce  mot  indique  dans  la  hiérarchie  un  degré 
supérieur,  et  bon  nombre  des  clowns  de  son  théâtre  ne  sont 
que  d'épais  balourds  sans  esprit),  Shakespeare,  dis-je,  a 
élevé  le  fou  à  la  hauteur  d'un  interprète  boulTon  de  sa 
propre  sagesse.  Il  a  personnifié  en  lui  son  humour  ou  son 
ironie.  «  Le  fou,  dit  finement  Ulrici,  est  avec  conscience  ce 
que  les  autres  personnages  de  la  comédie  sont  sans  le  savoir, 
un  fou  ;  et  par  cette  vue  juste,  il  cesse  d'être  fou,  il  acquiert 
le  droit  de  dire  :  Le  plus  fou  de  nous  tous  n'est  pas  celui  qu'on 
pense;  et  il  devient  pour  son  entourage  le  miroir  de  la  vérité.» 
Le  galimatias  de  Pierre  de  Touche  dans  As  you  like  it  ren- 
ferme la  pensée  intime  de  cette  comédie,  où  le  bon  sens  de 
Shakespeare  a  raillé  doucement  la  vie  pastorale  pendant  que 
son  instinct  de  poète  se  complaisait  à  en  chanter  lyriquement 
les  charmes.  «  Et  comment  trouvez-vous  celte  vie  de  berger, 
maître  Pierre  de  Touche?  demande  Corin.  —  Franchement, 
berger,  en  tant  qu'elle  est  solitaire,  je  l'apprécie  fort  ;  mais 
en  tant  qu'elle  est  retirée,  c'est  une  vie  misérable.  En  tant 
qu'elle  se  passe  à  la  campagne,  elle  me  plaît  beaucoup  ;  mais 
en  tant  qu'elle  se  passe  loin  de  la  cour,  elle  est  fastidieuse. 
Comme  vie  frugale,  voyez-vous,  elle  sied  parfaitement  à  mon 
humeur;  mais,  comme  vie  dépourvue  d'abondance,  elle  est 
tout  à  fait  contre  mon  goût.  » 

L'idée  de  revêtir  la  raison  d'un  masque  de  folie  est  d'ailleurs 
vieille  comme  le  monde,  et  Shakespeare  n'a  eu  qu'à  la  trans- 
porter de  la  réalité  dans  son  théâtre.  Dans  l'antiquité,  Solon 
et  le  premier  Brutus  sont  des  exemples  classiques  de  ce  genre 
de  travestissement.  Au  moyen  âge,  les  boud'ons  chargés  d'a- 
muser les  princes  répondaient,  quand  ils  se  faisaient  une 
idée  élevée  de  leur  rôle,  à  la  définition  de  l'humoriste.  Les 
fous  de  cour  ont  disparu  des  palais  des  rois;  mais  on  les  re- 
trouve dans  nos  assemblées  politiques  :  il  n'en  est  presque 
pas  qui  n'ait  son  humoriste,  faisant  entendre  du  haut  de  la 
tribune  des  vérités  qu'on  lui  pardonne  à  cause  du  déguise- 


(1)  Voy.  la  lievue  du  22  juillet  1876. 


ment  plus  ou  moins  extravagant  et  burlesque  dont  les  affuble 
l'art  ou  la  nature.  Sous  le  second  empire,  deux  marquis,  le 
marquis  de  Pire  et  le  marquis  de  Boissy,  remplissaient  cet 
office  très-important  au  Corps  législatif  et  au  Sénat.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  contraste  bizarre  que  recherche  Vhumorir; 
c'est,  au  fond,  une  preuve  d'intelligence  et  de  bon  goût  qu'il 
donne,  en  clioisissant  des  insensés  pour  être  les  organes  de 
la  raison.  Un  auteur  allemand  qui  vivait  au  svii=  siècle  a 
écrit  un  roman  intitulé  Simplice,  où  il  signale  les  abus  con- 
temporains et  avise  au  moyen  de  les  corriger;  mais,  pour 
montrer  son  peu  de  foi  en  la  sagesse  humaine,  il  met  ses 
plans  de  réforme  dans  la  bouche  d'un  fou. 

h'huiuiiur  de  Shakespeare  se  plaît  à  faire  briller  l'esprit  des 
personnages  frappés  de  folie  réelle,  d'un  éclat  qui  redouble  au 
milieu  de  leur  égarement.  «  Comme  ses  répliques  sont  par- 
fois grosses  de  sens  ))!  s'écrie  Polonius  en  écoutant  divaguer 
Hamlet;  «  heureuses  reparties  qu'a  souvent  la  folie,  et  que 
la  raison  et  le  bon  sons  ne  trouveraient  pas  avec  autant 
d'à-propos!»  —«0  mélange  de  bon  sens  et  d'extravagance! 
s'écrie  de  même  Edgar  en  entendant  parler  le  roi  Lear;  la 
raison  dans  la  folie  1  » 

Les  meilleurs  grotesques  de  Shakespeare  sont  plutôt  spi- 
rituels que  comiques,  et  leur  esprit  a  naturellement  pour  effet 
qu'au  lieu  de  rire  à  leurs  dépens,  nous  rions  de  concert  avec 
eux,  et  que,  loin  de  les  mépriser,  nous  pouvons  éprouver  de 
la  sympathie  pour  leur  personne.  L'art  de  rendre  aimables 
les  grotesques  a  été  soigneusement  noté  dans  nos  deux  der- 
nières leçons  comme  le  trait  le  plus  caractéristique  de 
l'humour  considéré  en  général;  ce  trait  distingue  parti- 
culièrement l'humour  de  Shakespeare.  Ses  ivrognes,  ses 
gueux,  ses  fripons,  ses  débauchés,  ne  se  confinent  point  dans 
les  étroites  limites  de  leur  rôle  de  mauvais  sujets.  Ils  sont 
indépendants,  et  leur  âme  affranchie  promène  sur  leur  per- 
sonne et  sur  le  monde  un  regard  philosophique.  Shakespeare 
relève  par  la  poésie  ces  pauvres  diables  ou  ces  méchants 
diables,  et  fait  abonder  sur  leurs  lèvres  folles  de  brillantes 
images  et  des  sentences  d'or.  «  Par  l'éclat  de  l'esprit  qu'il 
leur  prête,  dit  Hegel, 'par  la  grâce  avec  laquelle  ils  se  peignent 
eux-mêmes  à  leurs  propres  yeux,  Shakespeare  fait  de  ces 
hommes  des  créations  poétiques  et,  en  quelque  sorte,  des 
artistes  d'eux-mêmes.  » 

Considérons  Falstaff.  — Le  problème  le  plus  délicat  que  la 
critique  puisse  se  poser  à  son  sujet  est  celui-ci  :  Comment 
se  fait-il  que  cette  «  grosse  panse  »,  comme  l'appellent  ses 
compagnons  de  débauche,  cette  «  énorme  tonne  de  vin  d'Es- 
pagne »,  ce  (1  coquin  au  ventre  omnipotent  »,  ce  «  doyen  du 
vice  »,  cette  «  iniquité  en  cheveux  gris  »,  n'excite  point  notre 
dégoût  et  que  nous  lui  portions,  au  contraire,  une  tendresse 
si  réelle  et  si  vive  que  la  sévérité  du  prince  Henry  à  son 
égard  nous  peine  lorsque,  devenu  roi  d'Angleterre  et  homme 
série'jx,  il  renie  son  ancienne  connaissance  avec  de  dures 
paroles? 

D'ingénieux  moralistes  ont  remarqué,  il  est  vrai,  que  le 
vice  est  plus  aimable  que  la  vertu  ;  mais  pour  que  le  vice 
soit  aimable,  encore  faut-il  qu'il  soit  élégant,  et  celte  con- 
dition manque  au  vieux  et  corpulent  Falstaff.  »  Combien  y  a- 
t-ilde  temps,  Jack,  que  tu  n'as  vu  ton  genou  »?  lui  demande 
le  prince.  La  réponse  de  Falstaff  est  pleine  de  fantaisie,  de 
bonne  humeur  et  d'esprit  sans  fiel  :  «  Mon  genou  1  Quand 
j'avais  ton  âge,  Hal,  j'avais  la  taille  plus  mince  que  la  serre 
d'un  aigle;  je  me  serais  glissé  dans  la  bague  d'un  alderman. 
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Peste  soit  des  soupirs  et  des  chagrins  !  ils  vous  gonflent  un 
homme  comme  une  vessie.  »  L'imagination,  l'esprit,  quand 
il  est  inoffensif,  l'ensemble  des  qualités  qui  constituent  ce 
qu'on  appelle  le  bon  caractc're,  sont  choses  aimables  en  soi  : 
Falstaff  plaît  par  cette  heureuse  disposition  de  sa  nature  et 
par  le  bon  goût  dont  il  fait  preuve  en  ne  se  prenant  pas  lui- 
mCme  au  sérieux.  Rien  de  plus  agréablement  impertinent 
que  la  scène  où  notre  humoriste  suppose  qu'il  est  le  roi  et 
gronde  le  prince  de  Galles,  afin  de  l'accoutumer  à  soutenir 
l'éclat  de  la  colère  de  son  père.  11  y  a  une  idée  semblable 
dans  les  Foudieries  de  Scapin  ;  mais  combien  Scapin  est  plus 
sec,  plus  brusque,  plus  direct,  moins  inventif  dans  le  détail  1 
Scapin  dit  à  Octave  : 

«  Çà,  essayons  un  peu  pour  vous  accoutumer.  Répétons 
un  peu  votre  rôle,  et  voyons  si  vous  ferez  bien.  Allons.  La 
mine  résolue,  la  tète  liaule,  les  leganls  assurés...  bon.  Ima- 
ginez-vous que  je  suis  votre  père  qui  arrive,  et  répondez- 
moi  fermement  comme  si  c'était  à  lui-même.  —  Com- 
ment,pendard,  vaurien,  infâme,  fils  indigned'un  pèrccomme 
moi,  oses-tu  bien  paraître  devant  mes  yeux  après  les  bons 
déporlements,  après  le  lâche  tour  que  tu  m'as  joué  pendant 
mon  absence?  Lst-ce  là  le  fruit  de  mes  soins,  maraud  ;  est-ce 
là  le  fruit  de  mes  soins?  le  respect  qui  m'est  du?  le  respect 
que  tu  me  conserves?  Allons  donc  !  Tu  as  l'insolence,  fripon, 
de  l'engager  sans  le  consentement  de  ton  père?  de  contracter 
un  mariage  clandestin?  Réponds-moi,  coquin,  réponds-moi. 
Voyons  un  peu  tes  belles  raisons.  —  Oh  I  que  diable,  vous 
demeurez  tout  interdit.  » 

Écoutons  maintenant  Ealstaff  : 

»  Si  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas  tout  à  fait  éteint  en   toi, 
tu  vas  être  ému...  Domiez-moi  une   coupe  de  vin  d'Espagne, 
pour  que  j'aie  les  yeux  rouges  et  que  je  sois  censé  avoir 
pleuré;   car  il  faut  que  je  parle  avec  émotion...  Henry,  je 
m'étonne  non-seulement  des   lieux  où  tu  passes  ton  temps, 
mais  aussi  de  la  société  dont  tu  t'entoures.  Car,  bien  que 
la  camomille  pousse  d'autant  plus  vite  qu'elle  est  plus  foulée 
aux  pieds,  cependant,  plus  la  jeunesse  est  gaspillée,  plus 
elle  s'épuise.  Pour  croire  que  tu  es  mon  fils,  j'ai  d'abord  la 
parole  de  ta  mère,  puis  ma  propre  opinion;  mais  j'ai  sur- 
tout pour  garant  cet  affreux  tic  de  ton  œil  et  cette  dépres- 
sion idiote  de  ta  lèvre  inférieure.  Si  donc  tu  es   mon   fils, 
voici  ma  remontrance.  Pourquoi,  étant  mon  fils,  te  fais-tu 
ainsi  monlrcr    au   doigt?  Voit- on    le    radieux   fils   du   ciel 
faire  l'école   buissonnière   et  aller  manger  des  mures  sau- 
vages?   ce  n'est  pas  une  question  à  poser.  Verra-t-on  le   fils 
d'Angleterre  devenir  filou  et  coupeur  de  bourses?   voilà  la 
question.  Il  est  unecliosi',  Ilarry,  dont  tu  as  souvent  oui  par- 
ler, et  qui  est  coniuic   à  bien  des  gens  dans  notre  pays  sous 
le  nom  de  poix.  Celle  poix,  selon  le  rapport  des  anciens  au- 
teurs, est  salissante  :  il  en  est  de  même  de  la  société  que  lu 
fréquentes.  Ilarry,  en  ce  moment  je  te  parle  dans  les  larmes 
et  non  dans  l'ivresse,  dans  le  désespoir  et  non  dans  la  joie, 
dans  les  maux  les  plus  réels  et  non  en  vains  mots  !...  Pourtant 
il  y  a  un  honmie  vertueux  que  j'ai  souvent  remarqué  dans  ta 
compagnie;  mais  je  ne  sais  pas  son  nom. 

Le  pni.N-cE  Henry.  Quelle  manière  d'homme  est-ce,  sous  le 
bon  plaisir  de  Vutre  Majesté? 

Fal^taff.  Lu  homme  de  belle  prestance,  ma  foi  !  corpulent, 
l'air  enjoué,  le  regard  gracieux,  et  la  i)lus  noble  attitude; 
âgé,  je  pense,  de  quelque  cinquante  ans  ou,  par  Notre- 
Dame!  inclinant  vers  la  soixantaine.  Et  je  me  souviens  main- 
tenant, son  nom  est  Falstaff.  Si  cet  homme  est  d'humeur  li- 
bertine, il  me  trom|ie  fort  ;  car,  Harry,  je  lis  la  vertu  dans 
ses  yeux.  Si  donc  l'arbre  |>i'ul  se  connaître  parle  fruit,  comme 


le  fruit  par  l'arltrc,  je  déclare  hautement  qu'il  y  a  delà  vertu 
dans   ce  FalstalV.  Attaclie-toi  à  lui,  et  bannis  tout  le  reste.  » 


L'absence  de  tout  sérieux  dans  le  rôle  de  Falstaff  en  tem- 
père l'immoralité  et  le  rend  presque  innocent;  il  se  moque 
du  monde  et  se  joue  de  lui-même  en  virtuose,  en  artiste, 
avec  une  libre  poésie.  Le  moyen  d'attacher  la  moindre  im- 
portance à  ce  qu'il  dit,  lorsque  dans  la  même  phrase  il  se 
contredit  effrontément  : 

«  Tu  m'as  fait  bien  du  lorl,  Hal,  Dieu  le  le  pardonne  !  Avant 
de  te  connaître,  Hal,  je  ne  connaissais  rien;  et  maintenant, 
s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  vaux  pas  mieux  que  ce  qu'il  y  a 
de  pis.  Il  faut  que  je  renonce  à  cette  vie-la,  et  j'y  renon 
cerai;  pardieu,  si  je  ne  le  fais  pas,  je  suis  un  coquin  !  Je  ne 
me  danmerai  pas  pour  tous  les  fils  de  rois  de  la  ctirétienté  ! 

Le  prince  Henhy.  Où  prendrons-nous  une  bourse  demain, 
Jack  ? 

Falstaff.  Où  tu  voudras,  mon  garçon!  J'en  suis.  Si  je  me 
récuse,  appelle-moi  coquin,  et  moque-toi  de  moi.  » 

La  partie  est  organisée.  (On  attaquera  le  lendemain  matin, 
à  quatre  heures,  des  pèlerins  qui  vont  à  Cantorbéry  avec  de 
riches  offrandes.  Mais  le  prince,  avec  un  de  ses  joyeux  com- 
pagnons, médite  une  farce  excellente  :  les  pèlerins  détroussés, 
pendant  que  Falstaff  se  partage  le  butin  avec  le  reste  de  la 
bande,  ils  fondront  tous  deux  sur  les  voleurs,  masqués,  et 
es  détrousseront  à  leur  tour.  Cette  seconde  partie  du  plan 
s'exécute  aussi  aisément  que  la  première  :  le  prince  Henry  et 
Poins  n'ont  qu'à  s'élancer  à  l'improviste  sous  leur  nouveau 
déguisement,  pour  que  la  bande  se  disperse  et  pour  que  Fal- 
staff se  sauve  le  premier,  suant  et  criant  grâce  !  Tout  cela,  ce 
n'est  que  le  préparatif  de  la  fête.  La  vraie  fête  doit  consister 
dans  le  récit  que  Falstaff  fera  de  l'aventure,  dans  les  men- 
songes énormes  qu'on  attend  de  lui,  et  dans  la  confusion 
finale  qu'on  se  promet  bien  de  lui  infliger. 

Les  amis  se  réunissent  le  soir  dans  une  salle  d'auberge. 
Falstaff  raconte,  en  effet,  comment  il  [a  croisé  le  fer  avec  une 
douzaine  d'adversaires  deux  heures  durant,  comment  son 
bouclier  a  été  percé  de  part  en  part,  son  cpée  ébréchée 
comme  une  scie  à  main';  et,  pour  convaincre  les  incrédules,  il 
montre  son  épée,  qu'il  vient  d'ébrécher  dans  l'antichambre 
avec  sa  dague. 

Poins.  Je  prie  Dieu  que  vous  n'en  ayez  pas  égorgé  quel- 
ques-uns ! 

Falstaff.  Ah!  les  prières  n'y  peuvent  plus  rien!  car  j'en 
ai  poivré  deux  ;  il  y  en  a  deux  à  qui  j'ai  réglé  leur  compte, 
deux  drôles  en  liabit  de  bougran.  Je  vais  te  dire,  Hal  :  si  je 
te  fai^  un  mensonge,  cruche-moi  à  la  figure,  appelle-moi 
cheval.  Tu  connais  ma  vieille  parade;  voici  ma  position,  et 
voici  comme  je  tondais  ma  lame...  Quatre  coquins  vêtus  de 
bougran  fondent  sur  moi... 

Le  pri.nce  Henry.  Comment?  quatre!  Tu  disais  deux  tout  à 
l'heure... 

Falstaff.  Ces  quatre  s'avançaient  de  front,  et  ils  ont  foncé 
sur  moi  en  même  temps.  Moi,  sans  faire  plus  d'embarras,  j'ai 
reçu  leiu's  sept  pointes  dans  mon  bouclier,  comme  ceci. 

Le  PRINCE  Hknrv.  Sept!  mais  ils  n'étaient  que  quatre  tout 
à  l'heure... 

Falstaff.  Fais  allenlion,  car  la  chose  en  vaut  la  peine.  Les 
neuf  en  bougran,  dont  je  te  parlais... 

Le  rHiNCE  Henry.  Bon!  deux  de  plus  dcjàl 

Falstaff...  Ayant  rompu  leurs  pointes,  commencèrent  à 
lâcher  pied.  Mais  je  les  suivis  de  près,  je  les  attaquai  corps 
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à  corps,  et,  en  un  tlin  d'œil,  je  réglai  le  compte  à  sept  des 
onze. 

Le  PfiixcE  Henry.  0  monstruosité!  de  deux  hommes  en 
bougran,  il  en  est  sorti  onze. 

Falstaff.  Mais,  comme  si  le  diable  s'en  mOlait,  trois  nialo- 
Irus,  trois  goujats,  en  drap  de  kendal  vert,  sont  venus  der- 
rii're  mon  dos  et  ont  foncé  sur  moi;  car  il  faisait  si  noir, 
Ha!,  que  tu  n'aurais  pas  pu  voir  ta  main. 

Le  prinxe  Hexhy.  Ces  mensonges  sont  pareils  au  père  qui 
les  enfante,  gros  comme  des  montagnes,  effrontés,  palpables. 
Ah!  énorme  montagne  de  chair,  magasin  dlmmeurs,  muid 
humain,  cofl're  à  niangeaille,  pain  de  suif  graisseux,  bœuf 
gras  rôti  avec  la  farce  dans  son  ventre,  comment  donc  as-tu 
pu  reconnaître  que  ces  hommes  portaient  du  drap  de  kendal 
vert,  puisqu'il  faisait  si  noir  que  tu  ne  pouvais  voir  ta  main? 
Allons,  donne-nous  une  raison  !  Qu'as-tu  à  dire  ? 

PoiNs.  Allons,  une  raison,  Jack,  une  raison  ! 

Falstaff.  Quoi!  par  contrainte?  Xon,  quand  on  m'inflige- 
rait l'estrapade  et  tous  les  supplices  du  monde,  je  ne  dirais 
rien  par  contrainte.  Vous  donner  une  raison  par  contrainte  1 
Quand  les  raisons  seraient  aussi  abondantes  que  les  mûres 
des  haies,  je  n'en  donnerais  à  personne  par  contrainte,  moi!  n 

Le  prince  de  Galles  rétablit  enfin  la  vérité  des  faits  et  pré- 
tend confondre  l'impudent  menteur.  Vain  espoir!  on  ne  dé- 
sarçonne point  Falstaff,  toujours  ferme  et  bien  en  selle  sur 
le  coursier  de  la  fantaisie  :  «  Pardieu  !  je  vous  ai  reconnus 
aussi  bien  que  celui  qui  vous  a  faits.  Ah  çà,  écoutez-moi,  mes 
maîtres  :  vouliez-vous  donc  que  j'allasse  escoflerl'iiérilier  pré- 
somptif? Était-ce  à  moi  de  tenir  lOte  à  mon  prince  légitime?... 
Pardieu,  enfants!  je  suis  charmé  que  vous  ayez  l'argent.  A 
quoi  allons-nous  nous  amuser?  » 

Le  caractère  des  mensonges  de  Falstaff,  c'est  d'être  humo- 
ristiques, je  veux  dire  d'être  faits  sans  dessein  sérieux  de 
tromper  le  monde,  mais  pour  la  gloire  de  l'invention  et  le 
plaisir  de  l'art.  Ils  ne  sont  pas  une  manie  morale  comme 
ceux  du  Menteur  de  Corneille;  ils  sont  une  création  poétique 
de  l'esprit.  Leur  invraisemblance  même  est  une  garantie  que 
la  vérité  n'est  pas  sérieusement  menacée  par  eux  ;  leur  propre 
énormité  les  réduit  à  néant. 

En  parfait  humoriste,  Falstaff  est  un  fanfaron  de  toutes 
sortes  de  vices  qu'il  n'a  pas,  et  il  vaut  personnellement  beau- 
coup mieux  que  la  mauvaise  réputation  qu'il  semble  avoir  à 
cœur  de  se  faire  à  lui-même  et  qu'il  travaille  à  obtenir  avec 
une  verve  et  une  rage  de  possédé.  Il  y  a  chez  l'humoriste  un 
besoin  véritablement  démoniaque  de  jeter  le  ridicule  sur 
lui-même  et  de  se  perdre  dans  l'estime  des  gens  sciieux.  Oh! 
qu'il  est  aisé  d'atteindre  ce  beau  résultat  !  Le  monde  ne  croit 
rien  plus  volontiers  que  le  mal  que  nous  disons  de  nous- 
mêmes.  Aussi  la  première  régie  de  couduile  lie  quiconque 
tient  à  sa  bonne  réputation  doit-elle  êlre  de  ne  jamais  se  per- 
mettre la  moindre  plaisanterie  sur  sa  propre  personne 
inviolable  et  sacrée.  «  Que  cette  idée  ne  vous  vienne  jamais 
de  paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le  monde  en 
doute,  dit  un  homme  de  bon  conseil  dans  une  comédie 
d'Alfred  de  Musset;  eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus 
grande  sottise  du  monde,  n'en  démordez  pas  pour  un  diable, 
et  faites-vous  plutôt  assommer.  »  La  plus  grande  duperie  des 
gens  sans  expérience  est  la  modestie.  Ce  n'est  point  la 
réalité  de  la  vertu  ou  du  vice  qui  décide  de  la  réputation  des 
hommes  et ,  par  suite,  de  leur  destinée  :  c'est  l'apparence 
de  ces  deux  choses;  la  prudence  la  plus  élémentaire  consiste 
donc  à  montrer  l'une  et  à  cacher  l'autre.  Falstaff  méprisait 
cette  prudence;  il  s'est  amusé  à  passer  pour  un  vaurien  :  le 


monde  n'a  pas  demandé  mieux  que  de  le  prendre  au  mot. 
Mais,  en  réalité,  sans  être  un  parangon  de  toutes  les  vertus, 
FalstalT  n'était  pas  plus  vicieux  que  Pierre  ou  Paul,  et  s'il 
avait  voulu  être  prudent,  s'il  avait  appliqué  son  brillant  es- 
prit à  faire  valoir  l'honnête  médiocrité  morale  de  sa  nature, 
au  lieu  de  la  vilipender  à  cœur-joie,  il  pouvait,  en  restant  au 
fond  le  même  homme,  devenir  l'objet  de  l'estime  du  monde 
superficiel  et  dupe  des  apparences. 

L"n  critique  anglais  du  xvia=  siècle,  Maurice  Morgann,  a 
écrit  sur  le  caractère  de  sir  John  Falstaff  un  essai  vraiment 
délicieux,  humoristique  comme  le  personnage  même  auquel 
il  est  consacré,  mais  sans  s'écarter  jamais  du  bon  goût  et  de 
la  distinction  la  plus  exquise.  L'écrivain  fait  l'apologie  du  hé- 
ros, réhabilite  sa  réputation,  et  soutient  en  particulier  ce 
piquant  paradoxe  que  Falstaff  était  un  homme  de  courage. 
S'il  passe  pour  un  poltron,  ce  n'est  pas  à  cause  de  ce  qu'il 
a  fait,  c'est  à  cause  de  ce  qu'il  a  dit  ;  sur  ce  point-là  surtout, 
par  son  imprudence  volontaire,  il  est  l'auteur  de  la  mauvaise 
opinion  que  le  monde  a  de  lui  ;  mais  ses  actions  valent  mieux 
que  ses  paroles. 

Sans  aller  jusqu'à  faire  de  Falstaff  un  Bavard,  on  peut,  en 
toute  justice  et  en  toute  vérité,  soutenir  qu'il  n'était  pas  plus 
poltron  qu'un  autre  et  que,  s'il  est  cité  comme  un  type  de 
poltronnerie,  c'est  que  son /«/moue  a  ambitionné  ce  singulier 
honneur  et,  comme  il  arrive  toujours,  l'a  sans  peine  obtenu, 
n  avait  le  degré  de  courage  actif  compatible  avec  son  âge  et 
son  énorme  masse  de  chair,  et  dans  toutes  les  occasions  où 
nous  le  voyons  lâcher  pied  ou  faire  le  mort,  l'équité  oblige 
de  reconnaitre  qu'à  moins  de  se  faire  .tuer  comme  un  Ro- 
main de  Corneille,  ce  vieux  et  gros  homme  ne  pouvait  pas, 
s'il  voulait  conserver  sa  chère  guenille,  agir  autrement  qu'il 
n'a  fait.  Il  est  clair  que  si  Shakespeare  avait  voulu  faire  de 
Falstaff  un  type  de  miles  (//ori'oius,  c'e-t-à-dire  de  vantardise 
et  de  lâcheté,  il  aurait  dû  le  représenter  dans  la  fleur  et  la 
force  de  l'âge  :  un  vieil  infirme  qui  fuit  n'est  point  ridicule. 
Mais  Falstaff  n'est  pas  un  miles  gloriosus;  il  ne  se  vante  pas 
d'avance  d'exploits  qu'il  n'accomplira  point;  ses  rodomon- 
tades ne  viennent  qu'après  l'acliou  et  sont  une  libre  etjoyeuse 
invention  de  Yhumuur  brodant  sur  un  fait  particulier. 

Sur  le  champ  de  bataille  de  Shrewsbury,  en  pleine  ardeur  de 
la  lutte,  Falstaff  plaisante,  et  le  prince  Henry  lui  dit  :  «  Ah  çà! 
est-ce  le  moment  de  plaisanter  et  de  batifoler?  »  Non  sans 
doute;  un  caractère  sérieux  ne  voudrait  pas  plaisanter  en 
pareille  circonstance;  mais  un  lâche  ne  le  pourrait  pas(l).  Un 
vigoureux  gaillard  de  l'armée  ennemie,  Archibald,  comte  de 
Douglas,  s'élance  contre  Falstaff  qui,  à  sa  vue. 

Plus  froid  que  n'est  un  marbre. 
Se  courho  sur  le  nez,  fait  le  mort,  tient  sou  vent, 
Ayant  qurl(]ue  part  oui  dire 
Que  l'uurs  s'.;charne  peu  souvent 
Sur  un  corps  qui  ne  vit.,  no  meut,  ni  ne  respire. 

Il  fait,  parbleu!  joliment  bien.  «  Sandis  !  il  était  temps 
de  simuler  le  mort,  ou  ce  bouillant  dragon  d'Écossais  m'au- 
rait payé  mon  écot.  Simuler?  je  me  trompe,  je  n'ai  rien  de 
simulé.  C'est  mourir  qui  est  simuler  ;  car  on  n'est  que  le 
simulacre  d'un  homme,  quand  on  n'a  plus  la  vie  d'un  homme  ; 
au  contraire,  simuler  le  mort,  quand  par  ce  moyen-là  on  vit,  ce 


(1)  Maurice  Morganu.  An  Essay  on  the  dramatic  character  uf  sir 
John  Falstaff. 
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n'est  pas  Olre  un  simulacre,  mais  bien  le  réel  et  parfait 
modèle  de  la  vie.  La  meilleure  partie  du  courage,  c'est  la 
prudence  ;  et  c'est  grâce  à  cette  meilleure  partie  que  j'ai 
sauvé  ma  vie.  » 

Je  vous  demande  un  peu  à  quoi  il  eût  servi  que  FalstafTse 
rHtuer?  Sans  profil  pour  la  société,  il  aurait  donc  cherché  — 
l'égoïste!  —  la  salisfaclion  personnelle  d'un  fantastique 
honneur? 

«L'honneur!  est-ce  que  l'honneur  peut  remettre  une 
jambe,  un  bras?  enléve-t-il  la  douleur  d'une  blessure? 
s'entend-il  à  la  chirursie?  Qu'est-ce  que  l'honneur?  un  mot. 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  mot?  un  souffle...  Les  morts  y  sont  insen- 
sibles, et  il  ne  peut  vivre  avec  les  vivants,  car  la  médisance 
ne  le  permet  pas...  L'honneur  n'est  qu'un  écusson  funèbre, 
et  ainsi  finit  mon  catéchisme,  u 

FalstalT  fait  le  morl,  non  en  lâche,  mais  en  bouffon;  sans 
doute,  c'était  d'aboni  une  ruse,  et  la  plus  Icgilime  des  ruses, 
mais  c'était  aussi  (ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout]  une  l)onne 
farce;  car,  le  danger  passé,  il  ne  se  relève  pas  de  suite,  il 
continue  à  faire  le  mort  pour  entendre  l'oraison  funèbre 
que  fera  sur  lui  le  prince  de  Galles,  et  pour  rire.  Cet  incident 
de  la  bataille  servira  de  matière  à  son  /nwiojir,  comme 
l'aventure  des  voleurs  volés.  Le  cadavre  d'HoIspur  est  étendu 
à  côté  de  lui;  il  lui  donne  un  grand  coup  de  poignard  et  le 
charge  sur  son  dos. 

«  Voilà  Percy!  Je  m'attends  à  èlre  duc  on  comte. 

Le  prince  IlENnv.  Mais  c'est;  moi  qui  ai  lue  Percy,  et  toi, 
je  t'ai  vu  mort. 

Falstaff.  Toi?...  Seigneur!  Seigneur!  que  ce  monde  est 
adonné  au  mensonge  !  Je  vous  accorde  que  j'étais  à  terre  et 
hors  d'haleine,  et  lui  aussi;  mais  nous  nous  sommes  relevés 
tous  deux  au  même  inslaiil.et  nous  nous  sommes  battus  une 
grande  heure  à  l'horloge  lie  Shrewsbury...  Je  soutiendrai 
jusqu'à  la  mort  que  c'est  moi  qui  lui  ai  fait  celte  blessure  à 
la  cuisse;  si  Ihomme  était  encore  vivant  et  qu'il  osât  me 
démenlir,  je  lui  ferais  avaler  un  pied  de  mon  épée.  » 

Falstaff  est  l'humoriste  le  plus  plaisant  du  llièùlre  de 
Shakespeare.  — D'autres  ont  une  tournure  d'esprit  plus  cha- 
grine et  plus  sombre.  Tel  est  Jacques  dans  As  you  like  it.  Le 
tableau  que  ce  mélancolique  personnage  fait  de  la  vie 
humaine  est  une  grande  page  de  philosophie  à  la  façon  de 
Vliumuur  : 

«  Le  monde  entier  est  un  théâtre,  et  tous,  hommes  et 
fenmies,  n'en  sont  que  les  acteurs.  Ils  entrent  et  ils  sorleni, 
et  chacun  y  joue  successivement  les  différents  rôles  d'un 
drame  en  sept  âges.  C'est  d'abord  l'enfanl,  vagissant  et  bavant 
dans  les  bras  de  sa  nourrice.  Puis  l'écolier  pleurnicheur  avec 
son  petit  sac  et  son  frais  visage  du  malin,  qui,  aussi  lent 
qu'un  limaçon,  rampe  à  contro-ciiMir  vers  l'école.  Et  puis 
l'ainoiu'eux,  ardent  comme  une  fournaise  et  soupirant  une 
ballade  plaintive  dédiée  aux  sourcils  de  sa  maîtresse.  Puis'le 
soldai,  prodigue  de  jurons  étrangers,  barbu  comme  le  léo- 
pard, jaloux  sur  le  point  d'honneur,  brusque  et  vif  à  la  que- 
relle, poursuivant  la  répulalion,  cette  fumée,  jusque  sous  la 
gueule  du  canon.  Et  puis  le  juge,  dans  sa  belle  panse  ronde 
garnie  d'un  gras  chapon,  l'œil  sévère,  la  barbe  taillée  bien 
gravement,  plein  d'anliqucs  adages  et  de  maximes  banales 
et  jouant,  lui  aussi,  son  rôle.  Le  sixième  âge  nous  offre  un 
maigre  Paiilalon  en  panloulles,  avec  des  lunettes  sur  le  nez 
et  une  grande  ])ochc  à  sa  robe  de  chambre;  les  bas  bien 
conservés  de  sa  jeunesse,  infiniment  tro[> larges  pour  son 
mollet  maigri;  sa  voix,  jadis  pleine   et  mâle,  revenue  au 


fausset  des  premières  années  et  modulant  un  aigre  siffle- 
ment. La  scène  finale,  qui  termine  ce  drame  liistoriiiue  plein 
d'accidents  inattendus,  est  une  seconde  enfance,  état  de  pur 
oubli  :  sans  dents,  sans  yeux,  sans  goût,  —  sans  rien  I  a 

Et  après  ? 

llamlel  va  nous  le  dire. 

«  Où  est  Polonius?  lui  demande  le  roi. 

—  A  souper. 

—  A  souper  1  où  donc  ? 

—  Dans  un  endroit  où  il  ne  mange  pas,  mais  où  il  est 
mangé.  Un  certain  congrès  de  vermine  politique  est  en 
affaire  avec  lui  en  ce  moment.  Le  ver,  voyez-vous,  est  l'em- 
pereur qui  préside  à  toute  votre  diète.  Nous  engraissons  les 
autres  créatures  pour  nous  engraisser,  el  nous  nous  engrais- 
sons nous-mêmes  pour  les  asticots.  Le  roi  gras  et  le  men- 
diant maigre  ne  sont  qu'un  service  différent  pour  la  même 
table.  Voilà  la  fin...  Un  homme  peut  pécher  avec  un  ver  qui 
a  mangé  d'un  roi,  et  manger  du  poisson  qui  a  mangé  ce  ver. 

—  Que  veux-tu  dire  par  là  ? 

—  Uien.  Je  veux  seulement  vous  montrer  comment  un 
roi  peut  faire  un  voyage  à  travers  l'intestin  d'un  mendiant.  » 

Une  fresque  sublime  d'Orcagna  représente  la  Mort  armée 
de  sa  faux  et  planant  au-dessus  d'une  brillante  société  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  qui  rient  et  se  parlent  à 
l'oreille  amoureusement  inclinés  et,  pendant  que  la  musique 
joue,  caressent  leurs  faucons  et  leurs  chiens.  Voilà  le  fron- 
tispice qu'il  faudrait  mettre  aux  oeuvres  de  Shakespeare.  La 
Mort  est  la  seule  majesté  que  le  poète  révère.  Sa  grandeur 
consiste  en  ceci,  qu'il  conlemple  la  vie  humaine  du  point  de 
vue  de  l'éternité.  Il  n'a  pas  épousé  avec  l'ardeur  d'Aristo- 
phane les  passions  et  les  préjugés  d'un  parti  à  vue  courte  ;  il 
ne  s'est  pas  incliné  respectueusement,  comme  Molière, 
devant  des  institutions  politiques  et  religieuses,  vénérables 
sans  doute,  mais  humaines  et,  comme  tout  ce  qui  est  hu- 
main, condamnées  à  périr.  11  reste  en  dehors  de  nos  querelles 
d'une  heure  ;  il  s'élève  au-dessus  de  notre  sagesse  d'un  jour. 
Voilà  pourquoi  son  théâtre  est  le  plus  profond  de  tous  et  le 
plus  universel.  «  C'est  un  divin  bateleur,  a  dit  M.  Victor 
Clierbuliez.  Le  monde  lui  apparaissait  comme  un  tréteau  de 
saltimbanques,  les  vivants  comme  des  masques  de  théâtre 
forain,  la  vie  comme  une  pièce  de  marionnettes.  11  pose 
devant  nous  ses  personnages  dans  les  altitudes  les  plus  tra- 
giques, il  tire  de  leur  poilrino  dos  accents  qui  nous  remuent 
les  entrailles  et  nous  glacent  le  cceur,  el  soudain  il  leur 
crie  par  la  voix  d'un  fou  coiflé  (1)  de  sa  marotte  :  Othello, 
Macbeth,  aimable  Ophèlie,  el  toi,  gentil  Roméo,  vous  avez 
beau  faire,  vous  n'Oies  que  dos  poupées;  j'aperçois  au  travers 
de  voire  pourpre  le  bois  et  le  carlun  dont  vous  êtes  faits. 
Nous  sommes  ici  dans  la  baraque  de  Polichinelle,  et  c'est 
l'aveugle  Destinée  qui  tient  les  liis  ('2).  » 

Quand  les  enfants,  ayant  fait  des  progrès  dans  l'intelli- 
gence, commencent  à  devenir  de  petits  singes  et  à  pouvoir 
imiter  les  gestes  qu'ils  voient  faire,  leurs  mamans  leur 
apprennent  à  remuer  comiquement  leurs  petites  mains  au 


(1)  Coiffe?  I,-i  marolti',  si  jf!  no  nie  trompe,  n'est  pas  le  bonnet  du 
fou,  n);iis  son  sceptre  sunnonté  d'une  toto  do  folie.  C'est  en  ce  sens 
que  Montaigne,  parlant  du  savoir,  a  dit  :  «  \i.n  quelques  mains,  c'est 
un  sceptre;  en  quelques  autres,  une  marotte.  » 

(2)  Élwles  de  littéralure  et  d'art,  p.   '.3. 
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rhylhme  d'une    cliansonnelte    liiimorislique   qui  renferme 
tout  le  sens  de  la  vie  liumaine  selon  Sliakespcare  : 

Ainsi  font,  font,  font 
Lps  fiillottos 
Marioiineltf'S, 
Ainsi   font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours  —  et  puis  s'en  vont. 

Paul  Stapfer. 


QUESTIONS  PHILOSOPHIQUES 

l.a  Koriologio  iiniiiinlc  (I) 

Faire  œuvre  originale  en  pliilosopliie,  après  les  travaux  si 
variés  des  écoles  anciennes  ou  modernes,  devient  une  en- 
treprise de  jour  en  jour  plus  difficile,  mais  qui  n'a  pas  été 
au-dessus  des  forces  de  M.  Alfred  Espinas,  l'un  des  profes- 
seurs les  plus  distingués  de  la  jeune  génération  universitaire. 
La  tlièse  française  qu'il  a  présentée  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris  lui  a  valu  de  la  part  de  ses  juges  de  grands  et  mé- 
rités éloges  que  ratifiera  le  jugement,  non-seulement  des 
savants  et  des  philosophes  de  profession,  mais  encore  de 
tous  les  lettrés  et  de  tous  les  amis  des  lettres.  Celte  thèse 
sur  les  Socii'tés  aiumalcs  est  un  livre  d'un  rare  intérêt,  un 
livre  qui  n'avait  pas  encore  été  fait  et  qui  ouvre  une  voie 
féconde  de  recherches  et  de  découvertes  dans  le  champ 
jusqu'ici  inexploré,  ou  peu  s'en  faut,  de  la  sociologie  animale. 
C'est  un  chapitre  nouveau  ajouté  fort  heureusement  par 
M.  Espinas  à  la  psychologie  comparée.  Cet  ouvrage,  nourri 
de  faits,  écrit  dans  la  meilleure  langue  française,  avec  un 
tour  vif  et  piquant,  se  recommande  surtout  par  de  fines, 
ingénieuses  et  profondes  analyses.  Aucun  philosophe  n'était 
encore  entré  à  ce  point  dans  l'ànie  des  bétes  et  n'avait  si 
bien  compris  leurs  jalousies  et  leurs  rivalités,  leurs  sym- 
pathies et  leurs  amours,  leurs  vertus  domestiques  et  poli- 
tiques. 


Dans  ce  savant  et  allrayant  ouvrage  il  n'y  a  guère  qu'une 
cinquaniaine  de  pages,  les  unes  dans  le  deuxième  cliapiire, 
les  autres  dans  la  conclusion,  dont  la  lecture  soit  un  peu 
pénible.  Mais  comme  ce  sont  celles  qui  renferment  les  vues 
les  plus  générales  et  aussi,  d'après  notre  humble  avis  comme 
d'après  le  jugement  de  la  Surbonne,  les  plus  discutables, 
nous  devons  nous  y  arrêter  nu  moment,  dussions-nous,  dans 
notre  analyse,  accorder  à  certaines  considérations  un  peu 
abstraites  une  place  disproportionnée  avec  celle  qu'elles  oc- 
cupent dans  les  Sociétés  animalcf:.  Nous  nous  trouvons  eu 
face  d'une  conception  toute  nouvelle  et  très-hardie  sur  l'éten- 
due et  les  limites  de  la  sociologie.  Nous  sommes  donc  forcé 
de  nous  demander  avec  l'auteur  ce  qu'il  faut  entendre  au 
juste  par  société  et  par  individu. 
Ce  qu'on  est  généralement  convenu  d'appeler  un  individu  — 


(1)  Des  sociétés   aniinalfs,  ctude   de  p^vcliologie    comparée,   n.ir 
M.AlIVod  Espinns.  I  volume,  librairie  Germer  Baillière  et  C'"'. 


ainsi  un  homme,  un  chien,  un  ver  de  terre,  une  huître  —  est 
à  ses  yeux  une  socicté;  et,  inversement,  une  ruche,  une  four- 
milière, une  famille  de  passereaux  ou  de  perroquets,  une 
bande  de  chevaux,  une  peuplade  de  singes  sont,  à  l'en  croire, 
de  véritables  imliriihis. 

On  conviendra  que  cela  demande  explication.  Divisons  la 
question,  puisqu'elle  est  double,  et  cherchons  d'abord  à\oir 
conmieut  un  individu,  au  sens  vulgaire  du  mot,  est  une 
société,  au  sens  de  M.  Espinas.  Notre  auteur  veut  bien 
reconnaître  que,  tout  ù  fait  au  bas  de  l'échelle,  il  y  a  des 
animaux  absolument  simples.  Ce  sont  les  monocellulaires, 
les  infusoires  :  n  Nous  voyons  là,  dit-il,  le  plus  bas  degré  de 
l'unité  organique  et  peut-être  aussi  de  l'unité  psychique.  » 
Mais  aussitôt  que  nous  nous  élevons  au-dessus  des  infusoires 
et  des  spermatozoaires,  nous  nous  trouvons  en  face  d'êtres 
composés  de  parties  distinctes,  soit  juxtaposées,  soit  concou- 
rantes, qui,  dans  un  grand  nombre  d'espèces,  peuvent  être 
détachées  de  la  souche  originelle  et  vivre  d'une  vie  propre. 
On  sait,  en  efi'et,  que  certains  animaux  inférieurs  n'ont  qu'une 
unité  divisible  qui  peut  se  fragmenter  et  se  couper  au  gré  de 
l'expérimentateur  et  donner  naissance  à  trois  ou  quatre 
aulres  unités  vitales,  divisibles  à  leur  tour.  Si,  en  coupant 
un  animal,  on  en  obtient  plusieurs,  c'est,  dit  .M.  Espinas, 
que  l'animal  coupé  était  une  société  d'animaux,  une  société 
de  consciences  ;  car  la  conscience,  pas  plus  que  l'indivi- 
dualité, n'a  rien  d'absolu.  A  s'en  rapporter  ii  l'expérience,  il 
y  a  lieu  de  considérer  chacun  de  ces  animaux  «  comme  un 
tout  de  coalition  plutôt  que  comme  une  chose  absolument 
simple  )>. 

Arrivons-nous  aux  animaux  supérieurs?  Ils  sont  tous  des 
collectivités  harmoniques  d'éléments  histologiques  concor- 
dants. «Et  de  fait,  nous  sommes  composésdemillions  de  petits 
Cires  dont  le  concours  a  été  comparé  par  les  plus  illustres 
physiologistes  au  travail  des  ouvriers  dans  une  vaste  usine,  des 
habitants  dans  une  ville  immense,  les  artères  étant  comme 
les  routes  et  les  canaux  qui  portent  les  éléments  sur  diffé- 
rent quartiers,  tandis  que  les  nerfs  ressemblent  aux  fils  télé- 
giaphiques  qui  transmettent  les  informations  et  les  impul- 
sions des  parties  au  centre  et  du  centre  aux  parties.  Aucun 
fait  biologique  n'est  mieux  établi  que  la  composition  de  l'in- 
dividu. >) 

Ce  sont  là  d'ingénieuses  comparaisons  poétiques  que  nous 
sommes  loin  d'interdire  à  la  science;  mais  comparaison 
n'est  pas  raison,  quoi  qu'ait  pu  penser  le  P.  Gralry,  auquel 
nous  enlendions  dire  un  jour  que  la  comparaison  est  une 
double  raison.  Toute  métaphore  mise  de  cùle,  le  raison- 
nement de  M.  Espinas  revient  à  ceci  :  tout  composé  orga- 
nique constitue  une  société  ;  or,  à  part  les  infusoires,  tous 
les  animaux  qu'on  a  coutume  d'appeler  des  individus  sont 
composés;  il  en  resuite  qu'ils  relèvent  de  la  sociologie  etque 
cette  science  a  pour  point  de  départ  le  premier  groupement 
de  cellules.  Notre  auteur  accepte  très-résolument  cette  con- 
clusion, et  il  est  logique;  mais  il  pourrait  l'être  plus  encore, 
ce  nous  semble,  et  nous  ne  voyons  pas  bien  où  l'on  pourrait 
s'arrêter  dans  la  voie  où  il  nous  entraine.  Est-ce  qu'un  cliêne 
n'a  pas  autant  de  droit  qu'une  éponge  à  être  considéré 
comme  une  société,  comme  un  blastodéme,  selon  l'heureuse 
expression  de  M.  Espinas,  c'est-à-dire  comme  «  un  peuple  de 
germes  »?  Pourquoi,  du  reste,  ne  pas  aller  plus  loin?  pour- 
quoi ne  pas  comprendre  dans  les  cadres  delà  nouvelle  science, 
ainsi  étendue,  les  groupements  chimiques  des  atomes?  Mais 
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la  sociologie  se  confondrait  ainsi,  non-seulemenl  avec  la 
biologie,  mais  avec  la  chimie  et  la  minéralogie,  ou  plutôt  elle 
serait  la  science  universelle,  et,  n'ayant  plus  de  domaine 
propre,  elle  finirait  par  n'iMre  plus  rien,  pour  avoir  voulu  lître 
fout.  Il  ne  suffit  pas  de  répondre  qu'on  n'éludie  que  les 
animau.Y,  il  faudrait  prouver  qu'on  est  en  droit  de  restreindre 
ainsi  son  étude  et  de  laisser  de  côté  les  plantes,  qui  sont, 
sinon  des  animaux,  du  moins  des  êtres  animés.  I.eiliuiz 
croyait  même  à  la  vitalité  universelle,  et  cette  grande  fliéorie 
n'a  rien  qui  doive  répugner  à  un  partisan  de  l'évolution. 

Dira-f-on  que  la  sociologie  commence,  non  pas  avec  la 
composilion  de  la  vie,  mais  avec  celle  de  la  conscience? 
Cela  ne  suffit  pas  encore.  Nous  sommes,  pour  noire  compte, 
très-disposé  à  admettre  qu'il  y  a  une  conscience,  aussi  amoin- 
drie, aussi  sommeillante  que  possible,  jusque  dans  les  der- 
niers êtres,  pourvus  ou  non  de  système  nerveux  ;  mais,  tant 
que  nous  ne  pouvons  pas  reconnaître  à  des  signes  certains 
les  manifestations  de  la  conscience,  elles  sont  pour  nous 
comme  si  elles  n'élaient  pas,  puisqu'elles  ne  soni  pas  un 
sujet  d'étude.  Par  suite,  les  minéraux,  les  plantes,  les  infu- 
soires,  les  polypes  restent  forcément  en  dehors  de  la  psycho- 
logie comparée,  à  plus  forte  raison  en  dehors  de  la  sociolo- 
gie. Celle  dernière  science,  dont  on  ne  doit  ni  Irop  élargir, 
ni  Irop  réirécir  les  limites,  doit  avoir,  selon  nous,  pour  point 
de  dépari,  non  pas  la  composilion  de  la  conscience — pro- 
blème de  pure  psychologie,  —  mais  l'union,  l'associalion,  le 
concours  de  consciences  distinctes,  qu'elles  soient  simples  ou 
composées.  Nous  ne  concevons  pas  de  société  là  où  il  n'y  a 
pas  de  sociabilité,  ni  de  sociabilité  sans  relations  réciproques 
d'individus  (au  sens  vulgaire  du  mot)  qui  se  rapprochent  en 
vertu  de  quelque  idée  ou  représenlalion  plus  ou  moins  claire, 
de  quelque  sentiment  afleclif  plus  ou  moins  confus,  qu'on 
puisse  comprendre  ou  interpréter  avec  sa  conscience 
d'homme. 

Nous  sommes  loin  de  nous  inscrire  en  faux  contre  les 
savantes  et  insiruclives  considérations  auxquelles  se  livre 
M.  Espinas,  dans  son  deuxième  chapitre,  sur  ce  qu'il  appelle 
les  sociétés  de  nutrition  :  nous  disons  seulement  que  c'est  là 
pour  nous  de  l'histologie  et  que  l'auteur  ne  rencontre  vrai- 
ment le  terrain  de  la  science  sociale  que  lorsque,  s'élevant 
au-dessus  du  «  hiastodème  n,  il  arrive  aux  relations  des  ani- 
maux qui  ont  plus  ou  moins  conscience  de  leur  association. 

Nous  avons  hâte  d'y  arriver  nous-méme.  Mais,  pour  en  finir 
avec  nos  oliservations  critiques  —  nous  aurons  ensuite  assez 
à  louer,  —  nous  devons  avouer  franchement  que  la  concep- 
tion do  la  sociétr.-indh'idu  nous  satisfait  beaucoup  moins  en- 
core que  celle  de  Yiiuliritlii-sociélé.  Au  moins  celle  dernière 
est  spécieuse,  et  même,  biologiquement  parlant,  elle  est  jus- 
qu'à un  certain  point  soulenable.  Mais  comment  admettre 
cette  assertion  cent  fois  répétée  dans  l'ouvrage,  et  cela  au 
propre,  non  au  figuré,  qu'une  société  est  un  être  vivant,  dis- 
tinct, constitué  avant  tout  par  une  seule  et  mémo  conscience, 
aussi  réel  en  un  mot,  bien  mieux,  plus  réel  que  les  animaux 
qui  la  composent?  Selon  M.  Espinas,  «  une  fourmilière  est, 
à  vrai  dire,  une  seule  pensée  en  action  (bien  que  diffuse), 
comme  les  diverses  cellules  et  fibres  d'un  cerveau  de  mam- 
mifère». Et  phisloin:  u  lue  génération,  c'est  un  pliéno- 
mène  de  scissiparité  transporté  dans  la  conscience.  »  Ailleurs, 
il  affirme  que  les  animaux  sexués  n'ont  qu'une  seule  vie  à 
deux  dans  toute  la  précision  de  ces  termes,  attendu  que  ni 
dans  l'un  ni  dans  l'autre  isolément  la  fonction  de  reiiroduc- 


tion  ne  saurait  s'achever.  Bref,  partout  où  il  y  a  union  mo- 
mentanée ou  durable  de  deux  ou  de  plusieurs  êtres,  il  y  a 
unité  de  conscience.  Pour  n'envisager  que  la  peuplade,  où 
colle  conscience,  collective  et  cependant  une,  réside-telle  si 
elle  n'est  pas  une  pure  fiction,  une  entité  vide  de  sens? C'est  le 
chef,  répond  l'auteur,  le  vieux  singe  par  exemple,  qui  est  le 
neiixiirium  commune  de  toute  la  tribu  :  en  se  subordonnant  les 
autres  indi\idus,  il  représente  à  lui  seul  le  corps  tout  entier, 
dont  la  vie  est  comme  résumée  en  lui.  Les  destinées  de  tous 
sont  attachées  à  la  sienne;  en  raison  de  la  solidarité  orga- 
nique, il  reçoit  l'écho  de  foules  les  modifications  dos  parties, 
de  même  que  les  parties  reçoivent  l'écho  de  toutes  ses  mo- 
difications; de  plus,  s'il  réagit,  il  est  centre  de  mouvement, 
comme  il  est  centre  d'impressions. 

Qui  no  voit,  selon  l'expressive  formule  de  M.  Janet,  que 
c'est  perpétuellement  confondre  la  conscience  de  la  collec- 
tivité avec  la  colloclivitè  de  la  conscience?  De  telles  explica- 
tions sont  peu  scientifiques.  Tout  à  l'heure  la  biologie  em- 
pruntait ses  comparaisons  à  la  sociologie;  maintenant  les 
rôles  sont  renversés  :  l'erreur  est  la  même  au  point  de  \ue 
logique;  elle  est  plus  funeste  au  point  de  vue  philosophique. 
Elle  amène,  en  ell'el,  M.  Es[]inas  à  sacrifier  complètement 
l'individu  à  l'espèce,  la  réalité  à  l'idée.  Parti  de  la  méthode 
expérimentale  et  très-grand  admirateur  d'Aristote,  il  finit  par 
tomber  dans  une  sorte  d'idéalisme  iiégélien  qui  s'allie,  du 
reste,  très-bien  avec  la  philosophie  fataliste  de  révolution 
universelle. 

.Vutre  contradiction  non  moins  singulière  dans  un  esprit 
généralement  si  net  et  si  perspicace  :  il  prétend  servir  la 
cause  du  spiritualisme  en  faisant  résider  la  vraie  réalité  dans 
la  consciente  collective,  et  il  ne  voit  pas  que  si  la  moindre 
conscience  est  composée,  c'est  qu'elle  nail,  à  un  certain  mo- 
ment de  l'évolution,  d'un  groupement  de  cellules  incon- 
scientes, c'est-à-dire  de  zéros  de  conscience:  c'est  la  vie  qui 
expliquerait  Tàme,  c'est  de  l'inférieur  que  sortirait  le  supé- 
rieur. M.  Espinas  se  refuse  en  vain  à  admettre  ces  consé- 
quences :  elles  sont  inhérentes  à  son  système  (1). 


II. 


Ces  réserves  faites  sur  la  partie  logique  et  métaphysique 
des  Sociétés  aitiimtlcs,  nous  n'en  soninu>s  que  plus  à  Taise 
pour  adresser  nos  chaleureuses  félicitations  au  jeune  docteur 
dont  le  talent  vient  de  se  révéler  d'une  façon  si  éclatante. 
Toute  la  partie  descriptive  et  analytique  de  son  livre,  c'est- 
à-dire,  en  somme,  son  livre  presque  tout  entier,  est  un  modèle 
d'exposition  à  la  fois  savante  et  populaire  qui  lui  gagnera  tous 
les  suffrages.  Le  fait  est  que  depuis  Hullon  on  n'avait  jamais 
rien  écrit  d'aussi  délicat,  d'aussi  cliarniant  sur  ces  imagos 
afTaiblies  de  nous-mêmes,  sur  ces  êtres  naïfs  et  prime-saufiers 


(1)  Nous  avons  insisté  sur  les  défauts  do  fœuvrc  eu  raison  mémo 
(le  la  sympathie  que  nous  avons  pour  fauteur.  Un  livre  aussi  reuiar- 
qualile  que  le  si»m  ne  peut  manquer  d'avoir  bientôt  une  seconde 
édition.  Klle  deviendrait  facilemciU  irrt^procli.al)le  avec  quelques  Ic- 
f;crs  changements  dont  se  ressentirait  à  peine  l'économie  générale  de 
l'ouvrage.  Cette  seconde  édition  devrait  aussi,  .scion  nous,  se  grossir 
d'une  rourte  préface  historique  et  d'une  table  alphabétique  des  au- 
teurs cités  par  M.  Kspinas.  Knfin,  il  y  aurait  peut-Oire  avantage  à  ne 
parler  des  sociétés  accidentelles  qu'.nprès  avoir  étudié  toutes  les  so- 
ciétés normales  d'animaux  :  ce  serait  une  simple  trcnsposiiion  à  faire  ; 
elle  nous  parait  commandée  par  la  logique. 
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que  nous  appelons  dédaigneusenieiil  les  bcles.  Les  animaux 
ne  sont  pas  si  l)êles  (]u'on  croit  :  l'amour  leur  donne  beau- 
coup d'esprit,  comme  chacun  pourra  s'en  convaincre  à  la 
lecture  du  délicieux  chapitre  consacré  aux  relalions  sexuelles 
et  aux  sociétés  conjugales  de  nos  frères  inférieurs  de  l'ani- 
malité. La  peuplade  ne  peut  sortir  que  de  la  famille,  la  fa- 
mille elle-même  repoli-  forcément  sur  l'amour,  d'où  tout  part 
et  où  tout  vient  aboutir,  aussitôt  que  la  distinction  des  sexes 
et  un  degré  suffisant  (l'intelligence  exhortent  les  individus  à 
se  rapprocher.  M.  Espinas  a  donc  dû  s'étendre  longuement 
sur  les  rapports  amoureux  des  animaux. 

L'auteur  dislingue  cinq  classes  de  phénomènes  servant  à 
préparer  l'union  sexuelle  ;  il  y  comprend  les  bruits  et  les 
sons,  les  jeux  et  parades  de  toutes  sortes.  Les  clianis  et  les 
danses  dénotent  d'ordinaire,  selon  lui,  de  \éritaldes  efforts, 
à  demi  volontaires  et  déjà  perfectibles.  «  Chaque  printemps, 
nous  pouvons  voir  les  efforts  inouïs  faits  par  certains  oiseaux 
chanteurs,  les  rossignols  par  exemple,  pour  se  surpasser  et 
surpasser  leurs  rivaux.  Il  n'est  pas  possible  que  celle  ardente 
compélilion  ne  perfectionne  pas  les  la»  ulles  musicales  de 
ces  oiseaux,  lirehni  constate  qu'à  l'aulouine  les  jeunes  rossi- 
gnols, livrés  à  eux-mrmes,  sont  inhabiles;  c'est  au  printemps 
suivant  qu'inspirés  par  la  pas?-ion  et  entourés  d'habiles  mo- 
dèles qu'ils  cherchent  à  vaincre,  ils  atteignent  la  perfection 
dont  ils  sont  capables.  «  (Jue  dire  d'une  espèce  d'oiseaux 
australiens  qui  va  jus(|u'a  construire  comme  un  temple  d'a- 
mour en  forme  de  berceau,  orné  de  plumes  et  d'objets  bril- 
lants, où  les  mâles  et  les  femelles  passent  et  repassent  avec 
un  air  de  joie?  «  t"e  berceau  n'est  pas  un  nid,  car  les  nids 
sont  construits  plus  lard  par  les  couples  une  fois  formés.  Il 
sert  seulement  de  théâtre  aux  évolutions  galantes  qui  précè- 
dent la  pariade,  et  cela  pour  plusieurs  couples.  » 

Signalons,  parmi  tant  de  morceaux  achevés,  les  dévelop- 
pements qu'ont  inspirés  à  M.  Espinas  l'élevage  des  pucerons 
par  les  fourmis,  les  combats  de  noces,  la  communication  des 
impressions  d'un  indi\idu  à  un  autre,  la  supériorité  des 
fourmis  sur  les  abeilles  expliquée  par  leurs  habitudes  ter- 
restres, les  rapports  de  la  lamille  et  de  la  peuplade,  enfin  la 
moralité  animale.  .Nous  disons  inortiliti',  avec  l'auleur,  et  en 
effet  0  le  respect,  puis  le  dévouement  réciproque  des  époux, 
la  constance  dans  l'affection  privilégiée,  l'éducation  des  pe- 
tits, le  travail,  l'épargne,  le  courage,  l'obéissance  chez  le 
faible,  la  sollicitude  chez  le  fort,  le  sacrifice  enfin  chez  tous, 
c'est-à-dire  l'abnégation  du  moi  individuel  pour  le  bien  du 
moi  collectif,  telles  sont  les  ébauches  de  vertus  auxquelles 
l'animal  est  appelé  parla\ie  sociale  et  qu'il  pratique  sous 
l'empire  des  sentiments  qu'elle  lui  a  inspirés,  quelquefois  à 
son  insu.  » 

Ces  sujets  d'étude  soûl  loin  d'être  les  seuls  qu'ait  abordes 
l'auteur;  mais  ces  simples  indications  sufiu'ont  à  donner  une 
idée  du  vaste  champ  qu'il  a  parcouru.  Sans  se  laisser  arrêter 
parla  grandeur  de  la  tâche,  il  a  In  a\ec  conscience  et  résumé 
avec  bonheur  les  travaux  des  naturalistes  les  plus  éminenis, 
et  il  a  ajouté  ses  propres  observations  à  toutes  celles  qui 
avaient  été  faites  avant  lui.  Enfin  il  a  interprété  les  faits  à  la 
lumière  d'une  psychologie  très-déliée  et  très-large,  quelque- 
fois aussi  un  peu  hardie  ;  mais  celte  hardiesse  est  loin  de 
nous  déplaire. 

Comme  on  a  pu  déjà  s'en  rendre  compte,  M.  Espinas 
cherche  à  expliquer  autant  que  possible  tous  les  actes  de  la 
vie  animale  par  des  représentations  et  des  passions  qui  ne 


diffèrent  qu'en  degré,  et  non  en  nature,  des  idées  et  des  sen- 
timents humains.  11  va  très-loin  dans  cette  voie,  puisqu'il  ne 
craint  pas  de  se  demander  si  le  mâle  dans  les  espèces  supé- 
rieures n'a  pas  été  amené  à  se  donner  à  moitié  volontaire- 
ment (ù  moitié,  car  on  ne  saurait  négliger  l'organisme  et  les 
habitudes  héréditaires)  les  jabots,  les  crêtes,  les  brillantes 
parures  et  même  la  coloration  qui  assurent  le  succès  de  ses 
campagnes  amoureuses.  Peut-être  certaines  conclusions  de 
l'auteur  sont-elles  trop  absolues,  certaines  liypolhèses 
trop  téméraires;  mais  son  mode  d'explication  est  vraiment 
scientilique.  Au  lieu  de  ramener  tout  à  l'inslinct  dans  la  vie 
animale,  ce  qui  est  vraiment  par  trop  counnode,  il  faut  es- 
sayer de  se  rendre  compte  de  l'inslinct  lui-même  et  d'en  re- 
chercher la  formation,  le  développement,  c'est-à-dire  le  dé- 
terminisme, ce  qui  revient  à  l'elinjiner  autant  que  possible 
du  domaine  de  la  science  (1). 

Celle  melliode  n'est  pas  seulement  la  condamnation  de 
raulûu\atisme  carlésien,  aujourd'hui  universellement  rejeté 
par  les  philosojdu's.  Il  y  a  aujourd'hui  un  autre  automatisme 
qui  a  conquis  de  nombreuses  sympalhies  dans  le  monde 
savant,  mais  que  noire  auteur  ne  peut  pas  plus  admettre 
que  celui  de  l.lescarles. 

si  l'on  eu  croit  Darwin,  t(nit  avantage  acquis  acciden- 
tellement par  un  individu  se  transmellrait  héréditairement 
dans  ses  descendants  et  acquerrai!  bienlùl  un  caractère  spé- 
cifique. L'instinct  naîtrait  ainsi  tout  seul  du  simple  jeu  de 
la  sélection  naturelle,  tout  organe  tendant  toujours  à  se 
développer  dans  le  sens  de  son  utilité  immédiate  et,  par 
suite,  créant,  modifiant,  perfectionnant  les  fondions.  M.  Es- 
pinas accorde  bien  que,  pour  ébaucher  la  fonction,  l'organe 
est  indispensable  :  il  n'y  a  pas  d'activité  vitale  sans  orga- 
nisme; mais,  outre  qu'il  ne  peut  concevoir  comment  des 
caractères  individuels  et  accidentels  se  transmettraient  par 
riiéredilé,  il  se  refuse  absolument  à  admettre  l'explication 
de  l'induslric  animale  par  le  seul  fait  de  la  sélection.  Con- 
struire un  nid  parfois  compliqué,  y  amener  la  femelle,  y 
garder  longtemps  les  œufs  après  la  fécondation,  ce  sont  là, 
dit-il,  des  actes  qui  <<  s'élèvent  beaucoup  au-dessus  de  l'auto- 
matisme darwinien,  qui,  fondé  sur  l'utilité,  prête  aux  phé- 
nomènes organiques  les  plus  aveugles  quelque  chose  d'in- 
tentionnel fait  pour  séduire.  Il  faut  que  l'utilité  à  laquelle  il 
est  pourvu  ici  par  des  moyens  aussi  complexes  soit  ressentie 
à  quelque  degré  :  autrement  l'animal  ne  s'emploierait  pas  à 
la  servir  avec  cette  unité  de  vues,  avec  cette  persévérance  de 
volonté  ('}).  » 

La  conclusion  de  notre  auteur,  c'est  que  «  si  l'organe 
ébaucbe  la  fonction,  la  fonction,  peu  à  peu,  achève  l'organe, 
le  modèle  par  l'habitude  qu'elle  lui  impose  »  et  qu'il  faut 
corriger  et  compléter  la  théorie  de  Darw  in  par  celle  de  notre 
Lamarck. 


111. 


11  nous  reste  à  indiquer  sommairement  les  résultats  les 
plus  généraux  du  remarquable  travail  de  M.  Espinas.  Si  l'on 
pense  à  la  multiplicité  de  formes  que  revêtent  les  sociétés 


(1)  Toile  était  déjà  la  ponsoo  de  M.  Albert  Lomoiiic  dans  son  der- 
nier ouvrage,  t' Habitude  et  l'iitslinct.  Vn  vol  de  la  Btbliuthéque  :!<• 
p!iiloS()i)liie  coiilemi^oniine. 

("2)  Sociétés  animales,  page  '247  ;  voir  aussi  page  310. 
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animales  depuis  les  synascidies  jusqu'aux  singes,  on  com- 
prendra qu'il  n'est  guère  facile  d'élablir  dés  aujourd'hui  les 
grandes  lois  sociales  qui  président  aux  ditrérents  groupe- 
ments de  tant  d'espèces  et  de  tant  de  variétés.  En  général, 
on  peut  dire  que  l'aptitude  sociale  dans  l'animalité  est  en 
rapport  direct  avec  l'aptitude  représentative,  elle-mi!nie  liée 
étroitement  avec  le  degré  de  perfection  du  système  nerveux, 
et  qu'elle  s'accuse  plus  parliciilièremcut  parla  prépotence  du 
niùle.  Dans  les  animaux  tout  ;i  fait  inférieurs,  il  n'y  a  aucune 
trace  de  vie  sociale  ;  en-uile  on  voit  des  groupements  qui  ne 
sont  guère  que  des  juxtapositions  ;  puis  ce  sont  des  relations 
sexuelles  des  plus  momentanées;  il  faut  nous  élever  très- 
linul  dans  l'échelle  des  ori.'aMismes  pour  trouver  des  mariages 
durables  et  des  familles  régulières  ;  enfin  ce  n'est  que  dans 
un  très-petit  nombre  d'espèces  qu'on  rencontre  de  véritables 
sociétés  offrant  l'image  d'un  gouvernement,  d'une  subordi- 
nation des  sujets  à  un  chef.  Il  n'y  a  guère  aussi  que  chez  les 
oiseaux  et  les  mammifères  que,  le  mâle  prend  une  position 
dominante  dans  la  famille  et  dans  les  peuplades  :  chez  les 
insectes,  le  mâle  est  d'ordinaire  impitoyablement  sacrifie 
aussitôt  qu'il  a  fini  de  remplir  sou  triste  devoir  conjugal  : 
demandez  plutôt  aux  abeilles  et  aux  araignées. 

La  loi  posée  plus  haut  est  donc  vraie  si  l'on  envisage 
d'assez  haut  l'ensemble  des  êtres.  Mais  elle  soufîre  de  nom- 
breuses exceptions  ou,  si  l'on  aime  mieux,  elle  est,  en 
mainte  occasion,  contrariée  par  d'autres  lois,  dont  plusieurs 
sont  fort  importantes.  D'abord  la  corrélation  de  l'intelligence 
et  du  système  nerveux  est  loin  d'être  un  fait  uni\ersel  : 
les  insectes,  et  en  particulier  les  guêpes,  les  abeilles  et 
les  fourmis,  ces  dernières  surtout,  quoi([ue  placées  très- 
bas  dans  la  série  animale,  ont  une  remarquable  intelligence, 
au  point  que  les  fourmis  seules  ont  eu  l'idée,  tout  à  fait 
humaine,  d'apprivoiser  et  de  domestiquer  des  pucerons  qui 
leur  servent  de  vaches  à  lait,  et  qu'elles  forment  entre  elles, 
non  pas  des  sociétés  esclavagistes,  connue  ou  l'a  dit,  mais 
des  sociétés  de  secours  mutuels  on  ne  peut  [)liis  intéressantes 
à  étudier.  Dans  aucune  autre  espèce,  la  division  du  travail  et 
l'individualité  de  chaque  membre  de  la  communauté  ne  sont 
poussées  plus  loin.  Toutefois,  d'après  M.  Espinas,  elles  ne 
constituent  pas  un  Etat,  et  le  nom  de  république  ne  convient 
pas  mieux  à  une  fourmilière  que  celui  de  monarchie  à  une 
ruche  (1).  Elles  ne  forment  que  des  familles  réunies  pour 
l'élevage  commun.  Soit  :  elles  n'en  ont  pas  moins  une  intel- 
ligence très  -  développée  et  vraiment  étonnante  ,  ce  qui 
prouve  que  la  pensée  dépend  licaucoup  moins  qu'on  ne  pense 
<le  tel  ou  tel  mode  d'organisation  cérébrale.  Ces  faits  curieux 
montrent  en  même  temps  que  chez  les  insectes  les  femelles 
et  les  neutres  sont  aussi  aptes  que  les  mâles  chez  les  plus 
élevés  des  mammifères  à  organiser  la  famille. 

Quant  à  la  sociabilité,  elle  n'est  eu  r.ippdrt  avec  l'intelli- 
gence que  sous  certaines  conditions.  En  premier  lieu,   les 

(1)  Nous  tomhons  d'accord  civei-  M.  lîspinas  quo  la  reiiie  .il)rille  di^. 
vrait  plutôt  (Hre  appelée  la  mcrc  alicille.  Quant  aux  fnuniiis.  qui, 
ivunios  quclquofois  par  contaiuos  do  niillos.  so  portout  soroui-s  los 
unes  aux  autres,  travaillent  eu  commun  it  s'onlmilent  sans  aucun 
gouverncini^nt  électif,  sans  aucune  pression  ollicielle,  ne  formimt-cllos 
pas  la  plus  parfaite  des  républiques? 

Voyez  à  ce  propos  une  étude  de  sir  J.  Lubhock  sur  1rs  llitbi- 
tudes  des  fourmis,  dans  la  Revue  scienlilique  du  '21  jullli't  1S77,  et 
surtout  la  remarquable  lettre  rie  M.  Berthelut  (do  l'Institut;  sur' (es 
Cités  animales  et  leur  évoluliou,  dans  la  niOme  Revue,  numéro  du 
18  août  dernier. 


sociétés  les  plus  parfaites  se  décomposent  en  face  d'un 
danger  pressant  et  permanent,  tel  que  la  présence  de 
l'homme,  .\insi  les  castors  modifient  complètement  leur 
genre  de  vie  et  même  leur  industrie  partout  où  l'homme  s'est 
emparé  du  sol.  En  second  lieu,  les  animaux  qui  suivent  le 
régime  carnassier  sont  obligés  de  se  séparer  pour  se  consti- 
tuer leurs  chasses  réservées.  Le  sentiment  de  la  propriété 
individuelle  ne  saurait  s'accorder  avec  le  communisme  qui 
réunit  les  chevaux  sauvages,  par  exemple.  Mais  la  cause  qui 
combat  le  plus  souvent  et  le  plus  efficacement  la  sociabilité, 
c'est  la  monogamie.  Il  n'y  a  que  dans  les  sociétés  humaines, 
et  encore  dans  les  plus  civilisées,  que  la  polygamie  est  un 
cas  pendable  :  chez  les  animaux,  au  contraire,  elle  est  le 
premier  article  de  la  constitution  d'un  État.  On  peut  dire 
que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  vie  sociale  et  la  vie 
de  famille  sont  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre.  C'est  que 
la  famille  animale,  comme  l'a  montré  lauleur,  repose  sur 
l'égoïsme,  n'est  qu'une  extension  et  qu'im  dé\eloppement  de 
l'égoïsme  :  là  oii  elle  est  fortement  constituée,  comme  chez 
les  oiseaux,  qui  donnent  tant  de  preuves  touchantes  de  fidé- 
lité conjugale,  elle  s'oppose  énergiquement  au  développement 
de   l'altruisme,  ou,    comme   nous    dirions,   du  patriotisme. 

Quant  à  la  société,  elle  a  pour  origine  première  la  sympa- 
thie, qui  n'est  encore,  il  est  vrai,  qu'une  transformation  de 
l'égoïsme  :;au  lieu  de  s'aimer  physiologiquement,  dans  la 
chair  de  sa  chair,  dans  le  sang  de  son  sang,  on  s'aime 
dans  l'image  de  soi-même,  qu'on  retrouve  dans  tous  les  êtres 
de  la  même  espèce  :  de  là,  au  lieu  d'un  lien  purement  orga- 
nique, un  lien  intellectuel  capable  de  réunir  de  nombreux 
animaux  sous  le  commandement  du  plus  furt  ou  du  plus 
expérimenté  d'entre  eux,  auquel  d'ailleurs  ils  doivent  le  plus 
souvent  l'existence.  Ainsi  le  chef  singe,  ce  sultan  jaloux 
dont  les  favorites  se  disputent  l'honneur  de  le  débarrasser  de 
ses  parasites,  est,  à  xrai  dire,  le  père  de  sa  bande. 

Pour  tous  ces  faits,  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  livre 
de  M.  Espinas  :  nous  ne  dirons  rien  des  cojiclusions  ultimes 
que  l'auteur  y  a  formulées  en  treize  propositions.  Elles  se  ra- 
mènent à  celte  triple  affirmation  :  1""  que  les  lois  de  la  société 
sont  celles  de  l'organisme  et  de  la  vie:  2°  que  les  sociétés 
sont  des  êtres  vivants,  des  organismes  :  3"  que  les  rapports 
vitaux  ou  organiques  de  leurs  parties  sont  ce  que  nous  appe- 
lons des  rapports  moraux.  Ces  généralisations  se  rattachent  à 
l'idée  que  l'auteur  se  fait  de  la  société-individu  que  nous 
avons  discutée  plus  haut  et  qui  nous  parait  la  partie  la  plus 
contestable  de  l'ouvrage. 

.Nous  quittons  avec  regret  les  Socioti}):  animales:  c'est  une 
œuvre  qu'on  veut  relire  quand  on  l'a  lue  une  première  fois 
et  dont  on  ne  se  détache  qu'avec  peine.  Malgré  les  critiques 
que  nous  avonsdùfaire  à  l'auteur(l),c'estlà  une  desraeilleures 


(1)  Nos  propres  critiques  concordent  on  général  avec  celle»  qui  ont 
été  faites  en  Sorbonne,  à  M.  Espinas,  avec  amant  de  verve  que 
de  courtoisie,  par  MM.  Janet,  Caro,  \Vaddlni;ton  et  Mézières.  l'nc 
observation  seulement  .'i  ce  propos.  Comme  ou  le  voit,  le  jury  était 
composé  de  trois  philosophes  et  d'un  profi-sseur  de  littérature,  grand 
chasseur,  il  est  vrai,  et  qui  connaît  les  hèles.  M.iis.  ainsi  que  l'a  fait 
remarquer  M.  Janel,  un  professeur  d'histoire  naluielle  aurait  été  in- 
dispensabl-  :  malheureusement  l'organisation  de  noire  enseignement 
supérieur  s 'pare  complètement  les  lettres  des  sciences.  Peut-on  invo- 
quer un  meilleur  argument  en  faveur  de  la  thèse  soutenue  dans  cette 
Revue  avec  tant  de  force  et  de  raison  par  M.  Boutmy  sur  la  néces- 
sité d'élargir  les  cadres  de  nos  dilTérentes  Facultés? 

Tn  dernier  mot  :  la  Sorbonne  s'ohslinc,  les  jours  de   soutenance  de 
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thèses  qui  aient  encore  clé  présentées  à  la  Sorbonne.  Elle 
aura,  nous  n'en  lioulons  pas,  le  plus  grand  succès  auprès  du 
public,  et  ce  ne  sera  que  justice. 

Bkliukii. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


1. 


Le  iiuatrièuie  et  dernier  \ulunic  des  J/c/aoï/r*  et  Lellirs  \\] 
de  Doudan  a  entiii  paru.  Cette  dernière  parlie  de  la  corres- 
pondance comprend  un  espace  de  douze  années,  de  18G0  à 
1872. 

Dans  deux  articles  précédents  (2),  j'ai  cherché  à  caractériser 
iidèlenient  cet  esprit  délicat  el  distingué,  et  j'ai  rendu  lioni- 
mase  à  ce  qu'il  y  a  de  grâce,  de  \ivacité  et  d'éclat  en  ces 
lettres  oii  le  brillant  causeur  de  l'hôtel  de  Broglie  dédonnna- 
geait  ceux  des  amis  absents  qui  étaient  privés  du  plaisir  de 
l'enlendre.  Celte  causerie  à  dislance  des  dernières  années  est 
souvent  élincolante  encore  ;  il  n'en  jaillit  plus  pourtant,  ce 
me  semble,  autant  d'éblouissantes  fusées.  C'est  encore  un 
l'eu  d'artifice,  mais  sur  lequel  il  a  plu.  Doudan  a  \ieilli,  sa 
santé  s'est  altérée,  il  n'a  plus  autour  de  lui  le  même  cercle 
d'admirateurs;  le  présent  est  triste,  ra\enir  plus  sombre  en- 
core. «  11  ne  faut  pas  vivre  en  coterie,  disait-il  avec  quelque 
amertume,  on  est  exposé  à  se  trouver  trop  souvent  seul.  »  El 
ailleurs  :  «  Toutes  les  formes  de  l'espérance  s'évanouissent.  » 
Quelles  étaient  donc  ces  espérances'?  Non  pas  sans  doute  de 
jouer  par  lui-même  les  grands  premiers  rôles,  mais  de  tenir 
de  nouveau  l'emploi  de  conlident  auprès  de  ses  illustres 
amis  reparaissant  sur  la  scène.  Eh  bien!  il  semble  qu'ils  n'y 
doivent  plus  remonter.  Dans  les  premières  années  de  l'Em- 
pire, on  a  dit  autour  de  lui  et  il  a  dit  lui-même  :  n  Cela  ne 
peut  durer.  »  Et  voilà  que  cela  dure!  et  voilà,  quand  cela  a 
fini  de  durer,  tombant  d'une  chute  profonde  el  misérable, 
que  la  démocratie  écarte  avec  dédain  ceux  qui  prétendaient 
recueillir  la  succession  de  l'Empire  !  L'orléanisme,  qui  s'était 
flatté  de  revenir  en  sou\eraiii,  re\ient  en  créancier  et  ne 
rentre  que  dans  son  argent.  I.a  petite  église  dont  Doudan 
était  le  diacre  est  trop  vaste  encore  pour  le  petit  troupeau  de 
fidèles,  dont  les  rangs  vont  s'éclaircissanl,  et  le  diacre  par- 
court d'un  œil  attristé  la  nef  presque  déserte.  C'en  est  donc 
fini,  et  toutes  les  formes  de  l'espérance  s'évanouissent  en 
ell'et.  .\h  !  si  encore  on  avait  ici,  comme  dans  l'éiilise  voisine, 
où  sur  l'autel  Hotte  un  drapeau  blanc,  une  loi  profonde  el  en 
soi-même  et  en  Dieu!  On  se  résignerait,  comptant  sur  quel- 
que miracle  prochain  et  ouvrant  la  fenêtre,  les  jours  d'orage, 
comme  les  juifs  qui  attendent  le  Messie!  Mais  non  !  La  foi 
manque  aux  desservants  et  au  diacre  plus  encore.  Us  com- 
prennent trop  bien  que  leur  petit  autel  bourgeois  n'a  jamais 
eu  pour  base  que  des  conventions  purement  humaines,  el 
pour  soutien  que  des  intérêts  purement  lumiains. 


tlièsi^s,  A  étoiifTcr  le  inihlic  d.iiis  l,i  salle  la  plus  étroite  et  l.i  plus  in- 
commode; nous  nous  obstinons  à  réclaniei- une  meilleure  installation. 

(1;  .\.  Doudan,  MidaïKjes  et  ^-étires,  IS''  et  dernier  volume,  l'aris. 
1877.  Calmann-Lévy. 

(2)  \\m-  la  Causerie  litli'i-aire  ilu  1(1  juiu   tS70  et  du  2  juin   1S77. 


Oui,  Doudan  l'avait  bien  compris,  et  sa  clairvoyance  même 
me  rend  son  chagrin  moins  sympathique.  Ce  n'est  pas  une 
patriotique  tristesse  ;  c'est  un  regret  inspiré  par  la  ruine 
d'espérances  personnelles  ou  tout  au  moins  par  la  ruine  des 
calculs  et  des  intérêts  de  ceux  dont  il  a  suivi  la  fortune.  11 
hait  la  République  comme  il  a  haï  l'Empire,  surtout  parce 
que  ce  qu'il  appelle  lui  même  la  i!oterie  n'a  pas  sa  place  ré- 
servée au  pouvoir.  Est  condamné  d'avance  tout  système  po- 
litique où  le  soleil  ne  luit  pas  pour  les  docirinaires  seuls.  Cet 
égoïsme  se  révèle  sous  d'autres  formes  et  pour  d'autres  ques- 
tions. Voici,  par  exemple,  mi  fait  significatif.  Vers  1867,  on 
ouvre  pour  cause  d'utilité  publique,  dans  le  faubourg  Saint- 
Cermain,  un  boulevard  qui  rase  l'hûtel  où  Doudan  a  ses  sou- 
venirs, ses  livres,  ses  papiers  et  ses  chères  habitudes.  Il  faut 
entendre  alors  ses  doléances!  Ce  ne  sont  pas  de  simples  pro- 
testations, mais  des  malédictions,  des  anathèmes.  Maudits 
soient-ils,  ces  Vandales  qui  détruisent  sa  retraite  chérie!  Ce 
jardin  où  seul  il  respirait  un  bon  air,  ces  arbres  dont  il  avait 
l'ombre,  tout  cela  va  appartenir  à  tout  le  monde  !  Ne  lui  parlez 
pas  de  l'intérêt  général,  de  l'assainissement  de  Paris,  de  l'air 
et  de  la  lumière  donnés  plus  largement  à  tous  :  que  lui  im- 
porte la  santé  des  autres!  Il  était  là  si  bien, et  on  le  dérange  1 
Eh  bien!  dans  le  domaine  de  la  politique,  ce  sont  les  mêmes 
chagrins,  les  mêmes  douleurs.  Là  aussi,  ses  amis  el  lui,  on 
les  a  expropriés  pour  cause  d'utilité  publique.  C'est  une  ini- 
quité monstrueuse,  une  indignité  révoltante,  et  il  en  est  in- 
consolable. 

Le  voilà  donc  mécontent  et  aigri.  Tout  l'irrite,  même  l'op- 
position que  trouve  à  la  Chambre  l'Empire,  que  cependant  il 
déteste.  -Mais  celte  opposition  est  violente  cl  brutale.  Dans  la 
presse,  il  y  a  du  moins  l'révost-ParadoI,  qui  a  conservé  la 
tradition  des  grandes  manières,  et  encore  a-l-il  parfois  le 
geste  violent.  A  la  (Chambre,  la  gauche  manœuvre  les  ma- 
chines de  guerre  comme  devaient  le  faire  devant  Thèbes  les 
Sept  Chefs,  qui  n'avaient  pas  sans  doute  la  main  légère.  Et 
sur  cela  le  continuel  refrain  :  «  Ce  n'était  pas  ainsi  de  notre 
temps  !  iNous  étions  délicats,  distingués  !  Nous  combattions 
à  armes  courtoises  !  Entre  adversaires  on  se  ménageait 
comme  le  Bourgeois  gentilhomme  et  son  maître  d'armes  ! 
.Vujourd'hui  l'Opposition  y  \a  aussi  brutalement  que  Nicole 
poussant  .M.  Jourdain  sans  avoir  la  patience  qu'il  pare.  Il  y  a 
bien,  en  elfet,  un  peu  du  bourgeois  gentilhomme  dans  Dou- 
dan. Lui  aussi  est  préoccupé  de  ressembler  aux  gens  de 
qualité  :  il  tient  au  bel  air  et  aux  grandes  manières,  d'autant 
plus  peut-être  qu'il  n'est  ni  duc,  ni  même  baron,  et  ne  veut 
pas  sentir  son  roturier. 

Ne  cherchez  donc  pas  dans  ce  dernier  vohnne  la  même 
vivacité,  la  même  gaieté  brillante  que  dans  les  précédents. 
Doudan  a  trop  de  motifs  de  tristesse,  comme  on  l'a  vu.  Et 
néanmoins  que  de  pages  charmantes  !  Que  de  traits  ingé- 
nieux !  Quelle  hauteur  de  dédain  pour  tout  ce  qui  l'irrite  ! 
Enfin,  si  dans  son  isolement  il  s'est  quelque  peu  aigri,  il  y  a 
conquis  une  plus  grande  indépendance  d'esprit.  Il  s'est 
affranchi  de  certains  liens  qu'il  subissait  par  bienséance  dans 
un  milieu  où  il  nelait  pas  permis  de  tout  dire.  Le  sceptique 
et  le  voltairien  se  découvrent.  Il  raille  vertement  les  vieilles 
dames  du  faubourg  Saint-iiermain  ,  qui  font  la  chasse  à 
courre  contre  Voltaire  parce  que  leur  directeur  leur  a  recom- 
mandé cet  exercice  salutaire.  Sur  le  pouvoir  temporel  du 
Pape,  il  s'exprime  avec  une  liberté  qui  alarme  ses  amis  ;  mais 
de  loin  il  dit  ce  qu'autrefois  il  aurait  gardé  pour  lui,  de  peur 
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de  faire  scandale.  Sur  les  questions  politiques  niOnies,  de  sin- 
iiuliers  a\eux  lui  échappent.  Par  exemple,  il  écrira  :  «  lîien 
que  les  instruments  de  toutes  ces  révolutions  aient  bien 
mauvais  air,  je  me  liens  à  ce  sentiment  que,  dans  une 
\iiiglaine  d'années  d'ici,  l'iiunianité  ne  s'en  trouvera  pas 
plus  mal.  Ou  peut  dire,  comme  l'Kvaugile,  aux  sacripants  (pii 
lra\ aillent  présentement  à  l'histoire  du  monde  :  l'aiix  nr 
sucez  de  quel  esijn'l  votts  vtfs  aniinrs.  Ils  écrivent  droit,  malgré 
eux,  sur  des  ligues  de  lra\  ers.  »  Tout  en  pleurant  sur  sa  petite 
église  abandonnée,  il  semble  que  Doudan  finisse  par  se 
<lruiander  si  après  tout  l'idole  longtemps  enconséi'  était  bien 
réellement  un  dieu. 

l'^l  moi,  je  me  demande  à  mon  tour  si  la  noble  l'amille  qui 
s'est  fait  une  parure  de  cet  esprit  si  distingué  et  qui  publie 
aujourd'hui  celte  corre.-poudance  in  poinpatn  et  ùitti-ntatiunein, 
a  rendu  un  grand  ser\ice  à  Doudan  en  l'accaparant  et  le 
coiilisquant  ;i  son  protil.  Klle  lui  a  donné  ses  passions,  elle 
lui  a  fait  épouser  ses  préjugés,  elle  a  limité  son  horizon,  elle 
l'a  tenu  attaché  à  l'emploi  des  confidents,  lui  qui  était  né 
peut-être  pour  tenir  les  premiers  r('des.  Il  semble  que  dans 
ces  derniers  temps  Doudan  ail  eu  (;y.ielques  regrets  d'avoir 
ainsi  aliéné  son  indépendance.  Il  a  cherché  à  la  reconquérir, 
el  l'on  sait  même  que  sur  certaines  questions  il  l'a  nettement 
et  fièrement  re\endiquee.  A  certain  moment  il  a  dit  d'une 
voix  ferme  :  Cela  est  inutile,  et  en  voilà  assez  '. 


II. 


M.  Ilaoul-  Lafagette  est  poète,  et  les  poètes  seuls  ont  la 
clairvoyance  suprême.  Ils  connaissent  le  passé  sans  l'avoir 
étudié,  tout  comme  Wascarille,  et  lisent  dans  l'avenir  aussi 
disliiictcmenl  que  feu  .M"'-'  Lenormand  :  c'est  un  don,  un  pri- 
vilège. Unaïul  les  criliques  modestement  apprécient  le  passé 
et  le  présent  sans  prétendre  à  percer  les  voiles  de  l'aNCuir, 
ces  pauvres  petits  rlietenrs,  ces  bourgeois  venlripolents, 
comme  les  appelle  M.  I.afagetle,  inspirent  au  poète,  au  futes, 
une  incommensurable  [ijlie.  Laissons  donc  la  parole  au  pon- 
lilr  iiis[iiré  de  l'url.  Voici  que  le  dieu  l'agile; 
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l'endant  qu'il  se  juche  sur  son  trépied  el  dispose  ses  cheveux 
pour  leur  domier  un  air  fulidi(|ne,  une  simple  rêtlexioii. 
Ilsi-il  aussi  vrai  qu'il  le  dit  que  le  poète  seul  puisse  juger  le 
poèteV.Ie  lisais  ce  malin  dans  Dondan  quelques  pages  bien 
spirituelles  sur  Shakespeare  ajqirécié  par  \ictor  Hugo.  Hap- 
pelons-nons  I.afontaiue  si  injustement  Irailé  par  Lamartine, 
•le  vois  d'ici  bien  des  raisons  pour  les([uelles,  au  conlrairi', 
il  n'y  a  pas  pour  nu  pcièl"  di'  juge  moins  clairvoyant  qu'un 
autre  poète  ;  mais  le  lenips  me  manque  pour  les  enumerer  : 
'.(uci  que  51.  Lafagette  ouvre  la  bouche.  Il  annonce  i|u'il  \a 
parler  de  la  poésie,  son  passé,  son  [irésenl,  siui  a\euir(l). 
\asle  sujet;  mais  il  se  boriu'ra  à  faire  une  oioicnle  sijutlim-, 
négligeant  les  poètes  moins  originaux  pour  ne  s'occuper  que 
de  ceux  qui  ont,  —  les  privilégiés,  —  une  idiosyiirraxio  abso- 
lue Ces  élus  sont  rares  apparenmient,  car  M.  Lafagette  ne 
parle  que  de  Musset,  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Hau- 
delaire  et  de  Pierre  Dupoid.  Si  jamais  je   m'étais  douté   que 


(L  Baoul  Lafagette.  La  Poésie,  son  passé,  son  présent,  son  aveni. 
P;uis,  1877.  I  volume.  Saiulo/.  et  l''isbaclicr. 


Pierre  Dupont  eùl  cette  idiosyncrasie-là  !  Mais  voilà  ce  que 
c'est  que  d'être  critique!  Un  est  aussi  myope  que  ventripotent. 

M.  Lafagette  parle  aussi  de  lui-même,  bien  entendu,  et  nous 
raconte  deux  petites  anecdotes.  A  ses  débuts,  il  s'est  pré- 
senté avec  son  premier  manuscrit  chez  M.  Pelletan  et  chez 
Théophile  (iaulier.  .M.  Pelletan  lui  a  déclaré  que  le  temps  de 
la  poésie  était  passé.  Pouniuoi?  Le  vers  est  recliligne.  Or, 
la  ligne  droite  prédomine  dans  le  plus  bas  régne  de  la  na- 
ture, le  règne  minéral.  Passez  au  règne  végétal  :1a  ligne  courbe 
vous  apparaît  dans  les  pétales  de  la  fleur.  Montez  au  règne 
animal  :  elle  y  est  de  plus  en  plus  maîtresse.  Le  chef-d'œuvre 
(|ui  domine  toute  la  hiérarchie,  c'est  la  femme.  Et  qu'est-ce 
i|ue  la  femme?  L'ne  sijinpitonie  plastique  ou  les  plus  rnultes 
lle.ciiûsiles  se  couibinent  pour  produire  la  riiaijie.  suprême.  Eh 
bien!  le  vers  étant  recliligne  et  la  prose  ayant  les  flexuosités 
et  les  courbures  du  corps  féminin,  la  coiiclusiou  est  évidente  : 
la  prose  est  supérieure  au  vers,  —  ce  qui  était  à  démontrer. 

Ainsi  parla  M.  Pelletan  d'une  voix  âpre  el  sèche.  Son  rai- 
somiement  recliligne,  quoique  en  prose,  troubla  le  jeune 
poète,  timide  alors  sans  doute  et  facile  à  déconcerter.  11  s'en 
alla  tout  triste;  mais,  s'élant  mis  à  réflecliir,  il  Irouva  une 
argumeutalion  friomjihante  le  surlendemain.  fJui,  le  corps 
fénnnin  est  la  merveille  du  règne  animal,  et  la  Vénus  de 
Milo  la  plus  belle  des  eurliythiuies.  Mais  essayez  un  peu,  mon- 
sieur Pellelan,  de  raccourcir  une  cuisse!  .M.  Pelletan  s'y  refusa 
absolument.  Vous  n'osez  pas?  l^est  que  tout  est  calculé  et 
syméirisé  dans  ce  beau  corps.  De  même,  raccourcissez  un 
vers  de  la  strophe:  plus  d'eurhythmie!  La  prose, au  contraire, 
ne  perd  rien  à  être  allongée  ou  raccourcie.  —  Haccourcie 
surtout,  interrompit  M.  Pelletan. —  Vous  voyez  donc  que  c'est 
le  vers  et  non  la  prose  qui  symbolise  la  merveille  du  règne 
animal.  En  voulez-vous  une  autre  preuve?  c'est  la  rime. 
Cràce  à  elle,  les  vers  vont  deux  à  deux  et  se  correspondent, 
de  même  que  dans  le  corps  féminin  tout  est  équilibré,  si/nié- 
trisé,  comme  pour  iiunjni/ier  hiéroijhjphiquement  V incomparable 
nloire  du  nombre  deux.  Voyez,  vous  y  trouvez  les  deux  oreilles, 
les  deux  yeux,  les  deux  paupières!  Lu  seul  nez,  direz-vous  ; 
mais  ce  nez  a  deux  narines,  lesquelles  se  dilatent  de  concert 
dans  les  minutes  solennelles.  Vous  y  trouvez  les  bras,  les  deux 
seins,  les  deux  hanches,  les  deux...  — Assez!  interrompit 
M.  Pelletan  d'un  ton  de  pudeur  alarmée  ;  je  suis  vaincu. 

La  seconde  anecdote,  car  il  y  en  a  deux,  à  la  plus  grande 
gloire  du  nombre  par  excellence,  a  pour  thé.'itre  le  cabinet 
oriental  de  Théophile  (iaulier.  L'impassible  déclara  au  débu- 
lanl  c|ue  l'inspiration  n'i'si  rien,  le  métier  tout,  qu'il  faut 
lire  le  dictionttaire,  la  plus  fructueuse  et  la  plus  intéressante 
des  lectures.  «  l'orgez  (]ualre  ou  cinq  mille  vers,  ajouta-t-il, 
poiu'  vous  faire  la  main,  el  brùlez-les  avant  de  rien  publier.  » 
M.  Lafagette  ne  se  laissa  pas  convaincre,  heureusement.  11  se 
dil  ([ue  Gautier,  à  force  d'amour  sensuel  pour  la  forme, 
a\  ail  laissé  son  âme  s'atrophier,  sacrifiant  les  puissances  du 
souflîe  (lu.c  minuties  de  la  ciselure.  Il  se  dit  que  ses  disciples 
ressemblent  assez  à  des  canards  de  Chine  (jui  onl  un  cha- 
loyaut  plumage,  mais  nasillonnent  à  qui  mieux  mieux.  La 
cundilion  de  l'art,  c'est  la  \ie.  Les  impassibles  onl  pour 
amantes  des  spectres:  c'est  la  nature  qu'il  faut  aimer  et 
élreindrc  :  il  se  décida  donc  à  l'épouser,  même  de  force  si 
elle  s'avisait  de  lui  résister,  el  à  en  avoir  beaucoup  d'en- 
fants. 

De  ces  anecdolos  se  dégagent  deux  théories.  D'abord  le 
vers   est   supérieur  à   la  prose;  puis  le  poète  doit,  non  pas 
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imiter  les  poêles  d'autrefois,  galvaniser  le  passé,  construire 
son  monument  avec  les  débris  des  vieuv  édifices,  mais  aller 
<lirectenienl  à  la  nature,  étudier  l'humanité.  Cela  n'est  pas 
d'une  originalité  renversante,  dites-vous?  Attendez '.Il  y  a  des 
âmes  noires  ou  bleues,  grises  ou  pourprées,  et  l'œuvre  re- 
flète la  nuance  de  l'âme.  De  même  que  chaque  peintre  a  ses 
couleurs  préférées,  de  même  le  ùarJi'  —  le  poule  serait  banal 
—  aura  son  vocaliulaire  personnel  et  choisira  les  mots  et  les 
sons  qui  répondent  le  mieux  à  la  feinte  de  ses  méditations. 
11  y  a,  e»  effet,  une  mystérieuse  correspondance  entre  les 
sons  et  les  couleurs.  Le  violon  commence  au  rutilement 
obscur  et  velouté  de  l'œillet  d'Inde,  s'élève  aux  notes  fas- 
tueuses des  jonquilles  et  des  gommes-guttes,  pour  se  perdre 
dans  un  jaune-vert  citrin  des  plus  aigus,  pour  ne  pas  dire  des 
plus  acides.  Le  piano  est  amarante.  Le  hautbois  a  la  blondeur 
verdelette  des  jeunes  feuillées.  Pas  d'instrument  qui  vibre 
en  rose  pur  :  le  frais  éclat  de  la  fleur  d'amour  n'est  digne- 
ment rendu  que  par  le  gosier  des  vierges.  J'en  passe,  et  des 
meilleures.  —  Cela  est  une  digression,  nous  avertit  chari- 
lablemcnt  le  barde.  De  digression  en  digression,  on  arrive  à 
un  dithyrambe  en  l'honneur  de  \ictor  Hugo,  qui  représente 
le  présent  de  la  poésie.  Quel  sera  son  avenir?  l'n  bel  avenir, 
si  l'art  s'arrache  aux  influences  de  l'éducation  monarchique 
et  cléricale,  s'il  dépouille  tout  mysticisme,  s'il  s'alVranchit 
de  la  rhétorique  universitaire,  s'il  renonce  à  croire  en  Dieu 
pour  devenir  Dieu  lui-même.  Ses  splendeurs  électrisantos  suc- 
céderont aux  beautés  a/>sconses  du  dogme. 

Sur  cela,  M.  Lafagelte  descend  de  son  trépied.  Il  avait  bien 
raison,  en  somme  :  il  \  a  une  foule  de  choses  dans  sa  vati- 
cination délirante  que  jamais  les  critiques  ventripotents 
n'eussent  trouvées. 


III. 


Le  dernier  roman  de  M.  Octa\e  Feuillet,  les  Amours  de  l'hi- 
lippe  (1),  vient  de  paraître  en  lihrairie.  La  lecture  en  est 
agréable,  grâce  au  charme  des  détails  et  au  mérite  du  style  ; 
mais,  en  vérité,  nous  voilà  bien  loin  et  bien  au-dessous  de 
Sibylle  ou  du  Jeune  homme  pauvre.  Peu  d'invention,  une  fable 
usée  et,  en  outre,  mal  construite;  des  figures  que  l'on  salue 
comme  de  vieilles  connaissances,  sauf  une  cependant,  celle 
de  la  dernière  conquête  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  dernière 
conquérante  de  Philippe.  On  l'a  bien  rencontrée  aussi  déjà, 
cette  comtesse  de  Talyas  ;  mais  elle  s'est  teint  les  cheveux, 
mais  elle  a  changé  de  toilette,  d'attitude,  mais  elle  a  trouvé 
des  gestes  nouveaux,  des  intonations  inédites  ;  enfin,  elle 
s'est  très-suffisamment  rajeunie.  Philippe,  le  héros, -est  une 
nouvelle  iiicarnalioii  de  .lean  de  Thomnieray.  C'est  également 
un  proxincial  perxerli.  Il  a  lui  la  maison  paternelle  pour 
\enir  se  jeter  dans  le  gouffre  parisien.  Nous  le  voyons  d'abord 
aux  prises  avec  une  actrice  pour  laquelle  il  a  fait  un  grand 
drame  en  vers.  Il  lui  a  donné  le  grand  rôle,  le  rôle  à  effet,  et 
elle  le  récompense.  A  liacine,  laChampmeslé  reconnaissante. 
M.  Feuillet  a  fait  là  sur  le  \if  une  peinture  assez  saisis-anle 
des  ecueils  où  sombre  la  vertu  des  auteurs  dramatiques  et 
des  dangers  auxquels  il  est  justement  fier  d'avoir  échappé  : 
.  mais  cet  éjiisodc  est  un  hors-d'œuvre,  s'il  en  fut  jamais.  La 
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Champmeslé,  son  œuvre  de  perdition  accomplie,  disparait, 
comme  par  une  trappe,  dans  le  troisième  dessous  du  roman. 
On  croyait  qu'elle  allait  influer  sur  l'action  et  le  dénoûment  : 
il  n'est  plus  question  d'elle.  On  supprimerait  toute  cette 
aventure  que  le  petit  drame  n'en  soufl'rirait  nullement.  11 
semble  que  l'auteur  ait  changé  d'idée  chemin  faisant  et 
greffé  un  second  roman,  avec  une  nouvelle  héroïne,  sur  le 
premier,  auquel  il  ne  trouvait  pas  d'issue.  C'est  là  une  faute 
choquante  et  qui  m'étonne  de  la  part  de  M.  Feuillet  :  mais 
ma  critique  est  si  fondée  que  vous  verrez  ce  qui  arrivera  le 
jour  où  il  transportera  son  Philippe  au  Théâtre-Français, 
comme  il  doit  le  faire.  Je  le  défie  d'y  faire  paraître  sa  comé- 
dienne. 

.Mon  autre  grief,  c'est  que  son  Philippe  est  un  peu  trop 
triste  sire.  11  l'a  si  bien  senti  que,  pour  le  relever  un  peu,  il 
fait  raconter  de  lui  des  actes  de  courage  héroïque.  A  la  bonne 
heure  ;  mais  ces  actes  de  courage,  Philippe  les  a  accomplis 
pendant  la  guerre,  bien  loin  du  milieu  où  nous  introduit  le 
roman.  Cela  s'est  passé  à  la  cantonade  et  non  sur  la  scène, 
et  j'y  demeure  indifférent.  Vous  verrez  encore  qu'au  Théàtre- 
Frani;ais  il  faudra  aviser,^!  l'on  ne  veut  pas  que  le  héros  fasse 
trop  piteu-^e  figure.  Autrement  il  aurait  par  trop  de  ressem- 
blance avec  le  fameux  Bébé  du  Cymnase.  Comme  Bébé,  si  le 
roman  était  transporté  tel  qu'il  est,  on  le  verrait  passer  par 
les  étapes  qui  précèdent  ordinairement  le  mariage  :1e  bou- 
doir de  la  dame  aux  camélias  et  celui  de  la  femme  du 
monde.  Que  M.  Feuillet  y  réfléchisse,  l'analogie  est  frap- 
pante. 

Quand  le  roman  nous  fait  pénétrer  daift  le  second  boudoir, 
la  vraie  action  s'engage  enfin.  Elle  est  intéressante  et  bien 
conduite,  trop  brusquement  dénouée  peut-être  et  sans  péri- 
péties assez  dramatiques.  M.  Feuillet,  en  délicat  qu'il  est, 
répugne  à  employer  les  moyens  violents  :  quand  son  héroïne 
veut  assassiner  sa  rivale,  elle  lui  fait  simplement  une  bosse  é 
au  front.  .\ous  n'étions  pas  inquiets,  du  reste;  car  nous  sa- 
vions d'avance  qu'elle  devait  épouser  Philippe,  cette  jeune 
provinciale,  qui  pourtant  méritait  mieux. 

Ce  serait  tomber  dans  le  lieu  commun  que  de  louer  les 
grâces  délicates  du  style.  Il  y  en  a  cependant  d'un  peu  ma- 
niérées et  aussi  de  forcées.  Dire,  par  exemple,  d'une  femme 
énergique  et  quia  du  ressort  que  c'est  un  huit-ressorts,  voilà 
qui  est  au  moins  étrange. 

.AIaxime  Gaccher. 
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I. 


Parmi  les  misères  morales  et  les  iiontes  de  ce  femps-ci,  il 
faut  noter  au  premier  rang  l'importance  donnée  aux  insa- 
nités de  M.  Sainl-Cenest. 

Que  des  écrivains  aient  parfois  plus  d'importance  que  n'en 
légitime  leur  mérite ,  cela  est  un  accident  de  l'histoire  poli- 
tique et  littéraire.  .\  toutes  les  époques,  par  un  hasard,  pour 
un  mot,  pour  une  nécessité  de  polémique  ou  d'opposition, 
on  prend  une  vessie  à  laquelle  on  donne  la  valeur  d'une 
lanterne,  et,  le  rOle  joué,  on  pique  la  vessie  pour  la  jeter 
au  rebut . 


NOTES   KT  IMPRESSIONS. 
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Mais  l'émotion  causée  par  les  articles  do  M.  Saint-Genest 
ne  tient  pas  à  ce  besoin,  pour  un  parti,  de  s'en  servir  comme 
d'une  arme;  car  c'est  surtout  par  ceux  qu'il  prétend  défendre 
que  ce  luMileur  sans  esprit,  sans  paradoxe,  sans  sljle,  est  le 
plus  énergiquenient  désavoué.  Non,  ce  néant  est  pris  au 
sérieux  par  l'Opposition,  qui,  n'avaut  de\ant  elle  que  des 
adversaires  muets,  intrigant  dans  roml)re,  s'attache  et  s'at- 
laque  à  celui  qui  parle  le  plus  aliondaninient  et  le  plus  haut. 
M.  Saint-lienest  est  un  havard  qui  truliii  les  secrets  de  la 
liande  :  voilà  pourquoi  on  s'arrête  à  l'écouter. 

Ou  alleiul  un  démenti  du  général  Ducrut  infligi'  à  son 
prétendu  confident. 

M.  IHii-rot,  puisqu'il  est  à  Itourges,  devra  méditer  cette 
<le\ise  qu'on  lit  sur  une  banderolle  dans  la  maison  de 
.Jacques  Cœur:  En  bouche  close  n'entre  muiiclie.  .M.  le  général 
aura  ouvert  la  bouche  ;  peut-être  n'en  est-il  rien  sorti  !  .Mais 
une  mouche  s'y  est  introduite,  et,  s'il  n'a  pas  l'ambition 
d'un  i'a\ia,  le  général  Ducrot  ne  doit  pas  tenir  davantage 
à  la  réputation  d'un  gobe-mouches. 


ir. 


Le  15  août,  quelques  bonapartistes  sont  allés  enleudre  la 
messe  à  l'église  officielle  du  parti,  à  Saint-.VugusIiu. 

Je  n'ai  pas  lu  dans  les  journaux  la  liste  des  fidèles; 
j'ignore  si  cette  fois,  comme  les  années  précédentes,  les 
acteurs  de  la  Comédie-Krancjaise,  exposés  à  jouer  Tartuffe, 
ont  été,  sous  prétexte  de  sympathie,  étudier  sur  le  vif  la 
dévotion  des  hommes  du  Deux-Décembre. 

On  a  signalé  l'intempérance  de  deux  dévotes,  grisées  par 
l'eau  bénite  dans  laquelle  infuse  le  bonapartisme  ;  elles  ont 
crié,  l'une  :  Vive  Napoléon  Dl  !  et  l'autre  :  Vive  Napoléon  IV  ! 

Comme  ce  jour-là  l'église  Saiut-Augustin  jouit  du  privilège 
qu'avaient  les  temples  au  moyen  âge  lors  de  certaines 
sotties,  on  ne  s'est  pas  ému  de  cette  inconvenance  ;  c'était  la 
commémoration  de  la  folii'  :  on  a  excusé  les  folles. 


Si  les  grotesques  de  la  politique  ne  suftisaient  pus  ii 
faire  rire,  on  pourrait  s'amuser  du  singulier  procès  iutontr, 
sous  prétexte  d'Iiistoire,  pir  M.  Villiers  de  risle-A<lani, 
poëte  par  vocation,  g 'ulilhoniuii'  pir  hérédité,  (]ui  preleiid 
venger  le  maréchal  \illiers  de  l'Isle-Adam  ,  le  lii'ro^ 
dos  Itourgiiignons,  compromis  jiar  le  drame  de  l'erriwt- 
Leclerc.  I,e  drame  est  vieux;  ce  maréchal  est  une  des  plus 
vieilles  momies  du  moyen  âge  ;  il  y  a  longtemps  ijuc  les  dra- 
maturges n'en  veulent  plus,  et  les  susceptibilités  de  .M.  Villiers 
de  l'Isle-Adam,  le  poëte,  sont  des  plus  singulières. 

Les  gentilshommes  qui  se  piquent  de  noblesse  devraient 
innter  les  rois  et  n'être  pas  plus  royalistes  que  ceux-ci.  Il 
u'esl  jamais  venu  à  l'idée  d'un  [)riuce  d'Orléans  de  l'aire 
iulerdire  les  comédies  dont  la  Uégence  est  le  suji't,  suus  le 
prélexl{!  (]ue  les  mœurs  du  Régent  prêtent  à  la  criticjue.  l'ji 
héritier  des  l.uyiu^s  qui  prétendrait  interdire  la  représeulatiuu 
de  l'assassiruit  du  maréchal  d'.Vucre  serait  l)ien  ridicule. 

O  land  on  prétend  à  l'honneur  d'un  nom  liistorique,  il  faut 
eu  accepter  les  charges,  .l'ajoute  que  quand  on  est  poéle,  ou 
devrait  essayer  de  se  faire  un  lutin  littéraire,  et  que  batail- 
ler contre  ses  confrères  de  la  critique   ou  du  théâtre  avec  la 


vieille  épée  d'un  ancêtre,  c'est  engager  un  combat  plus  ridicule 
que  ceux  de  Don  Quichotte.  Chateaubriand,  .Musset,  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  ont  tous  un  peu  de  gentilhomnierie  dans 
leur  acte  de  naissance:  s'ils  s'en  vantent,  c'est  pour  montrer 
qu'ils  tientuMit  plus  à  leur  gloire  persomielle  qu'a  la  gloire 
héréditaire. 

Les  Fantaisies  nocturnes,  llerniuza,  les  Citants  du  fulraire 
Isis,  et  quelques  autres  œuvres  de  .M.  Villiers  de  l'Isle-Adam 
n'empruntent  aiu-un  lustre  à  la  vieille  histoire  du  rnam-hal 
Jean  \illiers  de  l'Isle-Adam  :  —  sans  compter  que  voici  main- 
tenant un  prétendant  au  nom  historicjue,  qui  se  targue  d'une 
or.lonnance  royale  de  1815  pour  contester  au  poëte  cette 
aiu'eule  blasounee  dont  il  prétendait  couromier  sa  muse. 

.\h  :  (]u'iiii  beau  volume  de  vers  du  poëte  pèserait  davan- 
tage dans  l'opinion  que  ces  oripeaux,  ces  guenilles  disputées 
et  dont  le  publie  ne  se  soucie  pas  ! 

Molière,  qui  a  prévu  bien  des  ridicules  et  qui  fait  citer  les 
gens  réfractaires  à  la  mau\aise  poésie  devant  nn  tribunal  de 
maréchaux,  n'avait  pas  imaginé  celui-là  !  Si  la  iiastille  n'était 
pas  démolie,  M.  Villiers  de  l'Isle-Adam  y  ferait  enfermer 
ceux  de  ses  confrères  qui  trouvent  que  le  graïul  maréchal 
fut  un  grand  homme  de  guerre,  mais  un  français  suspect 
et  un  moraliste  douteux. 

Cet  ennemi  des  .Vrmagnacs  avait  sur  les  solutions  politi- 
ques les  mêmes  théories  que  M.  .Saiut-Cenest.  11  s'iiiquie- 
tait  peu  du  droit  et  comptait  uniquement  sur  la  force.  Il  prit 
Paris  pour  l'ensanglanter,  et,  après  avoir  ser\i  les  liourcui- 
gnons  et  les  Anglais,  il  se  mit  au  service  du  roi. 

Pans  ce  temps-là,  ces  infidélités  de  principes  passaient 
déjà  pour  de  l'impartialité  et  de  la  préservation  sociale. 

M.  Villiers  de  l'Isle-Adam,  le  poëte,  fera  bien  d'allcndre 
l'entrée  du  général  Ducrot,  vainqueur  de  Paris  et  de  la  déma- 
gogie, pour  faire  réformer  le  jugement  qui  l'a  déboule  de 
ses  prétentions. 

IV. 

Les  sauveurs  du  l(i  mai  sont  evideniiuent  incapables  de 
trirher  au  jeu  du  suffrage  universel.  Comment  supposer 
qu'ils  puissent  tourner  le  roi  et  l'aire  sauter  la  coupe  quand 
ils  ont  manifestement  échoué  dans  la  manœuvre  élémen- 
taire que  les  uKùndres  escamoteurs  de  place  publique  exé- 
cutent dan-  la  perfeeliou,  et  (lu'ou  appelle  la  carie  forcée'^ 

Il  ;  a  iiu  mois,  on  aunoueait  que  M.  de  Rothschild  avait 
euvoyc  500  000  l'raiics  au  couiile  chargé  de  la  propat-'ande 
anti-repnblicaiiu'  c\.  par  conse(iiu'nt,  anti-constitutionnelle. 
Ce  netail  qu'une  insinuation,  une  tentative  de  souscrijdion 
forcée.  Le  publie  ne  fut  pis  dupe  de  cette  fausse  nouvelle, 
et  M.  de  Uolhschild  lit  la  sourde  oreille. 

On  annonce  aiijourd'lmi  ijue  ce  roi  des  banquiers,  qui  ne 
refuse  pa-;  d'être  le  banquier  de  la  république,  vient  d'acquérir 
à  Aunterdatn,  au  prix  de  'i  millions,  la  fameuse  galerie  de 
i'an  l.i'iin. 

\oila  une  réplique  piquante  en  nu»me  temps  que  magni- 
fique à  liujùiu'tion  des  bonaparti>les  et  à  la  cajolerie  "des 
royalistes. 

M.  de  RotliscliibLqui  est  an -dessus  des  révolutions,  est  aussi 
au-dessus  des  intrigues.  H  refuse  de  faire  l'auniùne  aux 
ambitions  étroites;  ce  grand  Israélite  juge  inutile  de  don- 
ner des  subsides  à  la  prépondérance  cléricale.  Il  ne  tient  pas 
à  rentrer  au  (jhetto,   même  avec   la  perspective  d'\  recevoir 
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d'obséquieuses  visites  des  emprunteurs  des  dilTérents  partis. 
Peut-être  n'y  n-l-il  dans  l'acquisition  faite  parM.  de  Roth- 
schild et  dans  la  manceuvre  tentée  contre  sa  caisse  qu'une 
coïncidence  ;  mais  il  faut  avouer  que  si  ce  n'est  pas  le  i)an  - 
quier,  c'est  le  hasard    qui  a  prodisieuscnuMil  d'esprit. 


Un  a  enterré  M.  là'uest  Duvergier  de  llauranne  au  milieu 
d'un  concours  nondjreu.x  et  silencieux  d'hommes  politiques 
parmi  lesquels  les  partisans  de  la  république,  de  la  paix,  Je 
l'ordre  véritable,  tenaient  le  premier  rauj^. 

Jamais  l'abime  creusé  par  l'intrigue  dans  la  haute  société 
française,  dans  le  monde  parlementaire  et  académique,  n'est 
mieux  apparu  que  dans  cette  circonstance. 

Tous  les  cœurs  étaient  oppressés  d'une  émotion  profonde 
devant  ce  cercueil  d'un  homme  si  jeune,  frappé  au  début  de 
sa  carrière  politique,  dans  toute  la  fleur  de  son  libéralisme, 
dans  toute  la  force  de  son  dévouement  au  progrès  et  à  la 
liberté. 

Celui-là  n'a  pas  renie  l'nnnre  |ialernclle.  fils  d'un  parle- 
mentaire, comme  l'était  l'ancien  duc  de  Broglie,  il  est  reste 
fidèle  à  l'enseignement,  à  la  tradition  de  >a  famille,  et,  s'il  a 
ajouté  aux  idées  transmises,  ce  fut  pour  les  agrandir,  pour 
les  féconder,  et  non  pour  les  atrophier  et  les  renier. 

L'éloge  était  dans  toutes  les  bouches,  comme  la  douleur 
dans  tous  les  cœurs  ;  mais  les  bouches  sont  restées  nmettes 
et  les  cœurs  se  sont  resignés  avec  ell'ori,  pour  ne  pas  humilier 
des  adversaires  politiques  rendus  respectables,  ce  jour-là, 
par  un  deuil  de  famille. 

Comment  l'ancien  président  du  conseil,. M.  Jules  Simon,  au- 
rait-il pu  parler  du  défunt,  selon  sa  conscience  et  selon 
l'estime  générale,  devant  M.  Target,  qui  eût  reçu  cet  éloge 
comme  un  soufflet?  Kt  quand  la  lugubre  cérémonie  a  été  ter- 
minée, ce  fut  une  amertume  poignante,  ajoutée  à  toutes  celles 
dont  cette  mort  a  été  cause,  que  l'impossibilité  pour  les  pa- 
rents de  trouver  des  consolateurs  parmi  les  amis  vrais  de 
celui  qui  n'est  plus.  M.  Target  contraint  d'aller  pleurer  M.  Du- 
vergier  de  Hauraime  chez  M.  de  Broglie,  n'est-ce  pas  une 
grande  leçon?  Que  durent-ils  se  dire,  à  propos  de  cette  mort? 
et  sans  vouloir  contester  leurs  regrets  pour  la  personne,  n'est- 
il  pas  permis  de  supposer  qu'au  point  de  vue  électoral  ils  se 
sont  congratulés,  comme  d'une  chance  favorable,  de  la  perle 
d'un  des  363  ? 

M. 

Un  de  mes  amis  qui  fait  tles  romans,  qui  fait  de  la  critique 
et  qui  ne  se  dispense  pas  de  faire  de  la  politique,  pensant 
que  tous  les  ridicules  et  toutes  les  passions  sont  de  son  do- 
maine, me  disait  à  propos  des  voyages  du  Président  de  la 
république  : 

(I  Le  gouvernement  du  16  mai  mana'uvrc  absolument  selon 
la  logique  et  la  tactique  que  George  Sand  déployait  dans  ses 
romans.  Quand  elle  était  embarrassée  de  son  problème  psy- 
chologique, quand  elle  ne  savait  que  faire  de  ses  person- 
nages, elle  les  faisait  voyager,  prenant  la  locomotion  pour 
l'action  et  confondant  la  curiosité  qui  suit  un  voyageur  avec 
l'intérêt  moral  qui  s'attache  à  un  personnage  engagé  dans 
une  aventure  dramatique.  Le  ministère  actuel  ne  procède  pas 
autrement.  Son  héros  le  gène  :  il  le   fait  voyager,  pour  lui 


donner  l'illusion  de  l'action  ;  il  le  fait  bien  aussi  un  peu  par- 
ler; mais  ces  petits  propos  de  bien -venue  sont  faciles  à 
apprendre,  à  réciter,  et  n'engagent  pas  beaucoup.  » 

Un  paysan  normand,  qui  voyait   passer  le  cortège  ducal, 
disait  : 

Il  Ils  ont  beau  sortir  et  promener  leur  châsse  :  ce  n'est  pas 
cela  qui  changera  maintenant  leur  récolte.  » 

N... 
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Le  voyage  du  maréchal  de  Mac-Mahon  en  Normandie  res- 
scndjle  en  tout  point  à  celui  qu'il  a  fait  a  Bourges.  On  se 
demande  à  quoi  peuvent  servir  ces  excursions.  Il  est  évident 
qu'elles  ne  sauraient  éclairer  le  maréchal  sur  les  vraies  dis- 
positions du  pays,  car  on  lui  arrange  un  pays  fictif,  à  l'image 
et  ii  la  ressemblance  de  son  administration,  qui  lui  renvoie 
l'écho  de  sa  propre  pensée.  La  grande  Catherine  n'a  pas  été 
plus  trompée  sur  le  (Caucase  par  les  villages  de  bois  con- 
struits sur  sou  pa-isage  comme  des  décors  d'opéra,  que  le 
maréchal  n'est  abuse  par  son  entourage  sur  l'état  véritable 
de  l'opinion.  1, 'enthousiasme  de  commande  que  provoque 
sur  ses  pas  le  monde  officiel  rappelle  certaines  scènes  des 
clubs  di-niagogiques.  (Juaud  le  président,  après  quelque  mo- 
tion saugrenue,  demandait  quels  étaient  les  assistants  qui 
l'adoptaient,  nous  avons  entendu  plus  d'une  fois  des  voix 
bruyantes  couvrir  les  résistances  supposées  de  la  majorité  de 
l'assemblée  en  s''écriant  :  Tuus !  Tous!  Ce  Tous  !  faisait  mer- 
veille, et  le  Président  déclarait  que  le  vohj  était  unanime  tout 
en  riant  dans  sa  barbe.  Est-ce  que  toutes  les  Souverainetés 
petites  ou  grandes  qui  ont  fait  des  promenades  au  travers 
des  départements  n'ont  pas  trouvé  les  mêmes  uniformes 
dans  les  préfectures,  les  mêmes  curieux  dans  les  rues,  reçu 
les  mêmes  acclamations  et  entendu  les  mêmes  sottises 
ampoulées?  N'y  a-t-il  pas  toujours  eu  sur  leur  passage  la 
même  haie  officielle  pour  bien  dissimuler  tout  ce  qui  ne 
répondrait  pas  au  programme  de  l'universelle  satisfaction? 
On  se  souvient  du  fameux  voyage  de  Charles  X  en  Alsace, 
Iden  peu  de  temps  avant  la  catastrophe  de  1830.  Il  y  recueillit 
de  bruyantes  acclamations,  et.s'imaginant  dès  lors  être  vrai- 
ment le  père  de  son  peuple,  un  père  chéri  et  vénéré,  il  s'ap- 
prêta ;i  organiser  le  régime  paternel  dont  l'essai  lui  coûta  si 
cher.  Ce  qui  lui  monta  surtout  à  la  tète,  ce  fut  l'encens  que 
le  clergé  lui  brûla  à  forte  dose.  Rien  n'est  plus  malsain  pour 
la  raison  politique  que  les  cassolettes  sacrées  :  elles  la  trou- 
blent à  coup  sûr.  Ou  dirait  que  l'Église  joue  à  certains  jours 
le  rôle  de  Jupiter  et  (ju'on  peut  lui  appliquer  ce  mot  du 
poëte  :  Quos  vult  perdere  deuientat ,  avec  cette  différence 
qu'elle  est  l'instrument  inconscient  de  ce  dangereux  aveu- 
glement, car  elle  le  pratique  sur  ceux  qu'elle  voudrait  sauver 
ou  plutôt  par  lesquels  elle  voudrait  se  sauver  elle-même.  On 
sait  qu'elle  ne  se  croit  sauve  que  lorsqu'elle  est  toute-puis- 
saute.  Que  deCyrus  successifs  n'a-t-elle  pas  acclamés!  Com- 
bien d'oints  du  Seigneur  n'a-t-elle  pas  salués  depuis  Napo- 
léon 1"  jusqu'au  maréchal  de  Mac  Mahon,  proclamé  par 
l'évèque  de  Coutances  l'homme  fort  que  Dieu  suscite  pour 
assurer  le  triomphe  des  bons  principes  !  Il  est  vrai  que  les 
journaux  cléricaux  se  plaignent  de  ce  que  le  Président  n'ait 
pas  paru  très-attentif  à  cette  harangue  sacrée.  C'est  une 
grande  preuve  de  sagesse  qu'il  a  donnée.  11  sait  trop  combien 
de  têtes  illustres  ont  été  couvertes  du  dais  sacerdotal  dans 
des  voyages  semblables  au  sien,  et  à  quel  point  cela  leur  a 
peu  servi.  Nous  ne  connaissons  pas  aujourd'hui  de  spectacle 
plus  déplorable  que  celui  de  ces  évêques  s'efforçant  de  trou- 
bler dans  l'esprit  du  représentant  du  pouvoir  exécutif  les 
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notions  les  plus  élémentaires  du  droit  poliliiiue,  le  poussant 
il  se  inellre  en  opposition  avec  la  \olonle  nationale  et  l'en- 
courageant au\  plus  dangereuses  résistances  au  vœu  du 
pays.  N'est-ce  pas  un  journal  placé  notoirement  sous  l'in- 
tluence  directe  d'un  évéque  qui  seconde  le  Fii/aro  dans  sa 
détosialile  campagne  en  faveur  d'une  politique  violente  '.'  La 
Drfense  rAinieuse  ne  demande-t-elle  pas  tous  les  jours  le 
redouljlenient  de  l'arbitraire  ? 

Il  parait  que  la  grande  représentation  çousorvalrice  orga- 
nisée en  Normandie  n'a  pas  tout  à  l'ait  réussi,  qu'il  s'est 
trouvé  des  factieux  en  bon  nombre  pour  crier  :  Vire  la  Iliipu- 
liUiiUf!  et  qu'on  a  vu  les  futurs  candidats  officiels  pâlir  d'in- 
quiétude après  avoir  fondé  les  plus  grandes  espérances  sur 
le  voyage  du  Président.  Sa  visite  est  la  suprême  espérance 
des  candidatures  malades.  On  dit  que  c'est  la  dsrnière  res- 
source du  ministre  de  l'intérieur  dans  son  déparlement,  et 
qu'il  demandera  au  maréclial,  comme  récompense  de  ses 
glorieux  ser\ices,  de  pousser  la  complaisance  jusqu'à  trans- 
porter tous  les  prestiges  du  pouvoir  à  Ri.iérac.  Vraiment  le 
parti  conservateur  se  montrerait  peu  soucieux  du  repos  et 
de  la  santé  du  Président  s'il  lui  infligeait  la  nécessite  de  vi- 
siter toutes  les  circonscriptions  oit  ses  candidats  sont  en 
péril.  Le  Juif-Lrrant  lui-même,  voyageant  avec  la  contiiuiité 
liai  est  son  supplice  et  prenant  les  trains  les  plus  rapides, 
n'y  suffirait  pas. 

Il  est  d'ailleurs  de  [dus  en  plus  difticile  d'arrêter  a  son  gré 
les  manifestations  de  l'opinion,  exaspérée  par  la  conduite 
d'un  cabinet  qui,  tout  en  étant  divisé  dans  ses  vues  à 
long  terme,  se  retrouve  uni  pour  violenter  le  pays.  La  belle 
avance  de  casser  brutalement  un  maire  comme  M.  Lepouzé 
pour  entendre  le  lendemain  son  adjoint  tenir  au  Président  le 
ferme  langage  d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  citoyen!  Le 
souffle  de  l'opinion  pul)li(]ue  est  assez  puissant  aujourd'hui 
pour  soulever  les  tentures  officielles  que  l'on  tire  des  préfec- 
tures dans  ces  circonstances  solennelles,  comme  d'une  suc- 
cursale banale  et  souvent  ridicule  des  Gobelins  :  témoin  l'im- 
mortel discours  du  Prud'honmie  d'Ëvreux,  le  plus  récréatif,  à 
coup  sur,  des  conseillers  cantonaux  de  France,  et  la  non 
moins  inimitable  harangue  du  préfet  du  Cantal. 

Ce  qui  ne  prèle  pointa  rire,  c'est  le  discours  du  maréchal 
de  Mac  Mahon  à  Evreux,  dans  lequel  perce  plus  nettement 
qu'à  Bourges  la  prétention  de  faire  jusqu'au  bout  la  leçon  à 
la  France,  comme  si  le  pays  avait  à  en  recevoir  quand  à  lui 
seul  appartient  la  pensée  politique,  la  volonté  décisive.  Le 
pouvoir  exécutif  ne  commande  pas  au  pays;  il  est  fait  pour 
lui  obéir  quand  il  est  en  face  de  son  verdict  légal,  Ce  serait 
un  étrange  moyen  de  garantir  la  Constitution  que  d'oublier 
que  son  article  fondamental  est  la  souveraineté  de  la  nation. 
Oui  donc,  eùt-il  au  front  l'auréole  du  génie  et  dans  sou  passé 
la  gloire  la  plus  éclatante,  aurait  le  droit  de  dire  à  la  France  : 
"  Tu  penseras  comme  moi,  ou  je  t'inlligerai  de  nouveau  le 
châtiment  d'une  crise  qui  t'appauvrit  et  te  met  en  péril  «'/La 
consultation  du  pays  par  les  élections  serait-elle  une  comédie 
et  une  duperie?  Nous  ne  pouvons  croire  que  ce  soit  bien  là 
l'intention  du  maréchal;  nous  préférons  espérer,  contre  toute 
espérance,  que  sa  parole  trahit  sa  pensée.  11  n'en  est  pas  de 
même  des  commentateurs  oflicicux  qui  prétendent  la  repro- 
duire. Le  Français  et  la  Dcfi-mc  reliyieuse  ne  cessent  de  dé- 
clarer que  nous  devons  nous  soumettre  à  l'Klysée,  ou  rece- 
voir notre  châtiment  par  de  nouveaux  conflits.  Cette  poli- 
ti(iue  de  plats  valets  qui,  au  fond,  ne  servent  qu'euv-niêmes, 
est  une  ridicule  impertinence  envers  le  pays.  Lllc  est  révolu- 
tionnaire et  anarchi(|ue  au  premier  clieL  Toute  l'Luropo  li- 
bérale la  juge  connue  elle  mérite  de  l'être. 

(Jue  parle-t-on  d('  radicalisme  latent  1  Voila  un  radicalisme 
patent,  cynique,  la  plus  scandaleuse  anarchie  !  Est-il  rien  de 
plus  anormal  que  de  voir  renverser  la  hiérarchie  des  pou- 
voirs et    mettre  en  bas  ce  qui  doit  être  en  haut?   Prétendre 


qu'un  Président  élu  doit  avoir  le  dernier  mot  et  traiter  la 
nation  comme  une  classe  indocile  dont  on  redouble  les 
pensums  quand  elle  persévère  dans  son  impénitence,  c'est 
renverser  la  base  non  pas  de  telle  ou  telle  Constitution',  mais 
celle  même  de  la  société  française,  telle  qu'elle  est  sortie  de 
la  liévolution  de  1789;  c'est  restaurer  sans  détours  le  pouvoir 
personnel.  Voilà  ce  qui  n'est  pas  lolérable  et  inspire  aux 
âmes  fiéres  et  généreuses  une  indignation  mêlée  de  mépris 
pour  ces  libéraux  repentis  (jui  veulent  faire  payer  leurs  petites 
rancunes  ou  incubiuer  leurs  fureurs  cléricales  a  ce  grand 
pays. 

(Jue  fout  ces  acharnés  pourfendeurs  du  radicalisme,  sinon 
restaurer  le  principe  du  jacobinisme  et  du  socialisme,  qui 
l'ont  reçu,  il  est  vrai,  de  la  Société  de  Jésus:  ce  principe 
détestable  de  la  souveraineté  du  but  et  du  salut  public  ? 
N'est-ce  pas  parce  qu'ils  veulent  sauver  l'Kglise  avec  ce  qu'ils 
croient  être  l'ordre  moral,  et  surfout  leur  droit  divin  au  "ou- 
vernement  et  aux  places,  qu'ils  encouragent  toutes  les  vi'ola- 
tions  de  la  loi,  dont  il  leur  sera  demandé  un  compte  sévère, 
et  qu'ils  emploient  ce  vil  moyen  de  la  calomnie  officielle 
s'étalant  à  nos  frais  sur  les  murs  de  foutes  nos  mairies? 

L'ouverture  de  la  session  d'août  des  conseils  généraux, 
qui  est  à  elle  seule  une  flagrante  illégalité,  —noblement  cl 
fermement  signalée  par  le  parti  républicain,  —est  l'une  des 
manifeslalions  les  plus  caractéristiques  de  cette  politique 
revulufionnaire-conservatrice.  Le  retard  des  élections,  s'il 
dépasse  la  siricle  limite  légale,  en  serait  le  couronnement, 
si  l'on  n'entendait  discuter  dans  plusieurs  organes  de  cette 
polifiiiue  les  pos.sibilités  du  coup  d'État,  c'est-à-dire  du 
crime,  sans  que  le  gouvernement  ait  l'ait  mine,  je  ne  dis  pas 
de  sé\ir,  mais  de  protester  officiellement,  même  alors  que  le 
nom  d'un  chef  de  corps  est  compromis  dans  cette  inquali- 
fiable discussion.  Nous  ne  croyons  pas  à  ce  crime  :  l'honneur 
du  Président  et  celui  de  l'armée  ne  permettent  pas  d'y  arrêter 
sa  pensée  ;  mais  qu'on  puisse  en  parler  librement,"  en  dis- 
cuter les  chances,  en  réclamer  le  personnel,  voilà  un  scan- 
dale sans  pareil,  à  l'heure  même  oii  .M.  le  duc  de  Broglie  fait 
poursui\  re  un  ancien  député  pour  une  brochure  si  inotl'ensive, 
que  la  faiblesse  de  l'amende  équivaut  à  un  acquittement. 

Est-ce  qu'on  s'imagine  par  hasard  que  les  démentis  de  la 
feuille  du  duc  Decazes,  qui  passe  son  temps  à  lui  assurer  une 
retraite  drfiuillvement  fermée .  sufti-ent  à  la  conscience 
puldique  V  Le  Moniteur  universel  axait  aimoncé  une  note  offi- 
cielle ;  elle  n'a  pas  plus  paru  que  la  fameuse  correspondance 
du  Times,  qui  de\ail  recounnander  ses  patrons  à  l'admiration 
de  l'Angleterre.  La  faiblesse  qui  n'ose  frapper  l'excitation  au 
crime  est  bien  coupable.  Il  est  temps  que  la  France  échappe 
à  un  tel  régime,  que  nous  ne  qualifions  pas  :  ce  sera  le  soin 
des  prochaines  élections. 

La  perte  cruelle  que  vient  de  faire  le  parti  libéral  dans  la 
personne  de  M.  Ernest  Duvergier  de  llauramie  est  un  deuil 
spécial  pour  la  Revue  politique  et  littéraire,  qui  a  eu  l'honneur 
de  le  compter  parmi  ses  collaborateurs.  Pendant  deux  ans, 
nous  nous  sommes  retrouves  ici  même,  combatlant  le  même 
combat  que  nous  soutenions  ensemble  à  l'Assemblée  natio- 
nale. .Nos  lecteurs  avaient  admiré  sa  vaillance,  sa  vigueur, 
sa  fermeté  et  la  largeur  de  son  libéralisme,  ce  ton  ardent  et 
incisif  qui  caractérisait  son  éloquence,  lia  déployé  les  mêmes 
qualités  à  la  tribune,  oii  il  avait  à  triomplier  de  la  maheil- 
lance  des  droites,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  de  ne  pas  suivre 
les  errements  du  centre  droit  et  de  s'être  courageusement 
rallié  à  la  république.  La  maladie  l'arracha  promploment 
à  ces  luttes  oii  il  grandissait  tous  les  jours,  et  la  mort  nous 
le  ravit  en  pleine  jeunesse,  alors  que  sa  lettre  virile  à  ses 
électeurs  le  montrait  dans  toute  la  puissance  de  son  talent 
et  dans  toute  l'énergie  de  ses  convictions  libérales.  Sa  riche 
culture  intellectuelle,  la  générosité  de   son  cieur  et  de  son 
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c>prit,  son  courage  à  la  fois  brillant  et  indomptable  en  fai- 
saient Funedes  meilleures  espérances  de  noire  parti.  Nous  ne 
nous  consolons  pas  de  cet  ami  ra\i  à  un  si  bel  avenir  et  au 
pays,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  serviteurs  aussi  bien  faits  pour 
le  servir  et  l'honorer. 

E.  DE  PnEssEX>i';. 
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Lundi  dernier  on!  eu  lieu  les  obsèques  de  M.  Lrnesl  Du- 
vergier  de  llauranne,  député  sortant.  Il  n'était  âgé  que  de 
trente-quatre  ans.  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sa  collabo- 
ration active  à  la  Reritc  pendant  la  trop  courte  pi'riode  où 
sa  santé  lui  a  permis  de  se  livrer  à  uii  travail  qui  u'a\ait  alors 
ni  trêve  ni  repos.  I^vcilé  par  son  ardeur  même,  les  conseils 
de  ses  amis  ne  purent,  lielas!  obtenir  de  lui  qu'il  se  ména- 
geât, et  il  a  fallu  que  la  maladie  provoquée  par  celte  produc- 
tion fébrile  le  forçât  de  s'arrêter.  Elle  a  fini  par  avoir  raison 
de  sa  jeunesse  et  de  son  énergie,  et  c'est  aujourd'bui  sur 
une  tombe  que  descendent  les  éloges  mérités  par  son  rare 
talent  d'écrivain  et  sa  précoce  fermeté  d'homme  public. 

Oue  nos  regrets  s'ajoulent  à  tous  ceux  qu'excite  celte 
mort  prématurée  et  dont  le  .lournnl  des  Débats  s'est  fait  l'iu- 
terprcte  en  ces  termes  : 

«C'est  avec  une  vive  doub'ur  que  no'.is  avons  appris  la 
mort  de  M.  Ernest  Duvergier  di'  llauranue,  ancien  représen- 
tant du  Cher  â  l'.\sscniblée  Nationale,  ancien  dépnle  de 
Sancerre  à  la  Chambre  dissoute,  et  l'un  des  hommes  qui 
semblait  appelé,  par  son  latent  el  sa  jeunesse,  â  rendre  les 
plus  grands  services  à  son  parti  et  à  son  pays.  (Juoique  atteint 
depuis  longtemps  déjà  d'une  grave  alïeclion  de  poitrine, 
M.  Ernest  Duvergier  de  Hauranne  n'avait  jamais  cessé  de 
suivre  avec  un  intérêt  passionné  les  êvenemenis  publics.  Il 
adressait,  il  y  a  peu  de  jours  encore,  à  ses  électeurs  une 
lettre  remarquable  où  l'ardeur  généreuse  de  son  esprit  écla- 
tait à  chaque  ligne.  Qui  se  serait  dit,  en  la  lisant,  que  la 
main  qui  venait  de  tracer  ce  jugement  si  vigoureux  et  si 
élevé  sur  la  politique  présente  allait  être  glacée  par  la  mort! 

(I  M.  Ernest  Duvergier  de  llauranne  élail  revenu  il  y  a 
quelques  mois  du  Midi,  où  il  avait  clé  contraint  de  vivre 
pendant  plusieurs  années  :  il  paraissait  en  pleine  convales- 
cence et,  malgré  l'extrême  faiblesse  qu'on  croyait  une  suite 
passagère  de  la  maladie,  ses  nombreux  amis  es[iéraient  qu'il 
était  sauvé.  11  avait  trente-quatre  ans  à  peine;  il  était  en- 
touré des  soins  les  plus  éclairés  et  les  plus  affectueux  ; 
l'énergie  de  son  âme  le  soutenait  contre  la  souIVrance.  Ilélas! 
toutes"  les  espérances  que  ce  retour  avait  fuil  naiire  se 
changent  aujourd'hui  ..'n  profonds  regrets. 

((  M.  Ernest  Duvergier  :de  llauranne  a  trop  peu  vécu  pour 
donner  entièrement  sa  mesure.  .Mais  il  avait  montré  de  bonne 
heure  les  plus  brillantes  qualités.  Élevé  dans  les  doctrines 
libérales  de  la  monarchie  constitulioimelle,  fds  d'un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  contribué  a  répandre  par  la  plume 
et  par  la  parole  les  doctrines  parlementaires,  il  s'était  fait 
connaître,  très-jeune,  par  une  série  de  Lelties  sur  les  ÉlaU- 
Vnis  publiées  dans  la  liec'ie  des  Deux  iJundes  et  qui  obtinrent 
tout  de  suite  un  très-vif  succès.  Pendant  la  guerre,  il  ser\il 
dans  la  garde  mobile,  fut  blessé  au  combat  de  Deaune-la- 
Holande  et  décoré  pour  sa  belle  conduite  en  face  de  l'ennemi. 
Élu  député  à  L.\ssemblée  nationale,  il  se  plaça  d'emblée  dans 
les  rangs  de  ceux  qui  se  rallièrent  sans  arrière-pensée  au 
gouvernement  nouveau,   ne  demandant   qu'une    chose  à  la 


république  :  d'assurer  au  pays  les  mêmes  libertés  et  les 
mêmes  garanlies  d'ordre  que  lui  avait  données  la  monarchie 
constitutionnelle. 

«  On  se  rappelle  peut-être  par  quelles  démonstrations  vio- 
lentes el  par  quelles  manifestations  cousiammeni  hostiles  la 
droite  a  fait  payer  au  jeune  député  du  Cher  la  loyauté  et  le 
patriotisme  de  sa  conduite-  Considéré  par  d'anciens  amis 
comme  un  transfuge  du  parti  monarchiste,  il  a  dû  bien  sou- 
vent es'iuyor  des  attaques  contre  lesquelles  il  a  lutté  avec 
l'énergie  d'un  esprit  fait  pour  les  combats  de  la  tribune,  et 
d'un  caractère  trempé  pour  la  résistance.  Siégeant  au  centre 
gauche,  il  n'a  pas  abandonné  une  seule  fois  la  politique  qu'il 
avait  promis  de  défendre. 

"  Il  ne  l'a  pas  soutenue  seulement  à  la  tribune.  Tout  le 
monde  a  lu  l'ouvrage  remarquable  qu'il  a  publié  il  y  a 
Irois  ans  sous  ce  titre  :  /a  République  conservatrice  (l'.'  Ce 
livre,  qui  semblait  devoir  être  suivi  de  beaucoup  d'autres, 
restera,  avec  les  L''ttres  sur  les  États-Unis,  comme  un  témoi- 
gnage durable  de  ce  qu'aurait  fait  M.  Ernest  Duvergier  de 
llauranne  s'il  n'avait  point  été  enlevé  si  vite  aux  espérances 
que  sa  brillante  intelligence,  son  courage,  ses  heureux 
débuts  avaient  inspirées  à  tous  les  partisans  des  idées  libé- 
rales. » 

Cette  mort  est  un  malheur  public.  Elle  nous  enlève 
l'exemple,  bien  utile  dans  la  période  troublée  que  nous 
traversons,  d'un  de  ces  fils  des  anciens  parlementaires 
restés  fidèles  aux  idées  paternelles.  Elle  enlève  à  un  père 
illustre  la  joie  de  voir  revivre  dans  un  fils  digne  de  lui  ces 
nobles  traditions  d'indépendance  qui  brillent  plus  vivement 
encore  quand  l'amour  des  lettres  les  rehausse  et  ajoute  à 
leur  éclat. 

Voici  la  liste  des  articles  de  M.  Ernest  Duvergier  de  llau- 
ranne que  la  Reçue  a  publiés  : 

187o.   2'2  mars.  .   .   .     L^s  trois  munurcliies. 

—  u  mai L'élection  de  M.  Ilarodet. 

—  li  juin Le  parti  conservateur. 

—  l.'j  octobre.  .   .  La  roi/aulé  légitime. 

—  25  octobre.  .  .  Le  salut  des  conservateurs. 

—  ■].■)  novembre  .  Le  lonq  parlement. 

—  'i'J  novembre  .  L'inteireyne. 
187Û.  2!i  janvier..   .  La  loi  municipale. 

7  février.  .  .     Ln  nouvellecommissiondes'l'rente- 
I".t  beaucoup  de  .Semaines  put/tiques  non  signées. 


La  Correspondance  littéraire  de  Leipzig,  qui  parait  tous  les 
quinze  jours,  donne  dans  chaque  numéro  une  liste  des  pro- 
cès de  presse  intervenus  en  .\llemagne  pendant  les  deux 
semaines  précédentes.  L'énumération  est  longue,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  Prusse,  et  peut  servir  à  des  comparaisons 
intéressantes.  Le  21  juillet,  la  Correspondance  liltéraire  enre- 
gistrait une  douzaine  de  procès  de  presse.  Le  ù  août,  elle  en 
relève  quinze,  dont  dix  à  FSerlin.  Les  peines  prononcées 
varient  d'une  amende  plus  ou  moins  forte,  à  neuf  mois  de 
prison. 


(i;i  Un  vol.  in-18  rG.'i'merBaill 


Le  propriétaire-gérant  :  Germkh   Bah.dêre. 
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L'ANNIVERSAIRE  DE  LA  CAPITULATION  DE  SEDAN 
DANS   LES    ÉCOLES   PRIMAIRES  D'ALLEMAGNE 

Où  finit  le  patriotisme?  où  commence  le  chauvinisme?  Il 
serait  peut-t5tre  difficile,  à  moins  de  faire  une  analyse  psy- 
chologique selon  les  roi^les,  de  déterminer  une  limite  précise. 
Mais  ce  qui  parait  certain,  c'est  que  le  palriolisme  se  montre, 
dans  riiistoire  des  nations,  aux  jours  de  revers  ;  le  cliauvi- 
uisme  aux  jours  de  succès.  Le  seul  souvenir  des  victoires 
impériales  avait  fait  des  Français  d'exaltés  chau^ins  :  puis- 
sent-ils, au  souvenir  des  derniers  désastres,  devenir  d'ardents 
patriotes!  En  Allemagne,  le  patriote  de  1813  s'est  fait  chau- 
vin en  1871. 

Ce  n'est  ni  dans  la  presse,  ni  au  théâtre,  ni  au  parlement, 
c'est  à  l'école  primaire,  cette  école  idéale  enviée  par  l'Europe 
entière,  que  nous  désirons  étudier  les  symptômes  de  la  ma- 
ladie. Depuis  longtemps,  en  elfel,  les  instituteurs  allemands 
ont  poussé  la  nation  dans  cette  voie.  Nous  connaissons  tous  ces 
livres  d'éducation  nalionalc  où  la  haine  de  l'ennemi  liérédi- 
laire  est  érigée  eu  dounio  ;  les  manuels  d'histoire  représentent 
la  bataille  de  Varus  comme  la  première  victoire  de  l'Iionmie 
du  Nord  sur  l'iiomme  du  .Midi,  du  t.ermain  sur  le  Welclie; 
les  géographics  nous  rappellent  avec  soin  qu'eu  81'i  Lyon  et 
Marseille  étaient  des  villes  allemandes  (I);  dans  les  recueils 
de  chant,  la  fureur  du  patriotisme  est  mise  en  musique  et 
transposée  dans  tous  les  tons.  .Mais  ce  n'était  pas  assez,  et 
depuis  1871  l'art  de  hair  le  Franzmann  a  été  perfectionné 
par  les  pédagogues. 

Ramassant  tout  ce  que  la  muse  germanique  en  délire  avait 
produit  durant  la  guerre  et  déposé  dans  les  journaux,  les 
Revues,  les  hrocimres;  choisissant  ensuite,  pour  chaque 
événement  de  la  campagne,  l'œuvre  qui  semblait  la  plus 
originale,  la  plus  caractéristique,  ils  ont  composé  des   re- 

(1)  Daniel,  Leilfaden,p.  IIC. 

2"SÉIUE.    —    aEVDK    l'OLIT.  —  .\ni. 


cueils  d'un  nouveau  genre,  où  se  déroulent  toutes  les  pliases 
de  la  grande  lutte.  .\ussitùt  faits,  ces  opuscules,  cycles  épi- 
ques, si  l'on  veut,  ou  rapsodies  guerrières,  furent  introduits 
dans  les  écoles  de  l'empire.  Certaines  pièces  sont  destinées  à 
être  déclamées  tantôt  par  un  élève  seul,  tantôt  par  deux  élèves 
qui  se  donnent  la  réplique.  D'autres  sont  chantées  soit  par 
une  voix  seule,  soit  par  toute  l'école  en  chœur,  quelquefois 
alternativement  par  un  élève,  qui  fait  fonction  de  coryphée,  et 
par  la  classe,  qui  répond.  Mais,  pour  donner  à  ces  exercices 
une  consécration  solennelle,  il  fallait  choisir  un  jour  où  l'on 
pût  faire  une  exhibition  publique  de  ce  lyrisme  et  jouer  en 
représentation  officielle  les  petits  drames  patriotiques  :  on 
choisit  l'anniversaire  de  la  bataille  de  Sedan. 

Donc,  le  2  septembre,  du  liclt  aux  .\lpes,  les  cloches  de 
toutes  les  églises,  mises  en  branle  dès  l'aube,  fout  victorieu- 
sement leur  devoir.  Dans  les  plus  grandes  villes,  dans  les 
plus  humbles  villages,  les  rues  se  remplissent  de  monde  en 
habits  de  fêle  ;  les  enfants  fourmillent,  plus  endimanchés  que 
les  parents.  La  cohue  se  dirige  vers  la  grande  salle  d'école 
chargée  de  guirlandes  et  de  fleurs,  tapissée  de  pancartes  où 
l'instituteur,  dans  des  inscriptions  latines  et  gothiques,  a  dé- 
ployé tous  ses  talents  de  calligraplie.  Les  écoliers  se  rangent 
dans  les  bancs.  Le  maître  d'école,  le  pasteur,  le  bourgue- 
meslre  prennent  place  à  la  tribune.  Les  parents  sont  massés 
dans  les  coins,  aux  portes,  aux  fenêtres,  et,  du  geste,  de  la 
voix,  exhortent  leurs  rejetons  à  faire  honneur  à  la  famille. 
Mai  déjà  l'instituteur  s'est  armé  de  son  violon,  a  brandi  son 
arcliet,  et  un  cliœur  retentit  en  l'honneur  du  Très-Haut.  Puis 
le  représentant  de  Dieu  se  lève  à  son  tour  et  d'une  voix 
émue  :  «  C'est  aujourd'liui  le  jour,  dit-il,  le  jour  où  l'empe- 
reur Napoléon  III,  remettant  son  épée  à  notre  roi  héroïque, 
se  rendit  prisonnier.  Par  la  grâce  de  Dieu,  quel  événe- 
ment (l)!  »  Des  cris  d'enthousiasme,  des  trépignements  fré- 
nétiques fout  trembler  la  maison,  pendant  qu'un  écolier,  un 


(1)  Durch  Gottes  Fiijwtg,  welcheine  Wendung  ' —  C'est  la  fin  do  1» 
dépèclic  annonçant  la  victoire   de  Sedan  i  la  reine  Augusta. 
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grand,  hisse  sur  une  lable,  roulant  des  regards  où  il  s'eiïorce 
de  faire  briller  la  malice,  sur  un  ton  de  voix  qu'il  croit  co- 
mique, avec  l'assurance  de  l'adolescent  qui  sait  bien  sa 
le(;on,  ouvre  le  feu.  Nous  prétons  roreille  ;  c'est  le  premier 
épisode  de  la  campagne,  la  déclaration  de  guerre  : 

Lo  l'oi  Guillaume  était  tranquiilemoiit  assis  à  Ems, 

Kc  songeant  giiéjc  aux  querelles  ili'  re  monde  ; 

Paisibles  étaient  ses  pensées, 

Paisilile  il  buvait  son  Krancbenbrunnou  (1), 

Lorsqu'entre  dans  son  caliinct, 

Un  matin,  monsieur  lî:!n<'dettc  — 

(Benedetle  pour  Renedetti  ;  simple  égard  du  poète  envers 
les  exigences  de  la  rime.) 

Qu'en \  oyait  Napoléon. 
Le  voik\  qui  commence  à  déblatérer 
Parce  (|u'un  prince  de  llohenzollern 
Devait  monler  sur  le  trône  d'Espagne. 
Et  Guillaume  disait  :  Benedettig  — 

(Nouvelle  marque  de  soumission  aux  lois  de  la  prosodie.) 

Vous  vous  échauffez  inutilement; 
Soyez  au  moins  raisonnable  ! 
Quant  à  moi,  que  les  Espagnols 
Llieiobent,  à  leur  goût,  un  roi 
Où  ils  voudi'out,  dans  le  pays  où  fleurit  le  poivrier. 

Au  cinquième  couplet,  l'ambassadeur  pousse  l'audace  jus. 
qu'à  demander  une  déclaration  écrite. 

Alors  notre  Guillaume  lixc 

Sur  la  misérable  créature 

Son  regard  royal, 

N'ajoute  pas  un  mot,  et 

Se  retourne,  si  bien  qu'un  chacun 

Peut  admirer  son  dos. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  les  auditeurs  sont  impuissants 
à  contenir  leitr  joie  :  ce  dernier  trait  les  achève  ;  ils  parlent 
d'un  immense,  d'un  irrésistible  éclat  de  rire;  les  autorités 
elles-mêmes  se  pâment  d'aise  sur  leurs  chaises  curules  :  la 
plaisanterie  a  porté. 

A  cette  nouvelle,  Napoléon 
Fuit  aussitôt  venir  les  bottes 
Qu'autrefois  portait  sou  oncle. 
Bonaparte  les  revêt 
Terrible,  et  le  tondre 
Loulou,  h  son  tour,  de  demander  les  siennes. 

Inutile,  ce  nous  semble,  d'en  entendre  davantage:  l'échan- 
tillon est  assez  long  pour  donner  une  idée  exacte  de  tout  le  mor- 
ceau. A  cette  scène  succède  un  chœur  qui  célèbre  la  vaillance 
de  l'armée  et  le  départ  du  roi  :  c'est  dans  la  situation.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  seulement  d'apprendre  aux  nouvelles  généra- 
tions les  exploits  des  générations  passées  ;  il  faut  les  pré- 
parer aux  luttes  futures,  les  habituer  aux  dangers  à  venir, 
les  familiariser  avant  tout  avec  ces  hordes  sauvages  que  le 
Welche  fait  marcher  devant  ses  légions.  Un  nou\eau  cory- 
phée monte  donc  sur  l'eslrade;  il  joue  le  rôle  d'un  capitaine 
de  compagnie  : 

Les  tui'cos  sont  un  singulier  corps: 
Ou  dirait  des  tigres; 


(1)  Eau  minérale 


iMais  j'espère  que  vous  n'en  avez  pas  peur. 
TOUS  EN  CHOEUR,  représentant  la  coiiipaanie. 
Oh!  pas  le  moins  du  monde,  capitaine! 

LE  CAPITAINE. 

Ils  bondissent  en  hurlant, 
On  dirait  des  animaux  féroces  ; 
Mais  j'espère  que  vous  ne  tournerez  pas  le  dos! 

TOUS. 

Ils  n'ont  qu'à  venir,  capitaine! 

LE   CAPIIAINE. 

Le  regard  assuré,  la  main  solide, 
C'est  cliosc  facile  que  de  mater  le  courage 
A  ces  gaillards.  Tenez  ferme! 

LA   COMPACME. 

C'est  ce  que  nous  faisons,  capitaine! 

LE  CAPLrAINE. 

Pourtant  les  voici;  ils  liondissent  comme  des  tigres... 

LA    C.OMPAi;\IE. 

Laissez-les  bondir,  capitaine  ! 

LE   CAPITAINE. 

F.n  poussant  des  hurlements  sauvages  :  qu'allez-vous  faire? 

TOCS. 

JXous  les  assommons,  capitaine. 

11  serait  fastidieux  d'assister  a  toute  la  représentation. 
Après  le  frétillant  Renedetti,  les  lurcos  aux  allures  de  chats 
sauvages  ;  après  les  turcos ,  les  zouaves  semblables  aux 
chacals.  Puis  on  s'en  prend  aux  milrailleuses,  dont  les 
façons,  parait-il,  sont  anti-civilisatrices;  aux  chassepots,  qui, 
entre  toutes  les  autres  armes  de  guerre,  ont  le  privilège 
exclusif  de  tuer  au  hasard,  sans  réflexion,  sans  choix.  Nos 
généraux  ne  sont  pas  ménagés  plus  que  notre  infernal  maté- 
riel. MacMahon,  tout  essoufflé,  hors  d'haleine,  court  de 
Wissembourg  à  Wœrlh,  de  Wœrth  à  Chàlons,  de  Chàlons  à 
Sedan  pour  donner  dans  une  souricière  ;  Rourbaki  —  le  tigre, 
lui  aussi,  —  sur  un  geste  dompteur  de  Werder,  rentre  dans  sa 
tanière;  Razaine  enfin,  dans  l'enceinte  de  Metz,  est  tran- 
quillement occupé  à  faire  de  la  charpie  et  ronge  en  philo- 
sophe des  demi-ralions. 

Mais  c'est  Napoléon  III  qui  a  été  la  source  d'inspiration  la 
plus  féconde.  Nous  lui  avons  vu  chausser  ses  grandes  bottes 
de  famille;  le  voilà  maintenant  qu'on  hisse  péniblement  sur 
son  coursier  et  qui  chevauche,  accompagné  de  Loulou,  afin 
que  rien  ne  manque  à  son  prestige.  Posté  en  lieu  sûr,  tor- 
dant sa  moustache  avec  fureur,  il  Innce  30,000  hommes  au 
combat  contre  900;  il  conquiert  Saarbruckr,  et  le  petit  de 
télégraphier  à  maman  :  «  Victoire,  maman  !  La  vieille  gloire 
est  retrouvée  !  »  De  Forbach  à  Sedan  ,  mêmes  quolibets 
gouailleurs,  mêmes  lazzis  spirituels  accompagnent  le 
«  (jrriand  empereur  de  la  grrrande  nation  »  (I).  Arrivés  à 
Sedan,  les  poètes  trouvent  leur  luth  de  tous  les  Jours  in- 
suffisant pour  exprimer  leur  délire  :  ils  décrochent  un  instru- 
ment sans  doute  extraordinaire,  car  leurs  mélodies  ont  des 
accents  de  plus  en  plus  indéfinissables. 

Que  voyez-vous  assis  là-haut  sur  la  butte?  {1er) 
■       Ça,  ça!  (2) 
Là-haut  sur  la  butte  de  Guillaume'?  {WiUwmsIiôhe.) 
Hé!  mais  c'est  Napolium... 

lum  fait  pendant  à  un  mot  en  um. 


(I)  «  Der  ijrrrande  Natzjohn.  » 

l'2)  Ces  deux  mots  sont  en  français  dans  le  texte. 
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(i'rst  iN'apolium 
Qui,  liOlnJté,  rogardo  autour  do  kii 
Et  sonf;e  que  ce  serait  vraiment  sot 
S'il  était  à  l'ilc  (l'Klbo. 

Son  sort  est  liion  dur  onr-ore  ; 
Mais  il  a  uno  cons'ilati(ui, 

Car  son  rlief  est  là 
Qui  cliaquo  jour  ilo  la  somaino 
Lui  prûparo  sa  soupi'  favorito... 

Et  peiiJanl  que  IViiipercur  se  morfond  ainsi  et  se  console, 
dame  Eugénie  sauve  la  caisse,  Loulou  pleurniche,  Plou-I'loii 
se  concentre  \iiiorieuscmeut  à  Klurence  dans  des  quartiers 
plus  sûrs. 

Mais,  au  nom  de  Pliœluis-Apollon  !  arrêlons-nous  ici.  Les 
cris  vides  de  sens  qui  entrecoupent  les  vers,  les  refrains 
absurdes  qui  terminent  les  strophes  ,  les  mots  français  que 
les  bardes  enivrés  de  délices  patriotiques  mutilent  et  tron- 
quent pour  les  faire  rimer  avec  des  vocables  allemands  tron- 
qués avec  une  égale  désinvolture,  tout  cela  est  intraduisible. 
On  dirait  des  enfants  qui,  voulant  insulter  un  camarade, 
cherchent  vainement  des  expressions  assez  fortes  pour  dire 
leur  mépris  et  tinissent  par  proférer  des  sons  inarticulés  qui 
s'efforcent  d'être  des  injures,  Quant  à  la  consommation  de 
hurrahs,  elle  est  simplement  prodigieuse,  inénarrable.  Com- 
ment résister,  malgré  notre  respect  pour  la  muse,  à  l'envie 
de  citer  cette  u  Chasso  /lo/içr/a/e  «?  Quelle  grandeur!  Quelle 
dislinctioir  !  Quel  mouvement  ! 

Allons!  Que  tout  autour  on  itrpJMii'  les  drapeaux. 
Ilunali  1 
Tout  autein-  du  i-oi  {|ui  chasse  IVunpereur, 

llun-ali! 
Qu'iui  rctentissaut  vivat  se  répercute 
Jusqu'à  la  foriH  dos  Argonnes! 
Hurrali  !  Inirrali  !  Iiurrali  ! 
Tout  juliile.  tout  rit! 
Iiurrali  1 
Voilà  ce  qu'on  appelle  uno  eliasse  impériale, 

Iiurrali  ! 
Quand  un  pareil  t;il)ier,  onlin,  s'arrête 
Kt  donne  dans  les  lilets  du  chasseur! 

Ilurrah  !  Iiurrah  I  luirr.ih  ! 
Comment  l'histoire  ira-t-elle  aux  Parisiens? 
Iiurrali  ! 
Qu'en  dira  le  merle  ? 
Iliiirali  : 
.Monsieur  Cirai-din,  monsieur  Cassagnac, 
Tas  de  menteurs,  las  de  canailles  ! 

Ilunali!  hun-ah:  linrrah  ! 
Qu'importe!  Allmis  droit  à  la  Seine! 

IluiTuh! 
I.e  vilain  mi'rle,  l,>  iii.idré  icn.ird, 
Ilurrah! 
Racaille  delà  l'orùt  ! 
Xous  les  renverserons  avec  nos  sarbacanes! 
Hurrali!  huirah!  hurraht 
0  grand  héros,  ù  Napoléon  ! 

Ilurrah  ! 
Que  dit  lierliu?  «  11  c-t  |u-is  d.'.j.i!  „ 
Iiurrali! 
T.i  par  dessus  le  marché,  nous  garderons 
Pour  toujours,  avec  le  gibier,  la  chasse  tout  entière! 
Ilurrah!  Iiurr.ih!  hurrali! 

^  Donc  la  hétc  est  forcée,  mise  en  cage;  mais  la  lutte  a  été 
vive  :  que  de  victimes  sont  tombées!  que  de  cadavres  jon- 
chent le  sol  !  Que  d'àmes  errent  sans  a,sile,  ignorant  peut-être 
le  chemin  du  ciel  ou  frappant  en  vain  aux  portes  encombrées  I 
Que  vont-elles  devenir?  trouveront-elles  une  place  u  la  droite 


du  Seigneur"?  ou  seront-elles  condamnées  à  voltiger  inquiètes, 
effarées,  comme  les  ombres  qu'L'lysse  rencontre  à  l'entrée 
du  noir  séjour?  Rassurons-nous:  un  poëte  a  bien  voulu  ren- 
seigner le  public  sur  le  sort  des  infortunées,  et  un  pédagogue 
a  pris  soin  de  recueillir  les  renseignements  du  poëte. 

Rangés  par  bataillons,  clairons  sonnant,  officiers  en  tète, 
les  martyrs  arrivent  aux  portes  du  paradis;  enivrés  encore 
par  l'odeur  de  la  pondre,  ils  forcent  l'entrée  et  s'avancent 
en  triomphateurs.  Saint  Pierre,  bousculé,  a  perdu  la  léte;  ses 
clefs  tremblent  dans  sa  main;  il  se  gratte  saintement  derrière 
les  oreilles  et,  ne  sachant  à  quel  confrère  se  vouer,  il  court 
demander  conseil  au  bon  Dieu  lui-même.  Le  bon  Dieu,  par 
bonheur,  a  la  tête  plus  solide  que  son  geôlier,  a  Va  donc, 
dit-il  avec  une  placide  sérénité,  va  trouver  le  vieux  Frilz(t); 
il  se  connaît  en  choses  militaires  ;  il  te  donnera  un  sage  avis.  » 
Dans  la  vaste  allée  des  Conquérants,  Fritz  causait  stratégie 
avec  Bliicher,  quand  tout  à  coup  débouchent  avec  fracas  les 
balaillons  des  guerriers  morts.  Le  grand  roi  reconnaît  ses 
compatriotes,  et  —  tant  est  grande  la  force  de  l'habitude  !  — 
les  apostrophant  en  bon  français  du  xviii"  siècle  :  "  Eh  bien! 
messieurs,  qu'est-ce  à  dire?  «  leur  demande-t  il  étonné.  l'n 
officier  s'avance,  présente  les  armes  et  raconte  la  campagne 
de  1870.  —  Mais  il  n'a  pas  vu  la  fin;  car  il  est  tombé  devant 
Meiz.  Comment  faire  pour  connaître  l'issue  de  la  lutte?  La 
chose  pourtant  est  bien  simple.  Sur  un  signe  du  maître,  le 
lieutenant  Ziethen  selle  son  vieux  cheval  de  bataille  et,  à 
bride  abattue,  s'élance  sur  la  terre.  Il  apprend  la  capitulation 
du  2  septembre.  Le  paradis  se  remplit  d'allégresse  ;  saint  IMerre 
réserve  un  des  plus  beaux  sites  du  paradis  aux  légions  victo- 
rieuses, et  Frédéric,  reconnaissant,  lui  dit  d'un  ton  paternel  : 
(I  .Maintenant,  monsieur  saint  Pierre,  allez  prendre  du  repos; 
nous  laisserons  les  portes  du  ciel  ouvertes  :  j'y  placerai  une 
sentinelle  prussienne.  » 

.Mais  que  dites-vous  de  cette  poésie?  Sur  l'autre  feuillet  du 
recueil,  ce  litre  en  gros  caractères  :  LAlsnre  délivrée,  nous 
rappelle  à  la  réalité.  Que  veulent-ils  donc  à  la  pauvre  pro- 
vince? Cherclient-ils  à  la  consoler?  Insultent-ils  à  son  mal- 
heur? Eh  quoi!  ils  la  traitent  de  sœur!  Ils  la  plaignent  non 
d'être  arrachée  à  la  France,  mais  de  n'avoir  pas  appartenu 
plus  ti'it  à  r.Ulemagnc!  Ils  la  con.solent  d'avoir  été  française 
durant  deux  siècles  et  de  n'être  deveinie  allemande  qu'en  l'an 
de  grùce  1870!.\insi  les  .Vlsacieus  gémissaient,  leurs  pères 
gémissaient,  les  pères  de  leurs  pores  gémissaient,  et  ils  ne 
savaient  pas  qu'ils  gémissaient  !  Ils  élaient  dans  les  fors,  cl 
ils  ne  le  savaient  pas!  Heureusement  un  poëte  allemand  les 
arrai  lie  à  leur  ignorance,  quand  il  s'écrie  : 

Mon  Alsace  allemande,  mon  .Alsace  libre  ! 
U  me  semble  que  je  l'éve  encore. 
Serait-il  vrai?  l,a  chaiue  est-elle  rouipue? 
|-st-il  bris(',  l(>  joug  étranger? 

(loinme  ce  serait  louiiiiue,  si  ce  n'était  si  triste! 

Certes,  toutes  ces  platiluiles,  ces  inepties,  ces  monslruo- 
sités  ne  mériteraient  pas  d'être  lues,  traduites  ou  signalées- 
au  public,  si,  œuvres  de  quelques  rimeurs  pour  confiserie», 
elles  servaient  à  envelop[)er  un  bâton  de  sucre  d'orge  ou  -lin 
chocolat  praliné.  .Vlais  ce  qui  fait  rimportancc  de  ces  élucu- 
brations,  ce  qui  en    augmente  la  portée,  ce  qui  les  recom- 


(I)  Frédéric  II. 
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mande  si  Tort  à  noire  attention,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  lues 
par  des  enfants  en  quête  de  friandises  ou  par  des  convives 
au  dessert  d'un  festin  :  elles  sont  apprises  par  cœur,  récitées 
et  cliantées  dans  foutes  les  écoles  primaires  du  nouvel  em- 
pire ;  elles  servent  à  former  le  cœur  et  l'esprit  de  la  nou- 
velle génération;  elles  jouissent  de  cette  sanction  qui  s'at- 
tache h  tout  ce  ([ue  patronne  l'autorité  :  en  un  mot,  elles 
sont  classiques..  Un  simple  coup  d'ceil  sur  la  couverture  des 
Recueils  suffirait  pour  con^aincre  les  plus  incrédules.  Elle 
porte  généralement  cette  dédicace  :  Offert  à  Id  jeûneuse  alle- 
mande des  écoles,  ou  ce  litre  :  Chants,  récits,  discours  jioiir 
représentations  patrioliejues  dans  les  écoles  de  l'Empire,  ou  en- 
core :  Ln  Fête  des  écoles,  anniversaire  patriotique  de  Sedan  (1). 

lieaucoup  de  ces  Hecueils  exhibent  sur  la  première  page 
l'image  de  l'empereur;  quelques-uns,  les  portraits  des  prin- 
cipaux héros  de  la  lutte  ;  il  y  en  a  un  complètement  illustré: 
on  y  voit  le  départ  du  roi,  le  transport  des  prisonniers  fran- 
çais, Bismark  et  Napoléon  III  assis  de\ant  une  cabane  le  soir 
du  2  septembre,  et  enfin  le  retour  de  l'empereur  Guillaume 
dans  sa  capitale.  Les  auteurs  de  cesopuscules  sont  des  institu- 
teurs, des  professeurs,  des  recteurs  ('2).  Certaines  éditions 
ont  deux  parties  :  celle  de  l'élève,  qui  renferme  couplets  à 
déclamer,  chœurs  à  chrfnter,  morceaux  à  réciter,  scènes  à 
jouer;  celle  du  maître,  qui  contient  une  série  d'expositions 
liistorico-polilico-stratègiques,  destinées,  comme  intermèdes, 
à  relier  les  différents  actes  de  la  pièce.  Ailleurs  encore,  les 
deux  parties  sont  réunies  en  un  seul  et  même  volume.  Bref, 
nul  doule  à  cet  égard  n'est  possible  :  ce  sont  bien  là  des 
œuvres  d'éducation  officielle  et  nationale. 

Queliiue  grande  que  soit  la  place  qu'on  lui  accorde,  la 
haine  de  l'ennemi  héréditaire,  du  Welchc  tronble-pai.c  et 
cherche-gloire,  ne  peut  faire  tous  les  frais  de  ces  représen- 
tations scolaires  ;  il  y  faut  une  place  à  la  glorification  du  vain- 
queur. Mais  sous  quels  pas  jeter  des  fleurs?  Sur  quelle 
tète  poser  les  lauriers?  Sous  quel  nez  Ijrùler  l'encens?  A  qui 
reviennent  les  honneurs  du  triomphe?  Est-ce  à  la  Prusse? 
Est-ce  à  l'Allemagne? 

Dans  beaucoup  de  recueils,  la  Prusse  seule  joue  un  rôle  : 
les  Prussiens  ont  tout  fait;  le  roi  (iuillaume  a  tout  conduit. 
Messieurs  les  souverains  du  Wurtemberg,  de  la  Bavière,  de 
la  Saxe  ne  sont  même  pas  nommés.  C'est  que  sur  les  riants 
bords  de  la  Sprèe,  parait-il,  naissent  des  Allemands  d'une 
qualité  supérieure,  des  Allemands  d'une  essence  spéciale, 
des  Allemands  de  la  bonne  marque  ;  astres  radieux  autour 
desquels  les  autres  .\llemands  gravitent  avec  l'humilité  con- 
sciencieuse de  satellites.  Eux  seuls  ont  triomphé  à  Leipzig 
et  à  Waterloo  ;  eux  seuls,  à  .Metz  et  à  Sedan.  C'est  leur  roi  qui 
est  l'empereur  de  toute  l'.^Uemagne.  l-^st-il  étonnant  que  dans 
les  écoles  du  Nord  il  ne  soit  guère  ijuestion  que  des  vaillants 


(1)  Detilamaloriiiiii  ziir  Sedanfeiee  in  Scliulen,  PosUl.uii,  l.'<7li.  — 
Vie  Feier  des  Xalioiial-Festes  unit  der  Tntj  von  Sedin.  Fin  l^'eslhueh- 
lein  pir  Si-lnile  und  //n«s, I.aiidsbeiv,  VerUig  von  Wilgm'  uiid  Klein. — 
lleutsi-lie  Festijesdiiije  und  Deklamaliuiien  zur  AnH'iihruiKj  inScItulen, 
ani  Ttiije  île  Sedniifcier.  Ijoipzig,  187 i.  — Kiiulerfeste.  Deklatnalion 
und  Ce^niig  fur  S(  hulki'ider,  Sclilcusingcii.  —  Von  Fins  bis  l'aris. 
Musilialisrli-Delil  imaliirisehe  Gedenkfeier  des  heiliijen  FrieQes  Deuts- 
clilaiiil  ivider  Franchreich.  Der  dentsehen  Srliuljiinend  darijeboten. 
Braunsdiwrig;,  ISTi.  —  D'antres  ont  parn  à  Berlin,  à  QuedUnbnrg,  à 
Barmen,  à  Padcrborn,  à  Cliemnitz,  à  ScluiLilkalden ,  à  Altcnbui-g,  :\ 
\Vitt'nl)org,  .\  Essen,  à  Nordlingen. 

(2)  Directenrs  d'ècoloç. 


HohenzoUern  et  de  leurs  vaillants  sujets;  que,  sur  les  vingt 
ou  vingt-cinq  poésies  qui  ornent  un  recueil,  huit  ou  dix  au 
moins  soient  consacrées  à  chanter  le  grand  roi  et  son  grand 
peuple? 

Quel  est  lo  roi  vénéré 
Qui  s'avance  là-bas  vers  l'Occident? 
Quel  est  le  roi  dont  l'épée  luit  comme  la  flamme 

I^t  met  en  fuite  l'habitant  di'  la  France? 
Quel  ef5t  le  roi  qui  là-bas,  d.Lus  l'éclat  de  la  victoire. 
Se  dresse  sur  les  liauleurs  d  ■  Sedan  1 
Dont  le  front  est  l'ouverl 
Des  lauriers  lie  Gravelotte? 
O  l*russo,  sois  fièj'e,  sois  beureiise, 
Car  c'est  ton  grand  roi,  ton  roi  cbevalier, 
Cest  ton  roi,  tim  roi,  c'est  le  vaillaiU  Guillaume  ! 

Viennent  ensuite  des  hymnes  à  la  jeunesse  du  roi,  à  son 
âge  mûr,  à  sa  vieillesse  ;  d'autres  à  ses  vertus,  à  sa  famille, 
à  son  château.  Et  toujours  le  même  entrain,  la  même  verve. 
.Mais  lorsque  ce  roi  est  fait  empereur,  l'cnlliousiasaie  rede-     | 
vient  du  délire  : 

O  lièrr  .Mli'magne,  réjouis-toi, 

s'écrie  le  poète. 

Car  ton  grand,  ton  chevaleresque  empereur, 
'l'on  empereur,  ton  empereur, 
("est  le  v.t\  Guillaume  I 

Le  peuple  n'est  pas  ménagé  plus  que  le  souverain  par  l'a- 
valanche dithyrambique  ;    car  voici  une  nouvelle  série   de 
couplets  aux  Prussiens,  à  leur  passé,  à  leur  présent,  à  leur     i 
avenir;  d'autres  encore  à  leurs  vertus,  à  leur  histoire,  à  leur     I 
pays  ; 

Où  e>i  le  peuple  qui,  dans  sa  puissante  audace, 
A  écrasé  la  tête  de  bètyrannie, 
A  écrase  la  têle  de  la  tyrannie? 
Qui,  invincible,  se  tient  debout? 
C'est  ton  pen|)le,  ton  peuple,  oBorussia! 
C'est  ton  peuple.  Bornssia! 
C'est  (on  peuple,  Borussial 
CnmnoMit  s'appelle  le  pays  où  la  droite  justice 
Brise  le  sceptre  d'une  puissance  criminelle. 
Brise  le  sceptre  d'une  puissance  criminelle  ? 
Où  le  bon  citoyen  trouve  toujours  protection? 
Ce  pays  s'appelle,  s'appelle  Borussia, 
Ce  pays  s'appelle  Borussia, 
Ce  pays  s'appelle  Borussia. 

Pour  les  .VUemands  du  Nord,  quand  ils  vantent  leurs  ex- 
ploits, les  Allemands  du  Sud  ne  semblent  même  pas  exister. 

Cependant,  dans  un  grand  nombre  d'autres  recueils,  c'est 
l'unité  germanique  que  l'on  invoque  à  grands  cris.  Là,  comme 
par  enchantement,  les  innombrables  vertus  qui  tantôt  fai- 
saient l'apanage  exclusif  des  Borusses  deviennent  l'ornement 
commun  de  tous  les  Germains  :  l'énergie,  la  simplicité,  la 
fidélité,  l'humilité,  la  droiture  des  Prussiens  sont  désormais 
l'énergie,  la  simplicité,  la  fidélité,  l'humilité,  la  droiture  des 
.allemands.  Ln  procédé  ingénieux,  peu  compliqué  du  reste, 
a  rendu  cette  opération  excessivement  facile.  Partout  où  il 
était  question  de  la  Prusse  et  des  Prussiens,  on  leur  a  sub- 
stitué l'Allemagne  et  les  Allemands.  La  chanson  si  connue  : 
a  Je  suis  un  Prussien,  connaissez-vous  mes  couleurs?  «  s'est 
transformé  en  :  «  Je  suis  un  Allemand,  connaissez-vous  mes 
couleurs?  «  Ceux-là  disent  :  «  En  Prusse,  celui-là  est  homme 
qui  sait  manier  une  arme.  »  Ceux-ci  ;  «  En  Allemagne,  celui- 
là  est  homme  qui  sait  manier  une  arme.»  Première  version: 
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u  Nous  nous  appelons  Prussien^,  nous  vo\ilons  Otre  Prus- 
siens, n  Deuxième  version:  «  Nous  nous  appelons  Allemands, 
nous  voulons  Ctre  Allemands.»  Là,  enfin,  c'était  ton  peuple, 
ô  Borussia,  qui  écrasait  les  lûtes  de  la  tyrannie;  ici,  c'est  le 
tien  qui  s'acquitte  de  la  besogne,  0  Germania! 

Mais  retournons  à  notre  école  :  la  fête  touche  à  sa  fa'n  ; 
jeunes  et  vieux,  laïques  et  ecclésiastiques,  bourgeois  et  ma- 
gistrats, tous  commencent  a  être  repus  ;  reste  à  consacrer 
par  un  tableau  aninu;  cette  unité  chérie;  reste  à  jouer  la 
scène  de  la  fusion.  Deux  petits  liéros  en  herbe  s'agitent  sur 
l'estrade,  l'un  lialiillé  en  soldat  prussien,  l'autre  eu  soldat 
bavarois.  l'n  roulement  de  tambour  annonce  cette  dernière, 
cette  suprême  solennité. 

LE   PRISSIKN. 

Je  suis  un  Pru-ision,  i'onnai<-l\i  mes  couleurs? 

LF    llAVAnOlS. 

Moi,  jn  suis  liavarois,  vois-tu  mes  cicatrices? 

i.K  pri"ssie:>'. 
.Ni  Mi'in,  ni  Nord,  ni  Suit 
Ne  nous  ont  jamais  sêricuscmciit  scparcs. 

i.i;  iiAV  vnois. 
Et  mimo  s'il  paraissait  ainsi,  co  n'était  fjuc  vainc  apparence, 
Car  nous  sommes  Allemands,  nous  voulonsCtre  .\llemands. 

LK  rniissiF.\. 
Tope  là,  ta  main  ;  jeunes  ou  vieux,  t;ran(is  ou  petits, 
Dans  la  guerre  et  la  pais,  nous  voulons  être  unis  ! 

Ici,  une  petite  note  toute  paternelle  nous  avertit  que  les 
deux  acteurs  se  serrent  la  main  avec  clialeur,  au  moment  où 
un  troisième  personnage  entre  en  scène,  qui  est  accueilli  par 
des  éclats  de  rire  et  de  vifs  applaudissements.  C'est  le  fusilier 
Koulsclike,  du  3:';'=  régiment  d'infanterie  prussien.  Koutschke, 
c'est  Dumanet,  c'est  Pitou,  c'est  le  guerrier  des  feuilles  illus- 
trées, des  gazettes  pour  rire.  Dumanet,  Pitou  ont  leurs  jour, 
naux  ;  Koutschke  a  le  sieu.  11  envoie  ses  impressions  au 
Kladdcral(its(iiA\ais<\uc\l(i  dilfereuce  entre  ces  héros!  Pendant 
que  Dumanet  et  Pitou  n'accordent  leur  attention  qu'aux 
alfaires  intérieures,  aux  mille  détails  de  la  caserne  et  du 
champ  de  manœuvre,  de  la  chambrée  et  de  la  charge  en 
douze  temps,  de  la  cuisine  et  du  pansage,  Koutschke  fait  de  la 
politique  extérieure.  Ceux-lii  usent  leurs  traits  contre  un 
major  ventru,  un  adjudant  grincheux  ou  un  caporal  com- 
passé; Koutschke  n'a  de  railleries  que  contre  l'emiemi  du 
dehors,  l'éternel  Welche,  le  damné  Franzmann.  Ce  que  les 
bottes,  le  nez  et  le  chapeau  de  Napoléon  111  ont  donné  d'esprit 
au  fusilier  du  32"  est  vraiment  prodigieux.  .Mais  puisque  le 
voilà  devant  nous,  voyons,  écoutons. 

Un  sourire  goguenard  s'épanouit  sur  sa  figure.  .\prés  avoir 
lentement,  majestueusement  promené  son  regard  sur  l'hono- 
rable assistance,  il  l'arrête  sur  un  coin  de  la  salle,  où  sont 
amassées  quelques  branches  d'arbre  sous  l'orme  de  buisson; 
ce  buisson  mystérieux,  il  le  désigne  du  doigt,  il  l'interroge 
des  yeux;  trois  ou  (luatrc  fois,  il  recommence  ce  manège; 
les  auditeurs  sont  haletants;  c'est  le  moment  psychologique, 
et  Koutschke,  l'index  toujours  dirigé  sur  le  paquet  de  ver- 
dure, d'entomicr  sur  un  air  conim  : 

Qu'est-ce  qui  se  démène  là  bas  dans  ce  buisson  ? 
Je  crois  (|ue  c'est  Napolium? 

Mais  pourquoi  se  dçmène-t-il  ainsi? 
Sus,  camarades,  expulsez-le. 
Na|iolium,  Napolium, 


Tes  affaires  vont  de  travers! 
Morbleu  !  sus  !  et  c'en  sera  fait 
De  toute  sa  Césarerie... 

LE  PRUSSIEN. 

Tamliour,  roulez! 

A  ce  signal,  les  trois  personnages  se  précipitent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  s'embrassent  avec  effusion,  puis,  prenant 
leur  pose,  forment  un  groupe,  un  tableau  vivant,  le  liavarois 
entre  les  deux  Prussiens. 

Tous  les  trois,  à  l'unisson  : 

Oui,  c'est  ainsi  qu'à  l'aurore  de  la  liberté 
N"us  nous  trouvons  unis  jusqu'à  la  mort  '. 

L'assistance  est  hors  d'elle;  un  cantiijue  d'actions  de  grâces 
termine  la  cérémonie. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  ces  recueils  ne  contiennent 
que  des  scènes  de  ce  goiil?  Ce  serait  faire  injure  à  ces  excel- 
lents pédagogues;  car,  s'ils  ont  montré  une  aveugle  faiblesse 
à  l'égard  des  poètes  contemporains,  s'ils  ont  accueilli  leurs 
élucubralions  avec  un  discernement  suspect,  ils  n'ont  pas 
négligé  pour  cela  les  poètes  du  commencement  du  .siècle. 
Une  large  place  est  réservée  aux  œuvres  d'.\rndt,  de  Krcrner, 
d'Uhland,  de  Fallersleben,  de  Ceibel,  à  ces  chefs-d'œuvre 
immortels  que  des  générations  ont  appris  et  chantés,  qui  ont 
accompagné  les  régiments  victorieux  de  Dilppel  à  Sadowa, 
de  Sadowa  à  Sedan. 

En  France,  le  temps  n'a  pas  été  perdu.  Depuis  plusieurs 
années  déjà,  quelques  hommes  désireux  de  contribuer  à 
notre  régénération  ont  songé  à  doter  nos  écoles  de  recueils 
patriotiques,  et  des  éditeurs  ont  encouragé  ces  efl'orts  (1). 
Puissent-ils  arriver  à  bonne  fini  Dans  nos  quatre-vingt-six 
départements,  de  Calais  à  Nice,  de  Nancy  à  Rayonne,  de  Lille 
a  Montpellier,  nos  instituteurs  apprendront  à  nos  enfants  à 
répéter  les  mûmes  accents,  et  lorsque,  arrivés  à  l'Age  oii  tout 
citoyen  doit  payer  sa  dette  à  la  patrie,  Bretons  et  Provençaux, 
Picards  et  Bourguignons,  réunis  sous  un  même  drapeau, 
sauront  redire  ensemble  les  mûmes  refrains,  ils  n'oublieront 
plus  qu'un  même  sang  coule  dans  leurs  veines,  qu'ils  sont 
frères  dune  même  race;  les  marches  leur  sembleront  plus 
faciles,  les  fatigues  plus  légères.  Sans  tomber  jamais  dans 
le  chauvinisme  étroit,  pédantesque  ,  ridicule,  du  fusilier 
Koutschke,  ils  auront  pour  leur  patrie  cet  amour  vrai,  sincère, 
ardent,  qui  éclaire  les  peuples  sur  leurs  faiblesses,  les 
instruit  de  leurs  devoirs  et  les  relève  de  leurs  chutes. 

V.  HUMBERT, 


(I)  Xouteau  recueil  de  chants  à  l'usage  des  écoles   et  des  salles 
(l'asile,  musique  do  M.  Mouzin,  paroles  de  M.  Liudon.  CliezDelajrave. 
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M.  A.  CARTAULT. 


EDGAR  QUINET    ET   DANIEL    STERN. 


LA   LITTÉRATURE   INTIME 
Edgar  Ouinct  (I).    —   Daniel   Slorn  (2). 

Deux  volumes  de  Lettres  inédites  d'Edgar  Quinet,  les  Sou- 
venin  de  Daniel  Stern  (M"'  d'Agoull),  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  éveiller  et  satisfaire  la  curiosité.  La  Restauration, 
le  grand  mouvement  littéraire  et  pliilosopliique  de  l'époque, 
l'explosion  de  1830,  le  régne  bourgeois  de  Louis-Philippe,  le 
progrés  éclatant  des  idées  libérales  et  les  premiers  et  sourds 
grondements  de  18-'i8,  voilà  ce  qui  revit  pour  nous  dans  ces 
confidences,  raconté  et  jugé  à  des  points  de  vue  différents 
par  deux  écrivains  également  sincères,  que  tout  sépare  au 
début  —  la  naissance,  l'éducation,  la  direction  de  leur 
esprit,  la  société  où  ils  vivent,  —  et  ((ui  plus  tard  se  ren- 
contreront sur  bien  des  points. 

Les  historiens  de  la  première  moitié  du  sis'  siècle  ne 
négligeront  pas  ces  pages  toutes  brûlantes  d'impressions 
vives  :  nous  qui  venons  de  perdre  dans  leur  pleine  vieillesse 
ces  deux  remarquables  esprits,  nous  y  trouvons  une  ample 
moisson  de  détails  et  de  faits  intimes.  La  postérité  jugera 
leurs  idées  et  leurs  œuvres  :  c'est  à  leur  caractère,  à  la 
nature  de  leur  esprit  que  nous  avons  afTaire  ici.  L'un  s'ouvre 
à  nous  avec  la  candeur  d'un  fds  qui  cause  avec  sa  mère  ; 
l'autre  nous  initie  avec  une  complaisance  et  une  coquetterie 
féminine  à  son  enfance  et  à  sa  jeunesse.  Quel  plaisir  pour 
les  délicats,  pour  ceux  qui  cherchent  l'homme  sous  l'écri- 
vain, qui  démêlent  dans  les  origines,  dans  les  premières  im- 
pressions, les  idées  de  l'avenir  !  Et  ce  qui  ajoute  à  l'attrait  de 
cette  étude,  c'est  qu'elle  nous  ramène  vers  celte  partie  sou- 
riante, vers  ce  printemps  de  la  vie  dont  le  souvenir  enchante. 
Plus  tard  viendront  la  maturité  du  talent,  le  tourbillon  et  les 
orages  de  l'existence  ;  ici  c'est  le  matin  plein  de  promesses, 
ce  sont  les  premiers  pas  et  les  débuts,  c'est  la  fraîcheur  et  le 
charme  de  la  jeunesse. 
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Les  lettres  d'Edgar  Quinet  à  sa  mère  embrassent  une 
période  de  vingt-huit  ans  ;  elles  vont  de  1817  à  18/|5,  elles  pren- 
nent l'auteur  à  quatorze  ans  et  demi  et  le  conduisent  jusqu'à 
la  quarantaine.  Écrites  sans  nul  souci  du  public,  quelquefois 
incisives  et  spirituelles,  ordinairement  passionnées,  elles  sont 
pleines  d'une  entière  et  naïve  effusion.  Tandis  que  les  livres 
d'Edgar  Quinet,  hardis  de  ton,  tranchants  d'idées,  heurtent 
brusquement  l'adversaire,  cherchefit  et  soulèvent  la  tempête, 
nous  ne  trouvons  ici  que  le  calme,  l'abandon  d'un  cœur 
simple,  d'un  esprit  naturellement  élevé,  l'intime  harmo- 
nie entre  une  mère  admirable  d'intelligence  et  d'amour 
et  un  fils  qui  ne  peut  se  passer  de  ses  conseils  ni  de  ses 
tendresses.  Confiant  en  lui-même,  dans  la  liberté,  dans  la 
France,  indigné  quand  il  rencontre  une  mesquinerie  ou  une 
bassesse  et  la  flétrissant  d'un  mot  amer,  également  enthou- 
siaste des  mœurs  viriles  anglaises,  de  la  simplicité  germa- 
nique, des  arts  de  l'Italie,  de  la  loyauté  fière  de  l'Espagne, 
âme  faite  de  candeur  et  de  noblesse,  imagination   débor- 


(\)  Lettres  à  sa  mère.  2  vol.  in-18.  Grrmer-Iîaillière,  1877. 
(2)  Souvenirs.  1  vol.  iii-8°.  Cahnann-Lévy,  1877. 


dantc,  cœur  tourmenté  d'amour,  volonté  passionnée  et  forte, 
philosophe  et  poète,  tel  est  Quinet.  Parfois  il  s'égare  et  se 
trompe,  mais  il  revient  en  pleine  franchise  et  confesse  ses 
faiblesses  et  ses  erreurs;  jamais  chez  lui  d'arrière-pensée  ni 
de  réticence  ;  il  s'épanche,  il  se  livre;  toute  beauté,  toute 
grandeur  le  transporte  :  il  a  l'ardeur,  il  a  la  foi. 

Ses  commencements  furent  extraordinairemcnt  durs  et  l'on 
est  saisi  des  difficultés  contre  lesquelles  il  lutta.  Dirigé  par 
son  père  vers  l'École  polytechnique,  il  réussit  aux  premiers 
examens  (1).  Mais  les  vues  de  sa  famille  ayant  changé,  il  se 
décide  à  entrer  dans  une  maison  de  banque  avec  la  perspec- 
tive de  gagner  bientôt  cinquante  francs  par  mois  et  cent  francs 
au  bout  d'un  an.  Sa  famille  était  pauvre,  il  ne  pouvait  donc 
hésiter  ;  il  parle  même  avec  une  certaine  gaieté  de  ses 
débuts  dans  les  bureaux  et  de  la  liberté  grande  qu'on  lui 
laisse  de  répondre  aux  correspondants  de  la  maison  :  Je  suis 
favorisé  de  votre  très-chère  du  19,  ou  bien  :  Je  suis  visité  par 
votre  honorée.  Mais  bientôt  il  aperçoit  la  stérilité  de  cette  car- 
rière, lise  révolte  et  la  quitte  :  sa  famille  gronde  ,  les  envois 
d'argent  cessent,  et  aux  embarras  de  toute  sorte  s'ajoute  le 
risque  de  mourir  de  faim. 

En  journaliste  lui  demande  un  article  et  lui  promet 
50  francs  :  c'est  le  salut  ;  «  mais  les  discours  des  Chambres, 
jles  accouchements  fortuits,  les  coups  de  tonnerre  et  les 
chiens  enragés  »  prennent  tant  de  place  dans  les  colonnes 
du  journal  que  le  nerf  de  la  guerre  n'arrive  pas.  Peu 
mporte,  rien  ne  le  rebute  :  il  est  prêt  à  tous  les  sacrifices, 
suit  les  cours  de  l'École  de  droit,  loue  rue  de  la  Harpe  une 
chambre  pour  80  francs  par  an,  déjeune  avec  une  tablette  de 
chocolat,  dîne  chez  le  restaurateur  à  16  francs  les  quinze 
cachets,  va  travailler  par  économie  dans  des  cabinets  de 
lecture  et  vend  50  francs  son  matelas  et  ses  ,'chaiscs  pour 
faire  imprimer  son  premier  écrit  :  te  Juif  errant.  Quel  est, 
je  ne  dis  pas  le  futur  grand  homme,  mais  le  notaire  ou  le 
médecin  de  village  en  herbe  qui  de  nos  jours  se  résignerait  à 
ces  privations  ? 

Quelque  chose  soutenait  l'héroïque  étudiant  dans  ce  com- 
bat contre  la  misère  et  la  faim  :  la  conscience  de  sa  valeur, 
la  certitude  de  l'avenir  et  cette  indomptable  énergie  dont  la 
nature  arme  ceux  qu'elle  ne  veut  pas  laisser  s'user  aux  diffi- 
cultés de  l'existence.  Il  était  de  ces  âmes  qui  sont  marquées 
d'avance  pour  la  victoire. 

A  son  arrivée  à  Paris,  Edgar  Quinet  était  un  sauvage.  Il 
avait  grandi  dans  un  coin  de  la  Bresse  au  milieu  d'une  nature 
inculte,  dont  il  nous  peint  l'àpreté  farouche  dans  l'Histoire 
de  mes  idées  :  des  landes,  des  bruvères,  de  grands  bois  silen- 
cieux, des  marécages  et  «  de  loin  en  loin  la  cabane  en  argile 
d'un  paludier  abandonnée  sur  une  plage,  de  vieux  manoirs 
déserts  sur  un  îlot  sans  hôtes,  sans  pont,  sans  barque  pour  y 
aborder;   des   églises   égarées,    seules  dans   un   champ  de 


(1)  On  a  dit,  sans  preuve,  qu'Iidgar  Quinet  avait  été  refusé  à 
l'École  polytechnique.  Madame  veuve  Quinet,  soucieuse  do  tout  ce  qui 
touche  à  la  mémoire  de  son  mari,  rétablit  ainsi  la  vérité  dans  une 
lettre  qu'elle  veut  bien  nous  écrire  à  ce  sujet  :  «  Edgar  Quinet  passe 
son  examen  à  Lyon,  en  septembre  1820,  pour  l'École  polytechnique, 
et  est  déclare  admissible.  Son  père  se  tient  i)0ur  saiisfait,  vu  son  âge 
(dix-sept  ans).  Quinze  jours  après  (vojez  les  lettres  d'octobre  18'20), 
à  Paris,  à  l'iiùtcl,  on  décide  en  conseil  de  famille  qu'il  renoncera  à 
la  carrière  h  lai(uelle  son  père  le  destinait...  Ainsi  il  n'a  pas  été  re- 
fusé à  l'Ecole  polytechnique,  par  la  raison  très-simple  qu'il  ne  s'est 
pas  présenté  au  second  examen.» 
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hautes  fougères  presque  arborescentes...,  des  villes  englou- 
ties... ;  et  dans  ces  solitudes  un  cortège  de  \oix  mélancoliques, 
inarticulées,  lamentables...,  une  atmosphère  où  les  hommes 
ont  peine  à  vivre,  toute  pleine  d'aspirations  sans  but,  d'espé- 
rances sans  corps,  d'êtres  imaginaires.  »  Celte  terre  désolée, 
inhospitalière,  M.  Jérôme  Ouinet,  le  père,  avait  voulu  la 
dompter  :  esprit  scientifique  et  positif,  il  avait  essayé  de 
dessécher  les  marais  qui  répandaient  la  mort  autour  d'eux, 
et  la  nature  révoltée  avait  repoussé  ses  ellbrls.  Tandis  que 
les  gens  du  pays  végétaient  tristement  et  mouraient  jeunes, 
.son  fils  avait  longuement  respiré  l'air  de  ces  contrées  étranges 
et  peuplées  des  visions  de  la  fièvre.  Il  en  conserva  quelque 
chose.  N'avait-il  pas  la  fièvre,  en  effet,  lorsque  malgré  sa 
famille  et  «  ])lein  d'iiorreur  pour  toute  profession  qui  pour- 
rait le  faire  vivre  ».  il  se  lançait  résolument  dans  la  littérature, 
dans  l'inconnu?  N'avait-il  pas  la  fièvre  lorsqu'à  vingt-cinq  ans 
il  embrassait  à  la  fois  l'histoire,  la  philosophie,  la  poé>ie, 
lorsque  plus  tard  il  parcourait  avec  un  égal  enlhousiasme 
la  (Irèce  (1),  lEspagne,  l'Ilalie,  lorsque  du  haut  de  sa  chaire 
du  Collège  de  France  «  il  ré\eillait  les  morts»?  Ces  sou- 
venirs expliquent  ses  premières  années  passées  à  Paris,  où, 
dit-il,  «  la  première  impression  a  été  mauvaise  ».  Il  souffrait 
sans  cesse  du  machiavélisme  des  salons,  où  «  il  avait  l'air  du 
paysan  du  Danube  ».  —  «  Dans  ces  tristes  murailles  il  fut  tou- 
jours comme  les  oiseaux  sauvages  renfermés  dans  une  ména- 
gerie. »  Aussi  se  réfugiait-il  dans  sa  mansarde,  loin  des  distrac- 
tions turbulentes,  seul  avec  ses  livres,  plein  de  haine  pour 
toute  contrainte,  pour  toute  servilité,  pour  les  protecteurs  et 
les  protégés. 

11  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  cette  sauvagerie  même  était 
une  grande  force.  Élevés  dans  l'intérieur  des  villes,  nous  y 
contractons  dès  l'enfance  et  sans  nous  en  apercevoir  mille 
obligations  qui  plus  tard  sont  autant  d'obstacles  :  esclaves 
des  convenances,  prisonniers  de  nos  scrupules,  nous  nous 
laissons  environner  d'un  réseau  délions  in\isibles,  et,  quand 
nous  voulons  nous  mouvoir,  nous  ne  le  pouvons  plus.  Nous 
sentons  autour  de  nous  des  gens  supérieurs  auxquels  nous 
nous  comparons  ;  cette  comparaison  nous  inspire  une  humi- 
lité qui  nous  tue;  les  échecs  de  nos  amis  nous  effrayent, 
nous  pouvons  moins  et  nous  osons  moins.  Quand  on  vient 
du  fond  de  sa  province,  on  n'a  point  subi  ces  influences 
amollissantes.  On  arrive  comme  Quinet,  fier,  indépendant, 
dominant  tout  ce  monde  affaibli  et  raffiné  du  haut  d'une 
sauvagerie  naïve. 

.Mais  ce  n'est  pas  uniquement  à  celle  énergie  primitive  de 
Uuinet  qu'il  faut  rapporter  l'honneur  du  triomphe  :  les  temps 
lui  furent  favorables.  .Nous  ne  savons  si  la  nature  produit 
toujours  le  même  nombre  d'hommes  de  talent  ;  mais  à  coup 
sûr  il  y  a  des  circonstances  qui  les  développent  et  d'autres 
qui  les  élouiïent.  Si  grande  que  soil  l'énergie  personnelle, 
elle  ne  suffit  pas  quand  on  est  seul  :  or,  il  y  a  dans  1  histoire 
des  heures  heureuses  où  un  enthousiasme  général  s'empare 
de  toute  une  génération,  où  le  génie  s'épanouit  sans  effort 
et  est  comme  naturellement  porté  par  le  courant.  Notre 
époque  n'est  pas  de  celles-là  :  on  l'accuse  de  stérilité.  .Nos 
grands  hommes  sont  vieux  ou  sont  morts  et  leurs  succes- 
seurs ne  paraissent  point  :  le  public  regarde  et  attend.  Mais 
où  est  le  grand   mouvement   qui   pourrait  susciter  les  écri- 


;i)  Voy.  les  lettres  sur  la  Grèce  dans  la  llevue  da  ijinii. 


vains  et  les  penseur^-  ?  où  est  l'idée  commune  qui  passionne 
et  réunifies  intelligences?  Le  temps  des  innovations  hardies 
et  de  la  prédication  brûlante  est  passé.  On  sent  autour  de 
soi  le  froid  et  le  silence.  Des  talents  individuels  peuvent  se 
produire;  mais  ils  ne  se  rattachent  à  rien,  ils  ne  sont  pas 
soutenus  par  l'élan  universel;  l'heure  n'est  plus  des  vastes 
réformes,  des  grandes  pensées  et  des  efforts  surhumains. 
Reportons-nous,  au  contraire,  au  lendemain  du  premier 
empire  :  en  vingt-cinq  ans  toutes  les  idées  nouvelles  accu- 
mulées pendant  un  siècle  avaient  fait  invasion  dans  la 
réalité.  L'Europe  avait  subi  un  bouleversement  épique;  on  était 
passé  de  l'extrême  licence  à  l'extrême  compression,  des  succès 
les  plus  prodigieux  aux  plus  éclatants  désastres.  Tout  cela 
fermentait  dans  l'esprit  des  jeunes  générations.  On  avait 
soif  de  penser,  de  produire,  et,  quoique  rien  ne  se  fût  encore 
déclaré, un  frémissement  suurd  parcourait  lésâmes.  L'homme 
de  talent  était  sûr  de  ne  pas  rester  isolé  :  quand  Lamartine 
éleva  la  voix,  il  répondit  au  besoin  secret  de  milliers  de 
cœurs  altérés  de  poésie.  «  C'était  (1)  une  aveugle  impatience 
de  vivre,  une  attente  fiévreuse,  une  ambition  prématurée 
d'avenir,  une  sorte  d'eiùvrement  de  la  pensée  renaissante, 
une  soif  effrénée  de  l'àme  après  le  désert  de  l'empire  :  tout 
cela  joint  à  un  désir  consumant  de  produire,  de  créer,  défaire 
quelque  chose  au  milieu  d'un  monde  encore  vide.  »  Quinet 
arrivait  donc,  heureusement  pour  lui,  à  une  époque  héro'que 
d'enfantement  et  de  comijats.  .Vulour  de  lui  les  jeunes  esprits- 
partageaient  ses  aspirations  et  ses  désirs  :  c'étaient  autant 
d'alliés  inconnus  qui  concouraient  sans  le  vouloir  à  son 
œuvre.  Tout  le  monde  marchait  à  la  gloire,  sans  que  per- 
sonne l'eût  encore  accaparée,  (^'était  le  départ  confiant  de  la 
génération  de  183i),  avant  que  la  renommée  eût  choisi  les 
siens.  Aussi,  malgré  les  ennuis  matériels,  cette  partie  de  sa 
correspondance  est  pleine  d'ardeur  et  comme  de  joie.  Il 
trouve  partout  des  amis,  des  soutiens  :  quelques-uns  devaient 
le  tromper  plus  tard,  mais  à  un  moment  où  on  ne  pouvait 
plus  le  «  supprimer  ».  Il  avait  obtenu  d'eux  ces  premiers 
encouragements,  ces  premiers  sourires  de  bienvenue  qui 
doublent  les  forces  d'un  jeune  homme  :  M.M.  de  Gérando, 
Massias,  Cousin  l'accueillent  à  bras  ouverts  et  ses  lettres  reflè- 
tenl  leur  bienveillante  influence.  On  brave  bien  des-  misères 
pour  composer  un  livre  dont  on  peut  envoyer  les  premiers 
exemplaires  à  la  fois  à  Chateaubriand,  à  Benjamin  Constaut,  . 
à  Royer-Collard,  à  Lamartine  et  à  Cœtbe  ! 

Ces  encouragements  étaient  particulièrement  sensibles  à 
Edgar  Quinet,  homme  de  cœur  et  d'imagination  avant  tout 
et  qui  poussai;  ces  qualités  jusqu'à  la  naïveté  et  l'excès  de 
confiance  :  si  elles  l'ont  rendu  quelquefois  malheureux  pen- 
dant sa  vie,  elles  donnent  aujourd'hui  à  ses  premières 
années  un  caractère  sympathique  et  touchant. 

Le  titre  même  de  ces  deux  volumes  :  Lettres  à  sa  mère, 
indique  quelle  place  y  tient  le  cœur.  Habitué  dès  l'enfance  à 
confier  à  sa  mère  ses  joies  et  ses  chagrins,  tous  les  projets 
de  son  esprit  et  toutes  les  émotions  de  son  cieur,  Quinet  a 
continué  dans  sa  correspondance  cette  douce  et  fortifiante 
intimité.  Les  douleurs  de  la  séparation,  les  espérances  de  se 
revoir,  les  demandes  perpétuelles  de  conseils  et  les  confi- 
dences passionnées,  voilà  ce  qui  en  fait  le  fond.  Tout  ce  qui 
lui  arrive  d'heureux  est  raconté  avec  plus    d'enîrainement. 


(I)  Iiilg,ir  Quiii't,  llistuire  de  mes  idées,  paye '241. 
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car  il  sait  que  la  nouvelle  en  fera  tressaillir  l'âme  d'une  mère, 
el  les  larmes  versées  dans  son  sein  en   deviennent  moins 
anicres  par  l'espoir  d'une  consolation  prochaine.  Ainsi  c'est 
une  femme   qui  a  présidé  à  la  première    éclosion  do  son 
iulenf,  et,  quoique  tout  personnel,  ce  talent  porte  l'empreinte 
d'une  mère.  Il  y  a  chez  lui  des  qualités  féminines  qui  le  sui- 
vront jusque  dans  ses  conceptions  les  pins  hautes  e(  le.>  plus 
ahslraites.  11  regarde   l'amour   conmie   le   iiriucipe  de    loul. 
ti  I,e  sentiment  des  beaux-aris,  dit-il,  n'est  autre  chose  qu'un 
amour  en  avpcctalive  »  ;  et  ses  confidences,  limpides  conmie 
l'imiocence,   nous  font  assister  a  l'éveil   d'un  jeune  cœur 
enrore  incertain,  qui,  gonflé  d'un  sentiment  inconnu  et  déli- 
cieux, ne   sait  ou  se  prendre  et  croit  trouver  dans  l'amour 
maleniel    une    suffisante    expansion.    L'expression    de    cet 
amour  emprunte  à  sa  charmante    ignorance  quelque  chose 
de    romanesque.  L'enfant,    qui  voit   sa   mère  belle  et  parée, 
Il  aime  jusqu'à  la  lleur  qui  orne  son  chapeau,  jusqu'à  la  den- 
telle qui  borde  sa  robe  »  ;  le  jeune  homme  est  convaincu  que, 
•il  si  Tibulle  et  Properce  avaient  eu  une  mère  comme  lui,  ils 
n'auraient  pas  fait  tant  de  vers  sur  l'amour  profane  «.  C'est 
réi)oque  ouïe  frère  et  la  sœur  décident  avec  leur  expérience 
de    quinze  ans  u  que  l'amitié  est   cent   fois  meilleure   que 
l'amour  »,  qu'ils  vi\ront  l'un  |iûur  l'autre  el  que  «  tout  atta- 
chement   trop  vif  sera  considère  comme   une  vérilable  infi- 
délité ». 

Oninet  arrive  à  Paris,  bercé  par  les  illusions  d'un  cieur  qui 
se  méconnait,  et  il  y  apporte,  avec  un  étalage  de   stoïcisme, 
une  faiblesse  réelle.  Il  déclare  d'un  air  dégagé  que  "  l'amour 
n'est   pas  fait  pour  cette  vie ,  qu'il    ne    changerait  pas    sa 
mansarde  contre  toutes  les  houris  du  ciel  et  de  la  terre  »  ;  il 
s'en  tient,  dans  les  salons,  «  à    la  vie  contemplative  »,  se 
jette  au  besoin  dans  le  persiflage,  sermonne  ses  amis  sur  la 
légèreté  des  femmes...  Mais  ce  ne  sont  là  que  paroles  en  l'air 
d'un  étourdi  qui  fait  le  brave  et  qui  veut  se  donner  du  cou- 
rage ;  il  suffit  i(  d'une  jeune  tille  de  dix-sept  ans  avec  ses 
traits  délicats,  sesycux  bleus,  sa  taille  svelte,  sarobeblanche», 
pour  jeter  dans   de  grands    troubles  «  le  sage  Ulysse  ».  Et  à 
côte  de  ces  petits  romans  d'adolescent,  fugitifs  et  sans  con- 
sistance, dont  ses  lettres  sont  pleines,  d'autres  troublèrent 
profondément  sa  pensée  ;  trop  sensible  à  des   impressions 
qui  l'atteignaient  jusqu'au  vif  et  qu'il  avait  une  peine  infinie  à 
chasser,  bien    (jne  sa  mère  l'y  aidât   de  tout   son  pouvoir,  il 
fut  longtemps   inquiet   et  malheureux.  Il   purlait    dans  les 
choses  du  cœur  un  sérieux  profond  et  s'indignait   de   notre 
frivolité  nationale  qui  voit  dans  l'amour  un  passe-temps  déli- 
cat, un  gracieux  marivaudage,  mais  non  pas  le  don  d'une  àme 
elle  dévouement  d'une  existence.  Cette  galanterie  spirituelle, 
mais  un  peu  sèche,   le  révoltait  :  il  tonne  contre  la  coquet- 
terie gauloise,  el  c'est  alors  «  qu'altéré   d'amour,  mais  ne 
sachant   plus  à    quelle    source   puiser,   car   tout  jusque-là 
n'avait  été  que  poison  »,  il  rencontre  en    Allemagne,  dans 
une  famille  de  ma'urs  patriarcales,  celle  qui  devait  lui  don- 
ner le  bonheur  et  la  paix.  Il  y  a  quelque   chose  de  germa- 
nique  dans    la  résignation  patiente   des    deux   fiancés  qui 
s'attendent  pendant  huit  ans,  sans  cesse  séparés  par  de  longs 
voyages,  toujours  unis  par  la  pensée,  dans  le  calme  profond 
de  cette  àme  angélique    qu'il   cherchail  et  qu'il  trouva  chez 
Mademoiselle   Minna    More  !    Quand    ses   vœux    sont    enfin 
exaucés,  c'est  comme  une  bénédiction   céleste  qui  tombe 
sur  son  cœur  saignant  d'amour:  au  lieu  des  cris  de  douleur, 
des   imprécations   contre  la  solitude,  c'est  «  un  état  de  dou- 


ceur d'harmonie  et  de  paix  »,  et  il  semble  au  malheureux 
<(  qu'il  est  ressuscité  d'entre  les  morts  ». 

Aux  tourments  d'un  cœur  inassouvi  s'ajoutaient  pour  Oui- 
net  ceux  d'une  imagination  ardente  qui  lui  causa  bien  des 
déceptions  et  qui  fut  lente  a  s'assagir  par  les  rudes  leçons  de 
la  vie.  Homme  d'enthousiasme,  il  suppose  volontiers  chez 
se.=  semblables  mille  qualités  brillantes  qui  l'enchantent,  et 
il  ne  distingue  plus  de  la  réalité  les  créations  de  sa  fantai- 
sie. Il  lui  faut  ensuite  —  et  c'est  une  peine  cuisante  —  ren- 
verser l'idole  qu'il  a  élevée  de  ses  mains.  Il  se  passionne 
pour  les  hommes  illustres  qui  accueillent  ses  débuts  et  lui 
ouvrent  l'avenir.  Les  encouragements  bruyants  de  M.  Cousin, 
SCS  serrements  de  main,  ses  accolades,  ses  expressions 
enflammées  le  transportent.  Quand  il  raconte  à  sa  mère  ses 
entrevues  avec  lui,  il  ne  peut  contenir  sa  joie,  il  étouffe,  il 
éclate.  Il  faut  lire  la  letlre  de  1825,  dans  laqu.elle  il  raconte 
la  visile  du  grand  homme  :  c'est  un  chef-d'œuvre  de  lyrisme 
innocent  et  naïf;  et  tout  cela  aboutit  enfin  à  une  demi-rup- 
ture, aux  expressions  de  cninêJien,  d'hypocrite  et  de  tartuffe. 

La  première  fois  qu'il  entend  parler  Chateaubriand,  quoique 
loin  de  partager  ses  idées,  il  est  saisi  d'une  impétueuse 
admiration  pour  u  ce  port  si  noble  et  ce  regard  si  fier, 
pour  cette  éloquence,  la  plus  mâle,  la  plus  philosophique, 
la  plus  impérissable...  11  sent  qu'il  est  son  ami  par  le 
cOHir  et  par  le  sang  »,  et  plus  tard  il  s'apercevra  que  cette 
amitié  ne  peut  devenir  bien  étroite,  qu'à  la  quinzième 
\isile  on  n'est  pas  plus  avant  dans  l'intimité  de  Chateau- 
briand qu'à  la  première  ;  il  démêle  ce  qu'il  y  a  de  factice 
dans  toute  cette  pompe  grandiose  et  parle  avec  amertume 
de  l'homme  drapé,  de  l'homme  qui  s' encapuchonné  avant  de 
mourir. 

Mêmes  variations  dans  ses  jugements  snr  l'Allemagne.  Au 
premier  abord,  la  ville  de  Ileidelberg,  les  bois,  les  collines, 
la  fraîcheur  de  la  vallée  du  Neckar  lui  inspirent  de  véritables 
hymnes.  Sans  Ileidelberg,  «  il  n'aurait  pas  su  ce  que  c'était 
que  la  vie  ».  La  réception  cordiale  qu'on  lui  fait,  les  pro- 
menades, les  soirées  musicales  oii  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  ciiantent  ensemble,  toute  cette  ingénuité  apparente,' 
cette  innocence  de  l'âge  d'or  le  ravissent  :  le  jour  n'est  pas 
loin  pourtant  où  il  reconnaîtra  ce  qu'il  y  a  de  pesant  dans 
ce  calme,  de  faux  dans  celte  bonhomie,  oii  il  confessera 
que  s'il  reste  en  Allemagne,  c'est  surtout  à  cause  «  du  bon 
marché  et  de  la  facilité  de  la  vie  ».  La  douce  sérénité  des 
savants  qui  lui  tendaient  les  bras,  la  simplicité  patriarcale  de 
Creuzer  l'avaient  attendri  et  enchanté  ;  il  était  tout  entier 
aux  grandes  conceptions,  aux  vastes  systèmes  de  l'esprit 
allemand,  pour  qui  rien  n'est  trop  abstrait,  ni  trop  élevé;  et 
plus  tard  il  s'aperçoit  qu'il  a  fait  fausse  route,  s'irrite  contre 
l'obscurité  et  le  galimatias  germanique,  reconnaît  le  sérieux 
de  l'esprit  français  malgré  ses  apparences  frivoles,  revient  à 
la  clarté,  à  nos  vieilles  et  précieuses  qualités  nationales  trop 
dédaignées,  que  les  .\llemands  copient  gauchement  et  sans 
succès,  el  s'inqiatiente  contre  «  la  lourde  danse  de  ces  hip- 
popotames ». 

«  Vous  êtes  fait  pour  briller  par  l'imagination  »,  lui  avait 
dit  un  jour  M.  Cousin;  l'observation  était  vraie.  L'imagi- 
nation fut  une  de  ses  qualités  dominantes.  Quand  il  était 
plongé  dans  la  métaphysique  la  plus  subtile,  dans  la  philo- 
sophie de  l'histoire  la  plus  ambitieuse,  tout  à  coup  il  se 
prenait  à  regretter  les  champs,  les  prés,  les  bois,  tout  ce  qui 
séduit  les  poètes.  Il  avait  besoin  d'air  et  de  liberté  ;  il  voulait 
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courir  sur  les  grèves  de  la  mer  ou  dans  les  sentiers  de  la 
montagne;  l'enfant  élevé  à  C.erlines  étouffait  à  Paris;  le 
penseur  épuisé  allait  demander  à  la  grande  nature  de  fraîches 
sensations  et  des  images.  Dans  ses  lettres  écrites  le  soir, 
lorsqu'il  était  tellement  fatigué  qu'il  pouvait  à  peine  tenir 
une  plume,  il  ne  faut  chercher  ni  des  vues  profondes,  ni  de 
longs  développements,  mais  le  jugement  bref  et  précis  qui 
jaillit  du  contact  des  choses,  des  cris  d'admiration  et  d'allé- 
gresse poussés  devant  chaque  merveille.  Le  navigateur  qui 
arrive  dans  des  pays  nouveaux  et  aperçoit  le  premier  (h;s 
aspects  inconnus  à  l'œil  humain  n'est  pas  plus  enlhousiusie 
que  Quinet  parcourant  la  vieille  Europe  :  c'est  pour  hii  un 
voyage  à  la  découverte,  l'exploration  d'un  monde  et  conmic 
une  révélation;  il  y  apporte  l'ardeur  d'une  ùme  neuve  et  la 
mobilité  d'une  imagination  avide. 

Tous  les  pays  ne  lui  suflisaienl  pas,  il  lui  fallait  encore 
tous  les  temps.  Quel  penchant  secret  l'entraîne  à  la  fois  vers 
la  poésie,  vers  la  philosophie  et  l'histoire  ?  Qui  l'emporte  ^  ers 
ces  généralités  si  dangereuses  et  si  fécondes  en  erreurs?  Qui 
lui  a  dévoilé  le  mystère  des  époques  et  des  hommes?  l'ne 
sorte  d'intuition  qui  devine  tout  et  une  opiniâtreté  de  travail 
que  rien  ne  rebute.  —  «J'ai,  dit-il,  un  grand  sujet,  neuf,  hardi, 
où  tous  les  sentimenls  moraux,  tous  les  souvenirs,  le  monde 
entier  prennent  place.  » 

Tout  cela  concourut  à  former  son  talent  :  des  lectures 
rapides  et  variées  ;  des  images  et  des  souvenirs  empruntés  à 
tous  les  pays  de  l'Europe,  depuis  l'Angleterre  jusqu'à  la 
Grèce;  les  idées  qui  abondent  et  fermentent  dans  un  cerveau 
de  poète  :  tous  ces  éléments  échauffés,  vivifiés  par  l'enthou- 
siasme. De  cet  essor  d'une  imagination  exubérante  naissent 
en  foule  projets,  ébauches,  livres,  tous  accueillis  et  annoncés 
avec  le  même  entrain.  Sa  correspondance  nous  initie  à  ce 
labeur  de  chaque  jour,  nous  montre  les  matériaux  qui  vont 
être  mis  en  œuvre,  nous  fait  assister  au  plaisir  de  chaque 
trouvaille,  au  frémissement  passionné  de  la  création. 

Mais  le  cœur  et  l'imagination  sont  souvent  des  puissances 
trompeuses  :  avec  la  chaleuril  fautla  lumière  ;  or,  cettelumière, 
Quinet  la  trouvait  dans  sa  conscience  :  il  a  la  droiture  d'un 
penseur.  Incapable  de  se  plier  aux  exigences  de  la  vie  et  de 
céder  sur  les  principes,  il  n'admet  aucun  compromis  et  su- 
bordonne absolument  le  réel  à  l'idéal.  Il  n'y  a  pour  lui  qu'un 
monde,  celui  des  esprits;  il  est  fait  pour  parler  aux  âmes, 
pour  les  remuer  avec  les  idées  du  droit  et  de  la  liberté; 
il  s'aperçoit  lui-même  combien  il  est  ditl'érent  des  hommes 
politiques  du  pays  où  il  est  né.  La  justice  aimée  avec  passion, 
proclamée  avec  une  ardeur  indomptable,  sans  tenir  compte 
des  difficultés  des  temps  ni  des  opinions  des  hommes,  voilà 
son  but.  11  s'efforce  a  que  rien  d'impur,  rien  de  vulgaire  n'ap- 
proche de  sa  pensée  » ,  s'exerce  à  ne  point  redouter  «  le 
ridicule  pour  Thonnête  »,  ressent  une  joie  infinie  de  travail- 
ler pour  le  bien  moral  et  le  relèvement  de  son  pays  et  s'écrie  : 
«  Le  triomphe  du  bien  me  parait  une  chose  claire  comme  la 
lumière!  »  Renonçant  au  Ion  léger  et  spirituel  du  Juif  errant, 
son  premier  ouvrage,  il  lui  faut  des  convictions  et  des 
alTections;  il  écrit  avec  toute  son  âme,  car  la  pensée 
est  pour  lui  une  action,  et,  au  moment  du  danger,  il  sera 
là.  Ne  pas  faire  passer  dans  sa  conduite,  dans  sa  vie 
morale,  ce  qu'on  a  prêché  aux  autres,  c'est  pour  lui  le  comble 
de  la  lâcheté  et  de  la  honte.  Tels  sont  les  principes  qu'il 
apporte  dans  la  lutte. 

Enneniidc  la  Restauration,  il  avait  salué  avec  enthousiasme 


la  révolution  de  1830  et  le  retour  de  «  ce  divin  drapeau  trico- 
lore »  ;  mais  le  mouvement  s'arrête  à  son  gré  trop  vite  et  ne 
porte  pas  tous  ses  fruits.  Le  mouvenieni  est  confisqué  par  les 
<(  ténébreux  »  doctrinaires,  qu'il  attaque  avec  véhémeTice,  et, 
(1  quand  les  affaires  politiques  sont  trop  deshonorantes,  il 
se  dégonfle  dans  le  \ationat  ».  Combattant  donc  à  outrance 
les  vues  du  gouvernement,  il  embarrasse  ses  amis  mêmes  qui 
veulent  le  Taire  nonmier  au  Collège  de  France.  A  lintéricur, 
l'élroites-e  d'une  politique  sans  élévation  et  sans  gloire  et 
l'injustice  d'une  liberté  restreinte  le  révoltent.  A  l'extérieur, 
il  est  pour  toutes  les  nationalités  qui  souffrent  :  Roumains, 
Italiens,  Polonais;  illusions  généreuses,  dévouement  désin- 
téresse au  droit  qui  nous  ont  coûté  cher  quand  nous  avons 
pppris  par  nos  désastres  que  nous  étions  seuls  à  poursuivTe 
ces  nobles  idées  au  milieu  des  con\ùilises  de  rinterél  et  des 
menaces  brutales  de  la  force  ! 

Tel  est  riiorame  d'après  sa  correspondance,  «  crevant  à  la 
liberté,  à  la  religion  pure,  au  dévouement,  surtout  à 
l'amour  »,  persuadé  que  toutes  ces  choses  «  habitent  quelque 
part  et  que,  si  elles  ne  sont  pas  dans  notre  France  d'au- 
jourd'hui, elles  y  arriveront  un  jour  ».  Quand  on  le  voit  se 
jeter  dans  la  mêlée  sans  arrière-pensée,  sans  réserve,  avec 
raustérilê  d'un  ascète,  l'enthousiasme  et  rimagination  d'un 
poète,  la  confiance  d'un  enfant,  la  foi  d'un  pro(ihète,  la  rai- 
deur d'un  juste  égaré  sur  la  terre,  une  expression  vient  sur 
les  lèvres  qui  résume  tout  :  c'est  un  apôtre. 


Les  Souvenirs  de  M""'  d'Agoult  sont,  comme  la  correspon- 
dance de  Quinet,  une  autobiographie,  mais  conçue  et  exé- 
cutée difl'èremment.  Ce  ne  sont  plus  des  lettres  au  courant  de 
la  plume,  dont  l'auteur  se  peint  sans  y  penser,  lui  et  ce  qui 
l'entoure.  Le  négligé  de  M"'=  d'.\goult  est  naturellement  plus 
coquet  et  plus  apprêté  que  celui  de  Quinet.  Ses  Souuenirs  ont 
été  écrits  à  tête  reposée,  longtemps  portés  dans  sa  pensée 
avant  de  voir  le  jour,  composés  dans  une  intention  morale  et 
avec  un  secret  instinct  d'artiste.  La  femme  hardie  dans  sa 
pensée  et  dans  sa  conduite  a' voulu  «  faire  sortir  une  édi- 
ficalion  supérieure  de  ce  qui  avait  pu  être  le  scandale  des 
âmes  simples  ».  Et,  malheureusement,  elle  n'a  pas  été  jus- 
qu'au bout  :  ses  confidences  s'arrêtent  à  l'époque  de  son 
mariage.  Au  moment  ou  nous  allions  sortir  des  récits  un  peu 
longs  de  l'enfance  pour  aliorder  des  révélations  plus 
piquantes,  l'impitoyable  mort  lui  a  fermé  la  bouche.  11  faut 
donc  prendre  le  livre  tel  qu'il  est,  sans  suite  possible,  car  les 
notes  laissées  par  M'""  d'.\goult  sont  trop  informes  pour  qu'on 
puisse  en  extraire  autre  chose  que  quelques  pages.  Il  se  com- 
pose de  deux  parties  distinctes  :  d'abord,  des  souvenirs  de 
jeunesse;  puis  des  jugements  sur  le  monde  des  salons,  pro- 
fondément atteint  et  dispersé  par  deux  révolutions  succes- 
sives. Ainsi,  d'une  part,  les  premières  impressions  d'une 
femme  d'un  talent  original  et  remarquable,  à  son  entrée 
ilaiis  la  vie;  de  l'autre,  le  tableau  vivant  d'une  société  dis- 
parue. 

Quoi  de  plus  opposé,  au  premier  abord,  qu'Edgar  Quinet  et 
M"""  d'Agoult?  L'un,  pauvre  étudiant,  arrive  à  Paris  du  fond  de 
sa  province,  sans  argent,  sans  avenir,  destiné  à  végéter  dans 
un  bureau;  l'autre,  noble,  belle,  riche,  est  faite  pour  briller 
dans  la  plus  haute  société  du  faubourg  Saint-Germain.  Quelle 
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distance  entre  eux!  Qui  semblait  jamais  devoir  les  rap- 
procher? Et  cependant,  séparés  au  dépari,  ils  se  sont  rap- 
prochés à  l'arrivée.  Comment  l'héritière  des  Elavigny  en  est- 
elle  venue  à  juger  sévèrement  ces  salons  ])our  qui  le  sauvage 
Quiriel  avait  une  horreur  instinctive?  Comment  a-t-elle  fini 
par  en  sentir,  elle  aussi,  «  la  sécheresse  et  la  misère  dorée  », 
et  par  se  détacher  de  «  ce  monde  toujours  semblable,  sans 
("une,  sans  vertu  »?  Ouelles  sont  les  iullucnces  qui  ont 
entouré  sa  jcum'ssi'  et  qui  ont  préjiaré  un  avenir  si  inat- 
tendu ? 

Le  développement  do  l'esprit  de  Quinct  a  quelque  chose  de 
iiaturid  et  de  sponlaué  :  protégé  par  sa  sauvagerie  contre 
tiiule  domination,  élevé  par  sa  mère  et  ayant  conser\é  de 
cette  éducation  quebiue  chose  de  féminin,  il  avait  laissé  son 
Imagiualion  et  son  cœur  s'entliousiasmer  des  grandes  idées 
que  lui  révélait  une  conscience  droite.  H  en  est  tout  autre- 
ment de  M"'"^  d'Agoull  :  le  sort  de  sa  naissance  semijlc  a\oir 
voulu  la  jeter  dans  toutes  les  contradictions,  l'exposer  aux 
influences  les  plus  diverses,  pour  faire  germer  dans  son  esprit 
le  doute  et  la  liberté  d'examen.  Son  père,  M.  de  Elavigny, 
était  d'une  vieille  et  bonne  famille  de  France,  catholique  et 
royaliste,  qui  remontait  au  xiii'  siècle  et  don!  plusieurs 
membres  avaient  donné  des  p^eu^es  d'iiulr|iendance  et  de 
fierté  :  noble,  émigré,  soldat,  n'ayant  que  la  cape  et  l'épi'e,  il 
avait  le  courage  brillant,  l'élégance  de  manières  d'un  gen- 
tilhomme du  xvni'^  siècle.  Sa  fille  l'aimait  avec  admiration  et 
respect  :  il  représentait  pour  elle  le  côté  idéal  de  l'existence, 
tandis  que  sa  mère,  qui  n'eut  jamais  aucune  prise  sur  sa 
pensée  intime,  qui  l'importunait  par  sa  capacité  des  all'aires, 
représentait  le  cùlé  prosaïque  de  la  vie.  Elle  était  de  la  famille 
des  lîethmann,  Ijauquiers  millionnaires  de  Francfort-sur-le- 
Mein.  «d'une  solide  importance  bourgeoise  et  municipale  ». 
Ainsi  M"^'  de  Elavigny  tenait  à  la  fois  à  la  meilleure  noblesse 
française  et  à  la  plus  riclie  bourgeoisie  allemande.  De  là 
deux  parts  dans  son  existence.  Tantôt  elle  mène  enTouraine, 
à  la  maison  du  Mortier,  la  vie  simple  et  rustique  des  gen- 
tilshommes du  temps,  a  pour  premiers  amis  les  enfants  du 
"village,  «  ses  chers  petits  rustres  »,  ou  les  bêtes  de  la  maison, 
chiens  d'arrêt,  oiseaux  de  toute  sorte,  lapins  angoras  et 
même  deux  petits  marcassins.  Elle  court  les  bois,  prend  pari 
aux  travaux  des  champs,  à  la  fenaison,  à  la  moisson,  aux 
vendanges.  Revenue  ausalon,  elle  entend  les  conversations  des 
Vendéens  ultras,  fidèles  au  roi  quand  même,  mais  mécon- 
tents et  murmurant  contre  Louis  XVIII  et  ses  concessions  aux 
idées  modernes.  Elle  voit  la  talile  encombrée  de  caricatures, 
de  chansons  sur  le  duc  d'.Vngoulême.  sur  les  députés,  sur  les 
foncliormaires  selon  la  Charte,  comme  si  l'on  prenait  soin, 
dès  son  enfance,  d'affaiblir  son  respect  pour  la  maison 
régnante  !  Du  Mortier  elle  est  transportée  dans  la  résidence 
princière  des  Bethmann,  protecteurs  des  lettres  et  des  arts, 
dans  cette  ville  de  Francfort  toute  pleine  des  chefs-d'ccuvre 
du  moyen  âge,  de  ses  souvenirs  de  vieille  ville  impériale, 
des  splendeurs  du  Bundestaij  et  surtout  de  la  gloire  rayon- 
nante de  Goethe.  Ses  oncles  jouaient  aux  Médicis  dans  cette 
petite  Florence. 

Vivani  dans  ces  milieux  opposés,  elle  reçut  une  double 
éducation,  française  et  allemande.  Son  père,  «  tout  gaulois  », 
n'aimait  ni  la  métaphysique,  ni  la  musique,  lisait  Rabelais, 
Montaigne,  La  Fontaine,  Voltaire,  et  tirait  de  là  ses  dictée.";.  On 
lui  donna  une  maîtresse  d'armes,  M"'  Donnadieu,  un  maître 
à  danser,  le  majestueux  M.  Abraham,  le  seul   qui   eût  con- 


servé i(  la  grande  tradition  nationale  du  menuet  »  et  qui 
ennuyait  respectueusement  W'  de  Flavigny,  r  évoltée  dès 
l'enfance  contre  «les  grâces  apprises  ».  On  la  menait  à  des 
cours  fort  eu  vogue  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  ceux  de 
rabl)é  Gauthier,  qui  pratiquait  la  bonne  méthode  d'instruire 
en  amusant,  et  on  l'on  apprenait  "  à  la  française  la  création 
du  monde  et  ses  quatre  parties  —  on  ne  parlait  pas  encore 
de  la  cinquième,  adoptée  plus  tard,  —  la  suite  des  rois  de 
France  et  des  rois  de  Rome,  l'authentique  Romulus,  Phara- 
mond,  Clovis...,  etc...  »  ;  mais  à  côté  des  méthodes  fran- 
çaises trouvaient  place  les  méthodes  germaniques.  Un  pro- 
fesseur d'allemand,  M.  Vog(d,  enseiguail  à  M"^  de  Flavigny 
d'une  manière  toute  différente  les  divers  états  du  globe,  la 
naissance  et  les  progrès  de  la  civilisation,  les  races,  les  mi- 
grations, les  établissements  des  peuples.  En  même  temps, 
elle  apprenait  la  musique,  mais  «  non  pour  devenir  une  ma- 
chinale, une  insipide  exécutante  capable,  en  attendant  le  ma- 
riage, de  divertir  pendant  une  heure  l'ennui  des  soirées  de 
famille,  de  jouer  en  mesure  ou  à  peu  prè-^  une  contredanse 
pour  faire  danser  les  voisins  à  la  campagne  »  ;  elle  étudiait 
les  sonates  de  Haydn  et  de  Mozart  et  s'initiait  à  ce  grand  art 
qui  va  si  bien  à  la  nature  délicate  de  la  femme  et  donne  à  sa 
sensibilité  un  si  ravissant  moyen  d'expression.  Ce  dualisme 
n'élait-il  pas  fait  pour  l'habituer  de  boimc  heure  à  juger  par 
elle-même?  Et  si  l'on  avait  voulu  lui  donner  cette  fermeté  I 
do  jugement,  cette  initiative  d'opinion  si  rare  chez  les  fem- 
mes, qu'aurait-on  pu  imaginer  de  mieux? 

l'arluut  la  contradiction  et  les  influences  opposées.  Son 
père  était  catholique,  mais  nullement  dévot;  sa  mère  iuthé-  i 
rienne,  avec  un  grand  fonds  d'indifférence.  Suivant  l'usage  des  ' 
mariages  mixtes,  on  l'avait  baptisée  prolestante  à  Francfort; 
puis,  en  France,  on  la  fit  catholique  par  convenance  et  par 
intérêt.  Il  en  vint  quelques  soupçons  à  sa  grand'mère  mater- 
nelle, la  vieille  dame  de  Bethmann,  huguenote  opiniâtre  et 
qui  n'entendait  pas  raillerie  sur  ces  questions.  Un  jour,  l'oc- 
togénaire aveugle,  l'aïeule  majestueuse  dont  le  caractère  in- 
flexible faisait  trembler,  terrifia  l'enfant  de  cïlte  apostrophe 
foudroyante  :  "  Tu  n'es  pas  catholique,  j'espère?  Les  catho- 
liques, je  les  hais!  »  La  pauvre  enfant  ne  fut  sauvée  que  par 
l'intervention  d'une  dame  de  compagnie,  et  cette  sortie  ne 
contribua  pas  à  mettre  de  l'unité  dans  ses  croyances. 

four  lui  faire  faire  sa  première  communion,  on  fut  fort 
embarrassé,  et  l'on  chargea  de  ce  soin  sa  grand'mère  pater- 
nelle, vieille  douairière  pénétrée  de  l'esprit  du  xvni"  siècle 
avec  un  peu  plus  de  dévotion,  et  qui  allait  une  fois  l'an,  «  faire 
sa  visite  au  bon  Dieu  «.Elle  s'en  remît  du  soin  de  l'instruire  à 
l'abbé  Rougeot  ;  l'abbé,  à  son  tour,  s'en  reposa  sur  la  lettre 
du  catéchisme  appris  par  cœur,  et  la  première  communion 
ne  fut  pour  la  jeune  fille  qu'une  simple  formalité.  Bientôt  on 
la  lance  toute  jeune  dans  la  vie  mondaine,  on  la  conduit  aux 
bals,  aux  fêtes  du  Bundeslag,  où  elle  se  voit  entourée  et 
courtisée  par  les  vieux  diplomates  ;  puis,  de  peur  d'éveiller 
trop  tôt  chez  elle  une  dangereuse  vanité,  on  l'enferme  au  cou- 
vent du  Sacré-Cœur  de  Paris,  d'où  on  la  retire  brusquement, 
au  moment  où  elle  se  laissait  aller  «au  charme  mélancolique 
de  la  vie  des  cloîtres  ».  .\insi,  toujours  la  mobilité  et  le  chan- 
gement ;  rien  de  fixe,  rien  de  respecté,  rien  d'inébranlable. 

Elle  ne  trouva  pas  môme  le  calme  et  l'harmonie  dans  les 
choses  du  cœur.  Après  ses  premières  amitiés  pour  les  chiens 
de  son  père  et  pour  ses  petits  camarades  de  jeux,  après  ses 
premières  rêveries  et  ses  romans  vagues  de  jeune  fille,  elle 
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aurail  mérité  de  trouver,  comme  Edgar  Quiiiot,  ce  qu'elle 
appelait  de  tous  ses  vœux  :  «  le  bonheur  étemel  dans  l'union 
conjugale  ».  11  n'en  fut  rien  :  pendant  cinq  ans,  elle  entendit 
discuter,  peser  autour  d'elle  sa  valeur  matrimoniale  ;  elle  fut 
l'objet  de  longues  négociations,  sans  cesse  rompues,  toujours 
renaissantes,  et  qu'elle  prenait  en  dégoût  en  voyant  combien 
le  cœur  avait  peu  de  place  dans  ces  calculs  matériels,  dans 
CCS  froides  et  savantes  intrigues.  Alors  elle  s'irrite,  laisse 
passer  par  faiblesse  l'occasion  d'être  peut-être  heureuse  avec 
le  comte  de  Lagarde,  et,  pour  mettre  fin  à  tout,  elle  supplie 
sa  mère  et  son  frère  de  lui  donner  un  mari  qu'elle  accepte 
les  yeux  fermés!  Ce  n'est  qu'à  l'autre  bout  de  la  vie  c  qu'elle 
trouvera  enfin  la  paix,  mais  la  paix  des  solitudes,  la  tardive 
sagesse  qui  croit  sur  les  tombeaux  comme  le  lierre  sans 
parfum,  au  fruit  inutile...  » 

C'est  dans  ces  événements,  au  contact  de  tant  de  choses 
opposées  que  s'aiguisa  chez  M""  d'Agoult  la  faculté  déjuger. 
Dans  ses  mémoires,  puliliés  après  coup,  on  sent  la  Aivacité 
de  l'impression  servie  par  le  mot  pittoresque. 

A  l'époque  même  où  Quinet  était  emporté  par  le  tourbillon 
des  idées  nouvelles,  elle  observait  silencieusement  l'ancienne 
société;  avec  la  tinesse  d'une  femme,  elle  en  saisissait  les 
travers  et  les  notait  sans  pitié.  Sans  doute  les  portraits  qu'elle 
nous  a  laissés  n'expli([uent  pas  tout  :  les  historiens  remon- 
tent plus  haut  et  déduisent  plus  logiquement  les  causes  des 
révolutions  ;  mais  souvent  aussi  voir  les  personnages  du 
drame,  leurs  gestes,  l'expression  de  leur  visage,  nous  en  ap- 
prend plus  sur  les  choses  que  de  longues  considérations  gé- 
nérales. 

IN'est-ce  pas  la  vieille  royauté  des  Hourbons  qui  agonise 
dans  la  personne  de  Louis  WIH  ouvrant,  en  18i2i,  la  dernière 
session  législative  de  son  règne,  majestueux  encore,  mais 
atteint  d'une  somnolence  sénile,  «  observateur  impassilde 
des  progrès  de  la  gangrène  qui  rongeait  ses  os  ramollis  et  ses 
chairs  paralysées  »,  et  prononçant  le  discours  solennel  «  dont 
les  phrases,  commencées  d'une  voix  vibrante  encore,  s'aclie- 
vaient  inarticulées  dans  un  pénible  et  confus  murmure  »? 
N'est-ce  pas  la  caducité  même  et  la  décadence  de  la  race 
qui  éclate  dans  Charles  \,  encore  noble  et  gracieux, mais  sans 
que  «  ni  dans  l'ovale  maigre  et  allongé  de  son  visage,  ni  dans 
son  front  fuyant,  ni  dans  son  regard  indécis,  ni  même  dans 
ses  cheveux  blancs,  il  eût  de  beauté  ou  d'autorité  vérilalde  »  ? 
Que  pouvait  attendre  la  dynastie  du  duc  d'.Angoulême,  le 
héros  du  Trocadéro,  «  chétif,  grêle  cl  laid,  embarrassé, 
contracté,  agité  d'un  tic  nerveux,  qui  clignotait,  grimaçait 
des  lèvres  et  des  doigts,  faisant  cil'ort  pour  parler,  pour 
rester  en  place  »  "? 

Autour  de  cette  cour  glacée  se  mouraient  les  restes  de  la 
société  royaliste,  de  «  l'aristocratie  malade,  envieillie,  endo- 
lorie». Dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  trônaient 
encore,  donnant  le  ton  et  entourées  de  respectueux  hom- 
mages, les  douairières  «  paralysées  de  tout,  hormis  de  la 
langue,  et  qui  ne  quittaient  pas  leur  paravent,  leurs  chenets, 
leur  bergère  antique,  leur  chat  familier,  leur  tabatière  et 
leur  bonbonnière  ».  Parmi  elles,  quelques-unes  exerçaient 
une  sorte  de  souveraineté,  comme  la  princesse  de  la  Tré- 
moille,  «  avec  ses  petits  yeux  gris  bordés  de  rouge,  avec  son 
tour  de  cheveux  blonds,  son  gros  ventre  et  la  double  maladie 
qui  décomposait  son  sang  —  le  diabète  et  l'hydropisie,  — 
grande  dame  jusqu'à  la  moelle  des  os,  asservissant  à  ses 
volontés,  par  la  force  de  son  intelligence  et  par  la  hauteur 


de  son  caractère,  toute  une  masse  de  clients,  de  familiers,  de 
flatteurs  et  de  parasites  ».  Les  douairières  attiraient  auprès 
d'elles,  pour  se  moquer  du  régime  actuel,  du  parlement,  des 
ministres,  et,  au  besoin,  pour  blâmer  les  princes  eux-mêmes, 
toute  la  noblesse  revenue  de  l'émigration.  On  causait  des 
liistoires  du  temps,  on  racontait  ses  petits  exploits,  ses  petits 
griefs,  ses  petites  infirmités,  et  l'on  accueillait  comme  des 
auxiliaires  utiles,  mais  non  sans  une  nuance  de  dédain,  tous 
les  hommes  de  talent  qui  faisaient  opposition  au  libéralisme. 
Quant  à  ceux  qui  se  réunissaient  au  Palais-Royal,  autour  de 
la  branche  cadette,  il  était  de  bon  goût  de  n'y  point  faire 
attention.  On  n'allait  pas  au  Palais-Uoyal  :  c'était  presque 
déroger  que  d'y  paraître;  on  n'y  connaissait  personne.  Et 
pourtant  «  ce  personne  »  se  composait  de  MM.  Laffitte,  Royer- 
Collard,  Casimir  Périer,  Thiers,  Guizot,  Odilon  Barrot,  etc.. 

Voilà  dans  quel  monde  vivait  M»"^  d'Agoult.  La  révolu- 
tion de  1830  la  trouva  dans  une  ignorance  complète  des 
hommes  et  des  choses.  Elle  ne  connaissait —  c'est  elle  qui  le 
dit  —  «  ni  les  cours  de  MM.  Guizot,  Cousin  et  Villemain,  ni 
la  société  Aide-toi ,  le  ciel  t'aidera  ,  ni  ta  Minerve  ,  ni  le 
National  ».  Cette  profonde  indifférence  pour  le  mouvement  des 
idées,  cette  vie  concentrée  et  exclusive,  cet  aveuglement 
volontaire  et  persistant,  n'est-ce  pas  un  dernier  trait  qui 
achève  de  peindre  cette  société  solennellement  fragile  et 
vermoulue  ? 

Les  jugements  do  M""  d'Agoult  ne  sont  ni  moins  .spirituels 
ni  moins  acérés  quand  il  s'agit  des  hommes  illustres  de 
l'époque.  D'un  mot  elle  peint  leur  physionomie,  leur  atti- 
tude, leur  caractère  et  quelquefois  leur  talent  tout  entier. 
Elle  a  traversé  les  salons  littéraires,  elle  a  été  témoin  de  la 
décadence  de  Chateaubriand;  elle  a  vu  l'auteur  de  René,  venu 
à  l'Académie  française  pour  honorer  la  réception  de  Ballan- 
che,  pleurer  comme  un  enfant  à  un  passage  où  il  était 
nommé,  et  tirer  de  sa  poche,  pour  essuyer  ses  larmes,  «  un 
inmiense  mouchoir  à  carreaux  bleus  »,  et  ce  mouchoir  lui  a 
longtemps  gâté  son  héros  !  Elle  a  assisté  aux  soirées  musi- 
cales organi-ées  dans  les  salons  par  Rossini,  /c  ci/;jne  de  Pésar'j, 
qui,  pour  quinze  cents  francs,  amenait  les  artistes,  tenait  le 
piano  et ,  une  fois  le  concert  fini ,  remmenait  tout  son 
monde  sans  que  les  invités  daignassent  frayer  ou  causer 
avec  la  Malibran  ou  la  Sontag!  Delphine  Gay  a  été  amenée 
chez  elle  par  sa  tapageuse  mère  Sophie,  «  une  des  célébrités 
des  premiersbeaux  jours  de  l'empire,  qui  en  gardait  le  geste, 
l'accent,  la  rime  (jloire  et  victoire;  le  turban  aussi,  ie  turban 
des  mameluks,  avec  la  harpe  d'Ossian  où  l'on  c'  antait  le  re- 
frain du  beau  Dunois  ;  tout  un  air  d'état-major,  une  poussière 
d'escadron,  un  éclair  de  sabre  au  soleil,  quebiue  chose  d'inouï 
et  d'indescriptible  ».  IClle  s'est  liée  avec  Delphine,  plus  simple, 
plus  modeste,  plus  remplie  d'un  vrai  talent.  Elle  l'a  vue 
mariée  à  Emile  de  Girardin,  qui,  après  le  repas  et  dans  un 
salon  où  se  réunissaient  Lamartine,  Victor  Hugo,  Balzac, 
Thé(q)hile  Gautier,  Eugène  Sue,  etc....  "  s'enveloppait  d'un 
grand  cliàlc  et  sommeillait  dans  un  coin  jusqu'à  l'heure  où 
le  soin  de  son  journal  l'appelait  à  l'imprimerie  » . 

Quelques  traits  rapides  suffisent  en  général  à  M°"'  d'Agoult 
pour  tracer  une  physionomie  saisissante,  et  l'on  trouve  par- 
tout dans  ses  l^ourenirs  ce  quelle  appelle  elle-même  «  la 
faculté  du  rire  et  le  pli  moqueur  aux  lèvres  ». 

Voilà  ce  qu'avaient  fait  d'elle  les  milles  contradictions  de 
son  éducation  et  de  ses  premières  années.  Sans  doute  elle 
n'aurait  jamais  été   une  de  ces  femmes  assouplies  et  insi- 
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gniflantes,  bourrées  dès  l'enfance  de  petitesses  et  de  préju- 
gés, telles  qu'on  on  voit  trop  parmi  les  jeunes  filles  fran- 
çaises; mais  quand  elle  aurait  voulu  tenir  les  yeux  fermés, 
les  circonstances  les  lui  auraient  ouverts  :  aussi  se  trouva- 
t-elle  dès  les  premiers  jours  armée  d'une  sagacité,  d'une  péné- 
tration, d'une  finesse  extraordinaires.  Avec  sa  naïveté  d'en- 
fant et  son  apparente  insouciance  de  jeune  fille,  à  la  maison 
du  Mortier,  dans  la  fastueuse  demeure  des  Betlimann  à  l'ranc- 
'ort  et  dans  les  salons  alticrs  et  lioudeurs  du  faubourg  Saint- 
Germain,  elle  regardait,  elle  écoutait,  elle  recueillait  des 
impressions:  c'était  déjà  un  sjiirituel  et  mordant  critique. 


m. 


L'apùtre  chez  Quinet,  le  critique  clioz  .'\1'"' d'.Vgoult,  voilà 
ce  que  nous  révèlent  les  Lettres  de  l'un,  les  Souvenirs  de 
l'autre.  Ce  sont  deux  esprits  bien  différents  :  ils  ont  pourtant 
quelques  rapports.  Tous  deux  ont  détesté  la  frivolité  fran- 
çaise, l'un  d'instinct,  l'autre  par  expérience,  et  tous  deux  ont 
puisé  au  vaste  fleuve  de  la  culture  allemande.  Tous  deux 
ont  protesté  contre  la  sécheresse  de  certains  mariages  fran- 
çais, contre  ces  tendances  positives  qui  sacrifient  le  plus 
saint  et  le  plus  naturel  des  sentiments  de  l'iiomme  et  tarissent 
dans  son  cceur  la  source  la  plus  féconde  du  bonheur.  Tous 
deux  enfin  ont  aimé  la  justice  avec  une  ardeur  dominante. 
C'est  pourquoi,  entrés  dans  la  vie  par  deux  cùlés  opposés,  ils 
ont  fini  par  se  rapprocher.  L'un,  tout  d'abord  indépendant  et 
isolé,  s'est  fait,  contre  les  retours  offensifs  de  l'ancien  ré- 
gime, le  champion  décidé  de  l'esprit  nouveau  qui  échauffait 
son  imagination  et  son  cœur  ^et  qui  lui  paraissait  destiné  à 
répandre  un  peu  plus  de  justice  dans  le  monde.  L'autre,  née 
dans  l'ancienne  société,  en  a  vu  les  infirmités  et  les  travers 
et  s'en  est  séparée  après  l'avoir  jugée  avec  une  perspicacité 
toute  féminine.  Ils  ont  suivi  deux  routes  qui  conduisaient 
au  même  point  ;  mais  l'un  est  parti  de  l'idéal,  l'autre  du 
réel. 

A.  Captault. 
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>'   JiiMqii'nii    boni.  » 

Monsieur  le  Directeur, 

Où  nous  mène-t-on?  Où  pensent  s'arrêter  les  hommes 
d'Etat  qui  depuis  trois  mois  se  sont  mis  en  tète  de  «  faire 
marcher  la  France  «  à  coups  de  trique  ?  La  bête  est  quelque- 
fois rétive,  et  ce  serait  un  jeu  dangereux  que  de  l'enfourcher 
pour  le  seul  plaisir  de  lui  administrer  à  bonne  portée  une 
belle  volée  de  bois  vert.  Les  coalisés  du  16  mai  ne  se  sont 
sans  doute  pas  exposés  aux  ruades  pour  cette  satisfaction  un 
peu  creuse.  Ils  attendent  probablement  de  leur  entreprise  un 
résultat  plus  solide  et  plus  positif.  Il  est  charitable  de  le 
croire  et  de  supposer  qu'ils  savent  où  ils  veulent  aller  quand 
ils  déclarent  d'un  ton  si  haut  qu'ils  iront  "jusqu'au  bout  ». 
Mais  ils  ne  nous  ont  pas  dit  leur  secret,  quoique  l'affaire 
nous  intéresse,  puisque  c'est  sur  notre  dos  qu'ils  prétendent 


cheminer  jusqu'au  terme  mystérieux  qu'ils  ont  marqué  f, 
leur  expédition..  En  attendant  qu'ils  s'expliquent  et  pour 
prendre  patience,  il  ne  nous  est  pas  défendu  d'essayer  de 
deviner  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas  et  de  prévoir  la  fin  de 
l'aventure  où  l'on  nous  a  engagés  malgré  nous. 

A  mon  humble  avis,  les  soi-disant  conservateurs  se  pro- 
posent avant  tout  de  prendre  leur  revanche  des  élections  de 
1876.  Évincés  par  le  suffrage  universel,  ils  n'ont  pas  su  se 
résigner  à  leur  déconvenue.  Convaincus  qu'ils  sont  appelés 
par  droit  de  naissance  à  gouverner  leur  pays,  qu'il  n'y  a  de 
lumières  et  de  probité  que  chez  eux  seuls,  et  que  la  France 
ne  saurait  sans  se  perdre  se  soustraire  à  leur  tutelle,  ils 
guettaient  depuis  dix-huit  mois  l'occasion  de  ressaisir  le 
pouvoir.  Ce  ne  sont  pas,  au  fond,  de  malhonnêtes  gens  ni  de 
mauvais  citoyens.  Leur  grand  tort,  c'est  d'être  si  pénétrés  de 
leur  mérite  et  de  se  savoir  si  bon  gré  d'être  tout  ce  qu'ils 
sont,  qu'ils  ne  peuvent  pardonner  à  la  France  de  les  mécon- 
naître et  de  les  tenir  en  petite  estime.  De  bonne  foi,  ils 
jugent  qu'elle  est  ou  bien  aveuglée  ou  bien  profondément 
corrompue,  pour  leur  avoir  brutalement  rompu  en  visière. 
Folie  ou  perversité,  ils  se  sont  promis  dés  le  premier  jour 
d'avoir  raison  de  cette  incartade.  Le  16  mai  leur  a  livré  la 
rebelle.  Ils  s'évertuent  depuis  trois  mois  à  la  mater.  Le 
succès  est  jusqu'ici  médiocre;  mais  comme  ils  savent  que 
cette  partie  est  la  dernière,  ils  ne  sont  pas  disposés  à  lâcher 
prise;  ils  useront  de  leurs  avantages  jusqu'au  bout  et  pous- 
seront l'affaire  à  fond,  au  risque  de  ce  qui  pourra  arriver. 

Ecarter  les  intrus,  rendre  aux  «  classes  dirigeantes  »  la 
direction  des  affaires  publiques,  remettre  chacun  à  sa  place 
et,  comme  on  disait  au  temps  de  l'empire,  replacer  la  pyra- 
mide sociale  sur  sa  base,  voilà  le  vrai  but  et  la  vraie  pensée 
de  la  faction.  Le  reste  ne  compte  pas.  Qui  se  souvient  de  la 
lettre  du  maréchal  de  Mac-Mahon  à  M.  Jules  Simon,  et  quel 
rapport  même  lointain  peut-on  saisir  entre  les  griefs  de 
M.  le  Président  de  la  république  contre  le  cabinet  d'alors  et 
le  traitement  auquel  le  ministère  actuel  soumet  aujourd'hui 
la  France'?  La  publicité  des  séances  des  conseils  municipaux'? 
Il  s'agit  vraiment  bien  de  cela!  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  ne 
s'agit  pas  davantage,  pour  le  moment  du  moins,  d'annuler 
Tordre  du  jour  anti-clérical  du  k  mai.  J'en  crois  volontiers 
les  déclarations  officielles.  Nous  n'avons  point  affaire  à  des 
fanatiques,  et  quand  le  clergé  se  met  au  service  des  ministres 
du  18  mai,  il  court  grand  risque  d'obliger  des  ingrats.  On 
fera  pour  lui  ce  que  permettront  les  circonstances  ;  on  lui 
donnera  surtout  de  bonnes  paroles  ;  mais  on  ne  se  compro- 
mettra pas  pour  lui  plaire,  et  on  ne  lui  abandonnera  pas  le 
pouvoir,  qu'on  entend  garder  pour  soi.  Pour  le  radicalisme 
latent,  est-il  utile  d'en  parler?  A  qui  fera-t-on  croire  que  la 
majorité  de  la  Cliambre  dissoute  fût  radicale,  qu'elle  fflt  dis- 
posée à  porter  atteinte  à  aucun  principe,  et  que  des  hommes 
tels  que  M.  Thicrs,  M.  Grévy  ou  M.  Léon  Renault  soient  des 
ennemis  de  la  famille  et  de  la  propriété?  Toutes  ces  déclama- 
tions, tous  ces  arguments  de  tribune  ne  trompent  personne, 
pas  même  ceux  qui  s'en  servent. 

La  Chambre  était  républicaine  et  ne  pouvait  accorder  sa 
confiance  qu'à  des  ministres  républicains  :  voilà  son  crime. 
Quand  la  fantaisie,  très-constitutionnelle  d'ailleurs,  de  M.  le 
maréchal  de  .Mac-Mahon  eut  remis  les  portefeuilles  aux  mains 
des  ennemis  déclarés  de  la  république,  il  fallut  bien  la  dis- 
soudre. On  colora  cette  mesure  du  mieux  que  l'on  put.  Il 
fallait  donner  une  explication  telle  quelle,  moins  encore  au 
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Sénat,  qu'on  savait  facile  à  contenter,  qu'au  pays,  dont  on 
était  moins  sur.  .Vinsi  fut  inventé  le  radicalisme  latent,  une 
sottise,  au  fond.  On  n'avait  pas  le  temps  de  trouver  mieux. 
L'important  était  de  congédier  au  plus  vite  les  élus  de  la 
France. 

C'était  bien  coupé  ;  mais  il  fallait  recoudre.  On  est  obligé 
de  compter  avec  les  préjugés  de  son  temps,  si  peu  qu'on  les 
partage.  Quelque  mépris  que  l'on  ait  au  fond  du  C(eur  pour 
la  vile  multitude  et  pour  le  suffrage  universel,  il  est  impossible 
de  songer  à  gouverner  longtemps  la  l'rance,  à  la  triste  époque 
où  nous  vivons,  sans  la  consulter,  ne  fût-ce  que  pour  la 
forme.  On  avait  la  confiance  du  Président  de  la  répul)lique; 
restait  à  obtenir  celle  du  pays,  à  remplacer,  si  faire  se  pou- 
vait, la  Ciiambre  dissoute  par  une  Cliambrc  plus  docile  et  à 
faire  sanctionner  par  les  électeurs  la  violence  légale  dont  les 
élus  venaient  d'être  victimes. 

Dure  nécessité,  et  combien  ce  temps  valait  mieux  un  les  minis- 
tres n'avaient  qu'un  maître  !  .Vmener  la  France  républicaine 
à  déclarer  qu'elle  était  satisfaite  de  l'avanie  infligée  à  ses 
représentants,  c'élait  une  tùclie  épineuse.  On  se  dit  que  l'em- 
pire avait  accompli  des  tours  de  force  aussi  extraordinaires  : 
qu'en  reprenant  ses  procédés,  éprouvés  par  une  longue  pra- 
tique, on  ne  pouvait  manquer  de  réussir  connue  il  avait 
réussi;  qu'après  tout,  on  n'a\ail  pas  le  choix,  et  qu'il  fallait 
ou  abandonner  la  partie  ou  la  gagner  là  où  elle  se  gagne  pour 
tout  de  bon,  devant  les  électeurs.  On  mit  donc  de  côté  les 
scrupules  et  l'on  se  prépara  à  faire  des  élections  selon  la  for- 
mule impériale.  Triste  besogne  pour  des  parlementaires,  pour 
des  libéraux.  .Mais,  encore  une  fois,  il  fallait  bien  se  faire 
violence,  sauver  la  France  en  péril  et  lui  assurer,  à  tout  prix, 
l'avantage  d'être  gouvernée  par  les  gens  qui  ont  été  créés 
exprés  pour  cet  emploi.  11  y  a  trois  mois  qu'on  travaille  à  lui 
procurer  ce  bien  inestimable  et  qu'on  la  sauve  en  la  bouscu- 
lant, comme  on  sauve  quelquefois  le  mobilier  dans  les  in- 
cendies en  jetant  les  pendules  par  les  fenêtres. 

Quel  gouvernement  pense-t-on  lui  octroyer  plus  tard, 
quand  le  moment  sera  venu  de  régler  sa  condition  d'une 
façon  définitive?  La  question  a  été  provisoirement  écartée, 
officiellement  du  moins.  Ce  ne  sont  pas  les  prétendants  qui 
manqueront  jamais,  et  l'on  n'aura  que  l'embarras  du  clioix 
quand  l'heure  sera  venue  de  choisir.  A  quoi  bon  prévoir  les 
querelles  de  si  loin'?  Ce  qui  presse,  c'est  de  tirer  ce  pays  des 
mains  des  républicains  et  d'obtenir  de  lui,  par  force  ou  par 
raison,  un  blanc-seing  dont  on  usera  ensuite  selon  l'occur- 
rence et  selon  l'intérêt  bien  entendu  de  ceux  qui  le  détien- 
dront. Pour  arracher  aux  électeurs  ce  consentement,  qu'il 
est  si  humiliant  d'être  obligé  de  leur  demander,  on  se  dit  et 
on  se  montre  prêt  ,'i  tout.  On  ira  jusqu'au  bout  de  la  légalité, 
et  même  un  peu  plus  loin.  On  pratiquera  la  candidature  ofli- 
cielle  comme  au  temps  de  l'empire,  mieux  qu'au  temps  de 
l'empire.  On  appliquera  à  ce  seul  objet  tout  l'effort  de  la  puis- 
sance publique.  Ou  mettra  au  service  de  la  bonne  cause  tout 
le  personnel  gouvernemental,  on  y  emploiera  toute  l'inllueiice 
dont  disposent,  dans  un  pa\s  centralise  comme  le  notre,  les 
détenteurs  du  pouvoir  exécutif.  On  combattra  entin  avec  l'é- 
nergie du  désespoir,  parce  qu'il  s'agit  de  vaincre  ou  de 
mourir  (poliliquement  s'entend),  et  qu'on  tient  absolument  à 
vivre.  Cela,  nous  \  pouvons  compter,  et  ce  que  nous  voyons 
depuis  trois  mois  nous  permet  de  deviner  ce  que  l'on  osera 
plus  tard  dans  le  ieu  de  la  bataille  et  dans  l'elfarenient  de  la 
défaite. 


La  période  électorale  n'est  pas  encore  commencée  ;  que 
de  spectacles  écœurants  nous  avons  cependant  déjà  subis  ! 
Pour  avoir  cette  joie  de  tenir  la  France  au  collet  pendant 
quatre  ou  cinq  mois  et  de  la  conduire  au  scrutin 

Entre  le  saciistain  et  le  garde  cliampètre, 

on  a  scandalisé  l'Europe,  dont  l'estime  et  le  bon  vouloir  nous 
sont  si  nécessaires;  on  a  inquiété,  découragé  l'industrie  et 
le  commerce,  troublé  les  services  publics,  bouleversé  et 
tourmenté  un  pauvre  pays  qui  vi\ait  en  paix  sur  la  foi  des 
traites.  Tout  semblait  réglé,  tout  a  été  remis  en  question. 
Les  ennemis  du  gouvernenient  repuldicain  ont  relevé  la 
tête,  et  la  France,  qui  croyait  en  avoir  fini  avec  les  misérables 
querelles  dont  on  l'avait  obsédée  si  longtemps,  apprit  avec 
stupeur  que  ces  sottises  allaient  recommencer. 

Les  hommes  les  plus  dignes  de  sa  confiance  ont  été  écartés 
des  fonctions  publiques.  Préfets,  magistrats,  maires,  tous 
ceux  que  leurs  services  et  leur  caractère  recommandaient  le 
plus  hautement  à  l'estime  de  leurs  concitoyens,  ont  été  bru- 
talement frappés.  On  a  refusé  l'honorariat  à. M.  Renouard;  on 
a  révoqué  M.  Féray  et  M.  le  comte  Hampon.  On  a  adressé  aux 
fonctionnaires  de  tout  ordre  des  circulaires  comminatoires. 
On  a  dissous  des  conseils  municipaux  et  remplacé  les  maires 
élus  par  les  hommes  les  plus  justement  impopulaires.  On  a 
obligé  les  conseils  départementaux  à  tenir  une  session  inu- 
tile et  illégale. 

Tandis  que  l'on  annonce  l'intention  d'en  appeler  à  l'opinion 
publique  et  au  libre  suffrage  des  citoyens,  on  empêche  cette 
opinion  de  se  produire,  on  la  pourchasse,  on  la  traque  ;  on 
ferme  les  cabarets,  les  cercles,  les  réunions  les  plus  inoffen- 
sives ;  on  interdit  jusqu'aux  comices  agricoles,  jusqu'aux 
distribulions  de  prix.  On  entrave,  malgré  la  loi,  la  circulation 
des  journaux  républicains.  Ce  qui  est  plus  odieux  encore,  on 
publie,  aux  frais  des  contribuables,  des /ac(«m5  diffamatoires, 
élaborés  dans  les  bureaux  ministériels  par  des  gens  aux 
gages  du  ministre.  On  contraint  les  magistrats  municipaux  à 
afficher  sur  les  murs  des  mairies  ces  écrits  détestables,  et 
quand  les  citoyens  officiellement  vilipendés  protestent  et 
réclament,  on  leur  répond  par  de  nouvelles  injures.  Les 
procès  pleuvent  sur  les  feuilles  répubUcaines.  Les  autres 
commettent  impunément  tous  les  délits.  Calomnie,  outrage, 
fausses  nouvelles,  excitations  à  la  haine,  attaques  à  la  Consti- 
tution, apologie  de  faits  qualifiés  crimes,  appels  à  la  violence, 
il  n'est  pas  d'excès  qu'elles  ne  se  permettent  et  qu'on  ne  leur 
permette  tous  les  jours.  Elles  ont  des  privilèges,  des  dispenses 
pour  tout  oser,  et  la  loi,  si  sévèrement  appliquée  à  leurs 
adversaires,  n'existe  pas  pour  elles.  On  en  est  arrivé  à  ce 
point  de  prendre  pour  confident  et  pour  organe  un  journal 
de  mauvais  lieu,  qui  se  partage  entre  le  ministère  et  les 
«  femmes  du  monde  »  en  détresse,  de  sorte  que  l'on  répand 
en  province,  à  nos  frais,  avec  les  diatribes  antirépublicaines 
delà  première  page,  les  annonces  cyniques  de  la  troisième. 

C'est  ainsi  qu'au  moment  où  il  se  préparait  à  \ioler  la 
Constitution,  Louis-Napoléon  faisait  atta(iuer  les  républicains 
par  des  farceurs  de  bas  étage,  par  un  llomieu,  le  Saint-Genest 
de  ce  temps-là.  M.  le  maréclial  de  .Mac  Mahon  ne  médite  pas 
de  Deux-Décembre.  Mais  est-ce  notre  faute  si  ceux  qui  se 
disent  ses  plus  dévoués  serviteurs  prennent  à  tâche  de  raviver 
ces  souvenirs  néfastes  ?  La  presse  de  l'Elysée  n'est-elle  pas 
déchaînée  aujourd'hui,  comme  en  1851,  contre  les  représen- 
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tanis  du  pays?  N'écrit-ou  pas,  dans  le  Figaro,  que  flétrir  l'at- 
tentat bonaparlisle,  c'est  outrager  le  Maréchal?  Lorsqu'on 
voit  une  feuille  ministérielle  prendre  insolemment  à  partie 
le  ministre  de  la  guerre,  est-il  possible  de  ne  pas  songer  au 
général  Cliangarnier,  commandant  de  l'armée  de  Paris,  des- 
titué quelques  mois  avant  le  coup  d'État  ?  Lorsqu'eniin  les 
ministres  et  le  Président  de  la  république,  dans  leurs  haran- 
gues ofQcielles,  dénoncent  au  pays  la  Chambre  dissoute  et  se 
déclarent  résolus  k  poursuivre  «  jusqu'au  bout  »  leur  œuvre 
de  salut,  ce  langage  ne  rappelle-t-il  pas,  jusqu'à  faire  trembler, 
celui  que  tenait  à  Hijon,  au  mois  de  juin  1851,  l'insurgé  du 
Deux-Décembre  ? 

Les  ministres  se  disent  les  vrais  amis  et  les  défenseurs 
éclairés  de  la  Constitution;  mais  ils  ont  livré  les  plus  hautes 
fonctions  puldiques  à  ses  plus  ardents  ennemis,  et  dans  cette 
scandaleuse  distribution  descandidatures  officielles  à  laquelle 
nous  assistons  la  rougeur  au  front ,  c'est  aux  bonapartistes 
qu'ils  adjugent  les  plus  gros  et  les  meilleurs  lots.  Us  ne  veu- 
lent point  que  les  républicains  les  accusent  de  comploter  un 
coup  d'Etat,  mais  si  ce  sont  leurs  amis  qui  laissent  entendre 
qu'au  besoin  ils  sont  gens  à  se  soucier  de  la  légalité  comme 
d'une  guigne,  ce  compliment  ne  semble  pas  leur  déplaire.  Un 
conseiller  d'État  a  pu  écrire,  sans  qu'ils  en  aient  paru  offensés, 
que  le  Président  de  la  république  était  au-dessus  des  lois  et 
ne  leur  obéirait  qu'autant  qu'il  l'aurait  pour  agréable.  Le 
Figaro,  qui  est  officieux,  réclame  tous  les  matins  un  coup 
de  force.  Le  Bulletin  des  communes,  qui  est  officiel,  prétend 
qu'on  ne  tiendra  pas  de  compte  du  verdict  du  pa\s  s'il  est 
défavorable  au  16  mai.  Cette  feuille  abjecte  a  outragé  impu- 
demment les  membres  de  la  majorité  républicaine  en  général 
et  M.  Ganibetta  en  particulier,  et  voilà  que  M.  Gambetia,  pour 
avoir  défendu  à  Lille  sa  politique  et  celle  de  ses  amis,  est 
déféré  à  la  police  correctionnelle  ! 

Tout  cela  n'est  vraiment  pas  beau.  Tout  cela  donne  à  penser. 
Quand  on  voit  quelles  alliances  accepte  le  ministère,  par 
quels  avocats  il  se  fait  défendre,  quels  conseils  il  se  laisse 
donner;  quand  on  observe,  d'autre  part,  comment  les  républi- 
cains les  plus  modérés  sont  partout  poursuivis,  chassés,  livrés 
aux  bêles  de  la  presse  officieuse  et  de  la  presse  officielle  ; 
quand  on  voit,  d'un  bout  de  France  à  l'autre,  tant  d'entorses 
données  au  bon  sens,  aux  convenances,  à  la  justice,  à  la  loi 
par  les  administrateurs  de  combat  ;  quand  on  considère  enfin 
cet  usage  frénétique  d'un  pouvoir  éphémère,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  prêter  à  ceux  qui  se  laissent  emporter  à  de  tels 
excès  quelque  sinistre  arrière-pensée.  On  se  dit  qu'ils  n'en- 
courraient pas  de  gaieté  du  cœur  de  si  lourdes  responsabi- 
lités s'ils  n'étaient  pas  résolus  à  se  dérober  de  façon  ou 
d'autre  à  la  nécessité  de  rendre  leurs  comptes.  On  se  dit 
qu'ils  ne  sont  pas  allés  si  loin  pour  reculer.  On  se  dit  enfin 
que  cette  crise  n'est  pas  une  crise  ordinaire,  qu'elle  n'aura 
pas  un  dénoûment  régulier  et  légal,  et  que  ce  n'esl  pas  pour 
rien  qu'un  conseiller  d'Klat  a  rappelé  que  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  commande  une  armée  de  /lOl)  000  hommes. 

En  toute  sincérité,  je  pense  que  ceux  qui  prévoient  ainsi  je 
ne  sais  quelles  catastrophes  sont  dans  une  complète  erreur. 
Les  officieux  voudraient  bien  nous  faire  croire  que  l'on  est 
prêt  à  tout  et  capable  de  tout.  «  Cédez,  disent-ils  aux  électeurs  ; 
c'est  votre  plus  court,  car  le  gouvernement  ne  cédera  pas.» 
Pure  fanfaronnade  !  manœuvre  électorale  !  Le  gouvernement 
cédera  si  la  France  le  veut  bien.  Elle  est,  en  réalité,  maîtresse 


de  son  sort,  et  l'on  ne  touchera  pas  au  gouvernement  répu- 
blicain si  elle  ne  permet  pas  que  l'on  y  touche.  Les  coalisés 
du  10  mai  ont  voulu  faire  des  élections,  rien  de  plus.  Ils  se 
sont  imaginé  que  ,  maîtres  encore  une  fois  du  pouvoir  et 
instruils  par  l'expérience  de  1S7G,  ils  réussiraient  à  arracher 
à  la  France  un  vote  de  confiance.  Si  elle  avait  la  faiblesse  de 
se  laisser  intimider  ou  corrompre,  le  péril  serait  grand  sans 
contredit,  et  la  compétition  des  partis  monarchiques  lui  impo- 
serait de  terribles  épreuves.  .Mais  qu'elle  affirme  une  fois  de 
plus  son  attachement  au  régime  dont  elle  fait  l'essai  depuis 
sept  ans,  et  on  se  le  tiendra  pour  dit.  On  ne  lui  mettra  pas  les 
menottes  si  elle  ne  tend  pas  elle-même  les  mains,  comme 
elle  l'a  fait  au  Deux-Décembre.  Les  menaces  ridicules  des 
officieux  ne  méritent  pas  un  haussement  d'épaules. 

Si  le  cabinet  s'engage  à  fond,  s'il  se  prépare  un  si  terrible 
dossier,  ce  n'est  pas  qu'il  veuille,  au  jour  du  jugement,  pré- 
senter un  dcdinatoire  appuyé  par  ûOO  000  baïonnettes  :  c'est 
tout  simplement  qu'il  paye  d'audace  et  qu'il  compte  d'ailleurs, 
en  cas  de  défaite,  sur  la  générosité  de  ses  adversaires  et  sur 
la  clémence  dos  républicains.  Il  est  sijr  qu'il  retardera  les 
élections  jusqu'à  l'extrême  limite  légale,  il  est  probable  qu'il 
la  dépassera.  D'ici  au  jour  du  scrutin,  il  nous  donnera  plus 
d'un  nouvel  échantillon  de  son  savoir-faire,  de  son  habileté 
à  tourner  les  lois,  de  sa  hardiesse  à  les  enfreindre.  Il  pour- 
suivra des  députés  et  des  sénateurs,  il  dissoudra  des  corps 
électifs,  il  révoquera  des  fonctionnaires,  il  exaspérera  par  de 
nouvelles  taquineries  l'opinion  déjà  si  irritée.  Peut-être 
mettra-t-il  la  France  en  état  de  siège,  sans  droit,  sans  pré- 
texte, pour  complaire  à  M.  Saint-Genest.  Au  bout  de  tout  cela, 
il  faudra  toujours  réunir  les  électeurs.  Après  avoir  tant  de 
fois  déclaré  que  la  France  aurait  le  dernier  mot,  il  faudra 
bien  finir  par  lui  donner  la  parole.  Les  républicains  n'ont 
rien  à  craindre  de  son  verdict. 

La  présomption  des  coalisés  du  IG  mai  recevra  le  châti- 
ment qu'elle  mérite  :  les  élections  seront  républicaines.  Les 
informations  recueillies  par  les  hommes  en  situation  d'être 
bien  renseignés  le  prouvent  surabondamment.  N'eût-on  pas 
ces  données  positives,  on  serait  encore  en  droit  de  prédire 
à  priori  la  défaite  des  prétendus  conservateurs.  Ils  méprisent 
trop  leurs  concitoyens  pour  les  bien  connaître.  Ils  se  sont 
flattés  de  «  les  faire  marcher».  Ils  ont  cru  qu'il  leur  suffirait 
de  rouler  de  gros  yeux  et  d'enfler  leur  voix  pour  nous  terri- 
fier. Pure  illusion!  on  ne  les  craint  pas.  Quant  à  les  aimer, 
on  en  est  encore  bien  plus  loin.  La  brutalité,  l'insolence  sont 
de  mauvais  moyens  de  gagner  les  cœurs.  La  France,  quoi 
qu'en  pense  le  ministère,  n'est  pas  du  caractère  de  la  femme 
de  Sganarelle  :  elle  n'aime  pas  à  être  battue.  Elle  aime  qui 
l'aime,  elle  estime  qui  l'estime.  Elle  est  assez  sage  pour 
subir  patiemment  les  avanies  qu'on  lui  inflige  depuis  trois 
mois;  mais  elle  en  tient  bonne  note,  et  elle  le  fera  voir  quand 
le  moment  sera  venu.  Elle  tournera  le  dos  aux  pédants  et 
tendra  sts  deux  mains  à  ses  vrais  amis,  à  ses  vrais  serviteurs, 
à  M.  Thiers,  à  M.  Gambetta,  à  ces  républicains  de  la  gauche 
et  du  centre  gauche  dont  on  avait  espéré  la  détacher. 

Les  réactionnaires  de  r.\ssemblée  nationale  se  sont  crus  bien 
habiles  quand  ils  ont  décidé  que  les  élections  législatives  se 
feraient  au  scrutin  d'arrondissement  (1).   Ils  pensaient  que 


(I)   Voir  sur  le  --crutin  J'arroiidissemont  un  article  de  M.  Alljert  de 
la  Borgo,  lirvue  du  0  no.ombi-e  187.5. 
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dans  CCS  collèges  restreinis  les  influences  locales,  les  consi- 
déralions  personnelles  primeraient  les  considérations  poli- 
tiques, et,  ilaiis  leur  infatuation  naïve,  ils  se  croyaient  les  coqs 
de  leurs  villages  et  de  leurs  cantons  : 

Ou  diurui-e  pourraii-on  trouver  (lui  nous  v;ilia'.' 

On  trouva  pourtant  eu  1876.  Cette  fois-ci,  ce  sera  plus 
facile  encore.  Les  choix  de  1876  étaient  bons  :  on  s'y  lieudra, 
et  l'on  renverra  ii  Versailles  les  363  dialdes  rouges  iuulilenieiit 
exorcisés  au  mois  de  juin.  C'est  en  effet  un  des  mérites  du 
scrutin  d'arrondissement  d'être  constant  dans  ses  choix  cl 
de  ne  pas  reprendre  sa  confiance  sans  de  lionnes  raisons  à 
ceux  à  qui  il  l'a  une  fois  donnée.  On  a  beau  aflicher  sur 
toutes  les  murailles  les  placards  diffamaloires  du  Bulletin  des 
■Cumnmnes;  les  électeurs,  qui  connaissent  leurs  élus,  qui  les 
ont  vus  de  prén,  qui  savent  leurs  affaires,  leurs  habiludes, 
leur  tie,  fout  le  cas  qu'il  couvieut  de  ces  mensonges  impri- 
més. Allez  leur  faire  croire  que  cet  industriel,  ce  grand  pru- 
priélaire,  cet  avocat,  ce  médecin  sont  des  perturbateurs,  des 
partageux,  des  incendiaires!  Le  lemps  est  loin  ou  le  parti 
républicain  se  recrutait  surtout  parmi  les  mécontents  et  les 
déclassés.  Il  a  vu  venir  à  lui  les  grandes  fortunes  et  les  grandes 
intelligences.  II  a  des  terres,  des  usines,  des  châteaux.  Il  est 
aussi  intéressé  que  le  paysan,  et  cent  fois  plus  qu'une  [iré- 
tendue  aristocratie  besogneuse  et  obérée,  au  maintien  de  la 
paix  publique  et  de  l'ordre  social. 

Les  réactionnaires  seront  pris  à  leur  propre  piège.  Avec 
le  scrutin  de  liste,  ils  pourraient  espérer  quelque  succès  de 
leurs  calomnies;  avec  le  scrutin  d'arrondissement,  ils  en  se- 
ront pour  leurs  pauvres  inventions,  et  celte  aventure  se  ter- 
minera à  leur  honte.  jMais,  dit-on,  battus,  ils  n'abandonne- 
ront pas  la  partie.  Et  que  pourraient-ils  donc  faire'?  Recom- 
mencer le  16  mai,  dissoudre  la  nouvelle  Chambre,  infliger  à 
la  France  une  nouvelle  crise  plus  désastreuse  encore  que 
celle-ci,  lui  défondre  de  se  rasseoir  et  de  travailler  en  paix 
jusqu'à  ce  que,  de  guerre  lasse,  elle  se  fût  rendue  à  merci'? 
Qui  donc  l'oserait  ?  Qui  voudrait  se  charger,  devant  l'Europe 
et  devant  l'histoire,  d'une  si  écrasante  responsabilité  ?  JI.  le 
Président  de  la  république  a  pu  croire  que  la  Chambre  de 
1876  ne  représentait  pas  exactement  l'opinion  du  pays;  pour- 
rait-il tomber  encore  une  fois  dans  celte  erreur,  au  lendemain 
d'une  grande  manifestation  nationale'?  Ne  consulle-l-il  lu 
France  que  pour  la  forme  et  avec  le  dessein  arrêté  de  s'in- 
scrire en  faux  contre  sa  réponse?  Est-il  décidé  à  avoir  raison, 
quand  même,  contre  cinq  ou  six  millions  d'électeurs  et  à 
leur  imposer  son  avis  per  fas  et  ncfaa?  Le  Sénat,  enlin,  qui  a 
autorisé  cette  consultation,  serait-il  d'humeur  à  déclarer 
qu'elle  n'était  qu'un  jeu  et  qu'elle  doit  être  considérée 
comme  nulle  et  de  nul  effet? 

Les  politiques  de  sac  et  de  corde  qui  rédigent  le^  Journaux 
de  la  coalition  peuvent  bien  avoir  fait  ce  rêve  mallKuniric  ; 
mais  la  loyauté  du  maréchal  de  Mac-.AIahon  et  le  patriotisme 
du  Sénat  ne  se  sont  certainement  pas  prêtés  à  une  pareille 
mystification.  Ce  qui  se  fait  en  ce  moment  est  très-sérieux, 
et  ce  que  la  France  décidera  sera  bien  décidé.  11  est  regret- 
table qu'on  l'ait  ainsi  troublce  ;  il  est  regrettable  surtout  que 
ceux  qui  se  disent  les  conservateurs  elles  honnêtes  gens  lui 
donnent  de  si  fâcheux  exemples  de  violence  et  de  mauvaise 
fui;  mais  elle  reprendra  son  assiette  et  elle  oubliera  leurs  le- 
çons. C'est  quelque  chose  que  six  mois  de  perdus  en  vaines 


querelles  ;  mais  puisque  les  ennemis  de  la  république  avaient 
gardé,  même  après  les  élections  de  1876,  leurs  prétentions  et 
leurs  espérances,  puisque  nous  devions  avoir  à  nous  défendre 
encore  une  fois  contre  leurs  entreprises,  il  est  peut-être  heu- 
reux que  cette  crise,  qui  semblait  ajournée  par  la  Constitu- 
tion jusqu'en  1880,  ait  été  ainsi  avancée. 

Nos  adversaires  iront,  s'il  leur  plait,  et  dés  à  présent, 
(1  jusqu'au  bout  »,  jusqu'à  la  démonstration  complète  de 
bnir  impuissance,  jusqu'à  la  ruine  irrémédiable  de  leur  au- 
torité et  de  leur  considération.  Nous  serons  ainsi  délivrés 
trois  ans  plus  l.Jt  du  spectre  blanc  et  du  cauchemar  de  la 
révision.  Nous  leur  devrons,  en  fin  de  compte,  de  sincères 
remerciments. 


Asréez,  etc 


R.. 


ETUDES   D'HISTOIRE    RELIGIEUSE 

l.ii   l&ot'li'fiii*  dî'  !ii   ikéiiitriii'C  flit'/,  les  ^'linï-léou-» 

J'ai  consacré  tout  un  volume  à  l'étude  des  documents  par- 
venus jusqu'ànous,  en  original,  de  la  magie  chaldéenne(1;,  si 
fameuse  dans  l'anliquilé.  Ces  documents  consistent  dans  les 
déliris  d'un  ou  plusieurs  recneils  fort  étendus  d'iiicunlalions 
et  d'hymnes  propitiatoires,  dont  le  texte  accadien  primitif  est 
constamment  accompagné  d'une  version  assyrienne  interli- 
néaire. Une  libérale  communication  de  sir  Henry  Rawlinson 
m'avait  permis  «le  les  étudier  avant  leur  publication  défini- 
tive ;  aujourd'hui  ces  précieux  fragments  sont  entre  les  mains 
de  tous  les  savants  qui  s'occupent  d'études  assyriologiques, 
car  ils  remplissent  les  trente  premières  planches  du  tome  IV 
de  l'ouvrage  des  Cuneiform  itiscnplwns  of  H'estern  Asia,  édité 
aux  frais  des  trustées  du  Musée  Rritanuique  par  sir  Henry 
Rawlinson  et  le  regretté  (ieorge  Smith. 

Je  crois  avoir  montré  que  toute  cette  magie  des  Chaldôens 
repo-;ait  sur  une  conception  dualiste,  qui  place  partout  dans 
l'univers  des  esprits  personnels,  les  uns  bons,  les  autres 
mau\ais  par  essence,  les  uns  protecteurs,  les  autres  ennemis, 
lesquels  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  l'atmosphère,  pour- 
suivent entre  eux  une  lutte  incessante.  Ce  sont  leurs  alter- 
natives de  triomphe  et  de  défaite  qui  font  succéder  les  fléaux 
aux  bienfaits  de  la  nature  et  qui  interrompent  le  cours  régu- 
lier des  choses  du  monde  par  des  catastrophes  subites.  En 
particulier,  les  maladies  ijui  aftligent  l'Iionune  sont  toutes 
l'œuvre  des  mauvais  esprits;  par  suite,  une  grande  partie  des 
incantations  magiques  que  nous  possédons  ont  pour  objet  la 
guérison  di<  ces  maladies.  Ainsi  qu'Hérodote  l'avait  remarque 
avec  la  sûreté  d'observation  (]ui  le  caractérisait,  les  Chal- 
déens  et  les  liabyloniens,  à  la  dilVérence  des  Egyptiens,  n'ont 
jamais  eu  ni  médecine  ni  médecins.  Comme  les  peuples  tar- 
tares  et  sibériens,  quoique  avec  une  civilisation  bien  autre- 
ment avancée,  ils  n'ont  jamais  connu  d'autres  médecins  que 
des  sorciers,  d'autres  remèdes  que  des  exorcismes  ou  des 
pratiques  magii|ues. 


(Ij  1.11  Mat/ie  chez  les  Chahléens  et  les  origines  accadieiines.  1  vol. 
iu-8".  Maisonncuve. 
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Il  est  pourtant  un  point  que  je  n'ai  pas  suffisamment  mis 
en  lumière,  c'est  que  — si  nulle  part  nous  n'apercevons  dans  la 
culture  babylonienne  trace  d'une  conception  plus  scienlifique 
et  plus  vraie  de  l'essence  et  de  l'origine  des  maladies,  —  au 
point  de  vue  moral,  quelques  rares  morceaux  des  recueils 
magiques  s'élèvent  au-dessus  de  la  donnée  d'une  démono- 
logie  grossière,  qui  prédomine  exclusivement  dans  le  plus 
grand  nombre  des  fragments.  La  maladie  n'y  est  plus  envi- 
sagée conmie  produite  par  l'action  aveugle  d'esprits  élémen- 
taires mécliants  par  nature  :  le  courroux  des  dieus  célestes  en 
est  la  principale  cause,  et  l'homme  l'attire  sur  lui  par  ses 
manquements  à  la  loi  morale,  il  ne  suffit  donc  pas  de  réciter 
machinalement  certaines  formules  sacramentelles.  Le  plus 
puissant  secours  contre  les  démons  et  les  maladies,  ce  qui 
donne  aus  rites  purificatoires  toute  leur  efficacité  protectrice, 
c'est  le  repentir  des  fautes,  la  contrition  parfaite.  Uans  ces 
morceaux,  l'homme  se  confesse  pécheur  devant  les  dieux  et 
implore  son  pardon  en  même  temps  que  sa  gucrison. 

Quant  à  moi,  le  Seigneur  m'a  onvoyo: 
Le  Seigneur  graud,  Ka  (1,.  m'a  envoyé. 


Toi,  dans  ta  venuo.  guéris  la  race  dcsliommes; 
Fais  bi'ilier  sur  lui  un  rayon  de  salut;  guéris  sa  maladie. 
L'homme  fils  de  son  dieu  (-2)  est  cbargc  du  poids  do  ses  manque  monts 

[et  de  SOS  transgressions  ! 
Ses  pieds  et  ses  mains  soutTrent  cruellement;  douloureusement  il  est 

[abattu  par  la  maladie. 
Soleil,  à  rélc\ation  de  mes  mains,  viens  à  l'appel; 
Mange  son  aliment,  absorbe  sa  victime,  rafîermis  sa  main. 
Par  ton  ordre,     que  ses  manquemtnls  soient  abscms!  que  ses   trans- 

[gressions  soient  efïacces  ! 
Qu'd  revive  de  ta  maladie  (3)  ! 

Ces  paroles  sont  placées  dans  la  bouche  du  prêtre,  qui  les 
adresse  au  dieu  Soleil  {Vtu  en  accadien,  Samas  en  assyrien) 
en  offrant  un  sacrifice  pour  un  malade  ;  car  ici  les  rites 
magiques  se  confondent  avec  ceux  du  culte. 

.Vilk'urs  nous  trouvons  encore  plus  nettement  l'expression 
de  cette  idée  que  la  maladie,  et  en  particulier  la  folie,  que 
l'on  appelle  le  plus  ordinairement  «  la  maladie  de  la  léte  », 
est  un  châtiment  de  l'impiété  et  du  péché.  Ce  sont  les  dieux 
qui  l'envoient  ;  pour  punir  un  coupable,  ils  suscitent  les 
mauvais  esprits  qui  la  produisent.  Surtout,  irrités  contre  le 
pécheur,  ils  suspendent  pour  lui  l'action  protectrice  qu'ils 
exercent  constamment  en  faveur  des  hommes.  Cessant 
d'étendre  sur  lui  une  main  gardienne,  ils  l'abandonnent  aux 
entreprises  des  démons,  aux  maux  qui  menacent  sans  cesse 
l'humanité.  Pour  obtenir  d'en  être  délivré,  il  faut  qu'il  implore 
son  pardon  dans  les  larmes,  qu'il  le  mérite  par  l'humiliation 
de  son  cœur. 

La  maladie  de  la  tète  s'est  levée  du  désert;  conimc  un  vent  elle  s'est 

[élevée  ; 
Comme  un  éclair  elle  a  foudro\  é  ;  en  liant  et  en  bas  elle  s'est  précipitée. 
Cl  lui  qui  n'honore  pas  son  dieu  est  1  risé  cinm.e  un  roseau. 

Celui  qui  n'a  pas  sa  déesse  pour  gardienne,  ses  chairs  sont  ulcérées; 
Comme  une  étoile  du  ciel  il  disparait  ;   ccmmc  la  rosée  nocturne  il 

[passe  on  un  instant. 


(1)  L'intelligence  divine,  le  dieu  de  toute  science,  qui  est  le  grand 
protecteur  contre  les  démons  et  les  maléfices. 

{i)  Expression  qui  revient  à  chaque  instant  dans  ces  textes  pour 
o\primer  la  dépendance  de  l'homme  par  rapport  à  la  divinité. 

(3)  Cuneif.  inscr.  of  West.  Asia  ,  t.  IV,  pi.  17,  rceto. 


Contre  l'homme  passager  sur  la  terre,  elle  (la  maladie)  agit  en  ennemi  ; 
[comme  la  chaleur  du  jour,  elle  le  brûle. 
Cet  homme,  elle  le  tue  ; 
Cet  homme,  elle  le  bouleverse  comme  la  palpitation  du  cœur; 
lîllo  le  torture  comme  un  mal  qui  arrache  le  cœur; 
Elle  le  racornit  comme  un  objet  étendu  sur  le  feu. 
Comme  un  animal  du  désert,  il  est  étendu;  ses  yeux  sont  pleins  de 

[nuages  ; 
Sa  vie  est  dévorée,  il  est  attache  .i  la  mort. 
La  folie  est  comme  un  orage  terrible;  personne  ne  connaît  sa  venue; 
Son  destin  complet,  son  propre  lot  (I),  personne  ne  le  connaît  [i). 

il  me  parait  impossible  d'admettre  que  les  morceaux  où 
l'on  trouve  cette  idée  si  nettement  exprimée  puissent  être 
considérés  comme  appartenant  aux  parties  les  plus  anciennes 
des  recueils  magiques.  Ils  représentent,  en  effet,  un  dévelop- 
pement trop  avancé  du  sentiment  religieux  pour  remonter 
aux  âges  primitils.  .Mais  même  en  y  xoyant  quelques-uns  des 
morceaux  les  plus  récents  de  la  collection,  ils  n'en  présen- 
tent pas  moins  un  grand  intérêt  pour  l'histoire  religieuse  en 
montrant  combien,  et  de  bonne  heure,  les  Chaldéens  ont  eu, 
plus  peut-être  qu'aucun  autre  peuple  du  paganisme,  la  notion 
du  péché,  de  la  nécessité  du  repentir  et  de  la  puissance  de  la 
contrition.  Leur  tradition  cosmogonique  admettait  le  péché 
originel,  tenait  l'homme  comme  sorti  pur  des  mains  de  son 
créateur  et  déchu  ensuite  par  sa  faute,  pour  avoir  écouté  les 
suggestions  de  la  puissance  des  ténèbres  et  du  chaos.  Dans 
leur  pratique  religieuse,  les  rites  de  la  pénitence  avaient 
une  grande  place.  .Nous  possédons  les  fragments  d'un  recueil 
particulier  de  prières  bilingues,  à  texte  primitif  en  accadien, 
avec  ve-'sion  interlinéaire  assyrienne,  qui  portait  le  titre 
commun  de  «  Lamentations  du  cœur  humilié  »  (en  accadien 
Aii  $à  kumalj:ce  sont  de  véritables  Psaumes  de  la  pénitence, 
dont  l'accent,  infiniment  poétique,  rappelle  ceux  que  la  tra- 
dition hébraïque  attribuait  au  roi  David  —  et  aussi  bien  des 
passages  des  Prophètes  d'Israël  et  du  livre  de  Job. 

Fr.vxçois  Len'oriiant. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


I. 


M.  Georges  Bousquet  a  rempli  pendant  quatre  ans,  auprès 
du  gouvernement  japonais,  les  fonctions  de  conseiller  légal. 
Pendant  ce  séjour,  il  n'a  rien  négligé  pour  saisir  sur  le  fait 
la  vie  extérieure  et  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  ce 
peuple  encore  mal  connu.  11  a  étudié  dans  ses  manifestations, 
et  aussi  dans  ses  organes  et  ses  causes,  une  civilisation 
beaucoup  plus  ancienne,  aussi  raffinée  et  non  moins  mûre 
que  la  nôtre.  Il  offre  au  public  le  résultat  de  ses  patientes 
recherches  et  de  ses  clairvoyantes  analyses.  Je  regrette  que 
ces  deux  volumes  (3),  pleins  de  faits  intéressants,  de  détails 
caractéristiques,  et  où  il  y  a  tant  d'aperçus  toujours  ingé- 


(I)  Version  assyrienne  :  «  Ce  i  quoi  il  est  lié,  »  c'est-à-dire  le; 
destin  qui  l'enchaine. 

[il  Cuneif.  insa:  of  ]iest.  Asia.,  t.  IV,  pi.  3.,  col.  1,1.  1-30. 

(3)  Georges  Bousquet,  Le  Japon  de  nos  jours.  2  volumes.  Paris, 
1.S77.  Hachette  et  C". 
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nieiix,  quelquefois  profonds,  échappent  à  toute  analyse.  Je 
ne  puis  qu'applaudir  à  la  pénétration  de  l'observateur  et  au 
talent  de  l'écrivain. 

M.  Bousquet  a  su,  en  effet,  nous  transporter  au  sein  de  la 
société  japonaise,  que  nous  voyons  vivre  et  agir  sous  nos 
yeux.  Chaque  classe  de  cette  société  nous  apparaît  avec  sa 
physionomie  propre,  les  qualités  et  les  défauts  qui  la  dis- 
tiniruent.  Telle  particularité  a  attiré  nos  yeux,  mais,  a[»rès 
i'avoir  notée,  nous  allions  passera  autre  chose;  M.  Bousquet 
nous  amHe  :  dans  ce  petit  détail,  dont  le  côté  pittoresque 
nous  frappait  seul,  il  nous  fait  apercevoir  un  trait  de  carac- 
tère, l'indice  d'un  progrés  accompli  ou  le  signe  précurseur 
de  quelque  modification  prochaine.  Il  nous  fait  distinguer  ce 
qui  tient  à  l'essence  même  de  la  race  ou  ce  qui  est  symptijme 
soit  de  progrès,  soit  de  décadence.  Sous  le  vernis  européen, 
dont  la  couche  se  fait  chaque  jnur  plus  épaisse,  nous  retrou- 
vons avec  lui  le  fond  premier.  Nous  apprenons  quelles  ont 
été  les  transformations  successives;  nous  recueillons  dans  le 
naufrage  où  elles  sont  emportées  les  épaves  d'un  monde  qui 
Ta  disparaître. 

Ses  patientes  investigations,  un  examen  méthodique  et 
prolongé  lui  ont  donc  révélé  ce  qui  échappe  aux  voyageurs 
ordinaires,  dont  l'observation  est  nécessairement  plus  rapide  et 
plus  superficielle.  «\u  boutd'un  mois  de  séjour  en  Angleterre, 
disait  un  diplomate.  J'eusse  écrit  un  livre  ;  après  dix  ans,  je 
n'ose  plus  écrire  une  lettre.  »  Et,  en  effet,  plus  on  vit  inti- 
mement avec  un  peuple,  plus  on  est  étonné  par  des  contra- 
dictions, dérouté  par  des  inconséquences  appairentes.  Cela 
€st  vrai  surtout  au  Japon,  où  la  surface  va  se  transformant 
chaque  jour,  grâce  à  une  sorte  de  fièvre  d'imitation  des 
mœurs  européennes.  Il  a  donc  fallu,  pour  connaître  à  fond 
le  caractère,  l'esprit,  la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  la 
nation,  ne  pas  se  contenter  du  témoignage  des  yeux  et  aller 
au  delà  des  manifestations  extérieures.  Il  a  fallu  demander 
des  révélations  d'un  ordre  plus  élevé  à  la  religion,  à  la  litté- 
rature, aux  lois,  aux  arts,  enfin  à  tout  ce  qui  constitue  la  \ic 
morale  d'un  peuple.  C'est  ce  qu'a  fait  .M.  Bousquet  ;  aussi 
peut-on  dire  de  son  livre  que  c'est  l'œuvre  d'un  philosophe. 


Sir  A.  Carlislc  est  un  voyageur  plus  pressé.  Il  a  fait  en  treize 
mois  le  tour  du  monde.  Il  a  publié  son  carnet  d'impres- 
sions (1)  pour  encourager  la  jeune  aristocratie  anglaise  à  en- 
treprendre le  même  voyage.  M.  Gabriel  .Marcel  l'a  traduit  pour 
encourager  de  même  les  jeunes  Français  qui  ont  du  loisir  et 
de  la  fortune.  Ne  vous  attendez  pas  à  de  profondes  observa- 
tions, à  des  vues  pénétrantes  sur  le  caractère  des  peuples  et 
les  dilTérences  de  races.  Du  moins,  ce  journal  a  le  mérite 
d'une  grande  sincérité  ;  on  sent  que  le  jeune  voyageur  ne 
parle  que  de  ce  qu'il  a  vu  et  n'imagine  aucune  de  ses  impres- 
sions. En  outre,  le  style  est  aisé,  aimable,  rapide  comme  le 
voyageur;  enfin,  il  y  a  une  certaine  Inimour  qui  rend  la  lec- 
ture de  ce  journal  assez  agréable. 


(1)  A.-D.  Carlislo,  Autour  du  monde.  Traduit  par   Gabriel  Marcel. 
Paris,  18'!7.  1  volume.  Georges  Decaux. 
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Alino  IX':,  par  M.  Valéry  Vernier,  est  un  long,  très-long 
poème  ou  le  héros,  comme  Jocelyn,  raconte  un  douloureux 
épisode  de  sa  jeunesse.  Comme  Jocelyn,  il  mêle  au  récit  de 
ses  souR'rances  intimes  les  détails  de  la  vie  familière  Ce  n'est 
donc  pas  un  de  ces  héros  classiques  auxquels  on  a  reproché 
d'être  de  purs  esprits  échappant  à  toutes  les  petites  misères 
et  aux  vulgaires  besoins  que  subit  le  commun  des  hommes. 
Non,  il  boit  et  mange  comme  vous  et  moi,  peut-être  même 
plus  que  vous  et  moi;  tout  au  moins  s'en  préoccupe-t-il  plus 
que  nous  ne  faisons.  Dès  la  première  page,  il  veut  se  tuer  ; 
mais,  comme  une  jeune  fille  lui  offre  du  tiié,  du  lîeurre  et 
des  œufs  frais,  il  s'accorde  un  sursis.  Est-ce  le  thé,  est-ce  le 
beurre,  est-ce  la  jeune  fille  qui  le  rattache  à  la  vie  ?  Toujours 
est-il  qu'il  éloigne  pour  l'instant  l'idée  du  suicide,  l'n  bon 
vieillard  lui  demande  le  récit  de  ses  malheurs  :  récit  cruel,  et 
ijui  va  lui  déchirer  le  cœur;  mais,  connue  on  apporte  des 
verres,  il  se  décide  : 

Mon  liôtc,  me  dit-il  on  me  versant  du  vin, 
Voici  juste  le  temps  jusqu'aux  feux  du  matin 
—  Et  nous  avons  encore  aussi  là  de  quoi  boire  — 
Pour  me  conter  au  long  votre  petite  histoire. 

S'il  sort  à  la  nuit  tombante,  il  nous  avertit  qu'il  a  bu  au 
préalable  une  chaude  liqueur  pour  se  prémunir  contre  le  se- 
rein. Son  désespoir,  son  dégoût  de  la  vie  datent  d'un  repas 
où  il  a  constaté,  comme  .Musset,  l'infidélité  de  l'ange  déchu 
qu'il  adorait  ;  et  ce  repas,  son  souvenir  s'y  arrête  avec  com- 
plaisance. «  Il  y  avait  du  vin,  dit-il,  qui  n'était,  ma  foi,  pas 
mauvais.  »  Comme  on  connaît  son  petit  défaut  —  l'homme 
n'est  pas  parfait,  —  chacun  le  prend  par  son  faible.  Quand  il 
revient,  après  une  longue  absence,  roder  dans  le  village  de  la 
jeune  fille  dont  il  a  été  question,  la  vierge  au  beurre  frais, 
une  bonne  femme  du  pays  qu'il  rencontre,  l'accueille  avec 
ces  mots  engageants  : 

J'ai  du  vin  de  deux  ans.  une  fière  boisson  ! 

Enfin,  le  dénoùment  a  pour  théâtre  un  atelier  oii  l'on  boit 
du  punch,  et  quel  punch!  Excellent!  J'omets  bien  des  détails 
significatifs,  le  rangement  du  fruitier,  avec  une  dissertation 
attendrie  sur  les  poires  fondantes,  des  mots  aimables  à  celles 
qui,  dures  en  octobre. 

En  janvier  se  fondront  comme  neige  en  la  bouche. 

Les  légumes  et  les  fruits  modestes  ne  sont  pas  oubliés  non 
plus  :  un  sourire  à  la  citrouille,  un  compliment  â  la  noix,  qui 
a  l'esprit  de  son  âge  et  grisonne  en  vieillissant,  un  signe 
d'amitié  aux  coings;  les  oignons  lui  font  venir  aux  yeux 
quelques  larmes. 

En  héros  qui  boit  et  qui  mange  n'est  pas  pour  me  déplaire, 
et  cette  simplicité  homérique  peut,  après  tout,  a\oir  son 
charme.  Cependant  il  faudrait  que  les  sentiments,  les  idées, 
les  tendances  d'esprit  présentassent  le  même  caractère  de 
naïveté  primitive.  S'il  y  a  désaccord,  je  m'arrête  étonné.  Je 
demaiule  au  héros  de  quel  siècle  il  est.  Est-il  le  contempo- 


(1;  Valéry  Vernier,  .4/i'ie.   l  volume.  Paris,  iSl'i.  G.  Charpentier. 
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rain  de  Rolla  ou  le  contemporain  d'EuiiiéeV  l'uis,  ces  détails 
de  la  \ie  familière  demanderaient  ii  être  relevés  par  l'expres- 
sion et  surtout  discrètement  indiqués.  Ici,  ils  sont  présentés 
tantôt  bourgeoisement,  comme  on  Ta  vu  par  les  quelques 
vers  cités,  tantôt  avec  un  lu.ve  descriptif  qui  rappelle  Delille, 
et  enfin  ils  sont  par  trop  envahissants. 

J'ai  bien  d'aulres  griefs. 

Certains  fragments  de  ce  poème  ont  paru  daus  la  Reinw  des 
Deux  Mondes,  et,  eu  efiet,  on  peut  en  e.\traire  quelques  pages 
qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  II  est  tout  rempli  de  dissertations 
dont  plusieurs  sont  d'un  ton  élevé  et  d'une  forme  assez  noble. 
Mais  ces  pages  sont  reliées  bien  gauchement.  Des  dissertations, 
des  hors-d'œuvre,  des  lubleaux  juxtaposés  ne  font  pas  un 
poème.  On  dirait  que  l'auteur,  ayant  en  portefeuille  un  cer- 
tain nombre  de  morceaux  à  efl'et,  écrits  à  des  époques  diffé- 
reutes'et  séparément,  se  soit  pose  le  problème  de  coudre  ces 
lambeaux  cpars  et  d'en  faire  une  large  draperie  dont  il  put 
envelopper  un  seul  personnage,  créé  et  mis  au  monde  à  la 
seule  fin  de  porter  ce  vêtement.  Eh  bien  !  il  n'a  réussi  ii  faire 
qu'un  manteau  d'arlequin,  et  sous  ce  manteau  il  n'y  a  pas 
un  homme,  mais  un  mauequin  rembourré  comme  ceux  qui 
font  valoir  les  paletots  à  la  devanture  des  maisons  de  con- 
fection. 

Singulifr  héros  !  Étranges  aventures  !  Ce  désespéré,  qui 
allait  se  suicider  sans  la  tasse  de  thé  ofl'erle  si  ii  propos,  a 
aimé  une  arrière-petite-fille  d'Eve.  Il  l'avait  rencontrée  au 
sortir  d'un  théâtre  :  elle  mangeait  un  gâteau,  ce  qui  était 
fait  pour  le  toucher.  Il  escalade  donc  la  voiture  où  la  dame 
venait  de  s'installer. 


Monter  daii>  le  carrosse,  auprès  d'elle  m'assenir, 
Lui  prendre  et  lui  serrer  les  mains  avec  tendresse; 
Puis,  m'étant  d'ello-niêmc  ent|uis  de  son  adresse, 
Comme  maître,  donner  des  ordres  au  cocher. 
Ou  m'eut  tué  plutôt  que  de  m'en  empêcher. 

Ce  qu'il  a  goùlé  de  bonheur  avec  cet  «  ange  abordable  », 
comme  il  l'appelle,  il  vous  le  racontera  si  vous  voulez  l'écou- 
ter, comme  il  le  raconte  au  bon  vieillard  qui  a  débouché 
d'excellent  vin.  Trop  courtes  félicités!  Un  jour,  le  jour  du 
repas  fatal,  il  a  trouvé  sur  l'herbe  une  lettre  de  l'ange,  lettre 
qui  l'a  convaincu  qu'un  autre  après  lui  avait  abordé.  Voilà 
pourquoi  il  veut  mourir.  L'excellent  vieillard  le  réconforte. 
C'est  un  brave  docteur  assez  imprudent,  car  il  a  près  de  lui 
ses  deux  filles,  l'une  veuve,  l'autre  fillette  de  dix-huit  ans, 
et  il  introduit  un  loup  dans  la  bergerie.  En  effet,  le  désespéré 
éprouve  bienlôt  un  tendre  sentiment  pour  la  plus  jeune, 
Aline.  Très-gracieuse,  Aline,  Irès-na'ive,  aimant  trop  la  danse 
par  exemple.  Ainsi  elle  emmène  son  hôte  au  bal  des  domes- 
tiques et  le  force  à  valser.  II  résiste;  mais  elle  vainc  ses  scru- 
pules :  la  valse  est  si  attrayante! 

Oh  !  ne  résistons  pas,  cela  fait  trop  de  mal . 

A  un  autre  bal,  mieux  composé,  le  héros  aperçoit  une  femme 
mélancolique  et  sombre.  Dans  le  pays,  on  l'appelle  la  «  dame 
noire.  »  Il  est  troublé.  «Prenez  garde,  prenez  garde  !  la  dame 
noire  vous  regarde  !  »  dil  le  bon  doctetir.  Mais  c'est  le  sort 
des  sages  conseils  de  n'être  pas  écoutés.  Le  héros  ne  prend 
pas  assez  garde,  et  une  nouvelle  passion  l'envahit.  II  oublie 
donc  Aline  et  offre  son  cœur  à  la  dame  noire.  .Mais  quel  est 
ce  jeune  sculpteur  assidu  auprès  d'elle'?  —  L'un  de  nous  deux 
mourra.  Votre  heure  et  vos  armes,  monsieur  !    —  C'est  mon 


fils,  s'écrie  la  dame  noire,  et  vous  n'avez  donc  pas  vu,  jeune 
naif,  que  j'ai  quarante  ans  passés  ?  Pour  moi,  le  temps  des 
amours  n'est  plus  : 

Crojez-niol ;  le  dessus  est  encore  agité, 
Mais  le  calme  est  au  fond.  .   .   , 

On  peut  trouver  auprès  d'elle  les  joies  de  l'esprit  et  la  conso- 
tion  des  grandes  douleurs.  Elle  s'est  donné  pour  mission  de 
guérir  les  artistes  malades,  de  réconforter  les  découragés,  de 
ramener  à  la  foi  les  sceptiques,  de  montrer  leur  vraie  voie  à 
ceux  qui  se  trompent  déroute.  Le  héros,  dont  l'esprit  n'est 
pas  bien  sain,  gagnerait  sans  doute  à  demeurer  auprès  d'un 
tel  médecin  ;  mais  cette  malheureuse  agitation  du  dessus 
l'ayant  trompé,  il  sent  que  sa  position  serait  quelque  peu 
ridicule.  Il  retournera  donc  vers  Aline.  Quand  il  arrive. 
Aline  vient  de  se  marier,  et  son  époux  l'entraîne  vers  la 
chambre  nuptiale.  Il  faut  fuir.  Retour  à  Paris  ;  rencontre 
d'un  ami  sur  le  pont  des  Aris  ;  punch  qui  célèbre  le  retour, 
et  là,  au  choc  des  verres,  les  questions  se  croisent.  Qu'est 
devenue  mon  ange  abordable  ?  «  L'infortunée  a  bien  pleuré  ; 
cette  lettre,  c'était  à  toi  qu'elle  était  destinée.  —  Insensé  que 
je  suis  !  —  C'est  vrai  !  —  Mais  elle  V  —  Elle  lile  du  lin  à 
Genève.  )i 

Voilà  la  fable,  aussi  peu  intéressante  que  peu  vraisembla- 
ble, conmie  on  a  pu  voir.  Quant  au  héros,  le  monsieur  aux 
trois  femmes,  qui  se  trouve  au  dénoùment  les  avoir  per- 
dues par  sa  faute  toutes  les  trois,  il  fait  tout  le  temps  assez 
piteuse  ligure.  Va-l-il  courir  à  Genève  vers  Tange  qui  file  ? 
L'auteur  ne  nous  en  dil  rien.  .\u  fond,  il  ne  s'en  soucie  pas 
plus  que  nous.  Toute  cette  fiction  n'était  qu'un  cadre  à  petits 
tableaux  et  surtout  à  dissertations:  scènes  de  la  vie  rustique, 
bals  champêtres  et  autres,  fruitiers,  potagers,  levers  du  soleil 
et  clairs  de  lune  ;  dissertations  sur  tout  ce  que  l'on  voudra. 
Le  bon  docteur  et  la  dame  noire  ont  les  poumons  solides,  et 
le  héros  écoute  patiemment.  Connaissez-vous  l'histoire  d'Her-  _ 
cule  et  des  serpents  envoyés  par  Junon '?  —  Point,  dit-il  par 
politesse.  Et  on  lui  raconte  l'histoire.  Savez-vous  comment 
on  fait  l'éducation  des  filles  ?  —  Très  vaguement. —  Eh  bien, 
écoutez  !  cela  pourra  vous  servir  un  jour.  —  Mille  remercî- 
ments.  —  El  le  rôle  de  la  femme  dans  la  société  antique  et 
les  temps  modernes,  ne  seriez-vous  pas  aise  de  le  bien  con- 
naître V  —  Conmient  donc  !  tout  à  fait  aise.  —  Eh  bien,  prê- 
tez l'oreille.  De  même  encore  il  écoute  des  conférences  sur 
l'art  d'être  père,  sur  les  progrès  de  l'éducation  et  de  la  civi- 
lisation, sur  l'amélioration  du  sort  des  classes  pauvres,  sur 
l'usine  et  la  manufacture,  le  travail  des  bras  et  le  travail  de  la 
machine  comparés. Que  n"écoute-t-il  pas?  Je  m'attendais  à  une 
dissertation  sur  les  tramways  ;  mais  l'auteur  ne  l'a  p 
retrouvée  dans  son  portefeuille:  sans  quoi,  il  l'eût  placée.         . 

Répétons  maintenant,  pour  être  juste,  que  de  ces  fragments 
mal  rattachés,  quelques-uns  ne  sont  pas  sans  valeur.  La 
dame  noire,  au  dessus  agité  et  au  fond  calme,  dit  parfois 
d'excellentes  choses,  notamment  aux  poètes  byroniens,  aux 
sceptiques  et  aux  désespérés.  Enfin  le  style,  auquel,  dans  les 
humbles  développements,  manque  la  distinction  et  la  gràct 
que  ne  doit  point  exclure  le  genre  familier,  reprend  ses  avan 
lages  quand  le  ton  s'élève.  Et  puisque  j'ai  cité  quelques  ver; 
bizarres,  ce  n'est  que  justice  de  détacher  un  fragment  de; 
bonnes  pages: 

Aux  poëtesje  dis:  Si  vos  cris,  vos  sanglots, 
Si  vos  gémissements  ne  trouvent  pas  d'échos, 
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C'est  que  seule  vous  avez  une  âme  désolée, 
Que  la  grande  douleur  du  doute  est  consolée, 
Que  vous  êtes  tremblants  dans  un  monde  hardi; 
C'est  qu'au  cadran  du  siècle  il  a  sonné  midi 
tt  que,  bercés  longtemps  par  des  muses  pleureuses, 
Des  progrès  de  l'esprit  et  du  temps  oublieuses, 
Pendant  que  vous  rêviez  derrière  vos  rideaux 
Des  poèmes  de  nuit,  des  sonnets  de  tombeaux, 
La  foule  autour  de  vous  marchait  dans  la  lumière, 
Droit  à  son  but,  laissant  les  doutes  en  arrière. 
Rallumant  au  flambeau  des  nouvelles  clartés 
Le  namlieau  mal  éteint  des  vieilles  vérités. 

On  pourrait  ainsi  dctacher  un  certain  nonilire  de  passages 
dignes  d'être  loués.  Leur  tort  est  de  faire  longueur  et  liors- 
d'œuvre  dan?  un  poëme  mallienreuseiiient  mal  conçu  et 
maladroitement  construit.  On  dirait  des  colonnes  de  marbre 
reliées  par  un  mur  de  moellons  mal  superposés  et  recouvertes 
d'un  toit  de  chaume.  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  taillé  les 
Cùloinies. 


IV 


La  falaise  d'Houlgate  (I),  aujourd'hui  animée  par  d'élégantes 
baigneuses,  a  été,  s'il  faut  en  croire  M.  Jules  Noriac,  le  tlieùtre 
d'un  drame  lugubre  au  siècle  dernier.  Par  une  matinée  de 
printemps,  un  cheval  tombait  du  sommet  sur  les  rochers  de 
la  plage.  L"n  cavalier  se  détachait  du  cheval  et  se  rattrapait 
au  vol  à  une  touffe  de  genêt,  l'ne  noble  dame  qui  l'accompa- 
gnait n'a\ait  pour  le  sauver  qu'à  lui  tendre  une  courroie  de 
cuir  placée  sous  sa  main  ;  mais  elle  exécutait  la  manœuvre  si 
lentement,  si  lentement,  que  la  touffe  cédait  et  que  l'infor- 
tuné allait  rejoindre  son  cheval.  Quel  était  ce  cheval,  quel 
était  ce  cavalier,  quelle  était  cette  dame?  Si  vous  êtes  curieux 
de  le  savoir,  lisez  le  récit  de  M.  Noriac,  et  encore  ne  vous 
révélera-t-il  que  la  moitié  du  secret.  Cette  dame,  vous  ne 
saurez  pas  son  vrai  nom  ;  son  séducteur,  on  vous  dira  que 
c'est  le  prince  de  Clermont  ;  mais  c'est  là  un  nom  supposé. 
Chut!  il  parait  que  l'honneur  de  grandes  familles  y  est  inté- 
ressé. Silence  et  mystère  !  Ce  récit  aura  une  suite.  In  enfant 
dont  la  naissance  a  été  dissimulée  et  qui  a  été  élevé  sur  la 
falaise  d'Houlgate  deviendra  le  héros  peut-être,  .\lors  un  coin 
du  voile  sera-t-il  soulevé?  Jusqu'à  présent  une  terrible 
obscurité  plane  sur  tout  cela.  M.  Noriac,  qui  a  beaucoup  de 
gaieté  dans  l'esprit,  raconte  ces  sombres  aventures  avec  im 
incroyable  sérieux.  Il  semble  qu'il  ail  écrit  ce  volume  avec 
un  stylet  damasquiné,  le  visage  couvert  d'un  masque  noir. 
Puisque  c'est  de  l'histoire,  ne  chicanons  pas  sur  la  vraisem- 
blance des  faits.  Seulement  M.  Noriac  a  été  l)ien  sévère,  dans 
une  de  ses  récentes  chroniques,  pour  le  dernier  roman  de 
son  confrère  Octave  Fouillel.  Aimerait-il  qu'on  appiiqiuit  à  la 
Falaise  d'lloul(jate  le  procédé  de  dissection  qu'il  a  employé  à 
l'égard  des  Amours  de  l'hilippe?  yion  sans  doute.  Soyons-lui 
donc  plus  clément  qu'il  ne  l'est  à  autrui  ;  mais  disons-lui 
cependant  que  le  roman  des  Amours  de  Vhilii>}ie,  qui  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre,  est  tout  à  fait  supérieur  au  roman  de 
la  Falaise  d'Uoulijate.  11  en  est  d'ailleurs  convaincu  comme 
nous. 


(I)  Jules  Noriac, /a  Falaise  d'Houlgate.  I  volume.  Paris,  18Ï7.  Cal- 
mann-Lévy. 


L'Achille  Robineau  (1)  de  M.  '\veling  Rambaud  est  un 
descendant  de  Jérôme  Paturot.  Seulement,  au  lieu  de  passer 
comme  son  ancêtre  par  toutes  les  conditions  sociales,  il  se 
meut  et  se  démène  dans  le  monde  plus  restreint  de  la  Bourse 
et  de  la  banque.  Il  s'y  ruine  et  ruine  M.M.  Gogo,  Gobe-Mouche 
etC'''.  On  a  déjà  tant  exploité  au  théâtre,  dans  les  romans  et 
dans  les  journaux,  les  Marcadet  et  les  Vernouillet,  les  inven- 
teurs de  paves  en  caoutchouc  ou  d'engrais  minéral,  que  le 
thème  manque  de  nouveauté. 

Maxime  Gai  ruEB. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


On  ne  s'entretient  que  des  poursuites  dirigées  contre 
.y.  Gambetta.  D'abord  tous  les  journaux  qui  ont  reproduit  le 
magnilique  discours  de  Lille  devaient  être  poursuivis.  .Mais 
le  ministre  se  sera  aperçu  au  dernier  moment  que  dans  le 
coup  de  filet  d'une  poursuite  générale  se  trouvaient  en- 
globés plusieurs  journaux  de  ses  amis,  tels  que  ta  Gazette 
de  France  et,  je  crois  aussi,  t'i'nion.  Il  parait  du  reste  que 
les  feuilles  amies  ou  ennemies  qui  ont  reproduit  le  fa- 
meux et  abominable  discours  sont  au  nombre  d'une  cen- 
taine :  traîner  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle 
cent  journaux  au  bas  mot,  c'était  bien  tentant  pour  des 
hommes  politiques  qui  ont  la  prétention  de  faire  grand, 
comme  disait  un  de  leurs  confidents  actuels,  M.  Clément  Du- 
vernois,  avant  d'aller  à  Poissy. 

La  chose  présentait  cependant  certaines  difficultés  tant 
morales  que  matérielles. 


IL 


Le  Times  prétend  que  la  nouvelle  de  ce  procès  «  plongera 
l'iùirope  dans  la  stupéfaction».  Dans  les  plus  mauvais  jours 
de  l'Angleterre,  dit-il,  «  il  aurait  été  impossible  d'obtenir  la 
condamnation  de  paroles  telles  que  celles  qui  ont  été  pronon- 
cées à  Lille  ».  II  ajoute  qu'il  »  demeure  rempli  d'étonnement 
de  la  folie  inipolitiqne  de  la  décision  ministérielle  ». 

Ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  façon  de  parler;  autrement 
il  faudrait  dire  que  le  Times  a  l'ètonnemeut  facile.  11  en  a 
pourtant  vu  bien  d'autres  depuis  le  IC  mai,  et  nous  aussi! 

M.  de  Rroglic  donne  en  ce  moment  sa  mesure  politique. 
Fort  habile  à  nouer  des  intrigues  parlementaires  quand  il 
est  dans  l'opposition,  une  fois  arrivé  au  pouvoir  il  surprend 
amis  et  ennemis  par  une  insuffisance  qui  n'a  d'égale  que  sa 
suffisance. 

Si  pourtant  il  y  eut  jamais  un  homme  destiné  dès  l'enfance 
à  la  carrière  politique,  élevé  dans  ce  but   en  serre  chaude. 


;i    Yvcling  Ramliand, 
1877.  E.  Dentu. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


n'ayant  qu'à  suivre  la  voie  ouverte  par  les  traditions  de 
famille  et  devant  qui  toutes  les  difrtcultés  étaient  aplanies, 
c'est  assurément  le  duc  de  Broglie. 

Avec  tous  ces  avantages  de  naissance  et  d'éducation,  il  n'a 
pas  même  pu  s'élever,  comme  homme  d'Ktat,  à  une  lionnéte 
médiocrité.  Il  réjouit  l'Europe,  qui  l'étudié  comme  un  phé- 
nomène. 


III. 


C'est  en  ed'et  à  M.  de  Broglie,  ministre  de  la  justice,  que 
Tevionl  en  grande  partie  l'honneur  de  ces  poursuites  contre 
M.  Gambelta  qui  plongent  dans  un  ahime  de  stupéfaction  les 
journaux  experts,  comme  le  Times,  aux  choses  de  la  politique. 

On  commence  à  se  demander  à  quand  des  poursuites 
contre  M.  Tliiers. 

Le  ministre  y  viendra  lui  ou  lard.  (Juels  scrupules  pourraient 
le  retenir?  L'opinion  publique  est  toute  préparée,  le  temps  est 
passé  où  elle  pouvait  s'étonner  de  quelque  chose. 

11  parait  que  tout  dernièrement,  dans  un  banquet  à  la  pré- 
fecture de  l'Eure,  M.  de  Broglie  s'est  livré  à  un  violent  réqui- 
sitoire contre  le  sinistre  vieillard. 

C'est  peut-être  le  prologue  d'un  procès. 

M.  Tliiers  est,  du  reste,  livré  aux  fureurs  des  feuilles  offi- 
cieuses. Non-seulement  elles  l'accablent  d'injures,  mais  elles 
lui  refînent  même  le  droit  de  se  bien  porter.  Il  n'est  plus 
permis  aujourd'hui  de  parler  de  la  verte  \ieillessede  l'illustre 
homme  d'État. 

Il  faut  dire  vieillesse  tout  court  ;  autrement  on  n'est  qu'un 
factieux. 

Un  journal  satirique  a  publié  l'autre  jour  un  dessin  repré- 
sentant le  Temps  en  uniforme  de  gendarme  essayant  de 
prendre  M.  Tliiers  au  collet.  La  censure  a  interdit  un  quatrain 
explicatif  qui  était  ainsi  conçu  : 

Li'  Trnips  en  vain  veut  l'arroler  ; 

Quand  à  le  saisir  il  s'appréto, 

TliiiTs  lui  répond  sans  liésitor  : 

Il  Mon  vieux,  c'est  moi  qui  vous  arrête  !  n 

Cela  veut  dire  tout  sinqilement  que,  malgré  ses  quatre- 
vingts  ans,  .M.  Thiers,  se  porte  bien.  La  censure  trouve  sans 
doute  que  c'est  un  fait  déjà  assez  scandaleux  par  lui-même 
sans  qu'on  aille  encore  le  crier  par-dessus  les  toits. 


IV. 


Je  parlais  plus  haut  du  discours  prononcé  à  Évreux  contre 
.M.  Thiers  par  le  duc  de  Broglie.  Le  préfet  du  Cantal,  encore 
plus  éloquent,  s'en  est  pris  à  M.  Cambetta  et  l'a  accusé  d'avoir 
pendant  la  guerre  Honnê  l' Europe  par  ses  infamies  el  vulc 
2/i9  millions. 

Voilà  la  façon  de  parler  des  agents  du  ministère.  Mais  ce 
ne  sont  là  que  des  banalités  cent  fois  ressassées.  Où  le  pré- 
fet du  Cantal  a  été  vraiment  hardi  et  original,  c'est  lorsqu'il 
s'est  avisé  de  faire  l'éloge  de  la  dime. 

<i  On  vous  dit,  s'est-il  écrié,  que  si  l'ancien  régime  revenait, 
on  rétablirait  l'a  dîme,  la  corvée.  La  dîme  !  mais,  messieurs, 
rien  de  plus  naturel.  Nous  avons  une  âme  et  un  corps  :  il 
faut  que  l'un  el  l'autre  reçoivent  leur  nourriture.   Le  prêtre 


était  tout,  alors,  pour  le  peuple  :  c'était  lui  qui  instruisait, 
c'était  lui  qui  secourait.  J'ai  parcouru,  messieurs,  l'Irlande 
dans  tous  les  sens,  et  il  n'y  a  pas  dans  ce  pays-là  un  seul 
homme  qui  ne  soit  heureux  de  donner  la  dîme.  Combien 
t;rand  serait  son  étonnement  si  l'on  venail  à  la  supprimer! 
Mais,  messieurs,  nous  ne  l'aurons  plus  en  France.  » 

ICI  pourquoi  doiic  ne  l'aurons-nous  plus?  Le  dénoùmcnt 
n'est  malheureusement  pas  digne  de  l'exorde.  Le  préfet  du 
Canlal  est-il  bien  sur  que  le  paysan  français  ne  serait  pas  aussi 
heureux  que  le  paysan  irlandais  de  payer  la  dime?  Voilà  un 
fonctionnaire  de  l'ordre  moral  qui  me  parait  n'a\oir  pas  en- 
tièrement le  courage  de  ses  opinions. 

Sur  la  question  de  la  dîme  il  faiblit  d'inie  manière  déplo- 
rable, au  lieu  d'aller,  comme  dit  le  maréchal  do  Mar-Mahon, 
jusqu'au  bout. 


V. 


Les  prétendus  conservateurs,  les  soutiens  de  la  politique  du 
IC  mai  en  sont  venus  à  demander  que  leurs  adversaires 
soient  mis  hors  la  loi.  Ce  n'est  pas  de  leur  part  une  simple 
façon  de  parler,  comme  on  peut  le  voir  par  cet  extrait  de 
la  Drfense  : 

"  Les  ennemis  de  l'ordre  social,  dit  ce  journal,  qui  s'effor- 
çaient autrefois  de  s'emparer  des  rues  à  coups  de  fusil,  font 
tout  leur  possible  pour  s'emparer  de  la  loi.  Il  faut  qu'on 
défende  la  loi  contre  ces  tentatives  d'enlèvement:  il  faut  que 
le  terrain  de  la  loi  soit  interdit  à  ceux  qui  voudraient  y  péné- 
trer dans  le  but  unique  de  mieux  accomplir  leur  œuvre  de 
destruction.  » 

Ce  langage  est  assez  clair.  Il  faut  que  le  terrain  de  la  loi  soit 
itilenlil  à  ceux  qui  demandent  protection  à  la  loi  contre  les 
violences  et  les  illégalités  adminisiratives,  c'est-à-dire  que  les 
tribunaux  leur  opposent  une  fin  de  non-recevoir  tirée  uni- 
quement de  ce  qu'ils  sont  républicains. 

Qui  parle  ainsi?  Le  journal  de  M.  Dupanloup,  le  journal 
d'un  é\êque. 


VI. 


La  Pairie  et  d'autres  feuilles  de  la  même  couleur  citent 
avec  admiration  ce  passage  de  la  Défense. 

Puisque  le  gouvernement  ne  parait  pas  encore  résolu  à  pro- 
clamer l'état  de  siège,  elles  lui  demandent  d'agir  du  moins 
comme  si  l'état  de  siège  était  proclamé. 

Ce  serait  une  économie  de  temps  et  de  procédure. 

La  Défense,  qui  craint  sans  doute  d'avoir  été  mal  comprise, 
revient  sur  le  même  sujet  :  il  ne  faut  pas,  ajoute-t-elle,  que 
les  ennemis  du  gouvernement  puissent  «  faire  croire  au  pays 
qu'ils  ont  le  droit  de  se  servir  de  la  loi  contre  le  .Maréchal  et 
contre  la  Constitution»  ! 

Et  pourquoi  n'auraient-ils  pas  ce  droit,  si  la  loi  est  pour 
eux? 

Mais  personne  parmi  les  républicains  ne  songe  à  attaquer 
le  Maréchal  et  la  Constitution.  Les  attaques  viennent  du  côté 
opposé. 

La  suppression  pure  et  simple  des  lois,  voilà  donc  à  présent 
l'idéal  des  conservateurs. 

Le  journal  de  l'évêque  Dupanloup  est  d'accord  sur  ce  point 
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avec  le  journal  de  M.  Sainl-Genest  et  des  dames  du  meilleur 
monde  en  quOte  d'un  protetteur. 


VU. 


«Nous  ne  sommes  point  un  gouvernement  ck'i'ieal»,uul  dit 
la  semaine  dernière  le  Maréchal-Président  de  la  répuldiiiue  et 
deu\  ou  trois  de  ses  ministres. 

Pour  [irouver  que  ce  n'est  pas  lii  une  parole  vaine,  le  préfet 
de  Viiucluse  vient  de  suspendre  pour  deux  mois  le  conseil 
municipal  do  Caderousse  et  de  le  remplacer  par  une  com- 
mission municipale. 

(.'arrêt  du  préfet  se  fonde  sur  des  considcranis  dans  lesquels 
il  est  reproché  au  maire  et  au  conseil  d'a\oir,  le  1"  août, 
assisté  à  un  enterrement  civil  et  de  s'être  rendus  complices 
d'une  nianifestulion  regrettable. 

Il  est  certain  qu'un  enterrement  civil  sera  toujours  une 
manifeslalion  regrettable  aux  yeux  des  partisans  de  l'enterre- 
ment religieux. 

Comment  faire  pour  ([u'il  en  soit  autrement? 

Dans  un  pays  où  la  liberté  de  conscience  existerait  réel- 
lement, on  laisserait  les  partisans  de  l'cnlerremenl  religieux 
gémir  sur  les  enterrements  ci\ils,  et  on  ne  ferait  un  crime 
à  personne  d'accompagner  un  mort  à  sa  dernière  demeure 
sans  passer  par  l'église. 

L'administration,  connue  c'est  son  devoir,  laisserail  cha- 
cun agir  à  sa  guise.  Alors  seulement  on  aurait  b;  droit  de 
dire  que  le  gouvernement  n'est  point  clérical. 


VIII. 


M.  le  marquis  de  l'ranclieu  est  tourmenlé  de  la  déman- 
geaison d'écrire  des  lettres  politiques  dans  lesquelles  il 
exhale  son  niecontentement  au  sujet  de  la  conduite  du  mi- 
nistère. 

Le  8  juillet  lieniier,  il  écrivait  à  M.  de  Fonrlou,  qui  lit  la 
sourde  oreille.  .Vujourd'hui  il  s'adresse  à  tous  les  eonsi'rva- 
teurs  en  général  pour  leur  signaler  les  dangers  du  bonapar- 
tisme, qui  relève  la  tète,  encouragé  par  la  faiblesse,  sinon 
par  la  connivence  du  gouvernement. 

La  manie  épistolaire  de  M.  le  marqui^  de  l'ranclieu  est,  au 
fond,  tout  à  fuit  inolVensive;  elle  ne  laisse  pas  néanmoins 
d'avoir  quelque  chose  d'agaçant. 

Kst-ce  que  .'\1.  de  Franclien  et  ses  amis  les  légitimistes 
n'ont  pas  appuyé,  par  leur  vote  au  Sénal,  l'entreprise  du 
IG  mai'?  .Vvaienl-ils  donc  la  naïvelé  de  croire  (|u'elle  iiuuvail 
profiter  ii  d'autres  qu'aux  bonapartistes'.' 

Le  rôle  de  dupes  dont  ils  se  plaignent,  ils  l'ont  accepte 
bénévolement.  S'ils  n'y  trouvent  pas  aujourd'hui  leur  compte, 
tant  pis  pour  eux.  Pour  être  dupes,  ils  n'en  sont  pas  moins 
les  complices  du  l(i  mai.  Nous  recommandons  aux  légiti- 
mistes la  lecture  de  l'adtnirable  pièce  des  Chdliiih'iits  :  —  A 
un  qui  veut  se  détacher. 

Z... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  apologistes  du  10  mai,  ministres  ou  officieux,  dévelop- 
pent en  sa  faveur  deux  arguments  qui  ne  sont  que  des 
trunipe-l'o.'il.  Notre  politique,  disent-ils,  est  anticléricale  et 
scrupuleusement  constitutionnelle.  Il  est  facile  de  percer  à 
jour  ce  double  sophisme. 

n  .Nous  ne  voulons  pas,  comme  on  nous  en  accuse,  réiablir 
le  gouvernement  des  curés  «,  voilà  ce  qu'ont  dit  à  l'envi,  dans 
leurs  harangues,  MM.  de  l'ourlou  et  Ifrunet,  chacun  avec  la 
rare  distinction  de  langage  qui  les  caractérise.  Il  est  très- 
commode,  quand  on  veut  décliner  une  accusation,  de  re- 
pousser ce  qu'elle  pourrait  avoir  d'absurde  et  d'impossible  en 
passant  sous  silence  ce  qu'elle  a  de  fondé.  (Juand  les  défen- 
seurs du  gouvernement  repoussent  le  reproche  de  clérica- 
lisme, ils  entendent  par  là  quelque  chose  de  monstrueux, 
d'absolu,  comme  le  concordat  autrichien  de  IS.'iô  ou  le  traité 
conclu  par  Rome  avec  quelque  petite  republique  de  l'.Vmé- 
rique  du  Sud,  la  subordination  totale  de  l'État  à  l'Église,  la 
suppression  du  mariage  civil,  une  campagne  de  Rome  immé- 
diate. 

Il  n'y  a  que  le  pape  et  .M.  Chesnelong  pour  fomenter  de 
telles  prétentions,  qui  sont  le  pain  bénil  de  t'L'nk-ers.  Encore 
n'ose-t-il  les  exprimer  sans  détour  que  dans  ses  accès  de 
ilelirium  treiiirns  clérical.  Ce  n'est  pas  ces  insanités  que  l'on 
reproche  au  ministère,  bien  qu'il  soutienne  les  Comités  ca- 
tholiques, qui  en  ont  fait  leur  programme,  et  qu'il  appuie  des 
candidats  comme  .M.  de  Muu.  Il  oublie  qu'entre  la  réalisation 
complète  du  Syllabus  et  la  reconnaissance  des  droits  de  l'État 
il  y  a  une  grande  marge.  Or,  il  est  incontestable,  d'une  part, 
que  le  IG  mai  est  né  d-u  5  mai,  c'est-à-dire  de  l'ordre  du 
jour  dénonçant  les  menées  ultraniontaines  ;  d'autre  part , 
que  les  chefs  du  parti  sont  très-décidés  à  faire  prévaloir 
la  [lolitique  de  la  droite  de  l'.Vssemblée  nationale,  à  accor- 
der aux  intérêts  cléricaux  toute  la  faveur  possible,  à  sacrifier 
les  droits  de  ITuiversitè  dans  la  question  des  grades  univer- 
sitaires, à  refuser  aux  citoyens  l'égalité  devant  la  mort  par  la 
fameuse  législation  des  enterrements  civils,  à  refuser  la  véri- 
table égalité  et  la  véritable  liberté  religieuses,  et  enfin  à  sou- 
tenir partout  en  Lurope  le  parti  catholique  dans  la  mesure 
du  possible,  au  jour  le  jour. 

Pour  en  être  convaincu,  il  n'y  a  qu'à  voir  oii  sont  les  sou- 
tiens du  cabinet  et  qu'à  enteiulrc  les  harangues  épiscopale.s 
au  maréchal  de  Mac-.Mahon  ;  il  n'y  a  surtout  ([u'.i  constater  la 
patiente  résignation  avec  Jaquelle  nos  plus  fougueux  ultra- 
montains  supportent  les  déclarations  de  .MM.  de  Kourlou  et 
Krunet  sur  le  gouvernement  des  curés.  L'i'iih\Tii  lui-même  a 
oublié  sa  gra;ide  colère.  Il  sait  bien  qu'il  ne  faut  pas  gêner 
le  mouvement  du  Ui  mai,  qu'avant  de  régler  la  marche  du 
navire  il  faut  mettre  le  gouvernail  aux  mains  de  ses  amis, 
et  (ju'il  sera  teni|)s,  au  lendemain  de  la  victoire,  de  produire 
sa  créance.  La  TJr/Wi.vc  reliyieusc  imite  cette  sagesse  et  se 
borne  à  demander  tous  les  soirs  que  le  cabinet  écarte  tous 
les  vains  scrupules  de  b'galilr  qui  pourraient  lui  rester.  .Nos 
ministres,  en  déclinant  l'accusation  de  cléricalisme,  ressem- 
blent à  nos  légitimistes  quand  ils  prétendent  qu'ils  ne  veulent 
point  nous  ramener  à  l'ancien  régime  parce  qu'ils  ne  comp- 
tent pas  rétablir  la  dime  et  les  droits  du  seigneur.  .Ni  les 
uns  ni  les  autres  n'abusent  le  pays,  pas  plus   que  l'Lurope, 
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qui  sail  bien,  de  l'a\eu  mûmo  de  l'imprudent  Sainl-Genest 
—  retour  de  Russie,  —  que  le  triomplie  du  cabinet  du  16  mai 
serait  le  triomphe  de  l'ultramontanisme  et,  par  conséquent, 
le  plus  yrand  des  périls.  Les  électeurs  ne  s'y  tromperont  pus. 

Les  apologistes  du  gouvernement  sont-ils  plus  heureux 
quand  ils  se  posent  comme  des  constitutionnels  irréprocha- 
bles? Tout  d'abord  ils  laissent  tous  les  jours  outrager  la 
Constitution  sans  sourciller,  sans  protester  ofliciellement  et 
surtout  sans  poursuivre  les  plus  audacieuses  provocations  au 
coup  d'Iitat,  alors  qu'ils  intentent  partout  des  procès  auv 
journalistes  républicains  et  qu'ils  assignent  à  Cherbourg  les 
naïfs  qui  ont  crié  :  Vive  la  république!  Ensuite  n'ont-ils  pas 
déclaré  que  ce  qu'ils  prisaient  dans  la  Constitution,  c'était 
la  porte  de  sortie,  la  clause  de  révision,  la  possiliililé  légale 
de  détruire  le  régime  actuel?  Est-ce  que  les  candidatures 
officielles  qu'ils  patronnent  n'ont  pas  pour  caractère  commun 
la  haine  de  la  république  et  le  ferme  dessein  de  la  renverser? 
Appeler  h  la  rescousse  la  cohue  des  royalistes  cl  des  bona- 
partistes, qui  se  présentent  leur  cocarde  en  tête,  appuyés  par 
une  administration  composée  de  leurs  créatures,  voilà  ce 
qu'on  ose  appeler  le  respect  de  la  Constitution. 

Pour  que  personne  n'en  ignore,  on  destitue  comme  maires 
des  hommes  tels  que  MM.  Féray  et  le  comte  Rampon,  celui-ci 
vice-président  du  Sénat.  Sa  modération  ,  sa  fermeté  pour 
défendre  les  vrais  [irincipes  conservateurs  sont  universelle- 
ment connues.  On  ne  peut  frapper  en  lui  que  le  bon  citoyen 
rallié  par  raison  et  par  patriotisme  à  la  république.  Des  des- 
titutions semblables  valent  tous  les  aveux,  et  le  cabinet  qui 
se  les  permet  prèle  à  rire  quand  il  parle  de  son  respect  de  la 
Constitution  :  il  n'en  aime  que  la  fragilité.  IU'aimc  ù  la  façon 
dont  il  chérit  la  légalité  scandaleusement  violée  tous  les 
jours  par  ses  agents,  comme  le  lui  apprennent  presque  tous 
les  tribunaux  qui  no  se  réfugient  pas  dans  l'incompétence. 

La  plus  audacieuse  de  ces  entorses  à  la  légalité,  jusqu'au 
jour  où  il  sera  avéré  que  le  ministère  compte  dépasser  la 
date  strictement  légale  des  élections,  est  la  con\ocalion  ac- 
tuelle des  conseils  généraux. 

Le  gouvernement  n'a  pas  osé  faire  réfuter  sérieusement  le 
grave  langage  par  lequel  .M.  Dufaure,  que  ses  journaux  n'ont 
pas  encore  outragé,  a  signalé  cette  flagrante  infraction  à  la 
loi.  On  pouvait  s'attendre  à  ce  que  la  session  actuelle  serait 
orageuse;  elle  ne  l'a  été  que  dans  les  conseils  généraux  oii 
les  soutiens  du  10  mai  se  sont  permis  d'intenter  le  procès  de 
la  Chambre  dissoute  et  de  mettre  à  sa  cliarge  l'impossibilité 
où  l'on  était  de  discuter  le  budget  départemental.  L'altitude 
de  quelques-uns  des  préfets  de  l'ordre  moral  a  été  scanda- 
leuse. Ces  pachas  d'un  semeslre*se  croient  tout  permis,  jus- 
qu'à vouloir  enlever  la  direction  des  débats  aux  présidents 
élus,  jusqu'à  refuser  aux  anciens  députés  le  droit  de  répondre 
à  la  calomnie  dont  ils  avaient  eux-mêmes  plus  d'une  foi?  pris 
l'initialive. C'est  ainsi  que  tous  les  ressorts  de  la  Constitution 
sont  tendus  à  se  liriser  par  une  folle  politique  de  provoca- 
tion. Elle  a  reçu  son  juste  châtiment  dans  les  fermes  discours 
de  MM.  Waddington,  Cliristophle,  de  Saint-\'allier,  Léon 
Renault. 

Quel  saisissant  tableau  a  présenté  le  premier  de  ces  ora- 
teurs du  temps  précieux  que  le  16  mai  a  fait  perdre  au 
pays,  non-seulement  au  point  de  vue  de  la  reconstitution  de 
la  richesse  nationale,  mais  encore  pour  les  réformes  les 
plus  urgentes!  Qui  le  sait  mieux  que  l'ancien  ministre  de 
l'instruction  publique? 


Ce  n'est  pas  lui  qui  s'occupait  à  briser  la  carrière  d'humbles 
instituteurs  parce  qu'ils  conservaient  leur  indépendance  de 
citoyens.  11  trouvait  plus  important  de  bâtir  des  écoles,  de 
réorganiser  l'enseignement  supérieur  sur  les  bases  les  plus 
libérales.  L'aigle  de  la  Corrèze  a  changé  tout  cela.  Aussi 
devra-l-il  se  contenter  des  madrigaux  de  ses  flatteurs  dépar- 
tementaux, en  fait  de  reconnaissance  publique.  M.  Wadding- 
ton a  rendu  l'hommage  le  plus  mérité  à  la  sagesse  d'un  pays 
demeuré  calme  au  jour  des  plus  odieuses  provocations  et  ne 
voulant  d'autres  armes  que  celles  de  la  loi. 

Tandis  que  M.  Christophle  lavait  une  foisde  plus,  avec  une 
spirituelle  éloquence,  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés 
des  vils  outrages  du  Bulletin  îles  communes,  M.  de  Saint-Vallier, 
sans  craindre  d'offusquer  la  pudeur  du  Français,  invoquait  le 
témoignage  unanime  de  l'Europe  contre  la  politique  impru- 
dente qui  a  suspendu  violemment  et  sans  motifs  le  cours  de 
notre  vie  parlementaire,  et  il  a  réfuté  en  diplomate  compé- 
tent la  ridicule  assertion  que  la  république  compromet 
toutes  les  alliances.  Où  seraient  celles  du  16  mai,  s'il  triom- 
phait? Il  n'aurait  avec  lui  que  le  Vatican,  c'est-à-dire  pas 
même  une  ville,  un  palais  sacerdotal  que  ses  amis  appellent 
une  prison. 

Nous  avons  eu  la  prose  pittoresque  de  M.  l!i  unet,  qui  s'est 
raltrappé  ii  Tulle  de  n'avoir  pu  faire  afficher  son  discours  du 
Sénat  tout  criblé  des  rappels  aux  convenances  qu'il  lui  avait 
valus.  On  demande  tous  les  matins  la  prose  académique  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  qui  a  jusqu'ici  gardé  son  impro\isation 
à  Evreux  dans  le  portefeuille  de  ses  manuscrits  inédits.  La 
renommée  prétend  que  l'ancien  ambassadeur  de  M.  Thiers, 
le  tils  de  son  vieil  ami,  dont  le  nom,  pour  employer  une  for- 
mule chère  à  M.  Doudan,  ne  devrait  pas  se  prononcer  le 
même  jour  que  le  sien,  avait  renchéri  sur  les  invectives  pro- 
diguées tous  les  jours  à  l'illustre  libérateur  du  territoire  et 
que  ses  journaux  ont  poussées  jusqu'au  plus  odieux  scandale 
à  l'occasion  de  sa  noble  et  mâle  réponse  aux  républicains  de 
Suint-Germain. 

Le  16  mai  est  dans  la  logique  de  sa  situation  quand  il 
outrage  M.  Thiers.  Il  sait  bien  que  le  nom  seul  de  ce  grand 
serviteur  du  pays  est  sa  plus  sanglante  condamnation  et  le 
plus  cher  espoir  de  la  France. 

Quand  un  ministre  en  vient  à  des  mesures  aussi  violentes 
que  la  poursuite  de  M.  Cambetta  pour  son  viril  discours  de 
Lille,  il  faut  qu'il  soit  bien  ahuri  et  qu'il  commence  à  battre 
l'eau  comme  les  gens  qui  se  noient.  Il  n'est  donc  plus  permis, 
dans  un  grand  combat  politique  où  se  jouent  les  destinées 
d'un  pays,  de  discuter  sans  ambages  la  question  vitale  du 
moment,  à  savoir  si,  oui  ou  non,  le  pouvoir  exécutif  devra 
obéir  à  la  volonté  du  pays  légalement  formulée?  Voilà  tout  le 
fond  du  discours  de  l'illustre  orateur,  qui  sait  être  sage 
jusque  dans  la  véhémence  du  langage.  M.  de  Montalembert 
se  plaignait  avant  de  mourir  de  ce  qu'on  se  préparait  à  fa- 
briquer une  idole  au  Vatican;  il  ne  suffira  pas  de  quelques 
courtisans  ambitieux,  qui  sont  les  pires  ennemis  du  Maré- 
chal, pour  en  fabriquer  une  autre  à  l'Elysée.  Ce  genre  d'ido- 
làlrie,  qui  n'a  pu  subsister  quand  il  s'adressait  aux  représen- 
tants des  vieilles  races  royales  ou  au  plus  grand  génie  des 
temps  modernes,  ne  saurait  renaître  dans  la  France  actuelle. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  comprendra  que  toute  sa  force 
et  sa  dignité  sont  dans  son  pouvoir  constitutionnel  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  plus  beau  rôle  que  d'être  le  simple  serviteur  de 
son   pays.  En  tout  cas,  les  susceptibilités  du  ministère,  dès 
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qu'on  conteste  avec  une  mâle  francliise  le  pouvoir  personnel, 
prouvent  à  quel  point  il  est  l'interprète  fidèle  de  la  Constitu- 
tion. 

Nous  ne  voulons  pas  croire  aux  \iolences  qu'on  lui  con- 
seille impunément  tous  les  jours;  mais,  pour  Dieu  !  qu'on  en 
finisse  avec  cette  période  d'incertitude  universelle;  qu'on 
se  décide  enfin  à  écouter  la  France  prononçant  sur  elle- 
même  ! 

E.  riE  PriEssENsÉ. 
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M.  Gambelta  et  le  gérant  de  la  liépubliiiue  française  compa- 
raissent aujourd'liui  devant  .M.  Ragon ,  juge  d'instruction 
près  le  tribunal  de  la  Seine.  Oue  signifie  ce  mandat  de 
comparution  ?  Quelques-uns  prétendent  qu'il  pourrait  être 
transformé  en  mandat  de  dépOt  ;  d'autres  pensent  que  cette 
afl'aire  aboutira  à  une  ordonnance  de  non-lieu.  Ce  sont  là  des 
conjectures  ;  mais  qu'arriverait- il  dans  le  cas  où  les  pour- 
suites seraient  maintenues  ?  Les  cilalions  se  bornent  à  dire 
que  M.  Gambetta  et  le  gérant  do  la  [iépiMique  fratiçaise  dohenl 
être  «  interrogés  et  entendus  sur  les  faits  à  eux' imputés  ». 
Quelle  qualification  légale  le  parquet  pourrait-il  donner  à  ces 
faits  ?  Impossible  de  trouver  dans  le  discours  de  Lille  les  élé- 
ments d'une  dilfamation  ou  d'un  outrai/e.  Reste  le  délit 
d'u/lcnse  envers  la  personne  du  Président  de  la  république, 
deja  relevé  contre  M.  Ronnet-Duverdier.  Ce  délit  est  pré\  u  et 
puni  par  les  articles  2  du  décret  du  U  août  I8/18  et  1  de  la 
loi  du  27  juillet  18/i9  ;  la  peine  est  Un  emprisonnement  d'un 
mois  à  trois  ans  et  une  amende  de  100  fr.  à  5,000  fr.  Quelles 
seront  les  conséquences  d'une  condamnation  ?  L'interdiction 
des  droits  politiques  viendrait-elle  s'ajouter  à  la  peine  princi- 
pale'^  Quelques  journaux,  argumenlant  de  larticle  16  du 
décret  or;;anique  du  2  février  1852,  ont  déjà  donné, 'i  entendre 
que  .¥.  Honnet-Liuverdier,  condamne  pour  ollèiise  envers  le 
Président  de  la  republique,  dail  inéligible.  Mais  cet  article  10 
qu  Ils  invoquent  vise  ïoutrage,  non  ruf/ense  ;  il  dit  que  les 
condamnes  a  plus  d'un  mois  d'emprisonnement  pour  outra(je 
ne  pourront  pas  être  inscrits  sur  la  liste  électorale  pendant 
cinq  ans  a  dater  de  l'evpiration  de  leur  peine.  Or,  les  lois 
pénales  doivent  être  interprétées  strictement  ;  elles  ne  peu- 
vent être  étendues  par  voie  d'analogie.  L'offense  n'est  point 
1  outrage,  la  discussion  de  la  loi  de  18/i9  ne  laisse  à  cet  ét-ard 
aucun  doute.  La  conclusion  est  très-simple  :  même  siï  est 
condamne  —  ce  qui  semble  impossible,  -  M.  Cambetta 
'  pourra  être  élu  député. 


l'ansl  affaire  de  M.  Chardon,  sénateur  de  la  Haute-Savoie, 
l^Mirsuivi  quoique  inviolable,  lo  ministère  public  s'est 
'li-is  e.  .H.  Lliardon  a  demandé  acte  au  tribunal  de  son  inten- 
>" -H  de  poursuivre  le  procureur  de  la  republique  et  le  juge 
■  n,>truct,on,  pour  atteinte  portée  a  lin.munitc  parlemen- 
I me.  .\.cte  a  été  donné. 


La  .\uova  Anluloijia  du  mois  d'août  contient  un  article  de 
|U.  Kuggiero  Ronglii  sur  les  Races  H  l'Èlat  en  Turquie.  Il  est 
ievtremement  difficile  d'établir  des  clun'res  pour  les  diverses 
•:populalions  de  la  Turquie,  les  statistiques  étant  très-impar- 
l'Uii's  et  variant  beaucoup  entre  elles.  M.  Ronghi  donne  le 


tableau  suivant,  tout  en  mettant  le  lecteur  en  carde  contre 
les  exactitudes. 

.Ubanais 1,500,000 

Grecs 1,000,000 

Rulgares  (d'autres  stalislicieus 
n'en  comptent  que  2  mil- 
lions)       G, 000, 000 

Serbes  et  Croates 2,500,000 

Turcs 1,000,000 

Roumains 2u0,000 

Arméniens i00,0o0 

Israélites 05,000 

Tziganes 2à0,000 

-allemands 1,200 

Circassiens 500,000 

Arabes (Inconnu) 

Total.     .     .     Iu,i36,200 

M.  Ronghi  estime  que  ce  total  de  13  millions  et  demi  est 
trop  élevé.  Il  résulte  d'un  autre  tableau,  011  il  classe  les  ha- 
bitants de  la  Turquie  d'Europe  d'après  la  religion,  qu'un 
tiers  seulement  de  la  population  est  musulmane." 

La  même  livraison  renferme  un  article  de  -M.  .V.  Rori'O- 
gnoni  sur  les  Odi  barbare  de  Giosuè  Carducci,  dont  la  Reiue 
avait  annoncé  la  prochaine  apparition.  Ce  volume  a  de  l'im- 
portance, en  dehors  de  son  mérite  intrinsèque,  parce  que 
l'auteur  y  a  essayé  des  formes  nouvelles.  Toute  question  de 
technique  à  part,  les  Odi  barbare  contiennent  des  beautés  de 
premier  ordre,  témoin  ces  quatre  vers  tirés  de  l'éléde  inti- 
tulée la  Mort  : 

Lorsque  fiuni'viblc  déesse  descend  sur  nus  mai-ons, 
ftii  eutend  do  loiii  le  bruit  sourd  do  son  vol, 
Et  l'ombre  froide  de  l'aile  qui  avance 
nc'liand  à  l'entour  un  silence  lugubre. 


Le  Dix- neuvième  Siècle  anglais  contiendra  dans  son  nu- 
méro de  septembre  un  article  qui  ne  peut  manquer  d'attirer 
l'attention  à  cause  de  la  nationalité  et  du  nom  de  l'auteur. 
Cet  article  est  intittdé  r.illemaijiie  et  l'Éinjple,  et  il  est  signé 
George  von  Runsen,  membre  du  Reichstas. 


^  La  Soeiàé  littéraire  de  Stuttgart  vient  d'imprimer  une  rela- 
tion de  voyage  du  xv=  siècle,  due  à  la  plume  d'un  riche 
bourgeois  de  .Nuremberg,  .\icolas  .Mussel  avait  été  chargé  de 
représenter  sa  cité  au  couronnement  de  Trédéric  III,  qui  eut 
lieu  à  Rome  en  l'j52.  II  on  profita  pour  écrire  une  Descrip- 
tion (le  la  ville  de  Rome.  On  y  voit  que  dans  ime  seule  cha- 
pelle oji  pouvait  gagner  181)000  amiées  d'indulgence  par 
jour.  On  y  voit  aussi  la  description  de  beaucoup  de  reliques 
extrêmement  précieuses  :  l'.Vrche  d'alliance,  les  tables  de 
pierre  portant  les  Dix  commandements,  le  buisson  dans 
lequel  Dieu  est  apparu  a  .'\Ioïse.  la  corde  avec  laquelle  Judas 
s'est  pendu,  les  ciseaux  avec  lesquels  saint  Jean  fut  tondu. 
(Academij.] 


Le  rapport  annuel  du  directeur  de  la  Bibliothèque  nationale 
enregistre  plusieurs  additions  intéressantes  au  département 
des  manuscrits.  Citons  les  Ckijfres  employés  dans  leurs  cor- 
respondances par  Turenne,  Jean-Louis  d'Erlach  et  d'autres 
chefs  militaires  du  temps  de  la  guerre  de  Trente  ans;  —  les 
Procès-verbaux  des  assemblées  des  co7wulsionnaires,  de  1732 
à  1768  (21  vol.);  • —  tme  collection  de  chansons  françaises  du 
xni«  siècle  (le  manuscrit  est  du  commencement  du  xiV  siè- 
cle) ;'— plusieurs  \uluinesde  documents  relatifs  aux  affaires  de 
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France  et  copiés  sur  les  originaux  dcposés  aux  archives  do 
Venise;— les  297  lettres  écrites  par  Napoléon  lUà  M""  Cornu 
et  destinées  à  être  publiées  par  M.  Renan...  en  1885. 


Le  Musée  d'antiquités  nioabiles  de  Berlin,  dont  11  a  été  si 
souvent  question  depuis  quebiues  mois,  conserve  des  parti- 
sans qui  s'efl'orceut  de  prouver  l'authenticité  des  pièces 
composant  la  collection.  l,'.-!(a(/pi»î/ annonce  le  départ  d'une 
"  nouvelle  expédition  »  dont  l'otijet  est  de  rechercher  d'autres 
antiquités  moahites  pouvant  fournir  des  points  de  comparai- 
son. Le  bruit  court,  ajoute  la  feuille  anglaise,  que  l'exfiédi- 
tion  a  été  heureuse. —  Il  convient  d'attendre  des  détails  avant 
de  remettre  la  discussion  sur  le  tapis. 


Les  fêtes  en  l'honneur  de  William  Caxton,  introducteur  de 
l'imprimerie  en  Angleterre,  ont  été  l'occasion  d'une  prouesse 
typographique.  Tne  Bible  a  été  imprimée,  reliée,  dorée  sur 
tranche,  transportée  d'Oxford  à  Londres  et  remise  à  destina- 
tion dans  l'espace  de  douze  heures. 


La  rtiimlscliau  du  mois  d'août  consacre  une  notice  à  la 
Revue  hiiloriqiie.  Après  avoir  fait  l'éloge  de  son  jeune  et 
savant  directeur,  .M.  Gabriel  Monod,  dont  elle  approuve  com- 
plètement la  méthode  critique,  elle  loue  sans  restriction 
l'esprit  qui  préside  à  la  rédaction  de  la  Reçue  historique.  Elle 
cite  les  noms  des  principaux  rédacteurs,  au  nombre  desquels 
elle  constate  avec  plaisir  qu'il  se  trouve  plusieurs  Allemands, 
MM.  A.  Stern,  (1.  Herzberg,  etc.  «  Cette  belle  entreprise,  dit 
en  terminant  la  Rundschau,  prouve  d'une  manière  éclatante 
que  la  jeune  école  française  sait  allier  une  érudition  solide  à 
une  critique  sagace,  et  qu'elle  promet  de  devenir  le  fovcr 
international  de  la  science  historique.  » 


Le  32'  Congrès  des  philologues  allemands  se  réunira  à 
Wiesbaden,  le  26  septembre  prochain,  sous  la  présidence  du 
docteur  I^ehler. 


On  annonce  la  prochaine  apparition  d'une  traduction  alle- 
mande de  l'Histoire  de  lu  littérature  anglaise  de  .M.  Taine.  Le 
traducteur  est  M.  Léopold  Katscher. 


On  nous  promet  pour  la  fin  de  l'année  une  «  longue  étude  » 
de  la  vie  et  des  œuvres  de  Balzac,  par  un  .\uglais,  .M.  Evehn 
Jerrold.  L'intention  de  l'auteur  est  de  donner  «  la  première 
histoire  suivie  de  la  vie  de  Balzac  et  la  révélation  la  plus 
complète  de  la  Comédie  Inimaine  ». 


On  annonce  une  nouvelle  édition,  tellement  remaniée  et 
augmentée  qu'elle  équivaudra  presque  à  une  œuvre  origi- 
nale, d'un  ouvrage  très-populaire  en  Angleterre,  les  Soure- 
nirs  des  derniers  jours  de  Shetley  et  de  Bijron,  par  M.  Trelawny. 
Les  Souvenirs  promis  par  le  titre  sont  personnels,  c'est  ce 
qui  leur  donne  une  grande  valeur.  M.  Trelawny  a  eu  la  bonne 
fortune  de  connaître  les  deux  grands  poètes  dont  il  trace  le 
portrait. 


On  vient  de  publier  à  Londres  une  statistique  offlcielle  d'où 
il  ressort  que  les  jurys  des  coroners  n'ont  pas  eu,  l'an  dernier, 
à  prononcer  moins  de  quarante-huit  verdicts  de  morts  de 
faim,   pour  Londres  seulement.   C'est  là  un  fait  effravant, 


surtout  si  l'on  réfléchit  au  nombre  des  cas  qui  ont  dû  échap- 
per à  l'enquéle  officielle.  [Courrier  d'Italie). 


M.  Berthold  Auerbach  va  donner  une  suitc^  aux  .\ouvetles 
Histoires  de  rillaqe  dont  la  Revue  a  rendu  compte  récemment 
dans  le  Mouvement  littéraire  «  l'étranger.  Le  roman  en  prépa- 
ration porte  pour  sous-titre  :  Landolin  de  Reutershiifen,  et  pa- 
raîtra d'abord  en  feuilletons  dans  un  journal  de  Berlin,  l'ne 
feuille  allemande  a  joint  à  l'annonce  de  celle  publication  de 
cuiieuv  détails  sur  la  manière  de  travailler  du  célèbre  ro- 
mancier. M.  Auerbach  commence  par  dicter  à  un  sténographe, 
puis  il  reprend  le  manuscrit,  rogne,  retranche,  élague.  Le 
texte  primitif  sort  parfois  de  cette  épuration  réduit  de  moitié, 
et  ce  qui  en  reste  est  recopié  en  entier  de  la  main  de  l'auteur 
avant  d'être  livré  à  l'imprimeur. 


I.a  Société  des  Voyages  d'études  autour  du  monde  renonce, 
pour  cette  année,  à  l'expédition  projetée.  Le  nombre  des 
voyageurs  inscrits  n'est  pas  suffisant  pour  couvrir  les  frais  du 
voyage.  La  Société  attribue  cet  échec  à  la  guerre  d'Orient, 
mais"  elle  ne  doute  pas  du  succès  pour  l'année  prochaine. 


Pans  un  de  nos  précédents  numéros,  nous  avions  exprimé 
le  regret  que  la  Correspondance  littéraire  de  Leipzig  eût  fait 
choix  pour  ses  Nouvelles,  très-bien  faites  et  très-intéres- 
santes, de  caractères  si  microscopiques  qu'on  a  grand'peine 
à  les  lire.  La  Correspondance  littéraire  nous  répond  que  ses 
caractères  sont  presque  de  la  grosseur  des  nôtres.  Oh  !  que 


Le  propriétaire-gérant  :  Germeh  Baii.lière. 


P.inl».    -   I;"1'I.    J     CLAVE.    -    A.  IJCi.NTIN-    ttC-,  rue 
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La  dernière  cime  alpestre  demeurée  jusqu'ici  vierge  des 
pas  humainsvieiit  d'être  surmontée  par  un  vaillant  alpiniste. 
.\I.  Emmanuel  Boileau  de  Castelnau,  l'un  des  membres  les 
plus  jeunes  du  Club  alpin  français,  a  escaladé,  le  IG  de  ce 
mois,  ce  pic  réputé  inaccessible. 

L'aiguille  du  Midi  de  la  Grave,  ou  pic  de  la  .Meije,  mesure, 
d'après  les  indications  de  la  carte  de  l'état-major  français, 
une  altitinle  de  3,087  mètres. 

Nous  avons  entendu,  ces  jours  derniers,  à  la  rcu  nion  alpi- 
niste de  drenoble,  des  "  praticiens  »  des  montagnes  du  Dau- 
phiiié  déclarer  que  la  .Meije  était  un  pic  absolument  inacces- 
sible pour  le  moment,  et  que,  seules,  des  ^modifications  de 
structure,  résultat  de  l'action  des  , agents  atmosphériques, 
pourraient  peut-être  la  rendre  ultérieurement  abordable.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Tescalade  dé  la  .Meije  a  été  infruc- 
tueusement tentée  par  les  meml>res  les  plus  illustres  de 
V.-.t/iine-Clutj  anglais,  assistés  des  meilleurs  guides  des  .Vlpes 
suisses.  M.  Wiiymper,  le  plus  intrépide  des  grimpeurs  britan- 
ni(iues  et  le  célèbre  vainqueur  du  mont  (lervin  en  1865,  avait 
dû  renoncer  à  gravir  la  terribte  cime  dauphinoise  après  une 
tentative  faite  enl87Zi. 

M.  Emmanuel  de  iCastelnau,  qui  vient  d'accomplir  la 
prouesse  essayée  en  vain  par  le  roi  des  ascensionnistes,  est 
âgé  de  moins  de  vingt  ans  et  appartient  à  une  famille  distin- 
guée de  .Nimes.  Il  a  été  seconde  dans  sa  périlleuse,  mais 
heureuse  ascension,  par  deux  guides  de  l'Oisans,  Gaspard 
père  cl  fds. 


LA 
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Le  moment  n'est  pas  \eiiu,  sous  lo  coup  (luuloureu\  (jiii 
loiis  brise  le  cœur,  de  porterun  jugement  complet,  raisonne, 
»ur  le  grand  citoyen  que  pleure  la  France.  Ilelas!  qui  parmi 
;eux  qui  ne  l'ont  pas  seulement  admiré,  mais  l'ont  aimé 
jomme  il  en  était  digne,  en  aurait  la  force  et  le  courage  '! 

Il  y  a  quelques  heures,  nous  contemplions  encore  sa  dé- 
pouille vénérée  sur  sa  couche  funèbre  ;  le  silence,  qu'on  ne 
rompt  plus,  avait  mis  son  sceau  sur  ces  lèvres  éloquentes 
[l'où  avaient  jailli  tant  de  fois  la  parole  souveraine  que  le  pays, 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  ne  s'était  pas  lassé  d'entendre, 
ou  celte  autre  parole  vive,  étincelante,  charmante,  la  plus 
merveilleuse  des  grâces  de  l'esprit  français  !  En  tel  deuil,  si 
universel,  puisque  c'est  celui  d'une  nation,  et  si  particulier, 
si  imignant  pour  ses  amis,  rend  la  plume  malhabile  pour 
exiu-inier  les  sentiments  dont  le  cœur  déborde.  On  se  con- 
tente de  pri'.ndro  place  dans  le  cortège  attriste  qui  suit  le 
cercueil  —  cortège  d'une  nation  tout  entière  —  et  de  déposer 
sur  la  tombe  une  couronne,  peut-être  mal  Iressée  parce 
qu'elle  l'a  été  d'une  main  trenihlante. 

Hier,  un  journal  du  IG  mai  prétendait  iiue  toutes  les  \oi\ 
ennemies  se  taisaient  devant  ce  grand  coup  de  la  mort  et 
que  les  républicains  seuls  en  troubluienl  la  solennilr  en 
exploitant  l'émotion  publique  au  prolit  de  leur  cause.  t:'esl 
sans  doute  au  nom  du  parti  républicain  que  le  l'uijs  écrivait, 
dans  un  style  de  fauve  qui  se  châtie  lui-même  par  sa  propre 
ignorance,  que  c'est  la  première  fois  que  «  cet  homme  a  libère 
le  territoire  et  que  le  seul  sentiment  que  le  pays  doive  éprou- 
ver est  la  vive  satisfaction  de  le  sentir  cloue  dans  une  bière  dont 
il  ne  peut  plus  sortir».  C'est  sans  doute  au  nom  du  parti  répu- 
blicain quelT/iio/iel  \ii  Défense  nationale  louent  Dieu,  au  nom 
de  leur  foi  religieuse,  d'avoir  brusquement  interrompu  ce  que 
ces  dévotes  enfiellees  appellent  une  coHuii/i'e,  et  que  Louis  Vouil- 
lol  lui-même  vient  déclarer  que,  sans  doute,  le  serviteur  opi- 
niâlre  de  la  Uévolution  fran(;aise  est,  «  à  l'heure  actuelle,  au 
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nombre  de  ceu\  qui  regretleiil  d  a\oir  jamais  vécu  ».  Quand 
un  vieux  croupier  de  jeux  publics  vient  à  mourir,  le  parti 
clérical  n'a  pour  lui  que  de  miscricordieux  ménagements 
parce  qu'il  a  laissé  tomiier  dans  les  coll'res  sacrés  un  peu  de 
cet  or  infâme  tout  souillé  de  boue  et  de  sang  ;  mais  il  n'a  que 
des  insultes  pour  le  vieillard  illustre  dont  toute  l'Europe  libé- 
rale porte  le  deuil  et  dont  la  disparilion  est  un  malheur  pu- 
blic pour  son  pays  (1  . 

11  était  très-facile  de  décréter  sur  les  fonds  de  l'Etat  —  à 
des  conditions  du  reste  inacciqjtables—  de  royales  obsèques  ; 
nous  n'en  dirons  pas  moins  avec  notre  collaborateur, 
M.  15igot  :  Ce  grand  mort  est  à  nous  et  non  pas  à  ceux  qui 
l'ont  renversé  et  maudit,  qui  hier  l'insullaienl  encore  et  ne 
se  consolaient  qu'en  signalant  l'all'aiblissement  de  sa  santé, 
qu'il  avait  si  généreusement  dépensée  pour  la  patrie.  «  Ils 
m'ont  brisé,  nous  disait-il  récemment  avec  tristesse,  alors 
que  j'avais  encore  toutes  mes  forces  :  et  maintenant  qu'elles 
défaillent,  il  semble  que  le  pays  ait  besoin  de  moi  !  Et  pour- 
tant, ajoutait-il  avec  le  vif  éclair  de  son  regard,  je  sens  que 
ma  tète  est  encore  sur  mes  épaules  !  »  Rien,  en  effet,  n'avait 
ni  pâli  ni  faibli  dans  celte  vaste  et  lumineuse  intelligence 
dont  les  trésors  variés  n'onl  cessé  de  s'épanclier  dans  ces 
enlretiens  du  soir,  au  cours  liljre  et  capricieux,  tout  clince- 
lants  de  ce  naturel  exquis ,  incapable  de  chercher  le  trait 
précieux  ou  de  gontler  le  mot  em[iliali(iue,  mais  toujours  à 
la  hauteur  des  plus  grands  sujets. 

Qu'il  s'agit  des  beaux-arts,  sa  constante  passion,  de  ce 
Michel-.\nge  dont  personne  n'a  |)arle  comme  lui,  ou  de  quel- 
que grande  ligure  de  l'histoire  nationale,  ou  bien  encore  de 
l'une  des  questions  capitales  du  spiritualisme  auxquelles  il 
revenait  si  volontiers,  son  éloquence   devenail  superbe  dans 

(1,  Qii.-nid  un  lit  dans  /i'  i'tyiiio,  a  rui-casioii  lio  la  luurl  do 
M.  Tlilcrs,  ces  mots  iinpertiiieiils  :  C'est  le  doiijt  de  Oie>i,  —  on  se 
rapiu'llo  une  des  dernières  paroles  de  M.  Bcnigiint.  On  venait  lui 
annoncer  la  nuire  d'ini  des  grands  coupables  du  second  empire,  en 
disant  aussi  ;  C'est  le  doiyt  de  Dieu.  Le  inorihond  lénnil  ce  qu'il  avait 
di,' souille  |)our  s'écrier:  C'est  le  pied  du  Destin.  Voilà  ce  qu'on  redira 
le  jour  où  le  Fijaro,  .sa  séquelle  et  ses  alliés  plieront  bagage...  politi- 
quement, 
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sa  simplicité.  Qui  dira  le  ton  charmant,  exquis,  tour  à  tour 
mordant  ou  enjoué  de  sa  conversation,  quand  il  traitait  de 
l'histoire  contemporaine  et  improyisai*  en  quelque  sorte  ses 
mémoires,  ou  bien  quand  il  caractérisait  la  politique  du 
jour  et  formulait  ses  avis  dans  l'une  de  ces  maximes  à  la 
fois  spirituelles  etpiofondes  par  lesquelles  la  situation  était 
éclairée  d'un  mot?.  Je  n'ai  jamais  \u  de  rapport  plus  parfait 
entre  la  parole  intime  et  la  parole  publique.  .\'était-ce  pas  ce 
même  naturel,  ennemi  de  la  convention  et  de  la  phrase,  qui 
faisait  le  charme  incomparable  et  la  puissance  du  grand 
orateur  politique,  sans  parler  de  cet  art  magistral,  de  l'or- 
donnance logique  dans  la  merveilleuse  abondance  du  lan- 
gage le  plus  français  qu'on  ait  connu  depuis  Voltaire?  Lan- 
gage sans  parure,  mais  tout  nerf  et  tout  flamme,  car  cette 
clarté  sans  pareille  finissait  par  s'embraser;  elle  se  colorait 
au  fou  intérieur.  La  grandeur  n  était  pas  cherchée  par  l'effort 
artificiel  ;  l'orateur  la  trouvait  dans  les  choses  elles-mêmes, 
et  elle  apparaissait  plus  émouvante,  à  son  heure  et  sans  sur- 
charge. J'en  appelle  aux  discours  de  sa  présidence,  en  parti- 
culier il  sa  déposition  devant  la  commission  du  !i  septembre 
et  à  sa  fière  apologie  dans  le  mémorable  débat  du  2i  mai.  La 
tribune  contemporaine  n'a  rien  entendu  de  supérieur.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que,  quand  il  y  montait,  il  était 
entouré  du  prestige  d'un  long  et  glorieux  passé  et  que  l'on 
ne  pouvait  séparer  l'illustre  écrivain,  l'historien  national,  de 
l'orateur.  Il  avait,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  discours, 
ce  don  inimitalile  de  communiquer  la  vie  à  tout  ce  qu'il 
touchait,  — la  vie,  c'est-à-dire  le  grand  secret,  celui  qu'au- 
cun travail,  aucune  étude  ne  livre,  pas  plus  dans  les  sciences 
que  dans  les  lettres. 

Prévost-Paradol  nous  définissait  admirablement  un  jour 
M.  Thiers  par  ce  mot  expressif  :  .1/.  Thiers,  c'est  la  France  vi- 
i'an/c,nonpas  la  France  del'ancien  régime  ni  la  France  rêveuse, 
im  peu  cosmopolite,  de  tous  les  romanlisnies,mais  la  France 
moderne  ou,  si  l'on  -leut,  la  France  mojenne  de  la  Révolu- 
tion, avec  son  esprit  clair  et  vif,  son  cœur  ardent,  mobile, 
passionné,  son  indestructible  sentiment  de  l'égalité,  de  la 
liberté  civile,  avec  quelques  préjugés  aussi  et  quelque  diffi- 
culté à  dépasser  le  premier  horizon  aperçu.  C'est  bien  elle 
qui  s'est  reconnue  en  lui  et  a  subi  son  influence  comme 
une  royauté  morale.  Et  comme  il  l'a  aimée  et  servie!  Le 
15  juillet  1870,  un  de  ses  collègues  du  Corps  législatif  vint 
lui  serrer  la  main  au  moment  où  il  remontait  en  voiture, 
après  cette  lutte  héro'ique  contre  Ja  bande  du  2  décembre  qui 
demandait  la  guerre  comme  les  chiens  demandent  la  curée. 
Il  le  trouva  pleurant  jusqu'aux  sanglots.  Son  patriotisme 
n'était  pas  un  masque  qu'on  dépose  en  quittant  le  théâtre  de 
la  vie  publique  :  c'était  sa  vie.  C'est  ce  patriotisme  qui  lui 
a  permis  de  voir  clair,  et  sans  hésitation,  dans  la  plus  ter- 
rible crise  de  notre  histoire  nationale.  «  M.  Thiers,  disait  un 
de  ses  amis,  est  l'homme  de  France  qui  sait  le  mieux  l'heure 
qull  est».  Laraison  en  est  simple  :  il  ne  réglait  pas  sa  montre 
sur  une  pendule  de  salon,  il  restait  en  communication  con- 
stante avec  le  sentiment  public,  mettant  le  pays  au-dessus 
de  tous  les  préjugés  et  de  tous  les  souvenirs.  Il  a  été  répu- 
blicain depuis  1870,  uniquement  parce  qu'il  a  préféré  la  Chose 
publique  à  toutes  les  choses  particulières. 

i'rippeton  cœur;  c'est  là. qu'est  le  génie, 

a  dit  le  poète.  Cela  est  vrai  du  graad  génie  politique  dan» les 
heures  suprêmes.  Aimer  la  France,  avoir  pitié  «  de  la  noble 


blessée»,  sans  se  soucier  de  tel  intérêt  de  dynastie  ou   de 
société,  cela  suffisait  pour  ne  pas  se  tromper. 

M.  Thiers  ne  s'est  pas   contenté    de  cette    intuition   d'un 
grand  cœur;  il  a  porté  dans  la  politique,  alors  qu'il  la  diri- 
geait, une  hauteur  de  vues,  une  largeur,  une  impartialité  et, 
pour  tout  dire,  une  bonté  qui  l'ont  placé  au-^Iessus  de  tout 
esprit  de  parti.  Il  a  été  le  grand  conciliateur   après  avoir  été 
le  grand  paciQcateiu-  et  le  libérateur  du  territoire,   titre  im- 
mortel qui  suffirait  à  sa  gloire.  N'oublions  pas  que  la  poli- 
tique de  combat  a  été  la  contre-partie  de  la  sienne.  Il  n'a 
jamais  rien  voulu  de    pareil,  même  quand    la   fumée    des 
incendies  de  Paris  obscurcissait  le  ciel.  Il  n'y  a  pas  eu  de- 
chute  plus  glorieuse  que  la  sienne,  car  il  n'est  tombé   du 
pouvoir  que  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  en  faire  autre  chose 
que  le  service  du  bien  public.  Voilà  pourquoi  il  est  resté  le 
vrai  représentant  de  la  France.  L'Europe  le  savait  bien,  et  à 
plus  d'une  heure  critique  ses  ennemis  eux-mêmes  l'ont  pris 
coinaie  un  médiateur  de  la  paix.  Je  me  rappellerai  toujours 
la  dernière  soirée  qu'il  passa  au   palais  de  la  présidence,  à 
Versaille.-,  deux  jours  après  le  2i  mai.  Le  flot  des  courtisans 
de  tous  les  pouvoirs  s'était  retiré;  la  solitude   était  grande. 
En  groupe  de  quelques  amis,  soldats  vaincus  de  la  bataille 
de  l'avant-veille,  se  pressait  autour  de  lui,  après  cette  démis- 
sion  si  noblement  donnée  et    sur  laquelle  ses   insulteurs 
acharnés,  les  hommes  de  la  fameuse  devise    du   Jusqu'au 
bout  devraient  bien  méditer.  Il  était  calme  et  souriant;  ii  nous 
disait  que  rien  n'était  perdu,  que  le  pays  élait  avec  nous  et  sau- 
rait bien  le  montrer.  C'est  ce  que  le  pays,  en  effet,  fit  bien- 
tôt avec   éclaU  Nous  croyons  entendre   encore    aujourd'hui 
.\I.  Thiers  nous  tenant  le  même  langage,  à  cette  heure  cruelle 
où  nous  sommes  tout  entier  à  la  douleur  de  l'avoir  perdu. 
Jamais  nous  ne  l'avons  senti  plus  près    de  noas,  comme 
notre  chef  cher  et  vénéré,    non-sexilement  par  notre  foi  pro- 
fonde à  cette  immortalité  de  la  personne  humaine  qui  fut  sa 
plus  énergique  conviction,  mais  encore  par  cette  puissante 
influence  à  laquelle  la  mort  vient  d'ajouter  sa  majesté.   Qu'i] 
nous  paraissait  grand  sur  ce  petit  lit  de   fer  où  l'infatigable 
travailleur  ne  s'était  couché  que  pour  mourir,  sous  sa  gou- 
ronuede  cheveux  blancs,  avec  cette  expression  d'incompara- 
ble noblesse  qui  est  le  sceau  du  divin  sur  notre  argile  !  Comme 
nous  sentions  que  ce  n'est  pas  un  vulgaire  accident  qui  peut 
anéantir  l'intensité  d'une  vie  morale  si  riche  naguère  dans  ce 
corps  débile  !  Les  dons  de  l'esprit  et  du  cœur  dont  il  fut  com- 
blé, l'ardent  et  purpatriotisme  qui  l'anima,  (ouf  ce  qui  consti- 
tuait  sa  personnalité  nous  semble   aujourd'hui  plus  vivant. 
En   entourant   de   nos    sympathies   les  plus  respectueuses 
l'inconsolable  douleur  des  siens,  en  conservant  préciense- 
ment  cette  chère  et  grande  mémoire,   l'une  des  meilleures 
gloires  de  la  patrie,  nous  nous  dirons  que  ce  qu'il    y  a  de 
mieux  à  faire  pour  l'iionorer,  c'est  de  continuer  son  œuvre 
et  de  combattre   virilement   le  grand  combat  des    libertés 
publiques  contre  l'insolente    prétention    des    insensés    qui 
voudraient  relever  le  pouvoir  personnel,  dont  il  fut  le  con- 
stant et  implacable  adversaire.  Ce  sera  réaliser  la  pensée  de 
toute  sa  vie  politique,  formulée  une  dernière  fois  avec  une 
énergie  particulière  dans  les  dernières  paroles  qu'il  ait  pro- 
noncées en  public.  Le  discours  de  Saint-Germain  est  le  tes- 
tament de  l'homme  public.  On  peut  être  sûr  que  ce  testa - 
tament  ne  sera  pas  protesté.  E.  oe  PresbebsiS,. 
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LES  POETES   MODERNES  DE  L'ANGLETERRE  (4). 

(olei'Ulge  {•Ij. 

Depuis  (]iiel(iucs  mois  dcm  éditions  nouvelles  des  œuvres 
de  Coicridye  sont  venues  raviver  la  mémoire  de  ce  poète 
Ominent.  L'une,  qui  ne  comprend  que  sa  célèbre  Chanson  du 
vieux  marin,  et  qui  a  été  publiée  en  France  par  la  maison 
llucliette,  est  accompagnée  d^me  traduction  excellente  de 
iM.  Auguste  Barliicr,  traitée  avec' le  luxe  d'un  livTC  d'étrennes, 
magniliqucnieiit  illustrée  par  Gustave  Doré;  l'autre,  donnée 
en  Angleterre  par  M.  Pickering,  et  qui  renferme  tous  les 
ouvrages  poétiques  en  vers  et  en  prose  de  Samuel  Tajlor 
Coleridge,  est  un  chef-d'œuvre  de  soin,  de  patience,  d'érudi- 
tion. Il  existait  déjà  plusieurs  éditions  estimées  de  cet 
auteur  :  celle  de  Galignani,  publiée  à  Paris  en  1829,  sur- 
veillée par  le  poète  lui-même  ;  l'édition  populaire  de 
M.  Kossetti;  surtout  le  monument  élevé  en  1870  à  la  gloire 
de  leur  père  par  Denvent  et  Sarah  Coleridg(!.  Mais  depuis 
lors  cette  dernière  est  morte  ;  sa  correspondance  et  ses  sou- 
venirs, publiés  en  1876,  sont  venus  fournir  à  l'iiistoire  des 
lettres  anglaises  des  matériaux  nouveaux.  Puis,  M.  PLckering 
a  eu  l'idée  d'ouvrir  le  Voetical  rcijisler  de  18011811,  ces 
archives  littéraires  où  les  érudils  font  de  si  curieuses 
découvertes,  et  le  résulatde  toutes  ces  recherclies  comparées 
a  été  l'édition,  avec  notes  et  variantes  infinies,  qui  vient  de 
sortir  de  la  presse  Aldine  de  Londres. 


I. 


Certes,  s'il  est  un  poète  qui  ne  subsiste  plus  que  par  ses 
qualités  vérilaliles  et  dont  la  renommée  n'ait  plus  d'etaisdans 
les  idées  courantes  et  dans  le  goût  du  temps,  ce  poète  est 
Samuel  Taylor  Coleridge.  Pour  le  temps  oii  il  vécut  —  il 
était  né  en  1772  et  il  mourut  en  183Û, —  c'était  un  homme  de 
progrès  :  pour  le  nuire,  c'est  un  métaphysicien  de  peu  do 
science  et  de  peu  de  solidité.  Ses  poésies  didactiques  et 
philosophiques  nous  font  sourire  ;  son  romantisme  nous 
semble  suranné,  et,  quant  à  ses  œuvres  en  prose.  Sermons 
laïques,  MéditaUons  ,  Confessions  d'un  esprit  chercheur,  etc., 
elles  sont  aujourd'hui  de  si  faible  valeur  que  M.  Pickering 
lui-même  n'a  pas  cru  devoir  les  rééditer.  Qu'est-ce  donc  qui 
fait  du  nom  de  Coleridge  un  nom  immortel  dans  la  litté- 
rature anglaise  7  Ce  sont  ses  qualités  essentiellement  poéti- 
ques, la  sensibilité,  l'harmonie.  Cette  sensibilité,  attribut 
ordinaire  des  organisations  physiques  amples  et  riches, 
embrassait  tous  les  objets.  Par  elle,  il  était  en  communion 
avec  la  nature  entière,  avec  la  nature  souIVrante  surtout,  et, 
comme  d'une  source  qui  coule,  il  épanchait  sans  cesse  de 
son  flme  un  flot  intarissable  de  paroles  harmonieuses.  Soit 
qu'il  écrivît  en  vers  ou  en  prose,  soit  qu'il  prêchât  ou  ensei- 


(1)  Voy.  pour  cx'tlp  scrie  les  ctodes  ^nr  Charles  l.nmb  et  John  Keats 
pabliée»  dans  Ki  Hêiiié  des  U  ot  'U  juillet. 

('2)  L.i  Chanson  du  vieux  tnariii,  texte  avec  traduction,  p.ir  M.  Au- 
guste Barbier,  de  l'Académie  française.  1  vol.  grand  in-folio.  Paris, 
Hucliettc,  1877. 

Samuel  Taijlor  Coleridij's  poems  and  Dramas,  pir  M.  Pickering. 
i  vol.  in-8",  Londres  l»'''- 


gnât,  soit  que  dans  un  salon  ou  dans  l'intimité  il  causât 
simplement  avec  ses  amis,  des  mélodies  s'échappaient  de  ses 
lèvres,  et  la  lyre  était  toujours  vibrante. 

Cet  homme  extraordinaire  était  né  en  1772  d'un  pauvre 
pasteur  dont  il  était  le  neuvième  enfant.  11   avait  huit  ans 
quand  son  père  mourut,  et   le  souvenir   de  ce  personnage 
vénérable  fut  la  première   religion  de   son  cœur.    Kurmé  au 
respect  dès  son  enfance,  non  parla  crainte,  mais  par  l'amour, 
Coleridge  conserva  touie  sa  vie  l'empreinte  de  cette  éduca- 
tion première.    Ce   fut  un   homme  religieux  par  excellence, 
respectueux  et  tendre,  compatissant  et  communicalif,  aimant 
et  dévoué.    Qu'il  ait  été,  comme  le  disaient  les  dévols  angli- 
cans, jacobin  et  révolutionnaire,  ou,  comme  les  libéraux  le 
lui  ont  re[)roché  plus  tard,  zélateur  fervent  île  l'orlhodoxie 
protestante  ;   qu'après  avoir  embrassé  l'unitarisme  dans  sa 
jeunesse,  il  soit  devenu  un  hiijh-churman  dans  son  âge  mùr, 
ces  variations  ne    touchent  en   rien  au   fond  même   de  sa 
nature.  Ce  qui  est  certain,   c'est  que  son  idéal  était  en  toutes 
choses  bien  plus  haut  que  la  réalité;  c'est  que  son  jacobinisme, 
comme  on  disait  alors,    et   son  admiration  pour  Robespierre 
n'étaient  que  les   écarts  inévitables  d'un  esprit  en  quête  du 
perfectionnement  social  ;  que  sa  ferveur  protestante  n'était 
qu'une  autre  forme  de  son  besoin  d'harmonie  sur  la  terre  ; 
que   sa  tendresse   pour  les  eires  vivants,  de  quelque  ordre 
qu'ils  fussent,    accusait  chez   lui  le  sentiment  intime  de  la 
force  commune  qui  anime  toute  la  nature  i  et  que.  jacobin 
ou  chrétien,  unitaire  ou  anglican,  il  a  été  pénétré  plusqu'au- 
cim  homme  de  l'esprit  religieux;  plus  qu'aucun  homme,  il 
a  volontairement  et  constamment  chargé  son  âme  de  tous  les 
liens  de  l'humanité. 

■Voilà  pourquoi  Samuel  Taylor  Coleridge  est  grand,  el  pour- 
quoi aussi  il  est,  parmi  ceux-là  mêmes  qui  désirent  se  mon- 
trei^  le  plus  équitables  à  son  égard,  l'objet  de  jugement.s^ 
contradictoires.  IComme  tous  les  hommes  qui  ont  proclame 
hautement  leur  foi  religieuse,  il  est  pour  ceux  qui  l'appro- 
chent une  pierre  d'achoppement.  On  l'admire  ou  on  le 
rabaisse  selon  qu'on  est  soi-même  plus  ou  moins  imprégné 
de  son  esprit.  On  oublie  en  lui  le  grand  artiste  elle  versifica- 
teur admirable  pour  ne  voir  que  le  philosophe  et  le  penseur;  et 
ceux  qui  proscrivent  les  idées  métaphvsiques  comme  n'étant 
que  la  station  intermédiaire  entre  l'ignorante  et  la  science, 
la  pénombre,  pour  ainsi  dire,  de  l'esprit  humain,  dédaignent 
en  Coleridge^un  des  poètes  les  plus  véritablement  poètes  qui 
aient  existe  sur  la  terre. 

Pour  montrer  il  quel  point  Samuel  Coleridge  affectait  diver- 
sement les  personnes  qui  le  vovaient,  de  même  qu'il  conti- 
nue d'affecter  diversement  ceux  qui  le  lisent,  nous  allons 
rapprocher  les  impressions  qu'ont  ressenties  en  sa  présence 
deux  écrivains  également  bonnêles,  mais  de  caractères  oppo- 
sés. L'un  est  miss  Martiueau,  dont  le  genre  d'esprit  est  bien 
connu;  l'autre  est  M.  Charles  Co"v\den  Clarke,  le  conférencier 
remarquable.  Miss  Martineau  a  été  la  personne  du  monde 
chez  qui  l'instinct  de  la  vénération  a  fait  le  plus  complète- 
ment défaut  (!)  ;  M.  Cowden  Clarke  était  l'homme  le  plus 
porté  à  L'adiniratiou  et,  par  conséquent,  à  la  sympathie.  Voiâ^ 
en  abrège  et  en  substance,  comment  l'un  et  l'autre  a'eipri- 
ment  sur  l'éloquent  et  bienveillant  poète  qui  a  aimé,  couuiiR 
il  le  dit  lui-même,  «  tout  ce  qui  est  grand  et  tout  ce  qui  est 


(11  Voy.  sur  Jftsî  Marlintan  la  Revue  du  ',<  juin 
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petit,  à  re\eiii|ilft    du  cher  Créateur  qui   nou^  aime,  nous  el 
tout  ce  qu'il  a  l'ail  ». 
Voici  il'alKU-J  le  lé[noigiiaje  de  miss  Marlineau  : 

«  Je  fus  un  matin  voir  M.  Coleri(l^;i',,;i  l'époque  où  il  demeu- 
rait à  Highgato  chez  son  médecin  M.  Ciilmau.  Je  l'admirais 
beaucoup  en  ce  teni|)s-li'i  cumiue  poéic.  Si  j'eusse  lu  alors 
sa  biographie  par  (..otlle,  je  n'aurais  pas  été  assez  liypocrite 
pour  aller  là  en  pèlerinage  a  la  manière  de  ses  adorateurs. 
Aujourd'hui  je  sens  que  l'immortalité  prédite  à  Coleridge  ne 
sera  point  celle  de  ses  écrits,  mais  celle  de  sa  persouualile. 
On  se  souviendra  de  lui  comme  d'un  type  propre  à  caractéri- 
ser les  tendances  de  l'époque  niétaph\siquo  du  iiioude, 
époque  de  transition  qui  ne  peu!  rien  produire  d'immortel, 
si  ce  n'est  au  point  de  vue  de  l'histoire.  Mais,  il  y  a  \ingt 
ans,  jevoyais  en  lui  un  poêle  universel.... 

u  Sou  aspect  extérieur  me  sembla  fort  remarquable  quand 
je  le  vis  entrer  dans  la  chambre  d'un  pas  lent  et  s'avancer 
pour  me  saluer.  Il  avait  le  dos  voûté,  la  tète  basse,  les  mem- 
bres inférieurs  grêles,  et  paraissait  all'aissé  par  l'âge,  quoi- 
qu'il n'eût  que  soi.vante  ans.  Ses  yeux  gris,  très-grands  et 
très-proéminents,  avaient  un  éclat  surprenant,  chose  qui  se 
rencontre  souvent,  m'a-t-on  dit,  chez  les  mangeurs  d'opium. 

«  Sans  préambule,  il  me  dit  ([u'il  lisait  mes  ouvrages  ef 
me  demanda  si  je  considéi'ais  la  société  comme  étant  sim- 
pleaient  un  agrégat  d'individus.  Je  répondis  que  oui,  sans 
doute.  Là-dessus,  il  prit  la  parole,  comme  quelqu'un  qui  va 
faire  une  conférence  ;  il  envisagea  le  corps  social  au  point 
de  vue  métaphysique  ;  puis,  après  avoir  longtemps  plané  sur 
ce  sujet  dans  son  propre  ballon  et  sou  propre  courant,  il 
redescendit  sur  la  terre  pour  me  citer  des  autorités.  11  s'en 
fut  chercher  des  auteurs  vénérables  dans  une  vénérable 
poussière,  sur  les  rayons  de  sa  bililiothè  que.  Quand  sou 
monologue  interminable  ni'  parut  fini,  je  me  levai,  contente 
d'avoir  contemplé  cette  figure  niagi([ue  ,  d'avoir  entendu 
celte  voix  somnolente,  et  emportant  une  notion  jdus  claire 
de  ce  que  peut  être  l'étal  de  possession,  l'état  prophétique, 
c'est-à-dire  l'action  involontaire  du  cerveau  produisant  la 
parole  involontaire.  Pour  moi,  je  regard  e  aujourd'hui  la  phi- 
losophie et  la  morale  de  Coleridge  corn  me  quelque  chose 
d'analogue  aux  produits  de  la  macliine  de  Habbage,  produits 
numériques,  en  apparence  intelligents  ,  d'un  mécanisme 
inconscient  (i;.  » 

Écoutons  maintenant  un  homme  ([ui  a  pu  ]iorter  sur 
Samuel  Coleridge  un  jugement  plus  sûr  parce  que  ses  pre- 
mières Impressions  ont  été  confirmée-  par  de  longues  rela- 
tions avec  le  poète,  dans  le  milieu  même  où  il  a  vécu,  ^ous 
abrégeons  et  condensons  le  récit  : 

i(  Ce  fut  dans  l'été  de  18'2l  que  je  vis  Samuel  Taylor  Cole- 
ridge pour  la  première  fois.  Notre  rencontre  eut  lieu  au  bord 
de  l'Oceau,  sur  les  rochers  au  sud  de  Kamsgale.  Il  était  seul 
et  contemplait  la  mer  sous  son  aspect  le  plus  splendide  : 
soleil  éblouissant,  voiles  dorées,  goutlées  par  une  brise 
joyeuse  qui  faisait  moutonner  des  millions  de  petites  vagues 
vertes  frangées  de  blanche  écume.  J'ai  plus  lard  retrouve 
dans  ses  vers  le  tableau  qui  s'imprimait  à  ce  moment  dans 
sa  mémoire.  J'éprouvai  le  désir  de  rendre  mes  respects  à 
l'homme  qui,  dans  sou  genre,  était  le  plus  extraordinaire  de 
son  siècle,  el  je  me  présentai  moi-même  en  disant  que 
j'étais  un  ami  et  un  admirateur  de  Charles  Lamb.  Le  talis- 
man fit  son  effet  :  aussitôt  Coleridge  uie  Iraita  comme  une 
ancienne  connaissance. 


(1)  Harrie'U  Marin.e  lu'f,  uutuljiograpliy,  t.  11,  jwg.'s  3',lô  à  4Un. 


<(  L'événement  du  jour  élait  la  mort  d'une  pauvre  fille  qui 
venait  de  se  jeter  du  môle  dans  la  mer  par  désespoir  d'amour. 
Il  fit  allusion  à  ce  fait  et  entra  dans  des  considérations  mo- 
rales sur  la  condiiion  des  f'eniines,  sur  la  i)art  de  responsa- 
bilité qui  leur  en  revient  par  l'indulgence  qu'elles  montrent 
pour  notre  sexe  et  la  sévérité  qu'elles  ont  pour  le  leur. 
I)e  ce  sujel,  il  passa  à  un  autre;  puis  a  un  autre  encore;  et, 
de  transition  eu  transition,  il  arriva  à  la  question  de  l'im- 
morlalilé  de  l'âme.  Ouvrant  les  ailes  de  son  imagination 
merveilleuse,  il  s'envolait  à  tous  moments  si  haut  que  je  le 
perdais  de  vue  comme  raiL;le  ;  alors  il  redescendait  el  me- 
surait sou  vol  sur  celui  d'un  passereau  conmie  moi. 

u  11  [jarla  ainsi  pendant  une  heure  el  demie,  ne  s'arrùtanl 
que  pour  reprendre  haleine  (ce  qu'il  fai.>ail  à  la  nianiére  d'un 
écolier  qui  récite  par  cœur  el  qui  parle  machinalement), 
versant  sur  moi  comme  un  torrent  d'idées,  les  plus  grandes 
et  les  plus  sublimes  que  j'aie  jamais  entendues  sortir  de  la 
bouche  d'un  homme.  Son  éloquence  caressait  mou  oreille 
comme  des  ondées  de  neige,  eu  même  temps  qu'elle  rem- 
plissait mon  cœur  comme  l'eût  fait  un  fleuve  coulant  à  pleins 
bords.  Je  ne  pouvais  placer  uji  mot  iii  n'en  avais  aucune 
envie.  Mes  signes  d'assentiment  el  le  plaisir  qui  se  lisait 
dans  mon  regard  huilaient  seulement  la  machine,  qui  mar- 
chait d'un  mouvement  égal  el  rapide  comme  une  locomotive 
à  vapeur.  Telle  était  la  manière  ordinaire  de  cet  homme  mer- 
veilleux !  Couuiie  les  philosophes  du  Portique,  il  allait,  jetant 
d'une  main  prodigue  la  semence  de  la  sagesse  sur  la  terre 
et  laissant  aux  vents  le  soin  de  la  porter  dans  un  sol  fé- 
cond (Il  ;  » 

Si  dill'erenles  que  soient  les  impressions  reçues  par  deux 
natures  si  diverses,  il  faut  convenir  que  les  portraits  sont 
d'une  identité  parfaite.  Coleridge  possédait  les  dons  du  poète, 
Je  l'orateur,  du  penseur,  du  métaphysicien  au  ph]^  haut 
degré  auquel  on  puisse  les  posséder,  c'est-à-dire  sans  en 
avoir  presijue  conscience;  un  esprit  [lartait  en  lui,  et  sa  vie 
sensitive,  domptée  par  l'usage  immodéré  des  narcotiques, 
s'écoulait  comme  dans  un  rêve.  I^a  funeste  habitude  de 
l'opium  se  contracle  toujours  fortuitemenl.  Coleridge,  qui, 
malgré  sa  haute  taille  el  ses  épaules  athlétiques  (c'était  un 
honmie  de  ciiu]  pieds  huit  ou  neuf  pouces  avec  un  buste  cor- 
pulent), était  malade  depuis  sa  jeunesse,  y  avait  par  hasard 
recouru  pour  calmer  d'extrêmes  douleurs.  Le  poison  s'in- 
filtra dans  ses  veines  et  produisit  celle  ivresse  incomparable 
qu'on  veut  ensuite  goûter  toujours.  U  est  probalde  que  sa 
mort  eût  été  prématurée  s'il  n'eût,  à  l'âge  de  quarante- 
quatre  ans,  trouve  la  force  de  se  soustraire  à  celle  passion 
dangereuse.  Il  n'était  déjà  plus,  pour  les  choses  de  la  vie 
pratique,  qu'im  enfant  devenu  inutile  à  sa  famille  et  à  sa 
maison.  11  confia  sa  femme,  miss  Sarah  KricKer,  et  les  en- 
fants qu'il  avait  eus  d'elle  au  poète  Southey,  son  beau-frère, 
et  se  relira  cliez  un  médecin  respectable,  sur  cette  colline  de 
lligfigate,  située  dans  un  faubourg  de  Londres ,  où  miss 
.Marlineau  semble  se  reprocher  plus  tard  d  avoir  ele  "  en 
peleruiage  ». 

Pèlerinage  est  bien  le  mol,  car  l'elait  avec  respect,  avec 
adoration,  que  des  files  de  visiteurs,  des  étrangers,  des  phi- 
losophes, des  théologiens,  que  les  poètes  coulemporains  sur- 
tout (Byron  excepté)  montaient  chaque  jour  sur  ces  hauteurs 
habitées  par  un  homme  étranger  à  la  terre.  Toujjurs  vivant 
de  la  vie  intérieure,  toujours  seul  au  milieu  des  hoamies  el 


(I)  liecoUections  of  witters  kiwivn    tu  an  uUl  uuuijle  when  young. 
hy  Ch.irles  aiU  .Mary  Cowdcn  Clarke. 
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n'écoutant  jamais  que  lui-môme,  Colerid^'C  accueillait  tout  le 
monde  de  la  môme  manière  et  versait  sur  quiconque  l'ap- 
prochait le  même  flot  de  bienveillance  et  de  paroles.  Il  vécut 
ainsi,  à  l'étal  de  dieu  et  d'enfant,  jusqu'à  l'àye  de  soivantc- 
deiix  ans,  où  il  s'éteignit  doucement,  n'ayant  jamais  connu 
ni  la  haine,  ni  la  colère,  ni  l'amhilion,  ni  l'orgueil. 

Mais  si  Samuel  Taylor  Colcridge  n'avait  éprouve  dans  sa 
vie  aucun  des  sentiments  vulgaires  de  riiuiiianité,  il  en  avait 
connu,  à  l'époque  de  sa  jeunesse,  toutes  les  généreuses  folios. 
Comme  son  ami  Southey  (plus  tard  son  beau-frère),  il  avait 
consacré  ses  premiers  écrits  à  la  glorification  des  héros  de  la 
Terreur.  Puis  il  avait  formé  le  plan  d'une  colonie  pansocra- 
liquc  sur  les  bords  d'un  fleuve  d'.Xmerique,  plan  parfaitement 
inapplicable.  Après  quoi,  voyant  un  jour  aftiché  sur  \i'.s  murs 
un  avis  par  lequel  le  gouvernement  demandait  des  recrues, 
il  avait  quitté  les  études  de  Cambridge  pour  s'engager,  sous 
un  nom  supposé,  comme  simple  soldat.  Assurément  nul 
n'était  plus  que  le  futur  philosophe  humanitaire  impropre  au 
métier  des  armes.  Il  écrivait  sur  les  murs  de  la  caserne  des 
vers  d'Horace  et  des  sentences  de  Sénéque  au  lieu  de  panser 
son  cheval  et  d'aller  faire  l'exercice.  Au  bout  de  quelques 
mois,  ses  chefs,  qui  découvrirent  son  nom  et  sa  condition, 
lui  facilitèrent  la  rupture  de  son  engagement. 

Il  fit  alors  des  conférences  puldiqnes  sur  l'histoire  d'An- 
gleterre, conférences  reproduiles  plus  tard  dans  la  grande 
édition  de  ses  Œuvres  compU'lis,  et  qui  sont  tout  à  fait  une 
œuvre  de  jeunesse.  Enfin,  il  se  jeta  dans  tous  les  soucis 
d'une  vie,  non  de  dissipation  et  de  plaisirs,  mais  de  désordre 
matériel  et  de  dettes.  Nous  disons  désordre  matériel  seule- 
ment, car  Coleridge  a  été  dès  sa  jeunesse  ce  qu'il  est  resté 
toute  sa  vie  :  le  grand  idéaliste,  épris  des  plus  belles  espé- 
rances de  l'humanité.  Avec  ses  émules,  Wordsworth  cl 
Southey,  il  entra  de  toute  son  Ame  dans  le  mouvement  de  lu 
liévolulion  française.  Comme  tous  les  grands  cœurs,  il  com- 
mença la  vie  par  d'ardentes  protestations  contre  les  injustices 
sociales  et  par  des  projets  de  réforme.  Puis,  en  se  nu'irissant 
par  la  réflexion  et  l'étude,  il  comprit  mieux  la  raison  d'èlre 
des  anomalies  sociales.  Sans  jamais  déserter  l'idéal,  il  calma 
son  impatience  et  finit  par  l'optimisme  chrétien.  Mais  son 
évolution  entière  s'accomplit  dans  les  régions  de  la  métaphy- 
sique, et  pendant  ce  temps  sa  vie  matérielle,  livrée  au  ha- 
sard, répondit  mal  à  l'idée  qu'on  pouvait  se  faire  d'un 
homme  si  sage,  si  noble  et  si  détaché. 


II. 


Coleridge  n'avail  que  vingt-qiialre  ans  quand  il  éiTÏvit, 
en  179G,  h^  beau  poème  que  la  traduction  de  M.  .\uguste 
Barbier  fait  ccuniaitre  au  public  français.  Les  (envres  de 
C.oleridge  ont  été  traduites  en  allemand  presque  aussitôt  leur 
apparition,  et  il  aura  fallu  quatre-vingts  ans  pour  que  l'une 
d'entre  elles  fit  son  entrée  dans  notre  pays!  Il  est  \rai  i]ue 
dans  celle-là  on  lri)UVi>  reunis  au  plus  haut  degré  les  qua- 
lités de  son  âme  et  les  grands  traits  de  son  laleiil.  M.  Au-u-(e 
lîarbier  dit  dans  sa  préface  : 

0  La  Chimaon  du  vieux  marin  —  llie  liimr  of  the  ancient 
mariner  —  contient  une  leçon  donnée  aux  hommes,  leçon  de 
douceur  envers  les  êtres  inférieurs  de  la  création,  les  ani- 
liiaux  inolVensifs.  C'est  comme  une  seconde  partie  de  l'his- 
toire  du  Juif-Errant  et,   pour  ainsi   dire,  son   complément. 


L'Israélite  au  cœur  dur  fut  condamné  à  une  marche  sans 
fin  pour  avoir  outragé  l'humanité  dans  la  personne  du  Christ  : 
le  vieux  marin  est  pareillement  condamné  à  raconter  pendant 
toute  sa  vie  le  meurtre  qu'il  a  commis,  au  sein  des  neiges, 
sur  un  innocent  albatros.  Ce  supplice  est  l'expiation  de  sa 
cruauté,  et  il  continue  à  le  subir,  malgré  ses  remords  et  son 
repentir.  Hien  n'est  plus  simple,  au  fond,  que  le  sujet  des 
vers  de  Coleridge.  le  meurtre  d'un  oiseau;  mais  l'auteur  ne 
s'en  est  pas  tenu  au  pur  récit  de  cette  mauvaise  action.  Grand 
métaphysicien,  il  y  mêle  quelques  idées  platoniciennes  rela- 
tivement aux  esprits  élémentaires  répandus  dans  le  monde. 
On  dirait  qu'il  s'est  souvenu  aussi,  en  composant  son  récit, 
des  paroles  prêtées  à  Ilamlet  par  Shakespeare  :  «  11  y  a  plus 
n  de  choses  au  ciel  et  sur  la  terre,  Iloratio,  qu'on  ne  l'imagine 
Il  dans  les  rêves  de  votre  philosophie.  »  Il  a  donc  introduit 
dans  son  drame  l'esprit  même  du  Pôle.  Il  le  montre  cour- 
roucé de  la  mort  de  l'oiseau  qu'il  aimait,  suivant  le  navire 
sous  les  eaux  et  invitant  tous  les  Génies  de  la  mer  à  con- 
courir à  l'ccuvre  de  sa  vengeance.  .Mors  les  compagnons  du 
vieux  marin,  approbateurs  légers  de  son  méfait,  sont  châtiés 
de  leur  complicité  morale  par  un  trépas  subit,  et  il  ne  reste 
de  vivant  sur  le  navire  que  l'homme  coupable  qui  doit  porter 
à  lui  seul  le  poids  de  la  malédiction  des  esprits.  » 

Cette  interprétation  du  poème  de  Coleridge   est  la   plus 
simple,   la  plus  directe,  la  plus  vraie.  I,  homme  réellement 
pénétré,   comme  l'était  Coleridge,  d'un  large  sentiment  reli- 
gieux et  humanitaire  associe  dans   sa  pensée  tous  les  êtres 
à   la  destinée  matérielle  et  morale  de  l'humanité.  Pour  son 
esprit  compréhen-if  et  libre  de  préjugés,  le  droit  à  la  vie  et 
au  bonheur,  chez  toutes  les  créatures  animées,  ne  diffère 
point  en  nature,  mais  seulement  en  degré.  De  même  que  la 
liberté  de  l'individu  n'est  limitée  que  par  la  liberté  d'autres 
individus  ses  semblables,  le  droit  à  l'existence  chez  un  être 
vivant  n'est  limité   que   par  le  droit  à  l'existence  chez  un 
autre  être.  Que  les   animaux  se  mangent  entre  eux  et  que 
l'homme  mange  les  animaux,  c'est  là  une  loi  de  nature  don' 
non-seulement   nous    voyons  l'évidence,    mais   dont    nous 
saisissons  le  sens,  puisqu'ici,  comme   en  d'autres  cas,  une 
soustraction  de  vie  est  compensée  par  une  production  de  vie 
plus  considérable;  mais  le  meurtre  sans  objet  est  une  viola- 
lion  flagrante  de  la  loi  d'harmonie.  Telle  est  l'idée  ancienne, 
mais  fort  obscurcie  en  1790,  que  Coleridge  entendait  mettre 
en  lumière  avec  la  verve  et  le  courage  qui  distinguent  les 
réformateurs.  Le  succès  couronna  son  dessein  :  jamais  tant 
d'images  poétiques  n'accoururent  à  l'appel  d'un  poète  pour 
faire  cortège  à   l'idée  mère  de    son    ouvrage.    M.   Auguste 
liarbier  a  rendu  ces  images  avec  un  goût  extrême  et  une  par- 
faite simplicilé.  .Mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  "  il  n'était 
pas  très-facile  ù   un  écrivain  de  race  latine  de  rendre,  avec 
un  idiome  foncièrement  logique  et  pour  ainsi  dire  rectiligne, 
les  formes  elliptiques  et  les  inversions   d'une   poésie    fort 
nuancée,  tout  imprégnée  de  l'esprit  du  Nord  ».  Nous  croyons 
qu'il  est  impossible  d'appr(H-her  plus  de  la  perfection  ;  nous 
croyons  qu'on  ne  peut  éditer  un  plus  beau  volume,  mieux 
adapté  à  son  objet,  qui  est  de  saisir  l'imagination  et  les  sens. 
Cependant   nous  souhaitons  à  tout  le  monde  de  pouvoir  lire 
la  chanson  de  Coleridge  dans  le  texte  anglais,   de  jouir  sans 
interprète  et  sans  intermédiaires  de  couplets  comme  ceux-ci  : 

Down  (Iropt  llicbrcozo,   tlio  siils  (li'opt  Uown, 
Twas  sad,  as  sad  coiild  hc: 
And  wo  (tid  siii'.nk  niily  tn  l>reak 
1  lie  sil"ipco  ul'  ilie  soa  I 
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The  icc  was  hère,  the  ice  was  there, 

The  ice  was  ail  around  : 

It  crackcd  and  gi-owled,  and  roared,  and  howled, 

Like  uoisas  in  a  swound  1 


The  lair  breeze  blew,  the  wliite  fuaiu  flew, 

The  furrow  followcd  free  ; 

VVc  were  the  first  that  o\  er  burst 

Into  that  silent  sea. 

Upoii  the  whirl  where  sank  the  ship, 
The  boat  spun  iiniiid  aud  round: 
And  ail  was  still,  Nave  that  the  hill 
Was  telling  of  the  souud. 

Si  Ion  nous  demande  ce  que  nous  admirons  dans  ces  cou- 
plels  purement  descriptifs,  nous  répondrons  que  c'est  la 
force  de  l'image,  la  concision  de  l'expression,  et  surtout  le 
merveilleux  eflet  de  l'harmonie  imitative.Il  est  vrai  que  pour 
trouver  cet  effet,  il  suffit  le  plus  souvent  à  un  Anglais  de  se 
servir  du  mot  juste  ;  car  la  langue  anglaise  est,  plus  peut- 
être  qu'aucune  autre,  soumise  à  la  loi  de  l'onomatopée. 
Mais  personne  n'a  mieux  que  Coleridge  su  tirer  tout  le  parti 
possible  de  cet  avantage  en  poésie.  Tel  est  l'art  avec  lequel 
il  choisit  et  groupe  les  mots,  qu'il  nous  semble  qu'une  per- 
sonne étrangère  h  la  langue  anglaise  pourrait,  avec  le  seul 
secours  de  l'harmonie  imitative,  presque  suivre  son  idée. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  exemples,  de  peur  de  tom- 
ber dans  les  détails  fastidieux  d'une  dissertation  technique: 
mais  nous  dirons  avec  M.  Barbier  que  «  tout  dans  cet  ouvrage 
est  d'un  éminent  artiste;  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  qui  n'y  soit 
justement  expressif;  que  les  répétitions  mêmes  y  sont  habi- 
lement calculées  n  ;  et  nous  ajouterons  que  le  poète  traduc- 
teur n'a  pas  eu  afl'aire  seulement,  comme  il  le  dit,  aux  diffi- 
cultés qui  résultent  de  la  dilTérence  des  idiomes,  mais  aux 
difficultés  bien  plus  grandes  et  presque  toujours  invincibles 
qui  proviennent  de  l'insuffisance  du  notre  en  matière  d'imi- 
tation des  effets  par  les  sons  (1). 

Le  poème  de  Chrisiabet,  écrit  en  1797  et  en  J800,  appartient, 
comme  la  Chanson  du  vieux  marin,  au  fantastique  et  au  mer- 
veilleux. Il  est  estimé,  sous  le  rapport  de  l'art,  à  l'égal  du 
premier  ouvrage;  mais,  comme  il  n'a  jamais  été  achevé,  il 
manque  à  ce  fragment  un  sens  intelligible  et  moral.  Au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  la  littérature,  il  a  son  prix,  comme 
étant  un  des  premiers  fruits  de  la  renaissance  du  roman- 
tisme. Un  poème  avec  dames  et  chevaliers,  hérauts  d'ar- 
mes, serpents  et  dragons,  était  quelque  chose  de  nouveau 
en  1797,  et  répond'ait  au  goût  (|u'avaient  fait  naître  les  ou- 
vrages de  Macpherson,  Les  images  sont  fines  et  gracieuses  ; 
la  poésie  «  fort  nuancée  et  toute  imprégmée  de  l'esprit  du 
Nord»,  conmie  l'a  dit  M,  Barbier  de  la  Chanson  du  i-icux 
marin.  Mais  aujourd'hui  ce  genre  a  perdu  de  son  charme  ; 
et,  comme  la  conclusion  manque,  Chrisiabet,  qui  était  évidem- 
ment destiné  à  contenir  une  pensée  digne  de  Coleridge,  ne 
nous  présente  qu'une  œuvre  d'art  pour  l'art,  dans  le  sens  le 
plus  étroit  du  mot. 


(1)  Sûus  croyons  peu  important  do  dire  que  Wordswoith,  ami  in- 
time de  Coloridïe,  aiu-ait,  d'après  M.  Alevandre  Dyce,  iiris  une  cer- 
taine part  à  l'inventinn  et  il  l'exécution  de  la  Chanson  du  vieux  ma- 
rin. Ce  serait  lui  qui  aurait  fait  le  quatrième  couplet  de  la  première 
I)artie  et  cinq  ou  sis  autres  vers  disséminé^  dans  l'ouvrage,  lui 
aussi  qui  aurait  eu  l'idée  d'introduire  nn  albatros  dans  le  ircit,  — mais 
non  pas  l'idée  d'en  tirer  une  leçon  de  morale,  leçon  qui  est  complè- 
tement dans  le  génie  de  Coleridge  et  qu'il  a  répétée  dans  ses  stro- 
phes A  un  jeune  une  et  dans  plusieurs  autres  jnèces 


Parmi  ies  morceaux  les  plus  estim.és  de  notre  auteur,  on 
trouve,  écrits  en  1S08,  les  deui  petits  poèmes  de  la  Gelée  à 
minuit  et  du  Rossignol.  La  Gelée  à  minuit  est  le  triomphe  du 
genre  impressionniste,  autant  dire  de  l'esprit  poétique,  car  la 
poésie  n'est  qu'impressions,  La  description  de  la  gelée  tient 
peu  de  place  dans  cet  ouvrage  ;  ce  qui  le  remplit,  ce  sont  les 
réflexions  et  les  sensations  d'un  homme  assis  à  son  foyer, 
son  enfant  au  berceau  endormi  près  de  lui,  pendant  que  le 
hibou  veille  et  que  le  givre  accomplit  silencieusement  son 
travail,  11  faudrait  le  talent  de  .M,  liarbier  pour  traduire  ces 
pièces  célèbres,  Nous  allons  essayer  seulement  d'en  donner 
une  idée  par  quelques  passages. 

Après  avoir  dépeint  le  silence  de  la  nuit,  pendant  lequel 
la  gelée  «  fait  son  œuvre  »,  et  la  petite  flamme  brûlant  en- 
core dans  l'àtre  en  sympathie  avec  sa  pensée  ;  après  avoir 
rêvé  au  lieu  de  sa  naissance,  au  clocher'de  son  église,  dont 
les  cloches,  «  seule  musique  du  pauvre  »,  résonnent  pendant 
les  fêtes  d'été  n  comme  des  sons  articulés  exprimant  les 
choses  à  venir  »  ;  après  avoir  laissé  flotter  sa  pensée  sur  les 
doux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  se  tourne  vers  le  berceau  : 

ic  Cher  petit,  qui  dors  à  mes  eûtes  et  dont  le  faible  soufQe 
remplit,  dans  le  calme  profond  qui  m'entoure,  les  inter- 
valles de  mes  pensées!  Mon  bel  enfant!  la  vue  fait  tressaillir 
mon  cceur  (le  joyeuse  tendresse  et  d'espoir  pour  toi!  Plus 
heureux  que  ton  père  nourri  dans  les  sombres  cloîtres  de  la 
grande  cite,  oii  ses  yeux  ne  pouvaient  contempler  la  nature 
qu'en  se  levant  vers  la  voûte  étoUée,  tu  seras,  comme  la  brise, 
libre  d'errer  sortes  lacs  et  le  sable  des  rives,  sur  les  rocs  dé- 
chirés des^ieu_xmouts  etjusque  dans  les  nuages  où  se  peignent 
à  la  fois  monlagnes,  lacs  et  rivages.  Tu  pourras  lire,  tu  pour- 
ras écouter  dans  de  belles  formes  et  des  sons  harmoniques 
l'éternel  langage  par  lequel  ton  Dieu  se  fait  connaître  et  fait 
connaître  toutes  choses  en  lui.  Le  maître  universel  formera 
ton  esprit,  et  cet  esprit  vers  lui  se  tournera.  Alors  toutes  les 
saisons  pour  toi  seront  propices,  soit  que  l'été  ait  jeté  sur 
la  terre  son  manteau  de  verdure,  ([ue  le  rouge-gorge  chante 
sur  un  tronc  desséché  couvert  de  mousse  et  de  neige,  près  du 
loit  dont  le  cliaume  humide  fume  aux  rayons  du  premier 
soleil,  soil  que  les  gouttes  pesantes  de  la  pluie  qui  tombe 
acconipagnenl,  la  nuit,  les  vents  gémissauls,  ou  que  la  gelée 
mystérieuse,  accomplissant  secrètement  sou  œuvre,  les  sus- 
pende en  guirlandes  paisibles  qui  brillent  doucement  au  clair 
de  lune  (1).  » 

Ce  petit  poème  n'est  point  rimé,  non   plus  que  celui   du 


(1)  L'enfant  auquel  est  adressée  cette  apostrophe  n'est  point  Der- 
vvont,  l'éditeur  (avec  l'éminente  Sai'ah)  des  œuvres  de  son  père,  mais 
Hartley  Coleridge,  infortunéjeune  homme  en  qui  se  retrouvèrent,  exa- 
gérés jusqu'à  l'intirmité,  les  dons  supérieurs  et  les  faiblesses  de  Sa- 
muel. Hartley,  qui  montra  dès  son  enfance  un  feilent  extraordinaire 
et  qui  eut  élé  peut-être  le  premier  poëte  de  l'Angleterre,  s'adonna  à 
l'ivTognerie  avec  plus  de  passion  encore  que  son  père  ne  s'était 
adonné  à  l'opium.  Il  survécut  treize  ans  à  ce  dernier,  confié  aux  mains 
patern<'lles  de  Wordsworth,  qtii  lui  donnait  une  place  d'honneur  à 
son  foyer,  iliss  Martineau,  qui  fut  pendant  de  longues  années  la  voi- 
sine de  campagne  de  Wordswonh,  raconte  les  soins  touchants  dont  il 
entoui'ait  le  merveilleux  et  faible  enfant,  incapable  de  veiller  sur  lui- 
même  et  de  soutenir  les  luttes  de  la  vie.  Elle  ajoute  (|u"elle  ne  put 
jamais  te  voir  ni  l'entendre,  car  toutes  les  fois  qu'elle  le  rencontra,  il 
était  ivre.  Mais  les  amis  d'Hartley.  ceux  qui,  le  voyant  sans  cesse, 
avaient  le  bénéfice  de  ses  intervalles  de  raison,  assuraient  que  par 
l'éloquence  et  le  charme  de  la  conversation  il  dépassait  encore' 
Samuel.  Il  mourut  ea  18 19,  et  fut  conduit  à  sa  dernière  demeure  par 
Wordsnorth,  alors  âgé  de  prés  de  quatt'e-vingts  ans,  avec  un  tendre 
respect  qui  s'adressait  à  la  fois  au  génie  du  fils  et  à  la  mémoire  du 
père,  Hartley  a  laissé  des  poésies  peu  nombreuses,  mais  extrêmement 
estimées,  des  ouvrages  en  prose  et  des  travaux  d'érudition. 
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Rossignol,  car  Coleridge,  qui  a  rompu  avec  la  routine  clas- 
sique et  la  convention  en  toutes  clwses,  a  brise  les  moules 
(le  Pope  et  de  Dryden,  comme  il  a  brisé  toutes  les  vieilles 
entraves  de  la  pensée.  Dans  le  poème  de  Christabel,  il  avait 
nii^nie  introduit  une  méthode  de  versification  nouvelle  , 
méthode  empruntée  à  certains  poêles  allemands  et  qui 
consiste  à  compter  dans  le  vers,  non  les  syllalics,  mais  les 
accents.  Voici  un  court  passage  du  Ro>:signot  : 

«  Tout  est  tranquille  !  La  nuit  est  embaumée...  Écoutez!... 
le  rossignol  accorde  sa  lyre!...  Oiseau  «  harmonieux  et  mé- 
<i  lancolique  !  »  Mélancolique  ?  Oh  folle  pensée  !  Hicn  n'est  triste 
dans  la  nature.  C'est  sans  doute  un  homme  que  son  cœur 
ulcéré,  ou  son  corps  malade,  ou  un  amour  blessé  poussait  à 
errer  dans  la  nuit,  qui,  ne  voyant  rien  que  lui-mémo,  a  cru 
entendre  dans  ce  doux  chant  le  récit  de  ses  douleurs  !.. 

«  Ami,  et  toi  ma  sœur,  nous  comprenons  autre  chose  ! 
Nous  ne  profanons  point  par  de  sombres  pensées  la  nature 
débordant  d'une  éternelle  joie,  et  nous  disons  :  C'est  le  gai 
rossignol  qui,  dans  un  gazouillement  pressé,  précipite  ses 
notes  dclicieuses,  comme  s'il  craignait  qu'une  nuit  d'avril 
ne  fût  trop  courte  pour  répandre  ce  que  contient  son  àme 
d'amour  et  d'Iiarmonie  !  » 

Samuel  Coleridge,  quoique  lakisfe,  n'est  pas  toujours  un 
poète  idyllique,  un  chanire  de  la  nature.  Dans  ses  Feuillets 
sibyllins,  qui  contiennent  environ  vingt-cinq  petites  pièces, 
on  trouve  un  morceau  intitulé  :  Feu,  famine  et  massacre, 
églogue  guerrière  inspirée  par  l'horreur  de  la  politique  de 
l'itt,  qui,  ainsi  que  l'auteur  nous  l'apprend  lui-même  dans 
une  préface  six  fois  plus  longue  que  l'ouvrage,  efl'raya  ses 
contemporains  par  l'énergie  des  sentiments  exprimes.  Dans 
cette  préface  ingénieuse  et  sarcastique,  Coleridge  se  défend 
d'avoir  dirigé  ses  traits  contre  le  minisire  sur  un  ton  de 
boidiomie  qui  ne  sert  qu'à  les  aiguiser.  Coleridge  ne  pouvait 
auiirdc  colère  que  contre  les  ennemis  de  la  France,  de  la 
lîévolution  et  delà  liberté.  Fire,  fa/nine  awl  slauijliter,  écrit 
en  1796,  est  le  cri  d'une  àme  que  révoltent  les  inutiles  hor- 
reurs de  la  guerre. 

Dans  les  mêmes  Feuillets  sibiillins  se  rencontre  une  ode  à  la 
France  que  nous  n'essayerons  point  de  traduire  par  un  scru- 
pule de  modestie  nationale.  .Mais  nous  pouvons  dire  que  dans 
un  temps  —  1707  —  où  l'Europe  et  surtout  l'Angleterre 
affectaient  de  ne  voir  dans  la  France  que  l'épée  de  Napoléon, 
Coleridge  lui  rendait  hommage  comme  à  une  prophétesse  du 
progrès. 

Ouoique  Coleridge  ait  touché  toutes  les  cordes  (même,  en 
passant,  la  corde  fiumoristique  dans  son  petit  poème  des 
l'eiisécs  du  diable),  c'est  toujours  la  note  tendre  qui  résonne 
le  mieux  chez  lui.  Nulle  part  peut-être  elle  n'est  plus  émou- 
vante que  dans  cet  lunuble  petit  morceau  adresse  à  un  jeune 
ùnon,  morceau  qui  révoltait  le  goût  de  fiyron,  fort  éloigné 
pour  sa  part  de  partager  cet  universel  amour  : 

A  un  ûnon  dont  la  mère  était  attachée  près  de  lui. 

u  Pauvre  petit  enfant  d'une  race  opprimée  !  J'aime  la 
patience  qui  se  lit  sur  ta  languissante  ligure.  J'aime  à  le 
présenter  du  ])ain,  à  caresser  tes  flancs  qu'on  dirait  couverts 
de  haillons.  Pouniuoi  ne  joues-tu  point  dans  la  clairière  ? 
Pourquoi  ton  faible  esprit  parait-il  accable  ?  Pourciuoi  pen- 
ches-tu la  tête  vers  la  terre  quand  toute  jeune  créature  la 
lève  avec  espoir  '!  .Vurais-tu.  dans  une  angoisse  prophétique, 
entrevu  ton  sort  futur  ';   Doux  enfant  de  misère  !  vois-tu  de 


loin  et  les  maigres  repas  et  les  mille  souffrances  «  que  le» 
«  plus  dignes  en  ce  monde  imposent  aux  plus  méprisables  »  ? 
Ou  bien  ton  triste  cœur  est-il  glacé  par  une  douleur  filiale, 
en  voyant  ta  malheureuse  mère  attachée  à  cette  courte 
chaîne?  Ah  bien  fâcheux  est  son  lot,  en  effet  !  Enchaînée 
dans  un  étroit  espace  où  l'herbe  est  tondue  de  si  près,  quand' 
autour  d'elle  ondulent  des  vagues  de  verdure  !  Pauvre  ànesse, 
ton  maître  devrait  avoir  appris  la  confraternité  du  malheur 
et  te  montrer  de  la  pitié  !  Car  sans  doute  il  est,  comme 
toi,  famélique  sur  une  terre  riche  et  féconde  !  Innocent  ànon, 
je  te  salue  du  nom  de  frère  malgré  le  sourire  des  insensés  ! 
Je  voudrais  vivre  avec  toi  dans  la  vallée  de  la  paix  et  de  la 
douce  égalité,  où  le  travail  appellera  fiancée  la  santé  char- 
meresse,  où  le  rire  chatouillera  les  flancs  moelleux  de  l'abon- 
dance. Comme  tu  agiterais  les  jeunes  membres  gaiement  ! 
Comme  tu  bondirais  à  la  manière  du  joyeux  chevreau  !  Et 
comme  ta  voix  rauque  me  semblerait  plus  douce,  quand  tu 
brairais  de  plaisir,  que  les  mélodies  qu'un  musicien  mur- 
nnire  aux  oreilles  du  riche  insensible  pour  endormir  la  dou- 
leur qui  s'agite  dans  sa  poitrine  vide  de  cœur  !  " 

Les  éditeurs  de  Coleridge  ont  divise  ses  poésies,  d'après  la 
méthode  nouvelle,  en  plusieurs  séries  correspondant  aux 
principales  époques  de  sa  vie.  Ce  système  a  l'avantage  de 
faire  assister  le  lecteur  à  l'évolution  d'un  esprit  ;  mais  l'an- 
cienne division  par  genres  d'ouvrages  avait  celui  de  la  symé- 
trie. Au  lieu  des  Poe»!P.«  de  la  jeunesse.  Poèmes  de  iàge  mûr. 
Poèmes  de  la  vieillesse  de  Coleridge  ,  on  aurait  ses  poésies 
révolutionnaires,  ses  poésies  humanitaires,  ses  poésies  chré- 
tiennes, et  l'on  embrasserai!  d'un  regard  la  variété  et  la 
richesse  des  facultés  et  des  sentiments  chez  cette  noble  na- 
ture. 


11  a  longtemps  été  de  mode  d'accuser  Coleridge  d'avoir  été 
plagiaire  des  Allemands.  Le  mot  est  gros,  relativement  à  la 
chose.  Il  avait,  dans  sa  jeunesse,  fait  un  voyage  en  .Vlle- 
magne,  tout  exprès  pour  voir  Klopstock  et  Schiller  et 
devenir  le  traducteur  de  leurs  œuvres.  En  ce  temps-là,  la 
liltérature  allemande  n'était  guère  mieux  connue  en  An- 
gleterre que  ne  l'était  il  y  a  \iiii;t  ans,  chez  nous,  la  lilléra- 
ture  anglaise.  A  cet  égard,  il  a  rendu  un  ser\ice  à  son  pays. 
11  a  traduit,  popularisé,  imite  quelquefois  les  poètes  alle- 
mands et  commencé  ce  que  Carlyle  a  continué  avec  un 
plus  grand  succès.  Ses  œuvres  ont  été  à  leur  tour  traduites 
en  allemand  presque  aussilùt  qu'elles  ont  paru.  Sous  l'in- 
flucnce  de  celle  familiarité  avec  les  aînés  de  sa  race,  les 
emprunts  qu'il  a  pu  leur  faire  sont  naturels  et  justifiés.  Mais 
de  l'imitation  au  plagiat,  la  dislance  est  celle  qui  sépare 
l'honnêteté  de  l'improbité  littéraire  ;  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  ceux  qui  lui  ont  reproché  ces  emprunts  «  semblent 
imiorer  qu'il  y  a  bien  des  sources  vives  sur  la  terre  dont  la 
eaux  sont  de  même  nature  ».  Coleridge  s'est  viclorieusement 
défendu  des  accusations  banales  qu'on  lui  a  jetées  pendant 
sa  vie.  A  ceux  qui  lui  ont  reproché  cet  égoïsme  de  poète  qui 
consiste  èi  raconter  sans  cesse  ses  douleurs,  il  a  parfaite- 
ment repondu  que  la  préoccupation  de  soi  n'est  mauvaise 
que  lorsqu'elle  est  hors  de  sa  place,  comme  dans  une  his- 
toire ou  dans  un  poème  épique,  mais  que  la  blâmer  dans 
une  monodie  ou  dans  un  sonnet  est  aussi  absurde  qu'il  le 
serait  de  critiquer  la  rondeur  du  cercle.  A  ceux  qui  se  sont 
plaints  de  l'obscurité  de  ses  poèmes,  il  a  répliqué  avec  raison 
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qu'un  auteur  n'es!  obscur  que  lorsque  ses  ronceplions  sont 
vagues,  sa  langiif  incorrecte  et  ses  exjiressions  impropres, 
mais  (lu'iin  pocnie  (jui  abonde  en  allusions  ou  qui  person- 
nifie (les  vérités  absirailcs  ne  peut  pas  être  aisément  compris 
de  tous  el  doit  élre  nb-ons  du  reiiroclie  d'obscurité  par  le 
motif  que,  dans  ce  cas,  l'insultisance  est  du  cùlé  du  leclcur. 
Toutefois  il  n'a  |iii  prévoir  les  crili(iiics  de  l'avenir  el  leur 
répondre  d'a\aiiic.  Il  n'a  pu  |ienser  qu'un  aulre  poilc  de 
grand  mérite  —  Icrdinand  l'reilii;ratli  —  dirait  de  lui  un 
jour  :  Il  Cfileridg''  n'csl  pas  un  maiire  dans  l'art  plasiiquc  ; 
il  est  quelquefois  peintre,  mais  jamais  sculjitcur  ;  la  xic, 
la  réalilé  palpable  des  choses  lui  échappe,  el  son  domaiMc 
est  dans  la  région  des  nuages.  »  Ferdinand  l'reiligralh  él.-iil 
lui-même  si  riche  eji  i  nnleurs  el  en  images,  que  ses  hesnins 
d'esprit,  sous  ce  rap[iorl,  excédaieni  la  mesure  ordinaire 
Avait-il  pré\u  a  sun  lonr  (|iH^  le^  crili(iues  viendraient  dire 
sur  sa  tombe  l'ocun'  innrrle  que  m  son  (x'mre  n'est  rien 
qu'un  kaléidoscope,  qn'une  succession  de  tableaux  »  ?  (^es 
jugements  irresponsables  sont  trop  faciles  el  Iroparbilruires. 
Ce  qui  est  plus  sur,  c'est  l'afiprécialion  plus  haute  el  jdus 
juste  de  M.  A.  Itarliicr,  quand  il  déclare  que  la  poésie  de 
Coleridge  est  «  fort  nuancées.  Si  nuancée,  en  ellel,  qu'il  n'y  a 
pas  unvers  qui  ne  lrailiii--e  d'une  façon  concise  un  sentiment, 
une  pensée,  une  imaee,  une  situation.  Ce  qui  est  certain 
aussi,  c'est  que  Sanuiel  Tavlur  Coleridge  a  été  au  premier 
rang  des  poêle-;  anglais  qui,  à  la  tin  du  wiii'' siècle  el  au 
conmiencenuMit  du  \i\",  ont  rejiandu  en  mille  canaux  la 
source  du  romantisme  que  venait  de  rmurir  .Macpherson,  el 
qui  ont  restitue  à  la  poésie  son  vrai  caractère  en  en  fai>anl 
le  pur  langage  du  cuuir  humain.  Ce  mérite,  Coleridge  ne 
l'a  pas  eu  seul,  puisijn'il  n'a  fail  iiu'enlrer  dans  un  grand 
mouvemenl  artistique  el  littéraire;  mais  il  l'a  eu  avec  l.i 
conscience  de  la  portée  de  ses  elforls,  avec  la  foi  au  double 
triomphe  de  la  liberté  dans  l'art  el  dans  l'humanité.  L'heu- 
reux spécimen  de  son  (cuvre  qu'a  donné  la  maison  llacliette, 
avec  Mil  luxe  aussi  magnifique  qu'opportun,  coin.'dncra  ceux 
qui  ne  oeuvent  la  lire  tout  entière  qu'il  possédait  à  la  lois  nu 
talent  descriptif  rare,  une  belle  imagination  et  un  grand 
cieur. 

Li'O  (Ji.k>m;i. 


LA   GUERRE   EN    ORIENT 

■•"   ! "ièl-c  <h!><-i'iifii>ii  -les    ■|i!.>^N<'n  iliiii^  Ses  feaikailM     I) 

Haiis  un  précédeul  aiiiele  ('-')  nous  a\oiis  étudié  le  passage 
du  Danube  par  l'armée  russe.  Aussilôl  le  -raiid-duc  Nicolas  a 
entrepris  de  fraiehir  la  ^el■unl^■  ligne  turque,  celle  des  l!al- 
kans,  directemenl.  en  (|iieb|iie  soric  d'un  seul  bond.  De  l.'i 
une  nouvelle  périn/le  de  faits  militaires  qui  a  conimemé 
et  qui  s'e=t  lenniuee  a\rc  l'exiiédilidn  du  gênerai  Courku. 
Ce    n'e.-,!    qu'un    chapitre    du    Vnre    qui    nudheureut-emenl 


(1)  F.xtiaits  et  criircs|Hiii(l,uir(>s  du  Tiiiicx, <hi  Dailii  Acia,  .le  Ui 
Nc.ue  frcie  Presse,  de  lliinilnlr  nissi'.  du  Unlletiii  ,lr  'la  rèicii.^n  ,1,-s 
vfftcins,<\n   Temps,    .le    I.    I:ri.iihli,,,ic  fnniçtiist;   clr. 

(2;  Voy.  la  lievue  du  21   juill -t. 


comptera  bien  d'autres  pages  sanglanle-.  Mais,  sans  empiéter 
sur  la  conclusion,  déj.à  il  nous  montr.-  comment  les  deux 
adversaires  se  sont  comportés  dans  ce  premier  cho.;,  com- 
ment Turcs  el  Russes  oui  répondu  à  l'idée  que  LKiirope  se 
faisait,  à  tort  ou  à  raison,  de  leurs  forces  respectives. 
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De  la  Serbie  à  la  mer  Noire,  les  lialkaus  se  développent 
parallèlenieiil  au  Daniibi;>,  sur  une  ii-iie  d'einiron  GOO  kilo- 
mètres. I.e  terrain  s'élève,  depuis  le  Danube,  par  gradins  suc- 
cessifs jus(ju'à  la  dernière  créle,  puis  relom!)e  du  cùlé  de  la 
lloinnidie  par  pentes  plus  brusques,  plus  rapides  :  celte  dispo- 
>ilioii  favorise  l'invasion  de  la  linlgarie. 

Sur  la  carte  on  voit  que  les  lîalkans  se  partagent  en  deux 
section>  à  peu  près  égales.  Dans  la  première  section,  entre 
Sofia  et  Tirnowa,  les  crêtes  sont  plus  élevées  et  les  cols  plus 
rares,  plus  difliciles.  On  compte  deux  défilés  principaux  qui 
aboutissent  également  à  Sofia,  par  Wraza  et  Orchauié  :  au 
[loiiil  di'  vue  stratégique,  ils  présenleiil  un  avantage  considé- 
rable; la  roule  d'Orchanié  est  celle  qui  traverse  toute  la  Bul- 
garie depuis  Roulscliouk.  Lu  c'ébouchanl  à  Sofia  par  cette 
route,  l'assaillant  s'emparerait  de  la  principale  communica- 
lion  entre  la  partie  orientale  et  la  partie  occidentale  de  l'em- 

[iire  oltoniiiii  :  il  | rrait,  [lar  exemple,  barrer  le  chemin  aux 

réuforls  venaiil  de  Bosnie,  de  Thessalie,  etc.  Ces  passes  sont 
peu  praticables.  Mous  nous  souvenons  que,  durant  la  guerre 
lie  Serbie,  les  Turcs  ont  voulu  transporter,  sinon  par  les 
m.'mes  défiles,  du  moins  tout  près,  par  un  antre  chemin  rela- 
tivement plus  facile,  celui  de  Pirot,  (]uelques  grosses  pièces 
d'artillerie  destinées  à  contre-battre  les  défenses  d'Alexinatz  : 
ce  fut  mi  Ir.'ivail  de  géants;  pour  un  parcours  d'environ  cent 
kilomèlres,  il  a  fallu  requérir  huit  cents  bœufs  par  canon. 
Dans  la  ui'nie  siM'Iion,  le  défilé  de  Trojan  ;\  Tekké,  an-dessus 
de  l'ii'vna,  e-^t  eui-ore  plus  ardu. 

l'ri'sque  juste  au  milieu  de  la  chaîne  des  Balkans  s'ouvre 
le  delilé  désormais  célèbre  de  Scliipka.  De  Tirnowa  se  dé- 
tachent deux  chemins,  l'un  par  Drenoaa,  Gabrowa  et  Schipka 
sur  Kesaidik,  l'autre  par  Lléna  et  Bebrowa  sur  Slivno.  L'ap- 
pellation de  S.hipka  ('Irnldle)  fait  image;  dans  le  delile 
proprement  dit,  long  de  lu  kilomèlres,  la  route  trace  de  nom- 
breux lace!s;  eu  IS.'ifi,  lors  d'un  voyage  du  sultan  Mahmoud, 
elle  a  été  rendue  accessible  aux  voitures;  en  185i,  les  ingé- 
nieurs anglais  l'avaient  reconnue  jiralicable  pour  l'artillerie, 
(i'est  la  passe  la  plus  commode,  la  véritable  corauiunicalion 
stratégique,  dans  celte  région  des  Balkans. 

Dans  la  seconde  section,  les  Balkans,  se  rapprochant  de  la 
mer,  se  subdivisent  en  trois  rauiilicatious  :  la  première,  par 
Schoumlael  Prawady,  se  prolonge,  tout  près  du  Danube, jusque 
vers  la  Dubrutscha;  la  seconde,  la  |ilus  éle\'ée,  formant  la 
vallée  de  la  Ivamtscbyk,  va  aboutir  aiix  environs  de  Varna  ; 
la  troisième  se  d'.'tache  dans  la  direction  du  sud  et  s'avance 
par  une  succession  de  collines  jusque  dans  la  presqu'île 
de  Conslautinople.  .Nous  avons  ici  un  massif  complexe;  les 
monlagnes  s'étendent  au  large  et  s'entrecroisent;  mais  en 
gênerai  elles  sont  d'altitude  moindre  que  dans  la  première 
section;  el  si  les  défilés  sont  plus  longs,  ils  sont  aussi  plus 
laciles  et  plus  nondjreux.  Le  premier  se  dirige  d'OsmauBazar 
il  Slivno  par  Ixazan  ;  on  l'appelle  Dcniir-lùipMi,  \apovte  de  fer; 
malgré  ce  nom  rébarbatif,  la  hauteur  du  col  ne  dépasse  pas 
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mille  mètres;  les  guides  comptent  pour  le  trajet  d'un  simjile 
touriste  vingt  heures  de  voyage.  Puis  \i('nnentles  deuv  défiU's 
de  Sohnnmla  à  Karn.ibad  cl  de  l'rawady  à  Aïdos  par  les  fonds 
de  la  vallcc  de  Kanitsclivk,  et  enfin  le  thcniin  de  Varna 
à  Aïdos  qui  longe  le  bord  de  la  mer.  Tous  aboutissent 
directement  il  Andrinople;  le  gcnéral  Diebitsch  lésa  suivi- 
en  I.S'2n;  c'est  par  la  \al!ée  de  Kamtscliyk  qu'il  a  débouche 
en  Houmelio;  mais  auparavant  il  a\ait  pris  Varna  et  il  était 
appuyé  du  cùté  de  la  mer  par  une  flolle  maiiresse  de  tous  les 
ports  bulgares,  de  Kusteiidje  à  Zizebolu. 

La  comparaison  des  avantages  entre  les  dou\  sections  des 
Halkans,  pour  une  invasion  venant  du  Danube,  se  niesuro  par 
CCS  deux  chiffres  :  tU  Hout-chouk.  la  roule  direiii>  à  Con- 
slantinople,  parPrawady  et  Andrinople,  est  de.iiui  kilomètres, 
tandis  que  par  Solla  la  distance  s'élé\e  ii  !inO  kilomètres.  Le 
quadrilatère,  qui  coupe  et  ferme  l'espace  compris  entre  les 
lialkans,  le  Danube  el  la  mer  Noire,  a  précisément  élé  créé 
pour  fermer  ces  conimunicalion~  plus  ouvcrlr-;  ri  |)lu>  acces- 
sibles, auxquelles  il  faul  joindre  les  deux  \(iies  ferrées  de 
Routschouk-Varna  et  de  'rclieriia\V(ida-Ku<lendie. 

Le  quadrilatère,  en  tant  quosy-lenv  (Icreii^if  d'en-emble, 
date  de  LS'2.>.  \'oici  comment  .M.  de  Molkle  le  décrivait  en 
1S28  :  «  Selon  les  idées  européennes,  ces  forteresses  sont 
du  plus  misérable  aspect  :  nu  nuir  d'enceinte  basiionne, 
mais  sans  ouvrages  extérieurs  :  un  fo<isé  à  sec,  étroit  et  peu 
profond;  des  lignes  enfilées,  sou\enl  commandées  par  les 
hauteurs  voisines  ;  absence  complète  de  casemates  ;  une 
enceinte  obstruée  de  constructions  en  lattes  et  plairas,  mais 
abondamment  pourvues  d'armes,  de  munitions  et  crartille- 
rie;  tel  est  l'état  d'une  place  turque.  »  Telles  quelles,  ces 
forteresses  ont  déjà  joué  un  rôle  fort  honorable  contre  les 
•  Russes.  Schoumla,  depuis  le  siège  de  1828,  s'intitule  fière- 
ment «  le  tombeau  des  infidèles  n.  ."^i  Varna  a  succombé,  on  sait 
que  c'est  par  la  Irahison  d'un  pacha  ;  ce  souvenir  explique 
certaines  mesures  de  rigueur  que  la  Porte  a  prises  récem- 
ment à  l'égard  des  gouverneurs  de  Routschouk  et  deN'ikopoli. 
Quant  à  Silislrie,  qui  ne  se  rappelle  la  glorieuse  résistance 
des  troupes  lurco-ègyptiennes  en  185.")? 

.Si  nous   eu  croyons  les  informations    données  réceumient 
par  la/ici'!»'  d' lÀlimbourg.  les  défenses  du  quadrilatère  auraient 
été,   avant   la  guerre  aclualle,  perfectionnées   par    un   émi- 
nent  officier  prussien.    Voilà  un  détail  qui  ne  cadre  pas  avec 
la  «  neutralité  bienveillante  «  de  .M. de  Rismark  envers  la  Rus- 
sie. .\  Silislrie.   il  ne  parait  pas  que   l'on  ait  fait  de  nouveaux 
travaux  ;  les  anciennes  forlificalioiis  sont  juuécs  suffisantes.  .\ 
Varna,  les  hauteurs  (|ui  ilomincnl  la  \illeau  nord  (uit  été  gar- 
nies de  taltiiis  (redoutes),  avec  des  canons  Krujip.    De  même 
pour  Routsihouk.  Quant  à  Schoumla,  c'est  moins  une  place 
forte  qu'un  camp  retranché,  établi  sur  un  lar:.e  plateau  dont 
les  pentes  découvcrlcs    peuvent    facilement  être  ballues  en 
tout  sens  par  l'artillerie.  La  partie  faible  elait  à  l'est  ;  les  Turc- 
ont  élevé  sur  cette  face  des  ou\rages  détachés. 

Dans  l'autre  section  des  Balkans,  celle  de  loues!,  ou  ne 
retrouve  pas  un  sysième  de  défenses  aussi  serré  ;  la  raison 
en  est,  connue  nous  l'avons  indiqué,  que  dans  celle  direction 
une  attaque  sur  Conslaulinople  est  moins  à  craindre,  soit  a 
cause  des  obstacles  naturels,  soil  à  cause  de  la  distance.  Sur 
le  long  parcours  du  Danube,  entre  Routschouk  el  Widiu. 
nous  ne  voyons  que  des  forteresses  d'ordre  inférieur  :  Sis- 
lowa  et  Nikopoli.  Rachowa,  l.om-Palanka.  Toulef'iis  Widiu 
même  se  trouve  dans  des  conditions  relativement  excellentes; 


elle  n'est  commandée  d'aucun  côté,  et  le  profil  des  fortifica- 
tions est  très-habilement  conçu,  La  place  s'enfonce  comme 
un  coin  entre  la  Roumanie  et  la  Serbie,  de  même  qu'à  l'ex- 
trémité des  Balkans  Nisch  ferme  la  roule  de  Sofia  à  l'ennemi 
débouchant  par  la  vallée  de  la  Morawa  ou  par  celle  du  Timock. 
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l'.et  exposé  succinct  du  régime  defcnsif  de  la  lign<'  des  Bal- 
kans explique  comment  les  Russes,  voulant  prendre  par  le 
plus  court  sans  s'arrêter  au  siège  du  quadrilatère,  ont  pro- 
noncé leur  altaqne  par  Tirnowa  et  Schipka;  mais  il  montre 
éi;alcmenl  les  graves  difficultés,  les  pèiils  sérieux  d'une  telle 
entreprise.  Dès  le  passage  du  Danube,  nous  avons  indique 
comliien  le-  Musses  risquaient  gros  jeu  en  s'engageant  au 
milieu  des  armées  turques  avec  des  montagnes  en  avant, 
un  neuve  en  arrière,  et  le  quadrilatère  à  revers.  Mais  il  n'est 
pas  juste  de  condamner  une  opération  militaire  par  cela  seul 
qu'elle  présente  des  diflicultés  et  des  périls.  On  ne  peut  incri- 
miner le  i;raii(l-duc  Nicolas  pour  a\oir  adopté  un  plan  trop 
audacieux  :  les  conceplious  de  Turenne  en  1075  dans  la  cam- 
pa.'ue  d'.Vlsace,  de  Bonaparte  en  1700  dans  la  campagne 
d'Italie,  de  M.  de  .Molkte  en  1800  dans  la  campagne  de 
P.oilenu^  sont  bien  autrement  hardies.  Il  faut  ne  pas  juger 
d'une  idée  exclusivement  par  le  succès:  on  doit  distinguer 
avec  équité  entre  la  conception  el  l'exécution.  Sinon,  tel  plan 
qui  passe  pour  un  chef  d'ueuvre  —  la  campagne  de  Marengo, 
par  exemple  —  ne  serait,  à  ce  compte,  qu'une  insigne  folie, 
si  Desaix  ne  s'était  trouvé  à  point  pour  arracher  aux  .Vutri- 
chiens  la  victoire  chancelanle.  .Malgré  toutes  les  critiques  qui 
se  proiuisent  maintenant,  après  coup,  nous  croyons  que  le 
plan  de  l'ètat-major  russe  est  celui  qui.  en  somme,  s'adap- 
tait le  mieux  aux  nécessilés  militaires  et  politiques  de  la 
situation. 

Sans  doute  il  y  avait  la  combinaison  classique,  celle  de 
lS'28-18'29  :  procederméthodiquemenlparrinveslissement  des 
places  du  quadrilatère.  Mais  n'oublions  pas  que,  à  la  différence 
de  I  -iebilch ,  le  grand-duc  Nicolas  ne  dispose  pas  de  la  mer  Noire. 
A  Pètersbourg,  les  états  do  la  marine  compleiit  onze  frégates 
cuirassées,  dix  \ai:seaux  à  tourelles  el  quatre  balleries  flot- 
lentes  ;  mais  cette  flotte  magnifique  se  promène  inutilement 
dans  la  Baltique,  dans  rAllantique;  elle  n'est  d'aucun  secours 
sur  la  côte  bulgare,  —  tandis  que  la  Turquie  tient  ses  quinze 
cuirassés  el  ses  huit  canonnièresoumonitors  réunis  dans  les 
eaux  de  la  mer  Noire.  Celle  première  différence  augmente 
dans  une  proportion  notable  les  chances  de  résistance  du 
(|uadrilatère:  déjà  la  guerre  de  sièges  avait  pris  toute  une 
longue  année  à  Diebitch.  Quand  l'exemple  récent  de  la  guerre 
de  l'rance  vient  de  démontrer  l'axiome  de  guerre  ainsi  for- 
nmlé:  "  l'our  porter  à  lerniemi  un  coup  mortel,  pour  l'abattre 
en  s'eniparant  de  sa  capitale,  il  faut  sui\re  le  rtieinin  îe  plus 
rapide  et  le  plus  promi)t  >■:  quand  les  Allemands  ont  ensei- 
gné a'.ec  succès  le  moyen  de  ne  point  se  laisser  arrêter  par 
les  jilaces  fortes  et  par  les  (  amps  reiranchés.  l'élat-major 
russe  s'est  demandé  non  sans  raison  s'il  n'était  pas  possible 
d'éviter  de  longs  sièges,  de  faire  l'économie  d'une  campagne 
d'hiver,  de  terminer  la  guerre  d'un  seul  coup. 

Eu  Ru.ssie  on  savait  que,  avec  l'accroissement  des  armées 
modernes,  une  campatrne  ne  peut  se  prolonger  sans  ruiner  le 
vainqueur   aussi   liien  el  quelquefois  plus   que  le  vaincu.  La 
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Prusse  s'esl  tirée  à  assez  bon  compte  de  Sadowa;  le  duel  n'a 
duré  que  huit  jours;  mais  les  six  mois  de  la  guerre  de 
France,  maigre  l'indemnité  des  cinq  milliards,  lui  ont 
infligé  une  crise  économique  qui  dure  encore.  La  liussie 
est  à  coup  sûr  moins  riclic  que  l'Allemagne,*  et  la  guerre, 
en  Turquie,  menaçait  d'être  liien  jilns  nnéroiise.  Ln  eiïcl, 
quoique  la  Bulgarie  soit  opulcnle  en  Idés  cl  en  hélail, 
elle  ne  possède  pas,  il  s'en  iaul  de  beaucoup,  les  énormes 
ressources  que  l'armée  prussienne  a  trouvées  en  Kranee. 
Puis,  les  Turcs  en  se  retirant  no  feraient-ils  pas  le  vide  au- 
devant  de  l'envahisseur?  N'étail-il  pas  nécessaire  décompter 
en  grande  partie  sur  son  propre  fonds,  sur  les  ressources 
transportées  de  l'intérieur  delà  Russie?  Le  colonel  anglais 
Wood  a  calculé  que  pour  faire  subsister  une  armée  russe  de 
250  000  hommes,  le  commissariat  ou  l'intendance  devait 
organiser  un  train  d'au  moins  vingt  mille  charriols.  Les  faits 
on  1  confirmé  ces  prévisions;  quelles  dépenses!  et  en  même 
temps  quel  aléa  dans  le  fonctionnement  d'une  administration 
improvisée  pour  une  besogne  si  gigantesque!  Quant -aux 
pertes  d'hommes,  les  JUisses  ont  appris,  par  leur  propre 
expérience,  ce  que  coulent  les  longues  campagnes  en  Tur- 
quie. Sait-on,  en  1829,  combien ,  parmi  ceux  qui  fran- 
chirent le  Prulli  au  début  do  la  campagne,  rentrèrent  dans 
leur  pairie?  12  000  à  peine.  Le  livre  de  M.  de  Mollko  nous 
apprend  qu'on  moyenne  chaque  soldat  russe  est  entré  dcu\ 
fois  à  l'hôpital  durant  les  deux  années  de  la  guerre,  que 
82  000  hommes  sont  morts  do  la  dysscnterie  et  du  typhus, 
sans  compter  les  tués  et  blessés  des  champs  de  bataille. 

Dés  lors  n'est-il  pas  naturel  que  le  grand-duc  Nicolas  ait 
repoussé  le  plan  ruineux  et  meurtrier  de  1820,  qu'il  ait  cher- 
ché un  succès  plus  rapide  et  moins  coûteux? 

En  dehors  du  quadrilatère,  on  pouvait  encore  opérer  par  la 
région  occidentale  delà  Rulgarie,  par  la  première  section  des 
Balkans  que  nous  avons  décrite.  En  prenant  la  route  de  Sofia, 
on  se  résignait,  il  est  vrai,  à  un  long  détour;  mais  on  ne 
prêtait  pas  immédiatement  le  flanc  aux  attaques  des  forces 
turques,  ou  du  moins  on  pouvait  appuyer  l'un  de  ses  flancs 
sur  la  frontière  serlie.  Ainsi  cette  manœuvre  était  plus  lente, 
mais  plus  sûre.  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  été  adoptée  ?  Les 
Russes  donnent  un  motif  concluant  :  au  début  de  la  guerre, 
on  a  dû  compter  avec  les  «  susceplibililés  n  de  l'Autriche. 
C'était  déjà  beaucoup  d'avoir  obtenu,  par  l'intermédiaire  de 
l'AUemagne,  que  le  gouvernement  de  Vienne  laissât  l'armée 
russe  occuper  la  Itoumanie.  Sans  doute  maintenant  l'Au- 
triche se  montre  de  meilleure  composition  ;  mais  rappelons 
qu'au  commencement  on  croyait  au  succès  foudroyant  des 
Russes.  L'Autriche,  en  exigeant  que  la  guerre  ne  fût  pas 
portée  dans  la  zone  de  ses  intérêts  immédiats,  c'est-à-dire 
sur  la  frontière  serbe,  ne  demandait  en  somme  que  le  strict 
nécessaire.  Mais  ce  veto  a  suffi  pour  empêcher  le  grand-duc 
Nicolas  d'utiliser,  dans  sa  première  opération,  la  route  de 
Sofia.  Par  la  suite,  la  presse  russo  ne  s'est  pas  fait  faute 
■d'adresser  de  ce  chef  d'amers  reproches  a  l'Autriche. 

Que  l'on  pèse  ces  diverses  considérations  d'ordre  majeur, 
on  comprendra  qu'entre  la  région  inabordable  du  quadrila- 
tère et  la  zone  interdite  de  Widin-Sofla  il  no  restait  au 
grand-duc  Nicolas  qu'un  seul  chemin  sur  les  Balkans,  celui 
de  Tirnowa.  Joignons  que  l'état-major  tablait  sur  les  rensei- 
gnements particuliers  de  la  diplomatie  russe  en  Orient.  Le 
général  Ignatief,  qui,  durant  dix  années,  avait  pratiqué  en 
tous    sens  le    monde    gouvernemental   de    Constantinople, 


avait  certainement  fourni  sur  l'activité  du  serdar-ekrem 
Abdul-Kérim,  sur  l'habileté  du  ministre  de  la  guerre  Rédif- 
Pacha,  sur  les  talents  et  le  caractère  de  bien  d'autres  encore, 
des  détails  qui  ont  encouragé  le  quartier  général  à  beaucoup 
oser.  On  savait  ([u'une  partie  de  l'armée  turque,  avec  les 
généraux  les  jilus  vigoureux,  Suleiman-Pacha  et  Méhémet- 
Ali,  était  occupée  dans  le  .Monténégro,  que  l'autre  partie,  à 
Schoumla,  dormait  en  toute  sécurité  sous  la  garde  de  chefs 
fort  apathiques. 

.Vvi'c  CCS  diverses  prémisses,  en  tenant  compte  delà  supé- 
riorilé  numérique  de  l'armée  russe,  incontestable  au  début, 
nous  le  demandons,  l'opération  russe  présentait-elle  rien  de 
déraisonnable  ?  N'avait-elle  point,  plus  que  toute  autre,  chance 
de  succès,  dans  les  conditions  spéciales,  nécessaires,  où  le 
grand-duc  Nicolas  devait  rechercher  la  victoire  ? 

Ceci  posé,  voyons  comment  le  plan  a  été  exécuté. 
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Quand  l'armée  russe  a  franchi  le  Patnibe,  elle  se  compo- 
sait de  sept  co;ps,  fans  compter  quatre  divisions  de  cavalerie 
indépendante.  Ce  total  de  220  000  hommes  —  mettons 
même  200  000  hommes  en  chiffres  ronds — assurait  d'une 
manière  suffisante  la  supériorilé  du  nombre,  condition 
essentielle  que  devait  réaliser  l'assaillant  pour  compenser 
les  risques  stratégiques  de  l'opération.  Les  forces  des  Turcs 
étaient  alors  dispersées.  Avant  qu'elles  se  rejoignissent,  le 
graud-duc  pouvait  à  son  aise  et  tout  de  suite  former  deux 
armées  de  100  000  hommes,  c'est-à-dire  capal)les,  l'une  de 
s'ouvrir  un  passage  dans  les  Balkans,  l'autre  de  contenir,  soit 
dans  le  quadrilatère,  soit  du  côté  de  Widin,  les  troupes 
ennemies  qui  essayeraient  de  menacer  à  revers  le  mouvement 
de  la  première. 

Or,  que  voyons-nous,  avant  même  que  l'ai'mée  ail  quitté  la 
Roumaine?  Le  grand-duc  s'affaiblit  d'avance  en  détachant 
dans  la  Dolirutscha,  sous  les  ordres  du  général  Zimmer- 
man,  le  If  corps  et  la  moitié  du  7-.  De  quelle  aide  pouvaient 
être  ces  /|5  000  hommes  environ,  dans  ce  coin  perdu  do  la 
Dobruischa,  sans  débouché,  sans  air,  enfermés  i  entre  la 
mer  Noire  et  le  quadrilatère?  Si  une  flotte  leur  avait  du  moins 
donné  sur  lu  nier  Noire  une  base  d'opérations  mouvante,  le 
cas  eût  été  différent;  peut-être  ils  auraient  été  à  même  de 
concourir  uliloment  à  l'ensemble  de  l'opération  en  se 
frayant  un  chemin  sur  Varna.  Alais  alors  que  les  Turcs 
liennent  la  mer,  le  général  Zimmerman  était  condamné  à 
tourner  sur  lui-même.  Ainsi  tout  d'abord  le  grand-duc  an- 
nule le  quart  de  son  effectif;  il  diminue  par  ses  propres 
dispositions  cette  supériorité  du  nombre  impérieusement 
nécessaire  au  succès  de  l'entreprise  ;  il  doit  restreindre  soit 
les  forces  destinées  à  frapper  le  grand  coup  dans  les  Balkans, 
soit  celles  qui  doivent  repousser  les  attaques  de  flanc. 

Autre  observation  préliminaire.  Le  plan  adopté  exigeait 
avant  tout  un  effort  rapide  et  d'ensemble;  il  était  important 
de  jeter  en  masse  de  l'autre  côté  du  Danube,  non-seulement 
l'armée,  mais  aussi  le  matériel  et  les  approvisionnements. 
Donc  il  fallait  plusieurs  ponts,  le  plus  grand  nombre  de  ponts 
possible.  Or,  ici  encore,  que  voyons-nous?  Un  seul  et  imiquo 
pont  est  construit  de  Simnitza  à  Sistowo;  ce  pont  est  rompu 
deux  fois  par  le  mauvais  temps,  dans  la  nuit  du  29  au  30  juin 
ctlelOjuillet,  sibien  que  les  200  000  Russesemboîtaiontlepas 
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à  la  queuc-leu-leu,  avec  une  lenteur  désespérante.  Sans  doute 
quelques  premières  troupes  ont  été  tout  de  suite  jetées  sur  la 
route  de  Tirnowa;  mais  elles  étaient  forcément  peu  nom- 
breuses :  aulrenient  elles  n'auraient  pas  pu  vivre.  Quand  le 
gros   de  l'armée  s'est  trouvé   réuni  sur  la  rive   droite,  le 
grand-duc  Nicolas  a  dû  songer,  non  plus  à  renforcer  l'avant- 
garde,  mais  à  protéger  la  base   d'opération  et  les  commu- 
nications   du    général   Gourko  ;     car  l'ennemi  avait    dcjà 
pris  l'éveil  et    s'était   lui-même  concentré  en  forces.  Actuel- 
lement, il   est  vrai,   on   établit   un    second   pont;    il    n'est 
jamais  trop   tard  poiu"  bien   faire  :  mais   pourquoi   n'avoir 
pas    commencé    par    là?    Objectera- 1- on    la    difficulté? 
Mais  si  au  mois  de  juin   le    génie  avait  réussi  à  transpor- 
ter 180  pontons   et  73i   radeaux   par  le   chemin  de   l'erjus- 
<iu'à  Slalina,  puis  par  l'Alusta  jusqu'à  Turn-Mayureili,  et  de 
là,  par  le  Danube,  jusqu'à  Simnitza,  il  ne  lui  était  guère  plus 
difficile  d'amener,  sans  discontinuer,  un  chargement  double 
et  triple.    En  tous  cas,   n'eùt-il  pas  été  plus  sage,  avant  de 
commencer  le  passage  du  Danube,  d'attendre  que  l'armée  eiM 
•des  débouchés  en  nombre  suffisant? 

Aussi,  au  lieu  d'agir  tout  de  suite,  sûrement,  avec  l'ensem- 
ble de  ses  forces  toutes  constituées,  le  grand-duc  se  trouve 
attaché,  cloué  au  rivage.  On  emploie  le  temps  à  conférer  au 
prince  Tcherskasky  le  gouvernement  de  la  Bulgarie,  à  organi- 
sert  de  toutes  pièces  une  bureaucratie  qui  doit  faire  le  bon- 
Leur  de  la  pronnc^...  quand  elle  sera  conquise.  L'empereur 
Alexandre  lance  une  proclamation  très-lil>érale,  très-géné- 
reuse, mais  dont  le  grand  tort  était  de  disposer  de  la  peau 
de  l'ours,  que  l'on  laissait  vivre  assez  tranquillement. 

Par  exemple,  l'occupation  de  Nikopoli  aurait  dû  être  accom- 
plie à  la  minute,   sans  le   moindre   retard  ;   le  général  de 
Kruduer  ne  l'exécute  que  le  16  juillet.  Pendant  quinze  jours, 
les  Itusses  n'avaient  pas  une  seule  place  forte  pour  protéger 
leur  base  d'opération  sur  le  Danube  ;   n'était-ce  pas  abuser  de 
l'indolence  d'.VbduI-lierim  ?  N'était-ce  pas  donner  aux  Turcs, 
tout  le  temps  nécessaire    pour  corriger  et  réparer  leurs  pre- 
mières fautes  ?  Par  surcroît,  le  général  de  Krudner  oublie  de 
s'emparer   de  Plcvna,  à  quelques  lieues  de  Nikopoli,  sur  la 
roule  principale  de  la  lîulgarie,    dans  la  \allee  de  \Vid,  qui 
côtoie   celle  de  la  Janlra,    où  se  lançait  à  bride  abattue   le 
général  Courko.  Ce  dernier  était  parti  contre   les  lialkans 
avec  quelques  milliers  d'hommes;  à  sa  suite  avait  pris  pied 
le  général  de  Krudner  avec  le  9"  corps  ;  enfin   <lébarquent  le 
12">=  et  le  i'J"",  avec  lesquels  le  grand-duc  forme  vnie  armée 
d'observation  contre  Koulschouk,    sous  les  ordres  du  czaré- 
witch.  Sans  doute  il  était  prudent  de  surveiller  sur  le  Loui 
Eyoub-Pacha,   qui   venait  de  descendre   sur  le  Danube  pour 
contempler,  du  reste,  d'un  œil  i)liilosophique,   en  vieux  turc 
fataliste,  le  passage  du  Danube.  t;oml)ieii  laeussentélé  utiles 
les  troupes   du  général    Zimmerman  ,   qui   cependant   ma- 
nœuvre à  vide  dans  la  Dobrutscha  ! 

Mais  était-il  besoin  de  deux  corps  d'armée  pour  contenir  les 
trente  ou  quarante  mille  hommes  d'Evoub-Pacha?  N'clait-il 
pas  plus  urgent ,  an  lieu  de  menacer  inutilement  Ruutschouk,  de 
sejcterau  devant  d'Osman-Pacha,  qui,  dès  le  l.i  juillet,  accou- 
rait à  marches  forcées  de  Widin.  appelant  à  lui  les  renforts 
de  Sofia  ?  Oui,  sans  doute  ;  mais  la  préoccupation  de  con- 
tituer  un  grand  commandement  indépendant,  pour  le  czaré- 
vvitch,  l'emporte  sur  toutes  les  exigences  stratégiques;  elle 
impose  une  mauvaise  distribution  des  forces  déjà  en  retard 
et  mal  engagées. 


Ainsi,  des  sept  corps  d'armée  dont  dispose  le  grand-duc, 
nous  n'apercevons  qu'une  infime  partie  consacrée  à  l'opéra- 
tion essentielle,  la  marche  contre  les  Balkans.  Le  11'-  et  la 
moitié  du  7'"  prennent  gratuitement- la  fièvre  et  la  dyssen- 
terie  dans  la  Dobrutscha  ;  le  U"  n'a  pas  encore  passé  le 
Danube;  restent  quatre  corps  et  demi  ;  le  l'2'=  et  le  13" 
sont  immobilisés  sous  Routschouk.  Le  général  de  Krudner, 
avec  le  9'  corps  et  la  moitié  du  7%  se  tient  tranquille  autour 
de  Nikopoli.  Restent,  comme  troupes  disponibles,  dans  celle 
armée  de  '200  000  honnues,  un  corps,  le  8"  (Radetzky).  et 
l'avant-garde  du  général  Gourko. 

Voila  tout  ce  qui  représente  la  force  utile,  agissante,  pour 
le  passage  des  Balkans;  la  grande  majorité  de  l'armée  n'est 
pour  ainsi  dire  que  du  poids  mort  ;  l'accessoire  l'emporlo 
de  beaucoup  sur  le  principal. 


IV. 


11  faut  le  reconnaître,  en  dehors  de  ces  fautes  générales, 
l'attaque    contre    les     Balkans,     réduite    aux    proportions 
d'un  read  américain,  d'une  grosse  reconnaissance  d'avant- 
garde,  fut    lestement  et   habilement   conduite.  Le    général 
Gourko  est  l'un  des    commandants   de  la   cavalerie   de  la 
garde.  Comme  en  Russie,  depuis  quelques   années,  la  cava- 
lerie forme  des  divisions  indépendantes,  toujours  sur  pied  do 
guerre   et   pourvues  d'artillerie,  le   général  Gourko   s'était 
déjà ,  pour    ainsi    dire  ,   fait  la  main   au  genre   d'exercice 
qu'il     devait     exécuter     dans     les    Balkans     avec     autant 
de  succès   que  de  talent.  Il    compose   sa   colonne   surtout 
de  troupes  à  cheval   :  une  brigade  de  dragons  (régiments 
d'.-Vstrakan   et   do    Kazan),    le    régiment    des    hussards    de 
Kiew,   deux   escadrons   de  cosaques  du  Don,  deux  solnias 
(centaines)  de   cosaques  de  l'Oural.  L'artillerie  comprenait 
trois    batteries  à  cheval  de    six  pièces   et   quatre  obusiers 
de  montagnes.  Quant  à  l'infanterie,  nous  ne  comptons  qu'une 
brigade,   la  5'^    légère,    commandée    par  le   général    Doro- 
jinski,  celui  qui  vient  d'être  tué  dans  les  combats  de  Schipka, 
les  quatre  bataillons  de  la  légion  bulgare,  et  deux  plastonncs 
ou  compagnies  à  pied  de  cosaques.  Le  total  ne  dépasse  pas 
dix  mille    hommes.  Mais    le   détachement   ainsi    composé 
mérite  de  rester  comme   modèle  de  ce  qu'on  appelle  une 
colonne  volante.  .Ainsi,  une  partie  de  la  cavalerie,  les  dragons, 
est  dressée  à  combattre  à  pied  :  ils  constituent  une  excellente 
infanterie   qui  monte   à  cheval     pour  franchir  de   grandes 
dislances  et  tomber  à  l'improviste,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  sur  l'ennemi.  De  même,  les  cosaques,  qui  ont  pris  dans 
cette  guerre  une  importance  multiple,  ont  parfailemeutrempli, 
avec  le  général  Gourko,  l'olfice  de  pionniers.  Nous  lisons  dans 
la  relation  d'un  officier  anglais,  citée  par  le    Bulletin  de  la 
Réunion  des  of/iciers,   que  le  chemin  au  travers  des   Balkan.s 
a  été  mis  en  état  par  les  deux  escadrons  des  cosaques  du 
Don  —  soldats  à  tout  faire. 

Pour  partir,  le  géiu'ral  Gourko  attendit  que  la  roule  de 
Tirnowa  fût  libre.  Eyoub-Pacha  avait  détaclir  (]uel(iues  troupes 
à  Riela,  sur  le  pont  de  la  Jantra,  à  la  croisée  des  deux  routes 
de  Houtschouk-Plevna  et  de  Sistowa-Tirnowa.  La  position 
était  très-importante,  on  devait  s'attendre  à  ce  que  le  général 
ottoman  la  défendit  sérieusement  :  il  n'en  fut  rien;  les  dra- 
gons deSlarodoub  n'eurent  pas  de  peine  à  dégager  le  pont  de 
Biela.    Gourko  le  traverse  le  5;  et  le  7  il  se  présente  devant 


223 


L.    JEZIERSKI.   —  L'AHMEE  RUSSE   DANS   LES    BALKANS. 


Tirnowa;  Fiitape  est  à  peu  près  de  80  kilomètres.  Saïd-l'acha 
occupait  avec  quatre  bataillons  la  vieille  capilaic  historique  de 
la  Bulgarie  ;  ce  n'était  pas  assez  pourarr/^ter  les  Russes;  il  lélé- 
graphia  au  quartier  général  de  Sctioumla;  mais,  s'il  existe  des 
poteaux  télégraphiques  entre  les  deux  villes,  on  n'a  pas  encore 
songé  à  poser  les  fils;  de  la  sorte,  les  dépêches  faisaient  le 
grand  tour  par  Constantinople.  Le  serdar-ckrem  finit  par 
envoyer  Savfet-Pacha  avec  dix  bataillons;  celui-ci,  en  s'avan- 
çant  avec  une  sage  lenteur,  rencontra  vers  Osman-Basar  les 
quatre  bataillons  de  Saïd-Paclia,  qui  avait  dû  se  replier  pour 
ne  poini  être  cernés.  Telle  fut  la  prise  de  Tirnowa,  où  arri- 
vèrent aussitôt  le  grand-duc  >iicolas  et  le  prince  Tcherkasky; 
le  premier  fit  une  entrée  triomphale  ;  le  second  installa  solen- 
nellement un  sous-préfet  bulgare,  M.  Balabanof. 

ilourko  était  reparti  le  10  juillet.  Les  Turcs  gardaient  les 
deux  passes  officielles  des  Balkans,  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
aboutissent  à  Tirnowa,  l'une  par  Schipka  et  l'autre  par  Llena. 
Les  Russes  filèrent  par  le  milieu,  en  prenant  un  sentier  in- 
connu, non  marqué  sur  les  cartes  ;  ce  sentier  conduit  sur 
l'autre  versant,  à  Haïn-Kioï,  entre  Kesanlik  et  Slivno.  Ce  fut 
une  véritable  trouvaille;  le  colonel  Roniker,  des  pionniers, 
qui  devait  être  tué  dans  l'expédition,  Irav^illd  dans  le  plus 
grand  mystère,  avec  l'aide  des  cosaques,  à  rendre  le  chemin 
praticable  non  plus  pour  les  chèvres,  mais  pour  les  canons. 
Le  12,  les  troupes  traversent  le  col.  Le  i't,  un  bataillon  turc, 
oui  cuisait  .tranquillement  la  soupe  au  village  de  Haïn-Kioï, 
reçoit  des  obus  dans  ses  marmites.  Le  16,  la  colonne  ren- 
contre dans  la  plaine  neuf  bataillons  turcs  accourant  de 
Kesanlik;  on  les  culbute:  le  caïmakan  de  Kesanlik  reste 
entre  les  mains  des  Russes.  Le  17,  la  colonne  attaque  ce  qui 
reste  de  troupes  ennemies  dans  Kesanlik,  les  déloge  et  s'em- 
pare de  la  ville. 

Ainsi  le  général  Gourko  avait  pris  à  revers,  par  le  versant 
sud,  le  défilé  de  Schipka,  qui,  on  le  sait  à  présent,  est  terri- 
blement difficile  à  aborder  de  front.  11  se  trouvait  aux  pieds 
de  la  passe,  prêt  à  donner  la  main  aux  troupes  qui,  selon  le 
plan  convenu,  devaient  se  présenter  par  le  versant  nord.  En 
effet,  le  grand-duc  .Nicolas  avait  fini  par  disposer  du  .S"'  corps; 
il  l'expédia  au-devant  de  Gourko.  Le  général  Radetzky  arriva 
le  12  il  Tirnowa.  Une  des  deux  divisions,  celle  du  prince 
Mirsky,  prit  la  route  de  Drenowa,  s'empara  facilement  de 
Gabrowa  et,  le  17,  parvint  à  l'entrée  du  défile.  La  double 
attaque  contre  les  Turcs  ainsi  cernés  manqua  de  précision; 
le  17,  le  régiment  d'Orel  fut  repoussé  avec  pertes.  Les  Turcs, 
attaqués  de  nouveauté  18,  réussirent  du  moins  à  s'échapper. 
Ils  laissèrent  dans  leurs  camps  les  resles  mutilés  d'une  cin- 
quantaine de  malheureux  soldats  russes.  Déjà  la  guerre  avait 
pris  un  caractère  d'atroce  barbarie  ;  les  Bulgares  insurgés  se 
portaient  aux  dernières  violences  contre  leurs  oppresseurs; 
ils  étaient  encouragés  par  les  cosaques,  qui,  opérant  au  loin 
en  éclaireurs,  échappaient  à  la  surveillance  des  chefs;  les 
familles  musulmanes  s'enfuyaient  en  masse,  répandant  dans 
le  camp  turc  une  ardeur  fanali(|ue  de  représailles. 


La  prise  de  Schipka  est  le  point  culminant  de  cette  pé- 
riode. A  partir  du  18  juillet,  les  fautes  commises  pro- 
duisent leurs  conséquences,  et  la  fortune  tourne.  L'Europe 
presque  tout  entière  a  cru  un  moment  que  c'en  était  fait  de 


Constantinople;  l'.Vnglelerre  et  l'.Aulriche  se  sont  subitement 
émues  ;  toutes  deux  ont  pris  dos  mesures  militaires.  Mais 
c'est  surtout,  et  heureusement  pour  la  Turquie,  au  sérail 
que  la  panique  a  été  vive  :  il  n'a  rien  moins  fallu  que  cette 
violente  alarme  pour  réveiller  le  sultan.  Croyant  déjà  enten- 
dre le  hourrah  !  des  Russes,  il  eut  l'énergie  nécessaire  pour 
destituer  Abdul-Kérim  et  Eyoub-Pacha,  appeler  Suleyman- 
Pacha,  créer  à  la  h;ïte  des  armées  nouvelles  avec  des  chefs 
nouveaux. 

En  réalité,  comme  il  est  facile  de  le  constater,  le  péril  était 
bien  moindre  qu'il  ne  le  paraissait  de  loin...  Major  e  longinquo. 
11  n'est  pas  prouvé  que  le  passage  des  Balkans,  même  avec 
des  forces  beaucoup  plus  considérables  que  celles  de  Gourko, 
entraînerait  nécessairement  la  chute  de  Constantinople,  sur- 
tout si  l'envahisseur  ne  possède  pas  la  mer.  Sans  doute  le 
château  des  Sept-Tours  ne  serait,  malgré  sa  sombre  renom- 
mée, que  d'une  pauvre  défense  contre  les  canons  Krupp; 
mais,  au  nord  de  Constantinople,  la  presqu'île  formée  par  la 
mer  de  Marmara  et  par  la  mer  Noire  est  fermée  par  une  bar- 
rière naturelle  de  collines  escarpées,  de  cours  d'eau  et  de 
marécages,  qui  court  sans  interruption  d'un  rivage  à  l'autre. 
Depuis  longtemps,  feu  le  général  Burgoyne  avait  reconnu  la 
force  de  la  position  de  Kara-sou;  avec  quelques  travaux  môme 
sommaires,  il  déclarait  qu'elle  serait  imprenable.  Supposez 
dans  ces  lignes  un  noyau  de  troupes  solides  auxquelles  la 
flotte  amènerait  approvisionnements  et  renforts  :  le  vainqueur 
peut  être  arrêté  indéfiniment  à  dix  lieues  de  Constantinople. 
Les  .Vnglais  ne  l'ignoraient  point,  quand  ils  se  sont  hâtés 
d'augmenter  la  garnison  de  Malte. 

En  tout  cas,  le  danger,  même  exagéré, 'ne  fit  qu'accroître 
chez  les  Turcs  l'activité  de  la  résistance  et  prucipiter,  pour 
les  Russes,  les  conséquences  des  fautes  précédemment  com- 
mises. Le  2  juillet,  Rcdif-Pacha  et  .Namijk-Pacha  se  rendent 
au  camp  de  Schoumla  ;  Reouf-Pacha,  un  Circassien  énergique 
que  Midhat  avait  fait  venir  de  Crête  pour  le  placer  à  la  tête 
de  la  marine ,  est  envoyé  à  Andrinople.Le  5,  Suleyman- 
Pacha  reçoit  l'ordre  de  porter  son  armée  du  Monténégro 
sur  les  Balkans.  Suleyman,  ancien  softa,  puis  professeur  à 
l'Ecole  militaire  de  Pancaldi,  jeune  mucliir  de  quarante-cinq 
ans,  a  fait  la  guerre  dans  l'Iémen  et  le  Monténégro  ;  l'an- 
née précédente,  il  avait  battu  le  prince  Nicolas  à  Ostrog  et  à 
Douga  ;  cetti  année,  il  venait  de  leur  infliger  encore  une 
rude  leçon.  Il  disposait  de  trente  mille  hommes  exercés  aux 
marches  rapides,  habitués  à  la  guerre  de  montagne  et  ayant 
une  grande  confiance  dans  leur  jeune  chef.  Celui-ci,  en  effet, 
de  façons  très-simples,  conservant  dans  les  choses  militaires 
l'austérité  et  la  foi  de  sa  première  profession  de  «o/ta,  possède 
les  qualités  qui  ont  surtout  action  sm'  le  soldat  musulman,  et 
personne  mieux  que  lui-même  ne  comprend  ce  soldat.  En 
correspondant  du  Ti/iics  raconte  comment  le  muchir  trans- 
porta son  armée  avec  une  promptitude  étonnante  et  par 
une  non  moins  étonnante  simplicité  de  moyens,  sans  inten- 
dants, adjudants  et  commissaires  :  à  son  ordre,  les  soldats 
s'entassaient  tranquillement  en  ordre  dans  les  trains.  C'est 
ainsi  que  le  17  juillet  ses  premières  colonnes  débouchent  à 
Andrinople  ;  le  22  juillet,  la  concentration  était  complète  ; 
puis,  portant  en  quarante-huit  heures  toutes  ses  forces  d'An- 
drinople  à  Karabounar,  il  fit  face  au  général  Gourko. 

Cependant  Reouf-Pacha  avait  recueilli  en  Roumélic  ou 
reçu  de  Constantinople  quinze  à  vingt  mille  hommes  pour 
parer  au  plus  pressé  ,  protéger  le  chemin  de  fer  d'.Vndrinople 
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à  liellova  sur  Sofia,  défendre  le  tronçon  de  lamboli-Slivno, 
conserver  les  débouchés  des  routes  de  Sclioumla.  Là,  au  quar- 
tier général,  le  vieux  serdar  Ahdul-Kliérim  était  non  moins 
lieureusement  remplacé  par  un  jeune  général  de  la  même 
école  que  Suleyman-Pacha,  mais  de  tempérament  plus  froid, 
paraissant  plus  apte  aux  combinaisons  multiples,  à  la  di- 
rection d'opérations  d'ensemble.  Le  nou^eau  généralissime 
se  hàla  de  rappeler  de  Routscliouk  le  corps  d'Eyoul)-l'aclia  : 
ce  n'était  pas  la  faute  de  ce  dernier  si  le  grand-duc  Nicolas 
n'avait  pas  enlevé  en  forces  la  ligne  des  Balkans.  F.youb,  le 
général  favori  des  vieux  turcs,  de  ce  qu'on  appellerait  chez 
nous  le  parti  clérical,  avait  laissé  avec  la  plus  parfaite  indif- 
férence passer  le  général  Gourko;  avec  une  égale  insou- 
ciance il  laissait  les  palrouilles  cosaques  pénétrer  jus- 
qu'aux gares  du  chemin  de  fer  de  Houtschouk  à  Varna. 
iMehemet-Ali  commença  par  balayer  le  terrain  avec  la 
division  de  cavalerie  de  Fuad-Paclia;  puis,  les  troupes  furent 
échelonnées  en  avant  de  Sclioumla,  de  Kasgradà  Mjouma,  en 
pointe  contre  le  flanc  gauche  des  .  usses,  à  la  hauteur  de 
Biela  et  de  Tirnovva.  Forcément  le  grand-duc,  menacé  du 
côté  du  quadrilatère,  devait,  se  retournant  de  l'autre  côté, 
chercher  à  s'affermir  sur  son  flanc  droit.  Déjà,  le  Vô  juillet, 
une  reconnaissance  avait  été  poussée  du  côté  de  l'ievna  ; 
on  avait  senti  que  les  Turcs  tenaient  bon  ;  mais  on  n'avait 
point  regardé  les  choses  de  bien  près  ;  on  ne  s'était  point 
aperçu  qu'Osman-Pacha  installait  là,  à  deux  journées  de 
marche  de  la  Jantra,  un  solide  camp  retranché.  11  avait  réuni 
en  hâte  toutes  les  troupes  éparpillées  à  Widin,  Nisch,  Pirot, 
Sofia,  iJ  000  hommes  environ  ;  pour  la  plupart,  ils  avaient 
fait  la  guerre  de  Serbie  ;  ils  avaient  donc  une  certaine  soli- 
dité. Osman  lui-même  était  un  général  d'expérience  ;  il 
avait  conduit  les  opérations  contre  Zaïtchar,  et  déjà  sur  le 
Veliki-Izvor  il  avait  montré  une  grande  habileté  à  forlitier  et 
défendre  des  positions.  Aussi,  comment  n'être  point  surpris 
de  voir  le  général  de  Krudner,  qui  lui-même  n'aurait  pas  eu 
trop  de  toutes  ses  troupes  pour  attaquer  Plevna,  dépêcher 
un  simple  brigadier,  le  général  Schilder,  avec  8  canons, 
comme  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  all'aire  d'avant-garde? 
Le  "20  juillet,  le  général  Schilder  laissa  à  terre  le  tiers  de  son 
effectif:  deux  mille  hommes  sur  six  mille.  11  n'y  avait  pas 
seulement  dans  cet  insuccès  une  faute  imputable  à  la  di- 
rection générale  ;  on  a  remarqué  dans  l'emploi  des  troupes 
sur  le  terrain  certaines  ioiperfections  tactiques  notables. 
Ainsi,  l'avant-garde,  composée  de  cosaques,  traversa  la  ville 
sans  s'apercevoir  que  l'ennemi  guettait,  dans  le  voisinage  ; 
l'infanterie,  qui  elle-même  n'avait  pas  d'édaireurs,  tomba 
inopinément  sur  les  positions  turques  et  essuya,  à  moins  de 
300  mètres,  une  fusillade  meurtrière.  Ces  mêmes  défauts,  la 
bataille  du  31  devait  encore  les  mettre  davantage  en  relieL 
Dans  la  période  du  20  au  31  juillet,  la  partie  commençait 
déjà,  comme  on  dit,  à  se  gâter.  Le  grand-duc  Nicolas  a\ait 
dépensé  à  peu  près  stérilement  tons  ses  avantages:  il  ne  lui 
restait  presque  plus  que  les  inconvénients  de  l'entreprise  ;  il 
se  trouvait  en  présence  de  trois  généraux  singulièrement 
plus  actifs  et  plus  habiles  qu'Abdul-Kérim.  Lnliii,  à  cette  date, 
en  se  ramassant  sur  soi-même,  en  donnant  un  \ii;oureux 
coup  d'épaule,  ne  pouvait-on  pas  encore  se  dégager  et  empê- 
cher la  ccncentralioii  menaçante  de  ces  trois  armées  sur  la 
ligne  d'optration  russe  ?  Le  général  en  ciief  n'avait-il  pas 
sous  la  main,  tout  proche,  les  deux  corps  disponibles  du 
rzarewitch?  Si  ce  dernier,  par  une  de  ces  manœuvres  ordi- 


naires à  la  guerre,  s'était  porté  promptement  contre  Plevna 
avec  un  de  ces  corps  complet,  en  ralliant  Krudner  au  pas- 
sage, Osman-Pacha,  avant  affaire  à  60  ou  70  000  Russes,  ris- 
quait fort  d'être  rejeté  sur  Widin.  Mais  le  grand-duc  se  con- 
tente d'appeler  vers  Krudner  une  seule  division,  celle  du 
prince  Schakotfsky,  laquelle  se  trouvait  à  l'antre  extrémité, 
aux  pieds  des  Balkans,  vers  Djouma.  Comme  la  route  de  la 
Jantra  était  fort  encombrée,  le  prince  Schakoffsky  perdit  huit 
jours  à  arriver  devant  Ple\na.  Huit  jours  pour  un  renfort  de 
12  000  hommes!  A  coup  sur,  de  ce  train-là,  il  était  impos- 
sible de  prévenir,  de  surprendre  les  Turcs. 

On  connaît  le  récit  de  la  bataille,  pul)liô  par  le  Daily  \euf. 
Le  courage  des  soldats  est  hors  de  cause.  Ln  dehors  de  ce 
point  désormais  acquis,  on  est  frappé  de  voir  que  les  défauts 
déjà  notés  dans  l'ordre  stratégique,  le  manque  de  liaison, 
l'absence  de  direction,  se  retrouvent  au  même  degré 
dans  les  mouvements  du  champ  de  bataille.  Schakoffsky 
attaque  sans  se  concerter  avec  son  chef  le  général  de 
Krudner,  lequel,  de  son  côté,  ne  parait  guère  s'embarrasser 
de  ce  que  fait  son  subordonné.  Chacun  agit  à  sa  guise,  au 
risque  de  compromettre  le  succès  du  voisin,  au  risque  de 
s'attirer  à  soi-même  un  désastre  complet.  Schakoffsky 
ignore  s'il  sera  soutenu,  et  dansquelle  mesure,  par  Krudner: 
il  se  lance  de  front  contre  des  positions  retranchées; 
mieux  encore,  sur  sa  gauche,  il  engage  une  brigade  droit 
contre  Plevna,  entre  les  redoutes  turques  et  la  \Vid,  dans 
une  impasse  telle  qu'il  e?t  impossible  que  la  brigade  en 
revienne. 

On  voit  liien  dans  le  récit  du  Daily  Sens  que  riiifanteric  a 
lait  des  prodiges  de  valeur,  mais  on  remarque  aussi  quelle  a 
été  conduite  contre  toutes  les  règles  adoptées  dans  l'armée 
russe  elle-même.  C'est  précisément  le  sous-chef  d'état-major 
du  général  en  chef,  lé  colonel  Lewitsky,  qui  a  rédigé  le  nou- 
veau règlement  du  combat  en  ordre  dispersé,  à  l'usage  des 
écoles  de  Jimkers.  Il  prescrit  de  réserver  pour  les  marches 
les  formations  en  ordre  profond  et,  dans  le  combat,  de  pro- 
céder par  chaînes  de  tirailleurs.  L'unité  de  cette  chaîne,  le 
chaînon  en  quelque  sorte,  est  le  .<)re/!/>n,  groupe  de  quatre 
hommes  qui  doivent  toujours  évoluer  ensemble  ;  c'est  une 
formation  spéciale  à  l'infanterie  russe.  De  toutes  ces  prescrip- 
tions, il  ne  subsiste  rien  sur  le  terrain  de  Plevna  ;  pour 
monter  à  l'assaut  des  redoutes  turques,  l'infanterie,  dit  le 
témoin  oculaire,  «  s'étend  en  ligne  et.  sans  envoyer  ses  tirail- 
leurs eu  avant,  elle  commence  à  dévaler».  Plus  loin,  le 
témoin  ajoute  :  «  Cette  longue  colonne  ne  tarde  pas  à  se 
tordre:  les  soutiens,  trop  impatients,  courent  et  se  confon- 
(li'iitavec  la  ligne  de  bataille.  »  Notons  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
de  la  déroute,  mais  d'une  attaque  exécutée  avec  entrain.  Ces 
faits  confirment  le  jugement  du  militaire  anglais  que  nous 
avons  déjà  ('ité  :  «  On  ne  rencontre  pas  chez  l'officier  russe 
cette  habitude  de  la  tactique  locale  cl  de  détail  qui  forme 
un  trait  si  caractéristique  de  l'iuslruction  militaire  alle- 
mande. » 

On  remarque  encore  le  manque  de  combinaison  entre  les 
trois  armes;  c'est  à  peine  si  l'artillerie,  au  début  de  la  ba- 
taille, tàte  les  redoutes  ennemies;  on  ne  \ oit  pas  l'action 
simultanée,  complète  du  canon,  du  fantassin,  du  cavalier 
qui,  dans  le  combat,  est  le  principal  talent    du  général. 

Lutin,  toujours  à  Plevna,  on  note  l'ellet  meurtrier  du  tir 
des  Turcs  :  plus  de  5  000  Russes  sont  jetés  à  bas.  Est-ce 
habileté  plus    i:rande?   Nous  ne  le  pensons   pas;  mais  l'ar- 
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mement  est  matériellement  supérieur  à  celui  des  Russes. 
On  sait  que  dans  l'armée  ottomane  le  fantassin  a  le  fusil 
Henri-Martini,  et  le  cavalier  la  carabine  à  répétitionWinehes- 
ter.  Dans  l'armée  russe,  les  seuls  bataillons  de  chasseurs  sont 
encore  pourvus  du  fusil  Berdan,  niùdéle  perfectionné  ;  le 
reste  de  l'infanterie  est  armé  d'anciens  fusils  transformés 
d'après  le  système  Krink.  En  outre,  le  ministère  de  la  guerre 
a  acheté  en  Allemagne  un  certain  nombre  de  nos  chasse- 
pots  ;  par  exemple,  ces  derniers  ont  servi  à  armer  la  légion 
bulgare.  La  comparaison  dos  armes  est  ainsi  à  l'avantage 
des  Turcs;  et  ce  point  a  une  grande  importance  si  l'on  se 
rappelle  le  rôle  de  nos  pièces  rayées  à  Magenta  et  du  fusil 
à  aiguille  à  Sadovva.  L'armement  entre  de  plus  en  plus  pour 
un  coefficient  considéralile  dans  le  total  des  supériorités 
matérielles  et  morales  qui  décident  du  gain  des  batailles. 

A  la  suite  de  l'atfaire  de  Plevna,  le  quartier  général  se  ra- 
battit de  Tirnowa  sur  lîiela  ;  ce  simple  déplacement  indi- 
quait à  lui  seul  tout  le  changement  de  la  situation  militaire. 
Le  grand-duc  Nicolas  ne  pouvait  plus  songer  à  la  conquête 
des  Balkans;  il  lui  fallait  se  défondre  lui-même  sur  la  Jantra. 

La  question  est  de  savoir  si,  avec  ses  troupes  disper- 
sées sur  une  ligne  de  100  kilomètres,  il  réussira  à  tenir, 
contre  les  attaques  concentriques  des  trois  armées  tur- 
ques jusqu'au  moment  où  les  renforts  lui  arriveront  de 
Russie;  on  compte,  par  exemple,  que  la  garde  ne  pourra 
guère  être  en  ligne  avant  la  fin  de  septembre.  Ceci  est  la 
seconde  partie  de  la  campagne  ;  elle  est  déjà  engagée  par 
les  attaques  furieuses  de  Suleyman-Pacba  contre  le  dé- 
filé de  Schipka.  Mais  tenons-nous  à  la  période  d'événements 
déjà  close.  La  défaite  de  Plevna  a  entraîné,  comme  première 
conséquence,  la  retraite  du  général  Gourko  en  deçà  des 
Balkans.  11  s'était  avancé  de  Kesanlik  à  Jeni-Saghra  et 
Eski-Sagbra  ;  il  avait  même  poussé  une  pointe  jusqu'à  Kara- 
bunar  de  Puits  noir),  à  quelques  lieues  de  la  ligne  d'.\n- 
drinople.  Mais  son  expédition  n'avait  plus  de  raison  d'être  ; 
ce  n'était  plus  qu'une  aventure  téméraire,  parfaitement  sus- 
ceptible de  se  terminer  par  un  désastre.  Gourko  avait  reçu 
quelques  renforts,  mais  il  restait  toujours  très-inférieur  nu- 
mériquement à  Sulejman,  qui  le  serrait  de  près.  On  se  battit 
trois  jours  à  Eski-Saghra,  du  30  juillet  au  1"  août.  Le  gé- 
néral Gourko  opéra  lentement  sa  retraite  sur  Schipka,  où 
des  retranchements  a^aient  été  commencés  depuis  le 
20  juillet.  Lui-même,  le  10  août,  quitta  les  Balkans  pour  re- 
prendre son  commandement  dans  la  garde. 
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Depuis  le  passage  du  Danube  ju.squ'au  retour  du   générai 
Gourko,    on  prétend  que  l'armée   russe  a  perdu    plus    de 
60,000  hommes,  tant  à  la  suite  des  combats  que  par  les  mala- 
dies. A  l'appui  de  ce  chilfre  ou  cite  les   nombreux  engage- 
ments qui  se  sont  sui\is  dans  le  mois  d'août.  Puis  les  fortes 
chaleurs  sont  toujours  malsaines  pour  les  grandes  agglomé- 
rations de  troupes  ;  selon  le  Times,  700  malades  en  moyenne 
entreraient  chaque  jour  dan?  les  ambulances  et  les  hôpi- 
taux. D'ailleurs,  les  précautions  sanitaires  iirillent  générale, 
ment  par  leur  absence  :  un  correspondant  cite  ce  détail  qu'au 
quartier  impérial  de  Biela,  où  le  général  Ignatief  a  pris  la 
fièvre,  le  jardin  est  encombré  de  nuisancts,  pour  employer 
le  terme  anglais;  un  cheval  crevé  se  décomposait  lentement 


dans  un  coin.  Ajoutons  que  l'armée  a  beaucoup  soufl'ert  par 
l'organisation  défectueuse  du  commissariat.  L'expérience  a 
condamné  le  mode  de  transports  et  d'approvisionnements 
par  l'industrie  privée.  Les  troupes  du  czarewitch,  pourtant  à 
proximité  du  Danube,  ont  manqué  de  vivres.  Cependant  d'im- 
menses quantités  de  sulisistances,  entassées  dans  les  gares 
et  dans  les  convois,  pourrissaient  inutilement. 

De  tous  ces  faits  il  résulte  une  double  conclusion  :  1°  le 
commandement  a  bien  su  reconnaître  quelle  était  l'opération 
imposée  par  les  circonstances  ;  mais  dans  l'exécution  il  a 
commis  une  série  de  fautes  qui  en  ont  forcément  compromis 
le  succès  ;  2°  cette  première  campagne  a  révélé  dans  la  di- 
rection générale  des  mouvements,  dans  l'instruction  tactique 
et  l'armement  des  troupes,  dans  l'organisation  des  services 
administratifs,  un  ensemble  d'imperfections  dont  l'impor- 
tance dépasse  celle  de  l'échec  proprement  dit  et  modifie  dans 
une  mesure  sérieuse  les  conditions  primitives  de  la  guerre. 

Il  serait  prématuré  de  prédire  une  solution  quelconque  ;  la 
Russie,  comme  puissance  de  80  millions  d'habitants,  pos- 
sède des  ressources  considérables  ;  elle  veut  sa  revanche  et 
rien  ne  prouve  qu'elle  ne  l'obtiendra  point.  Toutefois,  après 
cette  première  épreuve,  il  est  évident  que  les  Turcs  devraient 
commettre  de  bien  énormes  fautes  pour  que  les  Russes  s'em- 
parassent des  Balkans  avant  l'hiver,  pour  que  la  guerre  fût 
terminée  cette  année.  t>e  grand-duc  Nicolas  a  laissé  passer 
l'occasion  de  gagner  une  victoire  à  la  Sadowa;  ou,  pour 
parler  plus  justement,  il  a  éprouvé  que  l'armée  —  chefs  et 
soldats  —  n'est  pas  un  instrument  de  guerre  assez  perfec- 
tionné, assez  précis  pour  obtenir  un  résultat  de  cette  puis- 
sance. La  supériorité  d'organisation  militaire  que  l'opinion 
européenne  prêtait  aux  Russes  sur  les  Turcs  se  trouve  ré- 
duite dans  une  proportion  que  les  événements  ultérieurs  dé- 
termineront d'une  manière  positive. 

Loris  Jeziebskt. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RESTAURATION 

Manuel. 

La  vie  de  Manuel  est  un  des  commentaires  les  plus  élo- 
quents des  principes  de  la  Révolution  ;  la  rappeler  aux  géné- 
rations nouvelles  est  peut-être  le  meilleur  moyen  de  leur 
montrer  ce  qu'a  voulu  la  France  en  détruisant  l'ancien  ré- 
gime, ce  qu'elle  veut  encore  aujourd'hui,  par  quelles  vertus 
enfin  elle  peut  et  doit  rester  fidèle  à  l'esprit  de  1789.  Aussi 
félicitons-nous  M.  Bonnal  de  l'étude  qu'il  vient  de  publier 
sur  Manuel  (1).  Son  livre,  qui  atteste  de  longues  et  sérieuses 
recherches,  nous  donne  d'abord  une  excellente  biographie  du 
grand  orateur  de  la  Restauration.  Sa  vie  privée  est  racontée 
avec  autant  de  détails  que  l'ont  permis  les  refus  de  sa  fa- 
mille vainement  sollicitée  de  s'associer  à  cette  œuvre  de 
piété  et  d'admiration.  Sa  vie  politique  n'est  pas  exposée  avec 
moins  de  soin.  Autour  de  son  héros,  M.  Bonnal  a  groupé  les 
événements  et  les  hommes  qui  ont  donné  à  cette  époque  ime 
pliysionomic  si  attachante  et  si  curieuse  ;  il  n'a  voulu  né- 
gliger ni  la  politique  étrangère,  ni  les  problèmes  les  plus  im- 


(1)  Maniiel  U  son  temps,  1  vol.  in-8,  Dentu. 
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portants  soit  de  la  législation,  soit  de  récoiiomie  politique, 
qu'il  traite  déjà  en  mai  Ire  ;  entin  il  a  composé  un  livre  rem- 
pli de  faits  et  de  discussions,  trop  toutru  peut-être  et  trop 
animé,  car,  au  milieu  des  faits  qui  s'accumulent  et  des  émo- 
tions auxquelles  l'auteur  s'abandonne,  Manuel  lui-même  ris- 
que d'être  quelquefois  oublié.  Mais  aussi  rien  no  manque 
il  ce  livre  do  ce  qui  peut  servir  :i  faire  comprendre  (lucl  en- 
Ihousiasme  et  quel  dévouement  excitait  alors  la  cause  de  la 
Itévolution. 


I. 


Maïuiel  no  la  servit  d'abord  (lue  di'  son  cpée.  Sorti  d'une 
famille  honorable  de  liarcolonello,  élevé  ('hez  les  doctrinaires 
de  Mmes,  il  avait  été  envoyé  en  Italie  pour  se  livrer  au  com- 
merce, et  il  en  revini  dè^  que  la  u'uerrc  nous  fui  déclarée 
par  la  Sardaigne.  11  courut  s'inscrire  parmi  les  volontaires  et 
passa  dans  les  armées  l'époque  où  la  l-'rance.  déchirée  par 
la  guerre  civile,  mêla  à  ses  elTorls  liéroïques  les  plus  cruels 
excès.  Dés  que  la  pairie  délivrée  de  l'invasion  étrangère  re- 
tomba sous  le  joug  d'un  niailre,  Manuel  (piilla  le  service  et 
embrassa  la  profession  d'avocat.  Les  succès  éclatants  qu'il 
obliut  il  Digne  d'abord,  puis  il  .\ix,  lui  valin'oiil  de  boime  heure 
une  légilime  popularité,  et  en  1S1.5,  il  fui.  malgré  lui,  nommé 
inonibre  de  la  (.hanilire  des  représenlanis  convoquée  par 
l'Empereur  au  retour  de  l'île  d'Kll)e(]).  ('.'l'iail  un  do  ces  mo- 
ments oii  il  est  moins  difficile  il  un  l)on  ciloyen  d'accomplir 
son  devoir  que  de  bien  juger  on  quoi  il  consiste.  Quelles 
qu'cnsscntélé  les  fautes  des  Bourbons,  laTrance  possédait  ile- 
puis  leur  retour  un  gouvernement  régulier  et  dos  libertés 
que  riùnpire  lui  avait  toujours  refusées.  H'un  antre  C(Mé, 
Napoléon  une  foisrcniré  dans  Paris  et  menacé  parla  coalition, 
sa  cause  se  confondait  avec  celle  delà  patrie,  et  le  dévouement 
à  sa  personne  n'était  plus  qu'un  effort  suprême  pour  repous- 
ser l'invasion.  C'est  ainsi  que  le  grand  organisateur  de  la  vic- 
toire en  17!)12,  C.arnol.se  rallia  à  l'Empereur  et  ne  songea  qu'à 
lui  fournir  les  moyens  de  battre  l'ennemi.  Lafayetle,  au 
contraire,  I.anjuinais  et  les  anciens  couslilutionnels  vou- 
lurent surtout  profiter  de  cette  occasion  pour  fonder  un  gou- 
vornement  libéral.  .Manuel  se  joignit  à  eux.  Il  fui  des  premiers 
à  soutenir  los  droits  de  la  Chambre  et  à  réclamer  la  respon- 
sabilité des  ministres.  Après  AVaterloo,  persuadé  qu'il  fallait 
faire  la  paix  et  que  les  alliés  no  voulaient  pas  Iraitor  avec 
Napoléon,  il  insista  très-forloment  |iour  lun^  abdication  im- 
médiate et  la  nomination  d'un  gouvernonnuit  provisoire  :  il 
ne  pensait  qu'aux  intérêts  delà  Erain-o  et  do  la  liberté. 

11  a  pourtant  été  rangé  dans  le  parti  bonapartiste  par  suite 
d'une  circonstance  qui  mérite  d'être  ox|di(|uée.  L'alulicatiou 
de  ri'.m]iereur  mettait  en  présence  dos  partis  très-opposés:  les 
impérialistes  demandaient  qu'on  proclamât  immédiatement 
Napoléon  II.  lioancoup  de  députés,  croyant  également  difficile 
de  traiter  ou  de  continuer  la  guerre  au  nom  d'un  enfant  captif 
à  Vienne,  trouvaient  plus  simple  et  plus  digne  de  rapp(der 
Louis  XVIII,  imposé  au  moins  indirectement  [lar  les  alliés. 
l'n  groupe  peu  nombreux,  mais  inducnl  et  habile,  caressait 
l'idée  do  former  avoc  le  duc  d'Orléans  une  monarchie  nou- 


(1)  Ces  années  de  la  vie  de  M.iniiel  ont  été  retracées  fort  hourousc- 
ment  dans  un  discours  de  rentrée  par  M.  Masson,  avocat  i  la  Cour 
d'Ah. 


velle  qui  pourrait,  comme  l'avait  fait  pour  l'Angleterre  la 
dynastie  de  Hanovre,  réconcilier  la  royauté  avec  la  liberté. 
D'autres,  enfin,  parmi  lesquels  on  est  surpris  de  rencontrer 
M.  Dupin,  proposaient  que  la  Chambre  se  formât  en  Assem- 
blée nationale  et  traitât  directement  avec  les  ennemis;  c'était 
proclamer  la  république  ;  mais,  ce  qui  excuse  M.  Dupin,  il  ne 
le  comprenait  pas.  In  seul  lionmie  peut-être  entrevoyait  le 
dénouement  de  cette  solution  et  le  préparait  par  une  intrigue 
dont  il  tenait  les  fils.  C'était  Fouché;  il  sentait  que  les  Bour- 
bons allaient  remonter  sur  le  Irêuie,  et  il  voulait  paraître  les 
avoir  aidés.  Fouché  avait  contra  .Manuel  à  Aiv,  oii  il  était 
resté  exilé  pendant  les  dernières  amiées  de  l'empire;  il  avait 
coniribué  à  son  élection  et  avait  ronln  le  loger  dans  son 
hôtel.  Dans  la  séance  du  '2;>  août.  Manuel  servit  les  calculs 
de  Fouché  sans  les  coimaitre  et  en  croyant  défendre  seu- 
lement les  droits  de  l'.Asscmbléo.  Il  proposa  de  reconnaître 
Napoléon  II,  mais,  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué,  il  pro- 
posa de  le  reconnaître  provisoirement  et  pour  pennetlre  à  la 
Chamlire  de  Iraitor  do  la  paix.  Rien  ne  peut  nous  lais-cr 
aucun  doute  à  cet  égard,  ni  ses  paroles,  ni  l'ordre  du  jiur 
voté  par  l'Assemblée.  «  Si  la  nation  était  unanime,  disai;  il, 
rien  ne  serait  plus  simple  que  do  se  battre,  que  de  négocier, 
que  de  gouverner  pour  la  nation,  au  nom  de  la  nation.  »  Mais 
cette  unanimité  n'existait  pas  :  il  fallait  donc  se  hâter  d(;  pro- 
clamer Napoléon  11.  «  .\  quoi  bon  différer'?  ajoutait-il.  ICst-ce 
pour  voir  si  les  ouvertures  des  négociations  lui  seront  favo- 
rables? On  doit  espérer  qu'elles  le  seront;  mais  si  elles  ne 
l'étaient  pas,  puisque  vous  êtes  décidés  à  ne  pas  placer  les 
intérêts  d'un  homme  au-dessus  des  intérêts  de  la  patrie, 
vous  restez  touj(uirs  maîtres,  quelque  attacliés  que  vous 
soyez  à  Napoléon  II,  de  sacrifier  votre  vœu  le  plus  cher  au 
salut  de  l'État.  Jusque-là,  il  faut  rallier  la  France  entière,  il 
faut  rallier  les  amis  do  la  patrie  à  une  opinion  fixe  et  déter- 
minée. 11  N'était-ce  pas  dire  clairement  qu'en  proclamant 
Napoléon  II,  la  Chambre  se  réservait  le  droit  de  l'abandonner 
quand  elle  le  jugerait  nécessaire?  La  même  pensée  n'est-elle 
pas  aussi  nettement  ox[)rimée  dans  la  seconde  partie  de 
l'ordre  du  jour  adopté  aussitôt  après?  «Les  deux  Cliambres  ont 
voulu  et  onlondu,  par  leur  arrêté  à  la  date  du  22,  portant 
nomination  d'une  commission  de  gouvernement  provisoire, 
assurer  à  la  nation,  dans  les  circonstances  extraordinaires  où 
elle  se  trouve,  les  garanties  dont  elle  a  besoin  pour  sa  liberté 
et  son  repos,  au  moyen  d'une  ailminisiration  investie  de  toute 
la  confiance  du  peuple.  » 

Telle  était  cependant  alors  la  confusion  des  esprits  et 
l'obscurité  des  événements  que  ce  discours  fil  ranger  Manuel 
parmi  les  boiuipartistes  et  le  voua,  on  cotte  qualité,  aux" 
colères  de  la  Hestauration.  Elle  eût  été  plus  juste  en  le  pef- 
sécutant  pour  s'être  inspiré  des  traditions  de  la  Révolution. 
Quoi  qu'il  eu  soif,  il  n'eut  garde,  après  les  Cent-Iours,  do 
retourner  dans  le  Midi,  oii  les  passions  exaltées  firent  alors 
tant  do  victimes.  Il  resta  à  Paris,  sans  pourtant  échapper  tout 
à  fait  à  la  persécution.  11  demanda  inutilement  d'êirc  inscrit 
au  barreau  ;  le  conseil  de  l'Ordre,  compose  de  royalistes,  le 
repoussa  obstinément,  malgré  la  sympathie  que  lui  témoigna 
à  cette  occasion  le  barreau  d'Aix,  cl.  trois  ans  plus  tard. 
Manuel  ne  renouvela  sa  demande  que  pour  essuyer  nu  autre 
échec.  11  est  vrai  que,  celte  fois.  la  réparation  ne  se  fit  pas 
attendre  :  à  la  même  époque,  il  fut  nommé  députe. 
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Manuel  rciilrait  dans  la  \ie.  publique,  mais  pour  y  mari-licr 
d'un  pas  plus  ferme  cl  fournir  une  carrière  plus  brillanle. 
Celte  fois,  la  situation  était  nette  et  ne  prêtait  a  aucune  équi- 
voque. La  Restauration,  après  s'être  abandonnée  aux  fureurs 
de  la  Chambre  introuvable,  avait  été  ramenée  par  M.  Decazes 
et  Louis  WIII  lui-même  à  une  politique  plus  modérée.  La  loi 
électorale,  la  loi  sur  l'organisation  de  l'arme'  et  surtout  les 
lois  sur  la  presse  étaient  inspirées  par  des  sentiments  lib.-- 
raux  qui  seront  l'éternel  honneur  de  .MM.  Gouvion  Sainl-Cvr 
et  de  Serres.  Ln  même  temps,  un  liabile  ministre.  cIh/ 
lequel  le  désintéressement  égalait  le  patriotisme,  le  duc  di- 
Richelieu,  obtenait  le  départ  des  arnu^es  étrangères,  et  la 
l'rance,  délivrée  de  l'invasion,  espérait  jouir  entni  en 
repos  des  bienfaits  de  la  liberté.  Malbcnreusement  le  parti 
qui  devait,  quelques  années  plus  tant,  perdre  Charles  X 
reprenait  tous  les  jours  des  forces  et  livrait,  par-dessus  la 
tête  des  ministres,  un  combat  acharne  à  la  société  créée  par 
la  Riholution.  C'est  précisément  la  cause  de  cette  société  que 
Manuel  se  chargea  de  défendre.  On  a  souvent  cherché,  depuis 
sa  mort,  tantôt  pour  l'exalter,  tanlêjt  pour  le  diminuer, 
à  le  classer  dans  un  des  partis  qui  occupaient  la  scène.  <  in 
s'est  demandé  s'il  appartenait  au  camp  bonapartiste,  s'il  au- 
rait suivi  la  fortune  des  d'Orléans,  ou  s'il  avait  i;ardé  au  fond 
du  cœur  quelque  svmpathie  pour  la  république.  Discussions 
vaines,  et  sans  objet.  Manuel  n'avait  au  cieur  qu'une  seule 
passion,  le  culte  de  la  Révolution.  Il  l'aimait  parce  qu'elle 
avait  appelé  un  peuple  entier  à  une  vie  nouvelle,  qu'elle  avait 
apporté  à  des  classes  jusqu'alors  dépossédées  le  sentiment  de 
leurs  droits,  et  créé  le  bien-être  et  l'aisance  par  une  ré- 
partition [dus  équitable  de  la  propriété.  Ce  qui  le  distingue 
de  la  plupart  des  hommes  politiques  de  son  temps,  c'est  qu'il 
avait  plus  qu'eux  la  connaissance  des  classes  populaires,  la 
préoccupation  de  leurs  besoins  et  de  leurs  intérêts.  Rcranger. 
qui  l'a  bien  connu,  l'a  jugé  d'un  mot  : 

Ci'as,  tèle  et  rmur,  tout  i''tail  |>cmi|>I>'  iii  lui. 

Aussi  la  révolution  de  J7S'.),  ses  conquêtes  morales  et  ma- 
térielles trouvèrent-elles  toujours  en  lui  un  héroïque  défen- 
seur, et,  quand  il  put  de  nouveau  aborder  la  tribune,  elles 
étaient  sérieusement  menacées.  Le  pays,  d'ailleurs,  ne  s'y 
trompait  pas  :  c'est  la  Vendée  qui  envoya  .Manuel  à  la  Cham- 
bre. Cette  élection,  celle  de  quebiues-uns  de  ses  collègues, 
de  Benjamin  Constant  à  .Sannuir,  du  général  Demarçay  dans 
les  Deux-Sèvres  ont  toujours  jeté  les  légitimi-les  dans  un 
profond  étonnement:  c'utaii'ul  les  provinces  les  plus  tulèles, 
la  Vendée,  le  Bocage,  qui  ininHiiaieiit  les  implacables  ad- 
versaires du  parti  ro\ali^te.  La  raison  en  est  pourliuit  bien 
simple:  c'est  précisément  dans  ces  rc.Liions  longtemps  trou- 
blées parles  guerres  civiles,  oit  fermentaient  encore  les  pas- 
sions de  l'émigration,  que  la  société  nouvelle  éprouvait  les 
plus  vives  inquiétudes.  Attaqués  à  la  fois  dans  leur  hon- 
neur et  dans  leur  fortune,  les  propriétaires  des  biens  natio- 
naux sentaient  plus  spécialement  le  besoin  d'être  secourus 
et  demandaient  au  parti  libéral  de  les  protéger  contre  des 
dangers  tous  les  jours  plus  redoutables. 

Manuel  ne  faiblit  pas  à  ce  devoir.  Ce  sont  ces  principes 
qu'il  affirma  hautement,  dés  les  premiers  jours  île  ISlSi,  en 
combattant  la    loi    sur   les    substitutions    et   les  majorais. 


M.  Pasquier  avait  cru  devoir  terminer  un  éloge  du  gouverne- 
ment royal  par  la  citation  des  vers  de  Le  Franc  de  Pompi- 
gnan  sur  les  bienfaits  du  soleil;  Manuel  lui  riqdiqua  par  les 
mêmes  vers,  mais  en  leur  donnant  un  autre  sens  : 

"  Ln  1790,  cette  question  fut  discutée;  sa  solution  ne  resta 
pas  longtemps  douteuse:  ceux  mêmes  qui,  dans  ce  moment, 
paraissent  y  attacher  le  plus  d'intérêt  furent  les  premiers  à 
réclamer  le  principe  de  cette  égalité  qui  est  aujourd'hui  le 
droit  conuiiini  de  la  Trance  et  pour  laquelle  je  combats. 
Mai-  (]u'ai-ji'  Ijcsoin  de  la  défendre'^  Sa  défense  est  en  elle- 
même,  idle  est  forte  comme  la  liberté,  comme  cette  liberté 
(]ui  saura  se  maintenir  contre  tcnites  les  attaques  que  dirigent 
iiu-essammenl  contre  elle,  soit  l'evcès  de  zèle  pour  le  pouvoir, 
soit  l'excès  d'attachement  potir  d'anciens  souvenirs;  car  c'est 
d'elle  siirlùul.  messiiMirs.  que  l'un  peut  dire  : 

Le  iJicu,   p  iiisiiivaiit  su  ranièie. 
Verse  (les  tiii-reiits  île  Iiimièrr! 
Siii'  s"s  nli-rurs  11]  is|iliéiiiateiir';.   » 

Lorsque,  par  le  crime  d'un  fanatique  isolé,  l'assassinat  du 
duc  de  [ierry  eut  ramené  au  pouvoir  le  parti  de  la  contre- 
révolution,  .Manuel  redoubla  d'ardeur  et  d'énergie.  Sa  vie  ne 
fut  plus  qu'un  perpétuel  combat.  Tous  les  jours,  à  la  tribune, 
il  défendit  pied  à  pieil  la  liberté  individuelle  et  les  droits  de 
la  presse  contre  le  ministère,  i[ui  demandait  alors  des  lois 
exceptionnelles  et  des  j.nuvoirs  extraordinaires.  .Vux  préten- 
tions de  M.  de  Villèle,  qui  voulait,  au  nom  de  la  prérogative 
royale,  refuser  à  la  Chambre  le  droit  de  voter  des  dépenses 
nouvelles,  il  opposait  la  Charte  elle-même  et  les  vrais  prin- 
cipes du  gouvernement  parlementaire,  qui  donne  à  la  Cham- 
bre des  députés  le  vote  et  l'emploi  de  l'impôt;  contre  les  em- 
piétements du  pouvoir,  il  invoquait  le  droit  nalin-el.  Quand  il 
était  question  de  rétablir  les  majorais,  il  s'appuyait  sur  le 
Code  civil  et  rappelait  les  vérités  proclamées  par  la  (lonsti- 
tuante.  C'est  encore  au  nom  de  la  Révolution  et  des  intérêts 
créés  par  elle,  qu'il  demandait  au  gouvernement  de  protéger 
les  possesseurs  des  biens  nationaux,  et  qu'il  démasquait  les 
revendications  violentes  on  les  sourdes  manœuvres  dont  ces 
propriétés  étaient  l'objid.  .Mais  il  y  avait  deux  points  sur  les- 
quels il  revenait  sans  cesse  avec  une  persistance  qui  jetait  la 
droite  dans  de  véritables  accès  de  fureur.  Toutes  les  fois  que 
le  parti  royaliste  invoquait  le  salut  de  la  monarchie  pour  jus- 
tifier une  mesure  contraire  aux  principes  du  droit,  il  rappe- 
lait que  ces  procédés  étaient  précisément  ceux  de  la  Conven- 
tion et  des  tribunaux  révolutionnaires.  On  compreml  sans 
peine  quels  embarras  devait  causer  une  pareille  compa- 
raison. 11  y  avait  pourtant  une  autre  thèse  qui,  sans  cesse 
rappelée  par  Manuel,  excitait  encore  plus  de  tempêtes.  Toutes 
les  fois  que  la  Charte  était  attaquée,  il  ne  manquait  pas  de 
rappeler  que  la  concession  seule  de  la  Charte  avait  pu  ouvrir 
à  Louis  WIII  le  chemin  du  Irùne.  Les  Bourbons,  selon  lui, 
n'avaient  pu  rentrer  en  France  qu'à  la  condition  de  lui  assu- 
rer la  liberté,  et  c'est  ainsi  qu'ils  avaient  triomphé  des  ni/iu- 
gnancrs  imposées  à  la  société  nouvelle  par  une  famille  depuis 
longtemps  oubliée. 

Cas  théories,  surtout  rapprochées  du  souvenir  de  la  Chambre 
de  1815  et  du  discours  que  .Mamiel  avait  alors  prononcé  en 
faveur  de  .Napoléon  II,  le  faisaient  passer  aux  yeux  des  roya- 
listes pour  un  ennemi  acharné  des  Bourbons,  pour  un  adver- 
saire qui  ne  reculerait  pas  devant  la  révolte  à  main  armée. 
Rien  pourtant  n'était  moins  exact,  .Manuel  resta  toujours  fidèle 
à  la  légalité  et   n'entra  dans  aucune   des  conspirations  si 
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communes  à  cette  époque.  S'il  était  affilié  aux  carhonnri,  il 
reprôsenlaitdans  la  Vente  supn^me,  par  opposition  à  I.afayelte, 
(l'Aruenson  et  de  Corcelles,  le  parli  qui  condamnait  toute 
lenlali\e  d'insurrection,  et  son  influeiii-e  l'ut  pour  beaucoup 
dans  l'apaisement  qui  se  produisit  en  18'i'i.  Mais  ses  adver- 
saires devaient  s'y  tromper.  C'était,  à  la  Ciiamhre,  le  plus 
résolu  et  le  plus  redoutable  cbampion  du  parti  libéral. 
Possédant  ii  peu  prés  seul  le  talent  d'improviser,  il  pouvait 
ioujours  mettre  une  parole  facile,  élégante  et  même  colorée 
dans  sa  sobriété,  au  service  d'une  mémoire  tidéle,  d'un 
esprit  prompt  et  résolu;  ses  anciennes  habitudes  d'avocat 
lui  iiermettaient  de  saisir  au  passage  un  argument  faible, 
un  raisonnement  captieux,  et  de  forcer  ses  adversaires 
au  silence  ou  de  les  réduire  au  triste  rôle  d'interrupteurs  ;  car 
la  méthode  de  répondre  par  des  cris  ou  des  injures  n'est  pas 
nouvelle,  et  des  ministres  comme  M.  Villéle  ou  M.  l'asqnier 
<Mirent  plusieurs  fois  à  rougir  des  \iolences  par  lesquelles 
leurs  plus  fidèles  soldats  déshonoraient  et  la  Irihune  el  leur 
propre  parti. 

Aussi,  dés  la  session  de  18'2'J,  une  fraclion  de  la  (iliauibre 
avait-elle  résolu  d'exclure  Manuel,  et  elle  n'attendait  plus 
qu'un  prétexte,  quand  sur\int  la  discussion  sur  la  guerre 
d'Kspagne.  Jamais  peut-être  Manuel  n'avait  élé  plus  éloquent 
<iue  dans  le  début  du  discours  qui  devait  être  si  brulalement 
interrompu.  11  commença  par  réclamer  pour  le  peuple  le 
droit  de  s'allrancliir  de  la  tyrannie;  il  montra  la  Itevolution 
partout  victorieuse,  en  Suisse,  en  .Amérique,  aux  l'ays-Bas, 
el  rappela  avec  un  instinct  politique  des  plus  remariiuables 
que  l'iiitervenlion  des  armées  élrangéres  a\ait  toujdurs 
précipilé  la  chute  des  souverains,  car  elle  exaltait  les 
passions  des  peuples  menacés  dans  leur  indépendance.  .Mais 
c'était  dans  le  langage  le  plus  modéré,  le  jdus  irréproclialilt^ 
au  point  de  xue  parlementaire,  sans  que  le  président  eût  eu 
même  l'occasion  de  lui  adresser  la  plus  légère  observation, 
qu'il  invoqua  successivement  l'exemple  des  Sluarls  et  de  la 
dévolution  française.  Les  députés  qui  avaient  comploté  son 
evclusion  n'eurent  que  la  misérable  re<-(iurce  d'uti  mot 
Mildulairenu'ul  malentendu  et  altéré,  [lour  l'.'iccu'^er  d'a\oir 
ju>lilie  le  régicide  et  deuiauiler  qu'il  tiil  chassé  de  la 
(Chambre. 

On  sait  dans  ses  moindres  détails  l'histoire  de  ce  coup 
d'Ktat  que  ncuis  n'avons  pas  à  raconter.  Il  fut  nunns  fahd  ii 
.Maïuiel  qu'à  la  Chambre,  déconsidérée  |iar  cette  niulilaticin 
volontaire.  I.a  Heslauralion,  il  faut  lui  rendre  celle  ju-tice, 
n'a\ait  point  à  l'égard  des  députes  les  procédés  sommaires 
mis  en  lioinieur  jiar  ri;mj)ire  :  .Maïuiel,  ainsi  frappe  par  ses 
collègues,  excita  dans  le  pays  autant  d'irulignation  ([ue  si 
l'assemblée  entière  ei'it  été  dispersée  par  la  force. 

Le  coup  porté  à  Manuel  par  ses  atUersaires  lui  fut  sans 
doute  moins  sensible  que  l'abandoji  oii,  l'année  suivante, 
parut  le  laisser  le  parti  libéral.  11  semble  qu'aux  élections 
de  18'J/i  le  nom  de  .Manuel  de\ait  se  trouver  en  tète  de  toutes 
les  listes;  le  ministère  lui-même  s'y  attendait,  el  pourtant  il 
n'en  fut  rien.  La  timidité  de  ceux  qui  le  tromaient  (unipro- 
niettaul,  la  jalousie  derivaux  ([u'il  éclipsait,  lurent  habilement 
e\i)loilées.  La  dignité  de  .Manuel,  son  mépris  pour  ces  in- 
trigues trop  souvent  nécessaires  au  succès  d'uiu' candidature, 
tirent  le  reste;  il  ne  lut  pas  élu.  Cet  oubli  uetail  pourtant 
qu'apparent,  el  ruidignalion  publique  aurait  bientôt  reparé 
cette  ingratitude.  Mais  la  Clinnibre  de  If-"?'!  avait  e'.-  6'-,e 
pour  sept  ans,  et,  (iuui(]u'elle  ne   dût   pas  avoir  cette  durée. 


Manuel  mourut  avant  les  nouvelles  élections.  L'enthousiasme 
populaire  en  fut  réduit  à  lui  faire  de  magnifiques  funérailles, 
inopportunément  troublées  par  le  zèle  exagéré  de  la  police. 
Il  expira  donc  dans  l'obscurité  el  le  silence,  sans  voir, 
peut-être  même  sans  pressentir  la  chute  du  gouvernement 
qu'il  n'avait  pas  combattu  sans  succès  ni  sans  gloire.  Comme 
tant  d'autres,  il  conduisit  son  peuple  vers  la  terre  promise 
et  il  ne  lui  fut  pas  donné  d'y  entrer.  L'ironie  du  sort  réservait 
un  dernier  affront  à  sa  mémoire.  Quelques  années  plus  tard, 
ses  amis  accueillaient  avec  bienveillance  un  jeune  parent  de 
Manuel  qui  ne  portait  pas  son  nom.  mais  paraissait  animé 
de  la  même  ardeur  et  même  d'un  zèle  beaucoup  plus  ardent. 
Prédicateur  enthousiaste  de  la  doctrine  saint-simonienne,  le 
jeune  apôtre  fut  bientôt  ailmis  dans  l'intimité  de  Déranger, 
qui  obtint  pour  lui  la  protection  de  M.  Qiiinet.  Le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  le  fit  professeur  de  Faculté,  et  la 
republique  représentant  du  peuple.  C'est  ce  neveu  de  Manuel 
qui,  le  2  décembre  1851,  signa,  comme  ministre  de  la  ma- 
rine, l'ordre  d'envahir  l'Assemblée  nationale,  et  qui,  en  ré- 
compense de  sa  complicité  dans  le  coup  d'État,  fut  chargé 
de  faire  peser  sur  ITiiiversité  la  plus  insupportable  tyrannie. 

Hermu.e  Reyxami. 
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L'/;'.y.'«/  sur  l<i  critiijite  (J'nrt  1 1  ',  par  .M.  Bougol,  est  à  la  fois 
nu  traité  didactique  et  nue  étude  historique  oii  Diderot  tient 
une  large  place.  Il  semble  même  que  l'auteur  se  soit  proposé 
d'abord  d'apprécier  dans  Diderot  le  critique  d'art  :  à  mesure 
qu'il  creusait  son  sujet,  des  aperçus  particuliers  se  seraient 
offerts  à  lui,  puis  des  théories  générales  et  des  vues  deiisem- 
b!e.  el  M.  Bounot  aurait  élargi  son  cadre.  Il  serait  ainsi  ar- 
rivé à  faire  l'historique  de  la  critique  d'art,  à  formuler  les 
priuci|ies  et  les  b,;..  ([ui  la  régissent,  eiiliii  à  tracer  le  portrait 
du  critique  ide^l. 

.N'eu  dites  rien  à  M.  .\rsèiie  lloussaye.  ni  surtout  à  Edmond 
Abolit:  M.  liLUigot  estime  qu'il  n'y  a  pas,  à  notre  époque,  de 
vrais  critiques  d'art.  .Nous  avons  le  parfait  notaire,  le  cuisi- 
nier modèle;  mais  le  parfait  critique,  point.  Quelle  anarchie! 
quelle  di-corde!  Ni  [u'incipes  communs,  ni  doctrines  même 
voisines!  Les  uns  nient  l'itléal,  les  autres  l'admettent;  mais 
chacun  a  son  idéal  dilVerent  :  idéal  religieux,  idéal  philoso- 
phique, idéal  social,  idéal  huinanilaire,  idéal  antique,  idéal 
nuub'rne.  Voici  l'un  <]ui  fait  bon  marché  des  principes;  voici 
l'autre  qui  s'égare  dans  des  considérations  flottantes  sur  le 
beau.  Ecoutez  celui-ci  :  c'est  l'histoire  qui  explique  toutes  les 
niaiiifest.itions  de  l'art  :  selon  cet  autre,  il  n'y  a  que  la  liberté 
individuelle,  la  spontanéité  et  le  caprice.  Vous  trouvez  la  cri- 
ti(jiie  |diiluso!)hique,  la  critique  sentimentale,  la  critique 
lecliuique,  la  critique  poétique,  la  critique  impressionniste 
et  un  certain  nombre  d'autres  encore.  Confusion  et  anarchie. 
M.  I!oi..;ot  entreprend  de  mettre  l'ordre  dans  ce  désordre  :  il 
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va  donner  aux  critiques  d'art  un«  méthode  comiae  Desceurte» 
aux  pliilosophes. 

Le  parfait  criliquo  d'arl  sera  toujours  l'oiseau  rare,  car 
M.  Bougot  lui  demande  bien  des  choses.  Le  goût  ne  lui  suffit 
pas,  en  efl'et  ;  il  lui  faut  avoir  acquis  une  multitude  infinie 
de  connaissances.  D'abord  teclmiques:  par  exemple,  s'il  entre 
dans  une  cathédrale,  il  doit  lrou\er  sur  quel  point  d'appui  est 
portée  la  poussée  des  voûtes;  puis  historiques  et  philoso- 
phiques :  il  doit  reconnaître  le  rapport  des  lignes  du  monu- 
ment, de  ses  formes  géométriques,  de  ses  divisions,  de  ses 
ornements  même,  avec  les  instincts,  les  tendances,  la  reli- 
gion, les  institulions  politiques,  la  géométrie,  la  physique, 
la  dynamique,  l'anatomic,  loules  les  sciences  morales  et  po- 
litiques et  autres.  Voilà  quel  doit  être  le  bagage  du  critique 
d'art,  qui  pourra  bien  dire  coumie  Bias  :  Oinnia  mecuni  purto. 

Ce  bagage  n'est  cependant  que  l'accessoire.  L'éducation  du 
goût,  voilà  la  grande  affaire.  Le  critique  fera  cette  éducation 
essentielle  en  étudiant  les  lois  de  l'esthétique,  la  philosophie 
de  l'art.  Outre  la  pliilosophie  de  l'art,  il  en  devra  connaître 
l'histoire,  qui  comprend  l'étude  des  chefs-d'œuvre,  la  bio- 
graphie des  artistes  et,  chose  plus  importante  encore,  la 
connaissance  raisonnée  des  transformations  successives  de 
l'art  lui-même.  Après  l'histoire,  la  technique  de  l'art  :  lois  de 
la  <-ouleur,  diffusion  de  la  lumière,  perspective,  et  mille  au- 
tres questions  indispeusaldes. 

Ces  connaissances  acquises,  il  faudra  sinoir  eu  faire  usage. 
Les  critique-  d'art  trouveront  dans  le  livre  de  M.  Bougot  les 
règles  et  la  nielhode;  règles  qui  n'ont  pas  sans  doute  une 
précision  inOcxible,  méthode  qui  n'a  rien  d'absulument  ri- 
goureux. On  ne  fait  pas  un  manuel  du  critique  d'art  comme 
mi  manuel  du  plombier-zingueur. 

M.  Bougot,  tout  le  premier,  sent  très-bien  qu'en  de  pareilles 
questions  on  ne  peut  donner  que  des  indications  générales. 
Par  exemple,  une  des  premières  règles  sera  celle-ci  :  en  face 
d'un  monument,  d'une  statue,  d'un  tableau,  cette  question 
doit  être  posée  :  Quelle  a  été  l'intention  de  l'artiste  ?  Quel 
sentiment,  quelle  idée  a-t-il  voulu  éveiller  en  nous?  Fort 
bien,  mais  la  réponse  n'est  pas  toujours  facile.  Voici,  par 
exemple,  la  Vierge  de  Saint-Sixte.  Que  signifie  ce  regard  jeté 
sur  l'espace  avec  un  sourire  vaguement  ébauché  ?  Les  uns  y 
liront  l'extase  causée  par  quelque  vision  séraphique  ;  les 
autres,  le  pressentiment  des  joies  célestes;  d'autres  enfin 
affirmeront  que  la  Vierge,  indifférente  à  la  gloire  qui  l'envi- 
ronne, semble  apercevoir  le  Calvaire  ;i  travers  les  voiles  de 
l'avenir.  Même  diversité  d'interprétations  pour  YAiioUon  du 
Belvédère  :  ses  traits  expriment  le  mépris  et  la  colère,  disent 
ceux-ci,  et  ceux-là  y  voient  l'expression  d'une  inaltérable 
sérénité.  M.  Bougot,  appliquant  lui-même  sa  méthode  à  la 
■Vierge  de  Raphaël  désignée  sous  le  nom  de  la  Vierge  Ji- 
François  /='',  ne  trouve  rien  dans  ce  tableau  qui  ne  soit  pure- 
ment humain,  et  en  cela  il  est  en  desaccord  avec  la  plupart 
des  critiques.  C'est  donc  une  sage  discrétion  de  ne  pas  for- 
muler des  règles  rigoureuses  avec  une  précision  toute  tech- 
nique, mais  de  se  borner  le  plus  souvent  ;i  tracer  les  grandes 
lignes  et  à  donner  les  indications  générales. 

Cependant,  quand  il  est  question  des  principes,  M.  Bougot 
ne  transige  point.  11  tient  haut  et  ferme  le  drapeau  de  l'idéa- 
lisme. L'artiste  digne  de  ce  nom  est  celui  qui  ennoblit  la  réa- 
lité en  la  rapprochant  d'un  type  supérieur  que  conçoit  son 
esprit.  Il  est  bien  vrai  que  le  grand  peintre,  comme  le  grand 
poète,  reproduit  autre  chose  que  ce  qui  apparaît  aux  yeux  du 


vulgaire.  Transforme-t-il  la  réalité  autant  qu'on  le  dit  sou- 
vent'/ C'est  ce  qui  ne  m'est  pas,  à  moi,  complètement  dé- 
moatré.  J'imagine  que  le  peintre  voit  mieux  et  plus  que  nous, 
de  môme  que  le  musicien  entend  dans  la  nature  des  harmo- 
nies et  des  concerts  qui  n'arrivent  pas  à  nos  oreilles  béo- 
tiennes. Je  suis  sur  une  haute  montagne,  entre  un  paysan  et 
un  poète.  Dans  ces  vertes  vallées,  qui  s'étendent  sous  nos 
pieds,  que  voit  le  paysan  ?  L'n  certain  nombre  de  bottes  de 
foin  ou  de  fromages  en  herbe.  Si  je  lui  dis  ce  que  je  vois,  il 
haussera  les  épaules  :  Rien  de  tout  cela  !  grommèlera-t-il.  Le 
poêle,  à  son  tour,  me  dit  ce  qu'il  a  vu,  et,  comme  il  a  vu  plus 
que  moi,  je  l'accuse  —  mais  sans  hausser  les  épaules  — 
d'ajouter  à  la  nature.  Cependant  le  poète  est  à  moi  ce  que 
je  suis  au  paysan.  J'ai  vu  moins  que  lui,  de  même  que  le 
paysan  a  vu  moins  que  moi.  Je  devrais  donc  dire  :  J'ai  de 
meilleurs  yeux  que  l'un,  de  moins  clairvoyants  que  l'autre. 
.Mais  non,  comme  je  suis  la  foule,  le  grand  nombre,  je  déclare 
que  ce  sont  mes  yeux  qui  sont  bons. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  de  toutes  les  règles  que 
donne  M.  Bougot  au  critique  d'art,  de  tous  les  devoirs  qu'il 
lui  impose.  11  ne  se  dissimule  pas  d'ailleurs  que  ce  critique 
accompli,  tel  qu'il  le  rêve,  n'existera  probablement  jamais; 
jusqu'ici  du  moins  il  n'a  pas  existé.  La  critique  d'art  au 
xvn''  et  au  xmh*  siècle  a  été  sèche,  incomplète  et  froide, 
sauf  avec  Diderot. On  n'appliquait  pas  alors  à  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  cette  partie  de  la  philosophie  appelée  la  science  du 
beau:  sous  le  nom  de  l'histoire  de  l'art,  on  ne  connaissait 
guère  que  l'his'oire  des  artistes  ou  des  progrès  matériels  in- 
troduits par  le  temps  dans  la  pratique  du. métier;  enfin  les 
connaissances  techniques  étaient  peu  répandues,  et  si  l'on 
en  avait  tiré  tous  les  éléments  qu'elles  fournissent,  on  n'eût 
pas  été  compris  du  public. 

Diderot  est  le  premier  qui  ait  introduit  la  philosophie  dans 
la  critique  d'art.  Sa  définition  du  beau  est  étroite  et  incom- 
plèle  sans  doute  :  »  J'appelle  beau  hors  de  moi,  dit-il,  tout 
ce  qui  contient  eu  soi  de  quoi  réveiller  dans  mon  enten- 
dement l'idée  de  rapports,  et  beau  par  rapport  à  moi  tout 
ce  qui  réveille  cette  idée.  »  Cette  notion  abstraite  de  rapports, 
c'esl-à-dire  d'égalité,  de  convenance,  de  cause,  n'explique 
pas  le  transport  immédiat  et  irréfléchi  que  provoque  la  vue 
du  beau — et  chez  Diderot  plus  que  chez  tout  autre.  Par  une 
heureuse  contradiction  il  échappe  aux  conséquences  de  sa 
théorie  :  il  est  avant  tout  un  critique  d'imagination  et  de  sen- 
timent. Dans  un  tableau,  c'est  moius  la  proportion,  la  régula- 
rité des  lignes  ou  l'harmonie  de  la  couleur  qu'il  cherche,  que 
l'idée,  l'action  et  le  drame.  Devant  une  tempête  de  Vernet  il 
voit  et  plaint  les  naufragés,  il  gémit  de  ne  pouvoir  les  secou- 
rir, il  pleure  sur  le  cadavre  rejeté  par  la  vague  au  rivage. 
Cœthc  lui  reproche  d'avoir  confondu  la  nature  et  l'art  parce 
qu'il  veut  que  les  artistes  étudient  le  monde  réel  et  prennent 
la  nature  sur  le  fait.  11  est  fatigué  des  paysages  de  fantaisie, 
des  bergers  d'opéra-comique,  et  il  proteste  contre  les  jolies 
couleurs  qui  rappellent  le  coloris  d'éventail.  Cependant,  s'il 
n'est  pas  idéaliste  à  la  façon  de  Gœthe  et,  en  général,  de 
l'école  allemande,  ce  n'est  pas  non  plus  un  réaliste.  11  revient 
;i  plusieurs  reprises  sur  le  modèle  et  le  type  de  beauté  abso- 
lue dont  nous  portons  en  nous  la  notion  confuse.  Son  idéa- 
lisme consiste  à  unir  harmonieusement  l'idée  à  la  forme, 
non  à  sacrifier  la  forme  à  l'idée.  S'il  tient  trop  à  l'illusion, 
s'il  aime  l'émotion,  l'action,  la  mise  en  scène,  s'il  est  enfin 
un  critique  attendri  et  larmoyant,  comme  le  drame  bourgeois 
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d'alors,  n'oublions  pas  qu'au  xmu'  siècle  la  sensibilité  est  à 
l'ordre  du  jour.  C'est  luistant  où  Marmontel,  que  Grimm 
appelle  un  homra«  de  bois,  embrasse  en  pleurant  l'auteur 
du  Père  de  famille. 

Cette  facilité  à  l'attendrissement  influera  parfois  sur  les 
jut:ements  du  critique  :  n'allons  pas  pourtant  jusqu'à  dire 
avec  M.  Cousin  que  Diderot  est  matérialiste  dans  l'art  comme 
en  philosophie,  qu'il  e&t  tout  entier  à  l'impression  du  moment 
et  ne  sait  ce  que  c'est  que  l'idéal.  Oui,  son  imagination  et 
sa  sensibilité  l'enlraineut  quelquefois  ;  oui,  il  a  des  enthou- 
siasmes excessifs,  par  exemple  pour  J.  Veruet  et  pourtJreuse, 
qu'il  a  trop  encourage  à  outrer  le  geste  et  à  forcer  l'expres- 
sion; mais  il  a  créé,  pour  ainsi  dire,  la  philosophie  de  l'art  ; 
mais  il  a  protesté  contre  la  convention  ;  mais  il  s'est  tenu 
également  éloigné  d'un  réalisme  grossier  et  d'un  idéalisme 
trop  subtil;  enfin  il  a  eu  l'enthousiasme  du  beau,  duut  la  cri- 
tique au  ivu«  et  au  xviu'^  siècle  se  défiait  pai'  trop. 

Aujourd'hui  l'esthétique  est  devenue  une  science  précise, 
fondée  surtout  sur  l'analyse  psychologique;  l'histoire  de  l'art 
a  su  agrandir  son  domaine  autrefois  si  restreint  ;  des  ouvrages 
spéciaux,  sur  la  technique  ont  rendu  accessibles  certaines 
notions  indispensables  à  la  critique.  M.  Bougol  constate 
tous  les  résultats  acquis  et  impose  à  quiconque  juge  les  œu- 
vres d'art  le  devoir  de  ne  négliger  aucune  des  ressources 
offertes.  La  sensibilité,  le  goût,  l'amour  !du  beau  sont  des 
dons  de  nature  indispensables  au  critique  comme  à  l'artiste: 
mais,  comme  l'artiste  doit  apprendre  le  métier,  de  même  le 
critique  doit  apprendre  à  manier  les  instruments  de  préci- 
sion nécessaires  au  goût  le  plus  délicat.  Le  livre  de  il.  lîougot 
démontre  Lrès-justement  que  la  critique  d'art  n'est  pas  une 
œuvre  de  fantaisie,  mais  une  science.  Peut-être  la  démons- 
tration esl-elle  un  peu  longue  et  enveloppée.  Il  me  semble 
qu'en  ces  questions  il  faudrait  une  manière  plus  aisée,  une 
aUure  plus  Libre  et  brillante,  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif  et  de 
plus  léger.  Tout  cela  scut  la  thèse  et  l'ai-gumentatiou  :  c'est 
un  bois  touITu,  l'air  et  la  lumière  n'y  circulent  pas  assez. 
Ouvrage  très-sérieux  et  solide,  en  somme,  écrit  avec  une  pro- 
fonde conviction. 


IL 


La  Russie  est  à  la  mode.  Voiciencore  unenouvelle  étude  sur 
les  mœurs  russes,  par  Henry  Gréville  (1).  Elle  ne  pénètre  pas 
bien  avant,  et  on  aurait  pu  ;i  la  rigueur  l'écrire  sans  qiiiller 
le  boulevard  Montmartre.  l'cut-éire  est-ce  le  cas  d'Henry  Cré- 
ville,  et  il  ne  m'étonnerait  guère  qu'il  eût  craint  de  s'enrhu- 
mer en  transportant  son  objectif  à  Moscou.  Le  sujet  n'est  pas 
très-neuL  Sonia,  l'héroïne  de  son  récit,  fait  songer  aussilûl  à 
Mignon  et  à  Piccolino.  C'est  une  petite  orpheline  recueillie 
par  un  jeune  homme  et  s'allachant  à  lui  avec  une  sorte  de 
passion  farouche.  Piccolino,  le  jeune  rapin  travesti,  épouse 
au  dénoûment  le  peintre  qu'elle  aime  :  Sonia,  la  petite  sau- 
vage, cire  les  bottes  de  son  maître  l'archéologue,  apprend  par 
amour  pour  lui  à  repriser  le  linge,  ii  faire  la  cuisine,  à  lire, 
écrire  et  compter;  après  quoi  elle  l'épouse.  Le  mariage  d'un 
archéologue  et  d'une  cuisinière  par-devant  le  maire  de  Pon- 
toise  ou  de  Bougival  ne  laisserait  pas  de  nous  choquer  ; 
voilà  pourquoi  l'auteur  a  transporté  l'action  à  Moscou.  Muj'>r  e 

(1;  Sonia,  par  Henry  Grûville.  1  vol.  Paris,  1S77.  E.  Pion  et  t". 


longinquo  révèrent ia...  Gbéti\e  invention,  direz-vous.  Hien 
n'est  plus  vrai,  et  cependant  le  récit  de  M.  GréviLle  est  agréa- 
ble et  touchant.  La  pauvreté  dufoud  disparait  sous  le  charme 
des  détails,  et  certaines  scènes  attendrissantes  sont  délicate- 
ment touchées. Après  avoir  fermé  le  volume. et  par  réflexion, 
on  s'en  veut  de  s'être  laissé  prendre  ;  mais  on  a  été  pris.  Le 
mal  n'est  pas  grand,  en  somme,  d'autant  que  par  les  romans 
qui  courent  en  cemomeut  il  ne  faut  pas  trop  faire  le  difficile. 
Nous  Talions  montrer  tout  à  l'heure. 

Voici,  par  exemple,  une  histoire  de  mariage,  Roger  de 
Tôites  [II,  par  M.  Emile  Sauvey.  Étrange,  étrange  !  En  jeune 
noble,  ruiné,  s'en  va,  comme  suruumerairedescontribulions, 
à^Trouville.  C'est  la  saison  des  bains.  Comme  il  a  l'air  triste, 
un  chevalier  d'industrie  lui  propose  de  lui  faire  gagner  de 
l'argent  au  Casino  s'il  veut  se  mettre  de  moitié  dans  son  jeu. 
Le  jeune  noble  pourrait  se  formaliser,  mais  il  demande  deux 
jours  pour  réfléchir.  Cette  première  scène  n'a  d'autre  objet 
que  de  nous  rendre  le  héros  sympathique.  Il  hésite  à  amé- 
liorer sa  position  grâce  à  des  cartes  biseautées;  noble  désin- 
téressement, héroïque  vertu!  Voilà  ce  qui  s'appelle  poser  un 
personnage.  Le  reste  à  l'avenant.  Il  y  a  là  une  jeune  fille, 
ange  de  candeur,  qui  n'est  pas  moins  bien  posée.  Dès  la  pre- 
mière rencontre,  elle  regarde  amoureusement  le  surnumé- 
raire, qu'elle  a  rencontré  au  tlasino,  et  lui  annonce  que  sa 
mère  la  laisserase  marieravec  qui  elle  voudra.  —Sans  doute, 
dit  le  jeune  homme  ;  mais  moi  1  je  suis  uu  pauvre  diable,  et 
vous  êtes  si  gentille  !  —  Kaut-ilvous  prendre  de  force,  vilain 
lier?  —  0  trop  confiante  maman,  ù  trop  sensible  surnumé- 
raire, ù  trop  impressionnable  ingénue  !  Qu'arriverait-il  si  le 
colonel  n'arrivait  à  propos  interrompre  la  conversation  en 
disant  avec  grâce  :  «  .Monsieur,  je  viens  vous  reprendre  votre 
cavalière.  »  Séparés  pour  le  moment  par  le  colonel,  ils  vont 
l'être  définitivement  par  un  oncle  indélicat  qui  écrit  des  lettres 
anonymes.  C'est  là  le  drame.  Il  est  vrai  que  le  surnuméraire 
épousera  malgré  lui  la  fille  d'un  épicier,  qu'il  1  abandonnera 
au  retour  de  la  mairie  pour  aller  s'eni\rer  d'amour  avec  l'ange 
de  Trouville.  Furent-ils  bien  coupables?  se  demande  l'aiiteur. 
Et  il  les  excuse,  les  pauvres  enfants.  Oh  :  monsieur  Emile 
Sauvey  '.  Cette  morale  équivoque  n'est  pas  compensée,  hélas! 
par  l'agrément  du  style.  Oh  !  non  !  La  lecture  de  ce  récit  m'a 
laissé  rêveur. 

L'nilari  tout  neuf  {'2),  par  M.  Paul  Timon,  ne  m'a  pas  consolé. 
Le  titre  semblait  annoncer  une  piquante  étude  de  mœurs.  En 
cflet,  n'est-ce  pas  un  lieu  commun  rebattu  que  les  meilleurs 
niai'is  sont  précisément  ceux  qui  ne  sont  pas  tout  battant 
neufs?  L'auteur,  me  disais-je,  va  confirmer  ou  combattre  cette 
thèse  si  facilement  acceptée.  Eh  bien  non  !  c'est  h  la  dernière 
page  que  le  mari  tout  neuf  va  à  l'autel.  L'épouse,  qui  n'est 
pas  toute  neuve,  a  déjà  été  mariée  à  un  vieillard  riche  :  c'est 
l'histoire  de  cette  union  mal  assortie  qui  nous  est  racontée. 
Elle  est  d'ailleurs  aussi  peu  intéressante  que  possible:  mais 
nous  prenions  patience  en  supposant  que  ce  n'était  là  que  des 
préparations  et  un  contraste  ménagé.  Enfin  voici  le  sujet  !  A 
ce  moment  la  toile  tombe  :tout  me  porte  à  croire  que  c'est 
par  erreur  qu'il  y  a  écrit  fin  au  bas  de  ce  volume.  Évidemment 
le  récit  sera  en  deux  tomes.  J'attends  donc  la  seconde  partie, 
sans  impatience  cependant,  il  faut  l'avouer. 


(1)  Emile  Suui-cy.  Boger  de  Tùsles.  1  \ol.  Paris,  1S77.  K.  Deutu. 

(2)  Paul  TimoD,  Cn  Slari  tout  neul.  1  vol.  Paris.  ISI".  E.  Deotu. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


L<i  Baronne  Amal/i  et  \'ih)ia  (2),  par  M.  Krncst  Daudet,  sont 
des  récits  d'une  tout  autre  valeur,  fort  lieureusemcnt.  L'in- 
vention n'a  rien  de  très-merveilleux  ;  mais  enfin  cela  est 
composé  et  écrit.  Trop  écrit  mémo  parfois,  car  on  est  çà  et  là 
■étonné  d'une  certaine  pompe  emphatique  qui  rappelle  le  style 
empire.  Les  deux  récits  ont  ce  trait  commun,  que  dans  l'un 
ol  l'autre  ce  sont  les  hommes  qui  se  défendent  et  les  femmes 
<]ui  attaquent.  C'est  un  tableau  toujours  désobligeant.  Je 
reprocherais  encore  volontiers  à  M.  Krnest  Daudet  de  présen- 
ter la  passion  comme  irrésistible.  C'est  une  avalanche  impé- 
tueuse, vm  torrent  triomphant  qui  entraine  et  submerge.  Ces 
deuv  héroïnes  de  qui  l'on  peut  dire  ce  que  ditl'hcdre  d'elle- 
•iiOme, 

C'est  Vénus  tout  enlién'  à  sa  proie  .nttacliéo, 

deviennent  presque  irresponsables.  \  quel  moment  sont-elles- 
libres?  y  a-t-il  un  seul  instant  oii  elles  pourraient  se  déga- 
ger et  reprendre  possession  d'elles-mêmes'/  Sans  doute,  en 
nous  montrant  l'amour  plus  fort  que  la  volonté  humaine, 
.M.  Daudet  nous  le  fait  voir  précipitant  les  \iclimes  dans  un 
abîme  de  malheur  ;  mais  cette  moralité  du  dénoûment  me 
parait  bien  insuffisante. 

.Maximk  Gm  cher. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


L 


Je  résiste  à  la  teulatioii  de  parler  longuement  de  M.  Tliiers. 
L'action  puissante  de  ce  grand  citoyen,  son  caractère  et  sa 
vie  méritent  une  étude  spéciale  qui  ne  lui  manquera  pas 
dans  cette  Itevue  ;  mais  dans  la  mélancolique  promenade  que 
je  fais  depuis  quelque  temps  parmi  des  tombes,  il  me  sera 
permis  de  m'arréter  un  instant  à  celle-là,  pendant  qu'on  y 
verse  encore  des  larmes,  des  couronnes  et  des  espérances. 

Les  chroniqueurs  voudraient  volontier-;  rire  et  faire  rire  ; 
mais  l'air  ou  se  meut  la  sutlise  contemporaine  est  saturé  de 
tristesse,  et  ceux  qui  accepteraient  philosophiquement  le 
rôle  de  railleurs  ont  la  marotte  du  fou  l>angely  :  ils  sont 
funèbres  et  ont  la  lâche  d'unuiser  un  sou\eiain  en  deuil. 

La  mort  de  ce  vieillard  a  surpris  d'un  coup  aigu  comme  la 
mort  d'un  jeune  liomme.  Devant  cette  tète  si  simple  et  si 
bourgeoise,  idéalisée  par  la  gloire  définitive,  la  l'rauce  pleure 
des  espérances  perdues,  comme  si  toute  l'elte  existence 
prodigieuse  dépensée  en  travail,  eu  éloquence,  en  hou  sens, 
en  patriotisme  n'avait  été  qu'une  promesse,  et  comme  si 
M.  ïhiers  n'eût  pas  encore  fait  la  preuve  suprême,  défluitive 
de  son  génie  ! 

C'est  là  le  caractère  des  deuils  nationaux,  et  cette  douleur 
est  le  plus  sûr  témoignage  d'une  admiration  légitime. 

La  pusillanimité  humaine  se  plaît  à  vouloir  et  à  pleurer  des 
sauveurs.  Combien  n'en  avons-nous  pas  \  u  mourir  qui  sem- 
blaient providentiels,  et  qui  pourtant  par  leur  absence  n'oiil 


(I)  i(i  llai-dii'ie   Amnlfi ,   jiai-    Kracst  Uaiidct.  1    vol.    P.iris,    1S17. 
li.  Dentu. 


pas  fait  changer  l'équilibre  du  monde  !  M.  Thiers  ne  doit  pas 
être  rangé  dans  la  catégorie  de  ces  sauveurs,  et  parce  que  la 
république  .lui  survivra,  il  ne  devra  pas  diminuer  dans  l'es- 
time des  survivants.  Les  services,  en  ell'et,  qu'il  a  rendus 
n'ont  pas  ce  caractère  épisodique  et  exceptionnel  qu'on  peut 
oublier  ou  renier,  selon  que  la  peur  d'un  péril  s'efface.  11  n'a 
été  ni  une  épée  tirée  à  propos,  ni  un  inventeur  de  salut 
social  exigeant  un  brevet  à  perpétuité  pour  l'œuvre  d'un 
jour. 

Plus  intimement,  plus  profondément  mêlé  à  la  vie  de  la 
France,  il  l'a  aidée  à  toute  heure,  il  a  partagé  ses  illu- 
sions, il  a  adouci  ses  malheurs;  il  n'a  pas  eu  à  écraser  un 
certain  jour  l'hydre  légendaire  qui  fait  les  saints  Georges  glo- 
rieux pour  une  seule  prouesse];  mais  il  a  été  le  collaborateur 
assidu  du  génie  français  pendant  un  demi-siècle. 

La  France  ne  perd  pas  un  enfant  ou  un  maître.  C'est  elle- 
même  qui  est  blessée  et  qui  saigne  dans  une  partie  de  son 
être. 

Elle  ne  mourra  pas  de  la  blessure,  mais  elle  en  gardera  la 
cicatrice  sans  en  souffrir,  et  pour  s'en  vanter,  quand  le  terme 
des  douleurs  nerveuses  sera  venu  et  fera  place  aux  douleurs 
mélancoliques  et,  j'oserai  dire,  consolantes. 

Les  partis  se  sont  hâtés  de  vouloir  exploiter  cette  mort  : 
les  uns  onl  brutalement  mordu  ce  cadavre  qui  a  de  la  chair 
de  la  patrie  sur  les  os;  les  autres,  avec  une  compassion  hypo- 
crite, ont  proposé  une  œuvre  de  réconciliation  qui  ne  serait 
qu'une  manœuvre.  Le  ministère  a  voulu  se  noyer  un  jour 
dans  cette  gloire,  pour  n'en  être  pas  trop  impitoyablement 
éclairé.  Les  Rogat,  les  roquets,  les  Pdavet,  les  Cassagnac 
ont  aboyé  et  bavé.  .M.  Dupanloup  a  fait  remarquer  que  la 
Providence,  en  tuant  M.  Thiers,  permettait  à  Pie  IX  de  jouir 
de  cette  mort.  Mais  ces  intempérances  de  la  première 
heure  ont  été  bientôt  réprimées,  cl  le  mot  d'ordre  du  len- 
demain a  ete  celui-ci  :  honorer  avec  exagération  l'ennemi 
morl,  s'inspirer  du  dernier  tableau  de  Laurens  et  verser  des 
larmes  d'Autrichiens  sur  ce  cadavre  d'un  héros  français  ; 
éviter  une  comparaison  désastreuse  en  se  mêlant  au  cortège 
des  admirateurs  ;  répandre  le  bruit  que  la  république  con- 
servatrice esl  morte  a\ec  ce  grand  conservateur;  intimider 
par  l'émotion  le  suffrage  universel  et  faire  de  ce  grand 
deuil  une  prodigieuse  réclame  électorale. 

Ces  injures  stupides  et  ces  ménagements  intéressés  seront 
sans  résultat.  Les  idées  de  M.  Thiers  se  sont  assez  infiltrées 
déjà  dans  les  veines  du  pays  pour  qu'elles  ne  puissent  en  être 
retirées.  Ce  qui  fait,  encore  une  fois,  la  gloire  de  cet  l.omme 
d'Étal,  c'est  qu'il  n'était  ni  l'inventeur  ni  le  promoteur  d'un 
système;  c'est  qu'il  représentait  l'évolution  logique  de  l'esprit 
français  et  qu'en  le  perdant,  la  France  perd  un  xulgarisaleur 
tout-puissant  di'  sa  mission  contemporaine  sans  rien  perdre 
d'elle-même. 

11  y  a  des  flambeaux  dans  l'humanité  que  Ion  n'éteint  pas 
d  un  souffle  ;  il  y  a  des  gens  qui  ne  meurent  pas  tout  à  fait 
le  jour  de  leur  mort.  Comme  ce  symbole  sublime  du  maréchal 
de  Saxe,  immortalisé  par  le  ciseau  de  Pigalle,  il  y  a  des  gens 
qui  ne  descendent  que  lentement,  et  une  à  une;  les  marches 
du  tombeau  ;  qui  ne  disparaissent  pas,  mais  qui  décroissent 
jusqu'à  la  venue  d'une  nouvelle  aurore  et  dont  la  lumière 
colore  longtemps  les  sommets  quand  on  ne  les  voit  plus 
eux-mêmes.  .M.  Thiers  est  un  de  ces  hommes-là.  Sa  mort 
est  une  retraite  dans  le  silence  et  dans  la  gloire  ;  ce  n'est  pas 
la  fin  de  sa  mission;   la  bataille  électorale  de  demain  n'est 


N  jTt-S   ET  LMPIŒ-SIO.NS. 


237 


pascouipromisepaice  qucceyruiid  vainqueur  ii'esl  plus  la.  Son 
omlire  conduira  les  conilialldiils,  et  mjji  inuiiorlalilc  Irioui- 
pliera  avec  ceux  qui  lui  survivent  en  ronliriii.uit  de  lui  ol)eir. 

L'aLiion  de  Al.  Thiers  dan.s  la  podtique  ne  peut  ('Ire  coni- 
parei'  i|u'u  l'actiuii  de  Voltaire  dans  le  dunjaine  pliilusopliique. 
Ces  deux  esprits  essentiellement  Iraneais,  sans  avoir  sur  une 
spécialité  un  éclat  ejjlouis.-ant,  ont  nue  luniirre  \ixiliante 
dans  toutes  leurs  (rinres  qui  amené  par  la  relle\ion  a  I  eton- 
nemenl  et  à  l'admiration. 

Ils  ont  des  préjugés;  ils  s'atlae  lient  a  des  erreurs;  ils  servent 
ijuclquefois  des  passions  transitoires;  mais  leurs  délauts,  eu 
les  défendant  contre  l'eiiiiouemenl  et  le  félicliisine,  aident  a 
faire  mieux  saisir  les  \erilesqu  ils  annoncent  et  a  l'aire  mieux 
aimer  ce  qu'il  y  aen  eux  d'incontestaljlement  bon.  Leur  génie 
ne  jaillit  pas  d'une  seule  action;  il  est  fait  par  la  concen- 
tration des  rayons  divers,  épars  dans  toutes  leurs  entreprises. 

Voltaire  et  .^i.  Thiers  ont  augmente  toutes  les  sources  ou- 
vertes sans  en  ouvrir  une  seule  nouvelle.  Leurs  vies  ne 
peuvent  être  racontées  sans  l'Iiistoire  générale  de  leur 
temps;  rébranlemeiil  prodigieux  qu'ils  ont  doimé  au  vieux 
monde  n'est  a{iprri  iublc  qu'a  la  longue,  il  mesure  (ju'ils 
s'éloignent  dans  le  temps  el  que  la  postérité  les  met  en 
perspective. 


II. 


Certains  journaux,  avec  une  maladres.-e  iiu'ils  prenaient 
|)Our  un  acte  de  grande  stratégie,  n'ont  pas  manque'  de  dire 
que  la  mort  de  .M.  Thiers  découciail  M.  Cambetta,  el  qu'il  ne 
restait  plus  au  [larti  républicain  que  le  droit  de  se  résigner  a 
la  direction  de  ce  jeune  successeur  du  grand  historien. 

Comme  je  ne  fais  Ici  ni  un  article  de  polémique,  ni  un 
article  de  doctrine,  je  ne  discuterai  [las  l'apparence  de  cet  ar- 
gument :  je  ne  démontrerai  pas  que  la  re[iulilique,  n'attachant 
pas  indissolublement  ses  destinées  à  un  honuue,  n'a  pas  à 
s'alarmer  quand  elle  a  cesse  de  pleurer  ses  héros.  Mais  une 
idée  m'est  venue  que  je  demande  à  confesser,  comme  la  rêve- 
rie d'un  conlemplatcia-.  (.'est  que,  sans  savoir  el  sans  pré- 
voir si  M.  (ianibetta,  a  l'heure  [irécise  oii  nous  sommes,  a  des 
chances  d'acceii ter,  de  solliciter  ou  de  subir  le  rôle  absolument 
personnel  de  .M.  Thiers,  il  me  semble  que  des  al'tiiiites  assez 
nombreuses  rapprochaient  ces  deux  grands  (jrateurs  |)our  (|ue 
l'avènement  de  l'un  ne  |)araisse  |ias  le  reniemenl  tir  ro'uvre 
]iatriotique  et  [irudente  entreprise  par  l'antre. 

M.  (ianibetta  a  le  l'eu  du  même  soleil  méridional  dans  les 
veines.  (Joumie  l'iiislorien  de  la  Hevululion  fran(,'aise,  il  est  à 
la  fois  un  enfant  de  I7t>l)  par  toutes  les  as|iirations  de  la  pen- 
sée, el  un  ailinirateur  du  C.uncordat,  auquel  il  veut  siui|de- 
mcnt  ramener  le  cierge.  Uainu;,  comme  M.  Tliiers,  l'aulorile, 
la  réglementation.  11  a  les  mêmes  élans  vers  la  liberté,  et  il 
sait  au  besoin  se  résigner  de  même  aux  seules  liberU's  op- 
portunes. Mais  ce  qui  établit  une  parenté  intellectuelle  sin- 
gulière entre  eux,  c'est  leur  patriotisme  iii((iiii[iressitile;  et  il 
a  été  donné  à  M.  Gambetta  tout  jeune  de  passer  par  les  epi- 
grammes  qui  oui  assailli  M.  Thiers  dans  son  âge  ninr.  (lu  s'est 
moqué  des  armées  ([ue  prétendait  duiger  le  ministre  de  i>or- 
deaux,  comme  on  s'est  amusé  bien  des  fois  des  preoccu]iations 
stratégiques  du  grand  narrateur  de  batailles.  L'un  el  l'autre 
aiment  l'armée,  non  pour  le  militarisme,  qu'ils  redoutent 
également,  mais  pour  la  patrie,  qu'ils  chérissent  avec  la 
même  passion. 


.le  pourrais  continuer  ce  rapprochement.  Je  m'arrête,  de 
[leur  qu'on  ne  calomnie  le  sentiment  qui  me  le  dicte. 
.M.  (iunibetta  peut  commettre  des  fautes:  il  est  encore  à  l'âge 
ou  les  vivacités  de  .M.  Thiers  étaient  prises  pour  les  œuvTes 
iVunlir'iuillnii.  Je  nefais  aucune  prophétie  cl  je  mesure  l'abîme 
qui  se|iare  ces  deux  hommes  de  même  terroir.  Il  se  peut 
(|ue  l'abime  ne  soit  jamais  comblé;  il  est  difiicile,  pourue  pas 
dire  impossible,  de  recommencer  une  existence  comme  celle 
de  M.  Thiers. 

Le  talent  de  .M.  (janibella  a  encore  bien  des  épreuve;  à 
subir  avant  de  fixer  le  jugement  de  l'hisloire  el  de  se  fixer 
lni-mi"'nie.  .\pres  avoir  dit  ([u'aucun  homme,  si  grand  qu'il 
soit,  n'est  indispensable  â  riiumanile,  je  ne  veux  pas  établir 
une  lilialion.  une  dvuastie  d'hommes  [iruvidentiels. 

Tous  les  démentis  peuvent  être  donnés  aux  pronostics  les 
jdns  heiirenv.  <hi  parlera  dans  un  siècle  de  .M.  Thiers  avec 
une  adiiiiraliuii  plus  unanime  encore  que  celle  d'aujour- 
d'hui, haiis  dix  ans,  dans  cinq  ans,  parlera-t-on  de  .M.  (jam- 
betla  avec  autanl  de  peur,  a  droite,  avec  autant  de  ferveur  à 
gauche'.'  Je  n'en  sais  rien;  mais  puisque  le  directeur  de  /■< 
lii'l)iili!t(jnc  fraiirnist'  est  aujourd'hui,  par  le  fait  d'un  ha-ard 
formidable  pour  lui,  dans  le  même  rayon  que  l'ancien  rédac- 
teur du  Xaldiiial,  y-dï  tenu  à  montrer  qu'il  n'y  avait  pas  une 
antithèse  fatalement  menaçante  entre  la  popularité  euro- 
péenne du  journaliste  octogénaire  qui  vient  de  mourir,  et  le 
bruit  qui  accompagne  les  luttes  et  les  discours  du  journaliste 
de  trente-neuf  ans. 

Il  y  a,  si  l'on  veut,  entre  les  deux  hommes,  une  affinité 
pareille  a  celle  qui  rapprochera  plus  lard  dans  l'histoire  de  la 
presse  leurs  deux  journaux,  h'  Xational  de  ISoO,  lu  Ri'puljliqn,e 
fraiiraiic  de  1877  ;  —  mais  l'aftinite  n'etaldit  pas  l'égalité. 


III. 


Je  crois  que  si  le  gouvernement  pouvait  réparer  la  mala- 
dresse commise  en  ordonnant  des  poursuites  contre 
M.  (iambctta,  il  ne  donnerait  pas  à  celui-ci  un  prestige  dou- 
blement dangereux,  maintenant  qu'une  grande  succession 
semble  ouverte  dans  le  parti  républicain  ,  en  même  temps 
(]n'il  court  les  risques  d'un  ridicule  presque  odieux.  l'our- 
«iiiivre  le  vengeur  de  .M.  Thiers  pendant  les  lionneurs  que 
le  pav-  rend  a  M.  Ihiers,  c'est  une  fois  de  plus  un  manque 
de,  tact  iiui  doiiiic  la  mesure  intellectuelle  de  nos  hommes 
d  Mat. 

.M.  Iloudan,  ce  génie  familier  de  la  maison  de  liroglie,  dont 
on  jiublie  la  correspondance  discrétenieiil  émoiidee,  laisse 
pourtant  échapper  des  e()igramuies  que  l'on  pourrait  terri- 
blenienl  reioui'iier  au|ourd'liui  contre  ceux  qu'elles prélcndent 
lUdler.  l'arlanl  d  nu  iliscours  (|ue  .\I. -\lbert  de  lîroglie,  notre 
ministre  actuel,  avait  proiioiiee  a  l'occasion  de  je  ne  sais 
plus  (luelle  cérémonie  de  l'empire,  il  écrit  eu  180G  : 

V  Le  sousprefel  de  l'arrondissement  de  Thiers  a  interdit 
siins  cérémonie  la  publication  du  discours  d'.Vlbert  de  Uro- 
glie.Noila  un  homme  bien  vigilant!  » 

(lu  ne  sait  pas  combien  il  y  a  d'ironie  dans  ce  ;  «  \'oilà  uu 
hnninie  bleu  vigilant!  »  C'ue  dirait  aujourd'hui  M.  Uoudau 
des  interdictions,  des  excès  de  zjle  accomplis  par  les  préfets 
et  les  suus-prel'ets  de  sou  élève'/ 

En  18G7,  parlant  d'un  discours  de  .Napoléon  111  sur  la  poli- 
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tique  exléi'ieure,  11.  Doudan  fait  allusion  aux.  paroles  échap- 
pées u  Casimir  Périer  pendant  sou  agonie  et  s'en  sert  pour 
définir  la  polilique  impériale  : 

((  (Juel  malheur!  disait  dun  air  sombre  le  ministre  de 
Louis-Philippe  ;  le  président  du  conseil  est  fou!  » 

M.  Doudan  reprend,  en  commentant  le  discours  impérial  : 

u  Vous  vous  faitesaisémentl'idée  du  découragemeu  tdetous 
ceux  qui  n'ont  pas  renoncé  h  la  qualité  de  citoyens  français, 
quand  ils  ont  entendu  ces  vues  idiotes,  romanesques,  sur  les 
rapports  de  la  Trance  avec  l'Europe,  et  sur  ces  plans  d'une 
fédération  universelle  et  sur  cette  réunion  de  petits  États 
aux  grands,  (juel  malheur!  le  président  du  conseil  est  fou!  » 

Comme  on  parlait  et  conmie  on  ecri\ait  librement  sur  les 
sottises  du  gouvernement  impérial  dans  cet  aimable  monde 
orléaniste,  et  tomme  on  trouverait  impertinent  aujourd'hui 
celui  qui  se  permettrait  d'appliquer  a  .M.  de  lîroglie  les 
exclamations  de  Casimir  Périer,  que  les  amis  de  M.  de  Broglie 
appliquaient  aux  hommes  de  l'empire  et  à  l'empereur  1 


IV. 


On  reprochait  quelquefois  à  certains  agents  du  gouverne- 
ment actuel  d'imiter  Tartufe.  Molière  leur  fournit  d'autres 
modèles,  et  voici  .M.  de  Tracv  qui  copie  M.  de  Pourceaugnac, 
avec  cette  seule  différence  que  celui-ci  fuyait  les  instruments 
que  M.  de  Tracy  poursuit.  Si  l'effroyable  événement  qui  vient 
d'assombrir  la  France  et  qui  rend  sérieuse  l'Europe  n'inter- 
disait pas  la  raillerie  trop  vive,  on  aurait  une  parade  toute 
trouvée  dans  celte  sai^ie  ordomiée  d'un  instrument  hygié- 
nique  pris  subitement  pour  une  machine  infernale! 

Il  f'uit  ajouter  que  l'écrivain  dont  ou  fouille  et  dont  on 
confisque  les  envois  est  le  rédacteur  en  chef  du  Don  Quichotte, 
un  titre  qui  devrait  intimider  M.  de  Tracy  et  l'avertir  de  ne 
pas  tirer  la  flamberge  contre  les  instruments  et  les  moulins 
à  Tent. 

Au  surplus,  le  tribunal  d'Albi,dans  un  jugement  fortement 
motivé,  vient  d'acquitter  un  journal  qui  s'était  permis  de 
traiter  de  6;(7yHc»  les  affirmations  officielles  et  ainnocenté  cette 
forme  de  critique  appliquée  aux  facéties  gouvernementales.  Si 
le  mot  blmjup  est  admis,  on  pourra  traiter  de  blagueur  cer- 
tain héros  de  l'ordre  moral  sans  offenser  d'autres  lois  que 
celles  du  bon  goût:  ce  qui  simplifiera  beaucoup  la  polémique. 


11  faut  que  je  signale  un  acte  de  piraterie  littéraire  qui  pa- 
raît devoir  se  multiplier,  et  qui  montre  que  l'ordre  moral  ne 
hausse  pas  sensiblement  la  conscience  des  écrivains. 

Ou  a  publié  une  lettre  d'un  ami  de  Léo  Lespès  qui  réclame 
contre  l'exploitation  du  pseudonyme  de  TimothéeTrinmi.  Ln 
petit  journal,  se  souvenant  de  l'immense  succès  obtenu  jadis 
par  le  chroniqueur  du  Petit  Journal,  a  tout  naïvement  dé- 
poniUé  sa  mémoire  et  affublé  du  masque  de  Timothée  Trimm 
vm  écrivain  quelconque. 

Est-ce  permis?  La  loi  qiii  protège  la  propriété  littéraire  ne 
s'étend-elle  pas  jusqu'aux  pseudonymes?  Mais  si  elle  permet 
un  pareil  abus,  la  Société  des   gens  de  lettres  ne  petit-elle 


rappeler  aux  convenances  le  confrère  qui  se  prête  à  cet  effronté 
charlatanisme? 

Le  Petit  Parisien  commet  la  même  inconvenance,  mais 
cette  fois,  ce  qui  est  un  degré  dans  l'audace,  envers  un  écri- 
vain vivant. 

Il  y  a  deux  ou  trois  mois,  quand  M.  Schnerb  était  rédacteur 
en  chef  du  Petit  Parisien,  on  remarqua  des  chroniques  signées 
Lagardcre.  Je  sais  que,  pour  une  raison  ou  une  autre,  Lagar- 
dère  interrompit  sa  collaboration,  et  il  ne  la  reprendrait  sans 
doute  pas  sous  la  direction  actuelle  du  Petit  Parisien. 

Comme  on  se  doute  peut-être  que  cet  ancien  collaborateur 
a  des  motifs  pour  ne  pas  se  dévoiler,  on  le  brave  en  lui  pre- 
nant son  nom.  A  qui  reclamerait-ilV  Comment,  à  moins  d'un 
procès  complique  et  de  témoins  cités,  prouverait-il  qu'il  n'est 
pas  le  Lagardère  actuel,  mais  qu'il  a  été  le  Lagardère  ancien  ? 

Ces  façons  de  contrefaçon  me  paraissent  trahir  une  grande 
détresse  d'esprit  et  d'invention. 

Vous  verrez  que  ce  goût  du  plagiat  passera  des  écrivains 
officieux  à  leurs  maîtres  et  qu'un  jour,  entraîné  par  le  mau- 
vais exemple,  quelque  ministre  s'avisera  de  signer  Polignac, 
s'imaginant,  d'ailleurs,  avoir  plus  d'esprit  que  lui. 
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(Jue  trouver  qui  reste  encore  à  dire  après  quatre  jours  que 
M.  Tliiers  est  mort  el  que  tout  le  monde  parle  de  lui?  La 
mort  seule,  a-t-on  dit,  classe  définitivement  les  hommes.  Elle 
a  montré  quelle  place  tenait  celui-ci,  non  pas  seulement  en  son 
pays,  mais  dans  le  monde.  Paris,  la  province,  l'étranger  n'ont 
été,depuisla  funèbre soiréede lundi, occupés  que  de.M.Thiers. 
L'empereur  de  Russie  lui-même,  au  milieu  des  événements 
de  la  guerre  d'Orient,  a  tenu  à  envoyer  ses  condoléances 
personnelles  à  la  veuve  du  «  petit  bourgeois».  On  fera  plus 
tard  le  portrait  complet  de  ce  personnage  si  étonnant  et  si 
multiple,  dont  la  vie  fut  si  laborieuse  et  si  agitée  et  la  vieil- 
lesse si  admirable.  On  dira  son  énergie,  son  intelligence,  sa 
curiosité  incessante,  son  indomptable  persévérance  ;  on  con- 
fessera même  ses  faiblesses,  car  il  eut  assez  de  vraie  grandeur 
pour  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  vérité. 

La  France,  en  ce  jour  où  elle  célèbre  ses  funérailles,  ne 
veut  rien  qu'être  tout  entière  à  son  deuil  et  rendre  à  celui 
qui  n'est  plus  cet  amour  passionné,  ardent,  invincible  dont 
il  l'aima,  dont  battit  pour  elle,  pendant  quatre-vingts  ans,  le 
cœur  qui  vient  de  s'arrêter.  Eu  ce  siècle  où  tant  d'autres, 
parmi  les  plus  grands,  furent  surtout  des  artistes,  des  savants, 
des  cosmopolites,  M.  Thiers  fut  avant  tout  et  surtout  un  pa- 
triote, n  aima  la  France  dans  ses  gloires  et  jusque  dans  ses 
défaillances  :  historien,  ce  fut  à  dire  les  unes  et  les  autres  qu'il 
consacra  sa  plume.  Homme  d'État,  ce  fut  à  la  fortune  de  son 
pays  qu'il  se  consacra  tout  entier.  Il  eut  cette  douleur  sans 
égale,  après  une  vie  déjà  longue,  de  voir  la  France  vaincue, 
humiliée,  mutilée  ;  après  avoir  lutté  avec  une  énergie  sans 
pareille  pour  empêcher  la  fatale  déclaration  de  guerre,  iï 
connut  cette  épreuve  affreuse  de  mettre  sa  signature  au  Las 
du  traité  qui  arrachait  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine.  II 
eut  cette  récompense  d'une  vie  de  labeur  et  de  dévouement, 
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de  voir,  à  l'heure  rdécisive  de  l'histoire,  les  ciloveua  se 
tourner  vers  lui  comuie  vers  le  seul  homme  capable  de 
s'imposer  à  tous  les  partis,  de  ne  pas  abuser  de  la  con- 
fiance publique,  de  sauver  la  pairie  par  son  intelligence  et  sa 
sagesse. 

il  ne  trompa  point  lespcrance  placée  en  lui  :  il  vainquit 
l'insurrection  la  plus  formidable  qui  jamais  ait  éclate,  la 
yuerre  civile  fratricide  au  lendemain  de  la  guerre  étrangère  ; 
il  refit  l'armée  l'ranraise,  il  aflranchit  le  sol  après  avoir  rétabli 
le  crédit  ;  qnand  enfin  la  libération  du  territoire  fut  assurée, 
il  songea  à  donner  à  la  France  un  gouvernement  définitif. 
Il  avait  dit  à  Bordeaux  :  «  L'avenir  sera  au  plus  sage;  »  il  avait 
demandé  à  tous,  jusqu'au  jour  oii  la  France  serait  rendue  à 
elle-même,  "la  trêve  des  partis».  La  rançon  delà  guerre 
payée,  il  demanda  à  l'Assemblée  de  mettre  un  terme  au  pro- 
^isoi^e,  dont  le  |ia\s  demandait  à  sortir.  Il  ne  cacha  pas  plus 
longtemps  qu'à  son  avis  un  seul  gouvernement  était  désor- 
mais possible  en  France,  le  gouvernement  républicain.  Certes 
il  n'était  pas  de  ceux  qui  avaient  dés  longtemps  pour  la 
république  des  préférences  passionnées:  loin  de  là;  il  avait 
été  de  ceux  qui  voulaient,  quarante  ans  auparavant,  que  l'on 
franchit  la  Manche  pour  n'avoir  pas  un  jour  à  franchir 
l'Océan.  Il  a\ ail  célébré  les  splendeurs  d'un  empire  et  été 
ministre  d'une  monarchie  ;  il  avait  combattu  de  toutes  ses 
forces  la  république  de  18iS  et  fra\aillé  plus  que  personne  à 
sa  ruine.  Et  pourtant  il  venait,  non  par  enthousiasme,  mais 
par  raison,  abandonnant  à  soixante-quinze  ans  les  préjugés 
du  passé,  brisant  des  amitiés  chères,  par  patriotisme  pur  et 
parce  qu'il  croyait  le  salut  de  la  patrie  à  ce  prix,  il  venait 
demander  aux  représentants  de  la  France  de  fonder  avec  lui 
la  troisième  et  définitive  république. 

On  sait  ce  qui  a  suivi  et  de  quel  prix  il  a  payé  cet  acte  de 
bon  citoyen.  Au  lendemain  des  plus  grands  services  rendus, 
il  s'est  vu  en  butte  à  la  haine  des  partis,  il  a  vu  ligués  contre 
lui  ceux  mêmes  qu'il  avait  honorés  de  sa  confiance,  il  a  vu 
l'Assemblée  nationale  le  rejeter  par  un  vole,  il  a  Mi  toutes  les 
rancunes,  toutes  les  colères  se  déchaîner  contre  lui  avec  une 
\iolence,  avec  une  brutalité,  on  peut  dire  une  sauvagerie 
jusqu'alors  sans  exemple.  Une  seule  chose  de  cette  nouvelle 
épreuve  le  pouvait  consoler  :  ce  patriotisme  qui  l'avait  fait 
républicain,  ce  patriotisme  qui  lui  répétait  chaque  jour  qu'il 
avait  eu  raison  de  se  faire  républicain.  Il  voyait,  à  mesure 
que  la  France  achevait  de  se  relever,  le  pays  manifester 
chaque  jour  davantage  sa  volonté  de  fonder  la  république.  I] 
voyait  le  gouvernement  de  combat  qui  avait  remplacé  le  sien 
épuiser  en  vaio  ses  forces  dans  une  lutte  insensée  coiilrc  le 
pays.  11  vit  enfin  cette  même  .Vssemblée  qui  avait  fait 
le  2û  mai  par  haine  de  la  république  contrainte  à  voter  la 
constitution  républicaine  du  25  février.  Il  vit  les  élections  du 
29  février,  et  cette  voix  de  la  nation  qu'il  s'était  fait  un  devoir 
d'entendre  plus  de  trois  ans  auparavant  éclata  dans  toute  sa 
force,  en  "dépit  de  M.  de  Broglie,  en  dépit  de  .M.  de  Fourtou, 
en  dépit  de  M.  BufTet. 

El  cepeudaiit,  malgré  cette  manifestation  de  la  volonté  na- 
tionale, le  IG  mai  était  venu  ;  la  république  était  remise  en 
question  :  M.  de  Broglie  et  M.  de  Fourlou  s'étaient  de  nou- 
veau chartîés  de  la  combattre.  Les  ennemis  de  la  Constitution 
relevaient  la  tête.  La  Chambre  des  députés  avait  été  dissoute  , 
le  pays  allait  enfin  être  consulté  une  fois  de  plus.  M.  Thiers, 
à  quatre-vingts  aus  passes,  s'apprêtait  encore  à  accomplir  en- 
vers la  France  son  devoir  de  bon  citoyen  ;  il  préparait  le  ma- 


nifeste en  vue  des  élections  auquel  la  mort  vient  donner  le 
caractère  sacré  d'un  testament,  et  qui  sera  publié. 

Nul  ne  fut  meilleur  Français,  et  c'est  pourquoi  nul,  à 
l'heure  de  la  mort,  n'aura  parmi  ses  compatriotes  provoqué 
plus  de  regrets.  Ce  n'est  pas  seulement  Paris  qui  va  aujour- 
d'hui conduire  M.  Thiers  jusqu'à  la  dernière  demeure  :  de 
toutes  nos  villes  de  province,  des  députations  sont  accourues 
pour  apporter  à  ces  funérailles  l'iiommage  de  leurs  compa- 
triotes. Jamais  obsèques  ne  furent  plus  véritablement  natio- 
nales. Pas  un  des  assistants  n'oubliera  un  moment,  nous  en 
avons  la  ferme  conviclion,  la  gravité  d'une  pareille  céré- 
monie, ni  la  solennité  des  circonstances  ;  cinq  cent  miUe 
citoyens  se  seront  trouvés  réunis  par  un  même  sentiment, 
animés  d'une  même  passion,  sans  que  de  celte  foule  sorte 
une  parole  imprudente  ou  un  prétexte  à  la  répression. 

Le  gouvernement  avait  ordonné  d'abord  que  ces  funéraUles 
auraient  lieu  auA  frais  de  l'Etat  et  par  ses  soins.  Eu  toute 
autre  circonstance,  rien  n'eût  semblé  plus  juste,  rien  n'eût 
été  accueilli  par  la  nation  comme  par  la  famille  avec  plus  de 
satisfaction.  Un  gouvernement  représentant  véritablement  la 
France  avait  qualité  pour  rendre  les  suprêmes  honneurs  au 
grand  citoyen  que  la  France  a  perdu.  .Mais  peut-on  dire  que 
le  gouvernement  actuel  représente  véritablement  la  France, 
lui  qui  a  congédié  ses  représentants,  lui  qui  la  «  bouscule  », 
qui  lui  impose  ses  préfets  à  poigne,  ses  procureurs,  ses  maires 
d'office  et  ses  commissions  municipales  ;  lui  qui  relarde  jus- 
qu'à la  limite  du  possible,  et  même  par  delà,  l'heure  de  la  con- 
sulter "?  Etait-il  permis  à  M.  de  Broglie  et  à  M.  de  Fourlou,  à 
ces  hommes  dont  l'un  a  été  le  principal  artisan  du  2i  mai, 
dont  l'autre  n'a  figuré  dans  le  dernier  cabinet  de  M.  Thiers 
que  pour  devenir  bientôt  après  le  plus  acharné  partisan  de  la 
réaction  bonapartiste,  était-il  permis  à  M.  de  BrogUe,  à 
M.  de  Fourlou  et  à  leurs  collègues,  qui  tous  travaillent  à  la 
ruine  de  la  république,  qui  hier  encore  faisaient  diffamer 
.M.  Thiers  et  les  36j  dans  le  llutlrtin  des  Communes,  était-il 
permis  à  ces  hommes  de  coniluirc,  dans  une  cérémonie  offi- 
cielle, le  convoi  de  M.  Thiers,  de  marcher  les  premiers  der- 
rière le  cercueil,  à  la  place  d'honneur,  de  designer  ceux  qui 
parleraient  sur  sa  tombe,  de  régler  l'ordre  des  assistants  '? 
Les  fatalités  que  la  situation  portait  en  elle  et  que  le  16  mai 
avait  engendrées  se  sont  produites  et  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
se  produire.  La  veuve  de  M.  Thiers  n'a  pas  voulu  abandonner 
à  des  adversaires  l'ordonnance  de  ses  funérailles,  le  soin  de 
choisir  ceux  qui  lui  adresseraient  l'adieu  suprême. 

Elle  a  réclamé  avec  fermeté  une  place  pour  les  363,  qui 
ont  été  les  compagnons  fidèles  de  la  poKtique  de  M.  Thiers, 
ceux  qui  l'ont  défendu  contre  les  outrages  quand  on  l'a  in- 
sulté, ceux  qui,  renvoyés  comme  lui  et  brisés  par  le  ministère 
actuel ,  comme  lui  présentaient  avec  confiance  leur  conduite 
politique  au  jugement  de  leurs  électeurs.  Ce  n'était  pas  M.  de 
Broglie  ou  M.  de  Fourtou  qui  pouvaient,  à  la  veille  surtou-t 
des  élections,  admettre  de  telles  prétentions,  eux  pour  qui 
les  363  n'existent  plus,  eux  qui  s'estiment  les  seuls  maîtres 
de  la  France.  On  se  heurtait  de  part  eldaulre  à  une  impossi- 
bilité, et  le  décret  ordonnant  les  funérailles  publiques  a  dû. 
être  rapporte.  La  nalion  et  M.  Thiers  resteront  seuls  en  pré- 
sence. Le  gouvernemefit  est  tenu  de  rester  fi  l'écart  :  qu'il 
n'accnse  personne  de  cette  abstentkm  à  laquelle  i'  est  réduit 
dans  une  circonstance  où  sa  place  serait  au  premier  rang  1 
La  faute  n'est  q\i^  lui  s'il  comptait  en  31.  Thîers  un  ennemi 
et  s'il  est  a  ce  point  séparc*le  la  nation  ! 
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Kt  niairitonaiil  quelle  sera  riiiflueiice  politique  de  la  niort 
de  M.  Tliiers '.'  Ce  n'est  pas  en  ce  jour  que  nous  voulons  exa- 
miner celle  question.  Nos  adxersaires  |>olitiques  dissimulent 
mal  leur  joie  el  \onl  répétant  ([u'avec  M.  Tliiers  la  republique 
conservatrice  a  vécu  et  qu'avec  lui  elle  descend  au  tombeau. 
Nous  les  laisserons  dire  pour  aujourd'hui.  Tout  ce  que  nous 
ferons  observer,  c'est  que  lorsque^  l'ceuvre  d'un  lionmie  s'e- 
leintavec  lui,  cette  n-uvre  n'était  ni  vraiment  grande  ni  du- 
rable. Les  vrais  grands  lionuncs  sont  ceux  qui  représenleiit 
les  sentiments  el  les  vteux  de  riiumanitc  qui  les  entoure  : 
leurs  contemporains  les  suivent  jiarce  qu'ils  se  reconnaissent 
en  eux.  .Nous  estimons  que  .M.  Tliiers  l'ut  de  ceux-là,  nous  lui 
faisons  cet  honneur,  et  voilà  pourquoi  nous  ne  craignons  pas 
ponr  son  aanre.  L'unilé  ilalienne  a  continué  à  se  faire 
après  le  comte  de  ('.a\our  ;  la  republique  achèvera  de  se  fon- 
der après  M.Thiers,  l.e  jiliis  illustre  des  .'id.'!  est  mort  avant 
le  jour  oii  la  parole  sera  à  la  nation  ;  les  o62  restent  el  la 
cause  ([u'ils  servaient  avec  lui,  qui  est  celle  de  la  paix  inté- 
rieure et  extérieure,  de  la  sécurité  el  de  la  dignité  de  la  France. 
L'union  est  irrévocablement  faite  du  i-enire  gauche,  de  la 
gauche,  de  l'exlréme  gauche.  La  ;t urt  de  .M.  'lliiers,  loin  de 
la  compromettre,  ne  fait  que  la  sceller.  Tous  ceux  qui  sui- 
vront aujourd'hui  le  cortège  renouvelleront  ainsi  l'engage- 
ment de  marcher  ensemble  au  scrutin;  et  si  queb[ue  acci- 
dent mettait  un  jour  nos  représentants  et  nos  sénateurs  dans 
l'obligation  de  designer  un  nouxeau  Président  de  la  républi- 
que française,  à  défaut  de  iM.  Tliiers,  les  noms  ne  manquent 
pas  parmi  les  membres  du  parti  républicain  qui  oll'rent  à  la 
fois  de  sûres  garanties  el  aax  intérêts  les  plus  exigeants  el  à 
la  liberté. 

Cil  MILES    lîlGOT. 
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La  lievuc  des  Deux  Mondes  du  L'  septembre  conlient  un 
article  fort  intéressant  de  M.  C.  \albert  (lisez  ClierbuUi':)  sur 
une  destitution  qui  a  fait  grand  bruit  dans  tous  les  cercles 
niltivès  de  l'Allemagne,  celle  de  M.  Ihihriug,  pricaldocent  à 
Il  uiversile  de  llerlin,  où  il  enseignait  la  philosophie  e| 
l'économie  politique.  M.  Itidiring  s'était  rendu  très-popu- 
laire parmi  la  jeunesse  par  des  vues  ingénieuses  qu'il  expo- 
sait a\ec  une  grande  facilité  de  parole,  par  une  dialectique 
hardie  et  par  des  idées  socialistes  très-avancées.  Les  défauts 
de  son  caractère  tranclianl  et  dédaigneux  étaient  contre- 
balancés, aux  yeux  du  publie  universitaire,  ]iar  l'austérité  de 
sa  vie  et  parle  courage  avec  lequel  il  luttait  contre  une  cruelle 
iiitirmite,  la  privation  de  la  vue.  Dans  le  grand  public, 
M.  Uiibring  s'était  fait  de  nombreux  ennemis  par  son  esprit 
de  dénigrement.  11  ne  cessait  de  distribuer  des  coups  de 
grifl'e  à  droite  el  à  gauclie,  sous  prétexte  de  se  défendre, 
car  il  se  prétendait  toujours  attaqué.  Il  accusait  en  particulier 
Arislote  et  M""=  Helmholtz,  la  femme  de  l'illustre  phvsicien, 
de  le  persécuter.  Ln  beau  jour,  .M.  Diihring  s'en  est  pris  à 
ri'ni\ersilé  même  qu'il  servait.  11  l'a  traitée  de  buuliquc,  el 
les  membres  du  corps  enseignant  de  mandai ins.  Cesl  là- 
dessus  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  de  llerlin  s'est 
fâché,  lia  invite  .M.  Diihring  à  sorlir  de  la  l.niHtique.Là.-ûessus 
grande  agitation  parmi  les  étudiants.  Un  asigiié  desmanifestes 
à  l'adresse  du  p)'/('a(c/wen/  révoqué;  on  a  tenu  des  réunions 
el  prononce  des  discours  en  son  honneur;  on  le  nonmiera  au 


Iteichstagaux  prochaines  élections.  Arislote  et  M'"'=  Helmliollz 
n'ont  qu'à  se  bien  tenir. 


M.  Richard  Dybcck,  l'anliquairo  suédois  auquel  on  doit  plu- 
sieurs ouvrages  iinportaiils  sur  les  origines  de  la  Suède,  vient 
de  mourir  à  l'âge  deCGans. 


La  liibliolhrque  de  Strasbourg  a  reçu  un  riche  envoi  de 
livres  de  la  ville  de  Madras,  dans  l'Inde,  l'armi  les  ouvrages 
indiens,  qui  forment  le  fonds  de  la  coUeclion,  on  remarque 
surtout  un  recueil  en  langue  tamil  qui  contient  la  description 
des  li(mx  saints  consacrés  à  Vishnu. 

{Correupondiince  liltèrnivc.) 


Le  -V/.V'' .S'(Vr/p  (anglais)  donne  en  tête  de  sa  livraison  de 
sc|i|enibre  l'article  que  la  Revue  politique  avait  annoncé  : 
l'AUeinai/m-  et  t'Eijijpte,  par  George  von  Bunsen,  membre  du 
Meiclistag.  Les  tendances  de  cet  article  sont  toutes  jiaciiiques  : 
(1  Si  l'Angleterre  trouve  le  moyen  de  prendre  riùgypie  sans 
provoquer  une  guerre,  dit  nettement  M.  de  Ifunsen  dès  la 
première  page,  ce  n'est  pas  V  Ulemaijnc  (le  mol  est  souligné 
dans  l'original)  qui  l'en  empêchera.  Sa  politique  sérail  plutôt 
de  l'y  pousser  que  de  l'en  empêcher.»  M.  de  Huiisen  exjdique 
ensuite  les  raisons  de  celle  politique.  L'.Mlemagne  a  un  be- 
soin impérieux  de  paix.  Elle  a  beaucoup  à  faire  chez  elle,  et 
eMe  est  encore  épuisée  de  la  guerre  de  1870.  Les  cinq  mil- 
liards ne  sont  rien  auprès  du  lorl  fait  au  travail  national  par 
une  campagne  de  neuf  mois;  le  capilal  (lotlant  de  l'Alle- 
iiiagne  a  été  détruit.  Le  pavs  a  besoin  de  paix  (Gerinany  wants 
jjeaee),  répète  M.  de  Bunsen,  el  ceux  qui  lui  attribuent  des 
pensées  de  conquêtes  «  oublient  qu'il  est  soumis  au  régime 
parlementaire  ».  D'ailleurs  M.  de  Bismarclf  est  un  esprit  trop 
sage  pour  qu'on  le  soupçonne  «  d'une  absurdité  aussi 
énorme  »  que  le  serait  une  nouvelle  guerre  contre  la  France, 
lorsque  chaque  mois  de  repos  mérite  d'être  gagné  au  prix 
d'un  ctl'orl.- (Jue  l'Angleterre  laisse  donc  la  Russie  s'in- 
demniser de  la  guerre  actuelle  aux  déiiens  de  la  Turquie,  et 
qu'elle  occupe  l'Egypte,  si  toutefois  elle  croit  pou\oirle  faire 
sans  provoquer  à  courte  échéance  une  nouvelle  crise  de  la 
c|ueslion  d'Orient.  M.  de  Bunsen  estime  pour  sa  part  que 
celle  crise  serait  très-diflicile  à  éviter  et  qu'elle  entraînerait 
un  remaniement  général  des  cartes  d'Europe,  d'Afrique  et 
d'Asie.  C'est  pourquoi  il  conseille  fortement  à  la  Crande- 
lirelagne  de  ne  pas  courir  de  pareils  hasards  et  de  se  con- 
tenter d'un  traité  qui  assurerait  le  passage  du  canal  de  Suez 
à  ses  vaisseaux  de  guerre  et  à  ses  soldats.  Le  cabinet  de  Berlin 
]u-etérerait  celle  combinaison  à  toute  autre,  parce  que  c'est 
celle  qui  prêterait  le  moins  aux  chances  de  guerre. 


Les  écoles  industrielles  et  commerciales  de  la  Prusse 
passent  pour  être  des  modèles  du  genre.  Le  gouvernement 
prussien  ne  s'est  pourtant  pas  contente  des  résultats  obtenus, 
et  il  a  charge  récemment  une  commission  d'étudier  les  éta- 
blissements du  même  genre  fondes  en  Autriche.  Le  rapport 
de  la  conmiission  a  été  si  favorable  au  système  autrichien, 
qu'il  a  été  résolu  à  Berlin  d'en  faire  l'application  dans  tous  le 
grands  centres  industriels. 


Le  propriétaire-géran!  :  Germer  Bailliere. 


-    hnpi,    .1     CI.XYE.    —    A.  liL-i.Ml.N   et  C-,  rue  .-ia.ui-DMuiu  |1633| 
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LES  POUVOIRS   DU   MARÉCHAL 

li'll|MH'<«    Irn    l4»i*>    Y<»l(*<->-    |illr   r  %>>*>4'iiilllfi>    liationalr. 

M.  de  rourtou  a  di^claré  (|ue  le  programme  gouveniemeiital 
du  maréchal  de  Mac-Malion  élait  iiiscril  tout  entier  dans  le 
discours  de  Bourges.  On  aurait  pu  ajouter  que  les  discours 
d'Kvreux  lui  ont  donné  un  nouveau  lustre.  .\  fiourges,  M.  de 
Mac-Mahon  a  dit  que  les  calomnies  «  ne  l'empêcheraient  pas 
d'achever  sa  t^ielie  avec  le  concours  des  hommes  qui  auraient 
été  dans  le  pays  les  auxiliaires  dévoués  de  su  politique  ". 
Le  chef  du  gouvernement  a  ajouté  qu'il  avait  «  la  conliance 
que  la  nation  répondrait  a  son  appel  et  qu'elle  voudrait,  par 
le  choix  de  ses  nouveaux  mandataires,  mettre  fin  à  un  conflit 
dont  la  prolongation  ne  pourrait  que  nuire  à  ses  intérêts  .). 
N'est-ce  point  donner  à  entendre  que  la  crise  gouvernementale 
ne  prendra  fin,  que  l'accord  ne  pourra  être  rétabli  entre  les 
pouvoirs  de  l'Etat,  que  si  le  pays  nomme  des  représentants 
entièrement  dévoués  à  la  politiciue  personnelle  du  Président 
de  la  république  ?  (Jnelles  c()!u:lusions  tirer  des  discours 
d'Kvreux'.'  La  (Ihanilire  des  députés  y  est  représentée  comme 
ayant  viuilu.  par  ses  «  prelenliuns  excessives,  abaisser  le 
])ouvoir  ».  .\  liordeaux  encore,  mardi  dernier,  le  maréchal  a 
répété  que  «le  développement  de  la  prospérité  nationale  sera 
assuré  lorsque  le  pays  aura  répondu  ii  .son  a/ipt'/  ». 

Les  paroles  sont  le  significalif  commentaire  de  l'acte  du 
K)  mai  et  de  ce  qui  a  suivi.  .M.  de  .Mac-Mahon  paraitse  croire 
en  possession  d'un  iiou\ùir  antérieur  à  celui  qu'il  tient  de  la 
Constitution,  de  droits  supérieurs  à  ceux  du  pouvoir  législa- 
lif  ;  c'est  là  une  grave  erreur,  qu'il  import('  de  dissiper. 


1. 


S'il  est  une  curieuse  bisluire  entre  toutes  et  bien  instruc- 
tive, c'est  celle  de  la  conslilution  du  25  février  1870.  Llle  se 
confond,   à   vrai  dire,  en  graïuie  partie  avec    l'Iiishjire  de 
2*^^  SKKIE.   —  MME   cor.iT.  —  .MIL 


r.Vssemldee  nationale,  élue  au  lendemain  de  nos  désasires. 
Cette  histoire  nous  fait  assister,  le  17  février  1871,  à  l'avéne- 
nient  de  .M.  Thiers  à  la  première  magistrature  de  la  répu- 
blique; elle  nous  conduit,  à  travers  la  constitution  Hivet  el 
les  subtilités  de  la  loi  des  Trente,  ii  la  imit  du  2i  mai;  de  là 
à  la  nuit  du  19  novembre;  elle  nous  rappelle  les  tentatives 
d'organisation  de  ce  qu'on  a  nonmié  d'un  nom  barbare  le 
"  septennat»  ;  elle  nous  montre  le  centre  gauche  plusieurs 
fois  vaincu,  mais  ne  désespérantjamais  de  sa  cause,  arrivant 
finalement,  à  l'aide  des  amendements  de  M.  Wallon,  à  doter 
la  Lrance  d'une  Constitution  qui,  malgré  des  imperfections 
notoires,  aurait  du  moins  le  mérite,  si  de  part  et  d'autre  on  y 
mettait  de  la  bonne  \olonte,  d'assurer  le  gouvernement  du 
pays  par  le  pays. 

Ouelle  est  la  b'i:;on  (jui  se  dégage  de  tous  ces  faits?  C'est 
que  cettî  .Vs-einblee  nationale,  qui  a  donné  le  spectacle  de 
si  choquantes  coniradictions,  qui,  après  avoir  feint  d'adorer 
la  liberté,  a  imposé  à  la  France  tant  de  lois  peu  libérales, 
cette  .Vssemblee  s'est  révoltée  chaque  fois  qu'on  a  essayé  de 
lui  faire  consacrer  par  des  votes  le  pouvoir  personnel  ;  après 
bien  des  os<illalions,  bien  des  tentatives  sans  lendemain, 
elle  est  linalenient  revenue  à  ce  régime  parlementaire  qui 
avait  eu  ses  premiers  hommages. 

Le  2'j  mai  a  a[ipele  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  aux  fonc- 
tions de  Presidenl  d(!  la  république  en  remplacement  de 
M.  Thiers  Quel  a  été  le  caractère  légal  de  ce  nouveau  pou- 
voir'? M.  de  Muc-.Mahon  a  été  élu  sans  conditions,  a-t-on  dit. 
liien  de  moins  exact.  Voici  ce  qui  s'est  passé  dans  la  séance 
de  nuit  du  2'i  mai  : 

L'assemblée  venait  de  décider  qu'elle  allait  procéder  inmié- 
diatement  à  l'élection  du  nouveau  Président.  .\  ce  moment, 
.M.  Horace  de  Choiscul  interrompit  :  "  Pour  combien  de 
temps  sera-t  il  nomme '•  s'écrie-t-il,  et  dans  quelles  condi- 
tions? »  Lt  .M.  le  président  liulïet  répond  : 

(I  Je  dois  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  d'adopter  aucune 
modification  <laiis  les  lois  et  dans  les  institutions  existantes. 
(Très-bien  !  tros-liien  !  au  centre  et  à  droite.) 
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«  Le  Président  de  la  république  qui  sera  élu  en  remplace- 
ment de  M.  Tliiers  se  trouvera  exactement  dims  tes  conditions 
légales  et  constilutionnelles  oit  se  trouvait  M.  Thiers  lui-même. 
(Oui  !  oui  !  c'est  cela!)  » 

Uuelles étaient  donc  les  conditions  légales  et  constilution- 
nelles qui  régissaient  le  pouvoir  de  M.  Thiers  au  moment  du 
2ù  mai?  Elles  se  résument  dans  trois  lois  :  le  décret  du  17  fé- 
vrier 1871,  la  loi  du  iSl  août  1871  et  la  loi  du  13  mars  187;î. 

Le  1."  février  1871,  l'Assemblée  nationale  se  réunit  à  lior- 
deaux.  Le  17,  à  cinq  lieures  du  soir,  i\l.  Thiers  est  élu  chef 
du  pouvoir  exécutif  de  la  république  française  ;  une  demi- 
heure  après,  il  était  reconnu  comme  tel  par  tous  les  gouver- 
nements de  l'Europe.  Que  dit  le  décret  qui  élève  M.  Thiers 
à  la  plus  haute  magistrature  de  la  république?  Ceci  :  u  11 
exercera  ses  fonctions  sous  le  contrôle  de  l'Assemblée  natio- 
nale, avec  le  concours  des  ministres  qu'il  aura  choisis  et 
qu'il  présidera.  » 

Après  les  élections  complémentaires,  le  12  août  1871, 
M.  Rivent  proposa  sa  motion  restée  fameuse.  Il  s'agissait  de 
faire  voler  à  l'Assemblée  une  constitution  sommaire  destinée 
tout  à  la  fois  à  proroger  les  pouvoirs  de  .M.  Thiers,  à  lui 
donner  le  titre  de  Président  de  la  république,  à  fixer  les  plus 
e.ssentielles  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  la  responsa- 
bilité ministérielle.  La  proposition  Rivet  était  ainsi  conçue  : 

«  Art.  i".  —  M.  Thiers  exercera,  sous  le  litre  de  PrésidenI 
de  la  république,  les  fonctions  qui  lui  ont  été  dévolues  pur  te 
décret  du  11  février  dernier. 

«  Art.  2.  —  Ses  pouvoirs  sont  prorogés  de  trois  ans. 

«  Toutefois  si,  dans  cet  intervalle,  l'Assemblée  nationale 
jugeait  il  propos  de  se  dissoudre,  les  pouvoirs  de  j\l.  Thiers, 
liés  à  ceux  de  l'Assemblée,  ne  dureraient  que  le  temps  né- 
cessaire pour  la  constitution  d'une  Assemblée  nouxcUe,  la- 
quelle, à  son  tour,  aurait  à  statuer  sur  le  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  proposition  fut  adoptée  avec  quelques  modifications. 
M.  Thiers,  devenu  Président  de  la  république  française, 
devait  «  continuer  d'exercer,  sous  l'autorité  de  l'Assemblée 
nationale,  tant  qu'elle  n'aurait  pas  terminé  ses  travaux,  les 
fonctions  qui  lui  avaient  été  dévolues  parle  décret  du  17  fé- 
vTier  1871  »  ;  il  était  responsable  devant  l'Assemblée,  de 
■même  que  le  conseil  des  ministres  et  les  ministres.  Dans  un 
des  considérants  du  décret,  l'.Vssemlilée  juslitiait  en  ces  ter- 
mes sa  résolution  : 

«...  L'Assemblée  nationale...  considérant...  que  la  proroga- 
tion des  fonctions  conférées  au  chef  du  pouvoir  exécutif, 
limitée  désormais  à  la  durée  des  travaux  de  l'Assemblée, 
dégage  ces  fonctions  de  ce  qu'elles  semblent  avoir  d'instaljle 
et  de  précaire,  sans  que  les  droits  souverains  de  l'Assemblce 
nationale  en  souffrent  la  moindre  atteinte,  puisque  dans  tous 
les  cas  la  décision  suprême  appartient  à  l'Assemblée  et  qu'un 
ensemble  de  garanties  nouvelles  vient  assurer  le  maintien  de 
ces  principes  parlementaires,  luutà  ta  fois  ta  sauvegarde  et  l'hon- 
neur du  pays...  » 

Ainsi,  gràceà  la  loi  Rivet,  le  pouvoir  de  .M.  Thiers  devait  se 
prolonger  jusqu'à  l'expiration  du  mandat  de  l'Assemblée. 
Mais  M.  Thiers  savait  qu'on  ne  l'avait  élu  qu'aux  conditions 
bien  connues  du  régime  parlementaire.  De  là  sa  conduite 
dans  les  événements  qui  marquèrent  la  fin  de  l'année  187'J  et 
les  premiers  mois  de  1873. 

Au   lendemain  du  célèbre  message  par  lequel  M.  Thiers 


demandait  l'organisation  de  la  république,  le  29  novem- 
bre 1872,  l'Assemblée,  à  37  voix  de  majorité,  votait  la  proposi- 
tion déposée  parM.  Dufaureet  ainsi  conçue:  «Une  commission 
de  trente  membres  sera  nommée  dans  les  bureaux  à  l'effet 
de  présenter  a  l'.Vssemblée  nationale  un  projet  de  loi  pour 
régler  les  attributions  des  pouvoirs  publics  et  les  conditions 
de  la  responsabilité  ministérielle,  n 

La  loi  élaborée  par  la  commission  des  Trente  eut  pourrap- 
jiorteur  .M.  de  Broglie  :  on  pourrait  dire  sans  beaucoup  se 
tromper  qu'il  en  fut  le  père.  L'objet  immédiat  de  cette  loi 
était  de  reslreindre  la  parlicipalion  du  l'résident  de  la  répu- 
blique aux  débalb  parlementaires.  On  n'a  point  encore  perdu 
le  souvenir  des  «  chinoiseries  «  in\  entées  par  la  commission 
des  Trente  pour  aboutir  à  ce  résultat.  Celaient  là,  du  reste,  les 
>eules  nioditicalions  apportées  par  la  loi  nouvelle  à  la  loi  du 
31  août  1871.  La  loi  des  Trente  chargeait,  en  outre,  le  gouver- 
nement de  présenter  un  projet  de  loi  sur  l'organisation  des 
pouvoirs  législatif  et  exécutif,  un  projet  de  loi  sur  la  création 
et  l'organisation  d'une  seconde  tihambre,  et  un  projet  de  loi 
électorale. 

C'est  en  exécution  de  celle  loi  du  13  mars  1873  que,  deux 
mois  plus  lard.  .M.  le  garde  des  sceaux  Dufaure  déposait  ce 
qu'on  a  appelé  «  les  lois  conslitutionnelles  de  M.  Thiers  s. 

Tellesélaient  donc  les  conditions  légales  dans  lesquelles  le 
gouvernement  de  M.  Tiiiers  devait  affronter,  le  23  mai,  l'in- 
Icrpellation  de  la  droite  sur  les  nioditicalions  ministérielles 
et  sur  la  nécessité  de  faire  prévaloir  une  politique  résolument 
conservatrice.  .\ous  n'avons  pas  l'inlention  de  rappeler  toutes 
les  péripéties  de  ce  débat  mémorable,  mais  nous  devons 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  passage  suivant  du  discours 
de  M.  Thiers  :  «  Laissez-moi  vous  le  dire  :  ayons  recours  aux 
moyens  légaux  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autres,  excepté  la  dicta- 
ture. La  dictature  des  i;rands  hommes  ^ous  a  perdus  ;  celle 
des  petits  ne  vous  perd  pas  moins,  et  avec  eux  il  y  a  en  moins 
la  gloire.  » 

A  la  suite  du  vote,  M.  Thiers,  élu  pour  une  durée  égale  à 
celle  de  rAsseniblée  nalionale,  aurait  pu  rester  en  se  sou- 
mettant; il  préféra  se  dénicllre.  La  nuit  suivante,  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  était  élu  Prusident  de  la  république  par 
390  voix. 

Pendant  la  première  phase  de  sa  présidence,  ses  pouvoirs 
ont  été,  comme  ceux  de  M.  Thiers,  définis  et  réglés  par  les 
trois  lois  que  nous  avons  rappelées.  Aucune  diflérence,  sous 
le  rapport  légal  et  constitutionnel,  entre  M.  de  Mac-.Mahon  et 
son  prédécesseur;  comme  l'avait  déclaré  M.  fUitTet,  aucune 
modification  ne  devait  et  ne  pouvait  ûtre  apportée  aux  «  in- 
stitutions existantes  ».  Dès  le  lendemain  de  son  élévation  au 
pouvoir,  M.  de  Mac-Mahon  lui-même  en  donnait  l'assurance 
dans  une  circulaire  aux  préfets  qui  fut  affichée  sur  tous  les 
murs.  Puis,  dans  son  message  du  2G  mai,  le  nouveau  Prési- 
dent s'exprimait  ainsi  : 

n  La  pensée  qui  m'a  guidé  dans  la  composition  de  ce  mi- 
nistère (celui  dont  M.  de  Broglie  était  le  chef),  et  celle  qui 
devra  l'inspirer  lui-même  dans  tous  ses  actes,  c'est  le  respect 
de  vos  volontés  et  le  désir  d'en  être  toujours  le  scrupuleux, 
exécuteur.  (Très-bien!  très-bien!  à  droite.) 

«  Le  droit  des  majorités  est  ta  regte  de  torts  tes  gouvernements 
parlementaires.  (Très-bien  !)...  Mais  celte  règle  est  surtout 
d'une  application  nécessaire  dans  les  institutions  qui  nous 
régissent,  en  vertu  desquelles  le  magistrat  chargé  du  pou- 
voir exécutif  n'est    que  le  délégué   de  l'Assemblée   (Très- 
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l)ien  !)...  en  qui  réside  la  seule  aulorilé  véritable  et  qui  est 
l'expression  vi\aute  de  la  loi.  (Très-bien!  très-bien!)  » 

Voilà  dans  quelles  conditions  M.  le  maréchal  de  Mac-Malioii 
a  été  investi  du  pouvoir  le  '2/i  mai.  Ce  sont  les  conditions 
mêmes  du  régime  parlenienlairi'.  .Vussi,  quelques  semaines 
après,  le  22  juillet,  dans  la  discussion  de  l'interpellation  de 
la  gauche  relative  à  la  politiiiuc  intérieure,  M.  Jules  Favre 
pouvait-il  signaler  à  l'indigiialion  du  pays  et  à  l'attention  du 
garde  des  sceaux  un  magistrat,  chef  d'une  compagnie  judi- 
ciaire, qui,  faisant  allusion,  dans  une  solennité  publiijue,  à 
la  révolution  parlementaire  du  2.'i  mai,  n'avait  pas  craint  de 
terminer  son  discours  par  les  paroles  suivantes  :  «  Comme 
il  arrive  infailliblement  lorsqu'après  des  crises  multipliées 
le  besoin  de  la  sécurité  et  du  repos  l'emporte  sur  tous  les 
autres,  c'est  dans  les  bras  d'un  soldat  que  la  France  s'est 
jetée,  n  Non!  non  !  répondait  l'éloquent  orateur  de  la  gauche, 
la  France  ne  s'est  pas  jetée  dans  les  bras  d'un  soldat.  La 
France  se  possède  et  ne  veut  être  gouvernée  que  par  des  insti- 
tutions ;  elle  veut  rester  maîtresse  d'elle-même  ;  elle  sait 
trop  ce  qu'il  lui  en  a  coulé  d'abdiquer  sa  volonté,  et  elle  ne 
veut  plus  recommencer  une  pareille  aventure. 


il. 


Les  tentatives dercstauralion  royaliste  ontlieu.  Les  conser- 
vateurs monarchiques  s'engagent  dans  l'aventure  de  la  fusion  à 
la  suite  de  la  famille  d'OrIcans,  en  «  coupant  les  ponts  derrière 
eux  ».  En  vain  le  centre  gauche  fait-il  appel  a  leurs  anciennes 
convictions  libérales  et  leur  propose-f-il  la  prorogation  des 
pouvoirs  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  parla  plume  d'un 
jeune  représentant  (|ui  vient  d'OIrc  enlevé,  hélas!  plein  de 
Jeunesse  et  de  talent,  à  sa  famille  et  à  son  pays,  M.  Ernest 
Duvergier  de  llauraune  (1).  Ils  ne  veulent  rien  écouter,  rien 
entendre.  Ils  ne  s'arrêtent  dans  la  voie  de  la  fusion  (ju'au 
moment  où  ils  trouvent  devant  eux,  quoi? la  lettre  du  comte 
de  Chambord  à  M.  Chosnelong  publiée  dans  l'Vnion  du 
.")(i  octobre  et  qui  devait  mettre  fin  à  ce  tissu  d'intrigues.  Le 
royal  prétendant  ne  voulait  pas  subir  de  conditions  ni  don- 
ner de  garanties. 

Alors  ces  habiles  politiques,  qui  avaient  coupé  les  ponts 
derrière  eux,  repassent  la  rivière  et  prennent  comme  ligne 
de  retraite  cette  prorogation  tant  dédaignée.  A  ce  moment 
commence  à  apparaître,  timidement  d'abord,  l'idée  d'un 
caractère  spécial  atlribué  auv  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon. 

L'Assemblée  rentre  en  séance  le  .">  no\en:hre.  M.  de  liroglie 
donne  lecture  d'un  message  dans  lequel  le  Président  se  plaint 
que  son  pouvoir  n'ait  ni  la  stabilité  ni  l'autorité  sulti-antes  et 
termine  en  promettant  de  «  ne  pas  se  départir  de  l'esprit 
conservateur  de  la  majorité  «.El  inmiédiali'inent  après,  pour 
traduire  en  acte  ces  insinuations  déjà  transparentes,  le  gêne- 
rai Changarnier,  au  nom  d'un  grarul  nombre  de  ses  col- 
lègues, propose  la  prorogation  pour  dix  ans  des  pouvoirs  du 
maréchal  de  Mac-Mahon.  On  sait  ce  qui  suivit.  La  com- 
mission de  l'Assemblée,  dans  laquelle,  par   suite  du  hasard 


(1)  Bévue  polilique  et  littéraire,  25  octobre  187;},  le  Salut  des  cun- 
servnleurs. 


de  la  distriliutiun  des  bureaux,  la  gauche  avait  huit  voix  et  la 
droite  sept  seulement,  la  connu ission  pensait  «  que  le  mo- 
ment était  venu  de  sortir  du  provisoire  et  d'organiser  la 
république  conservatrice  ».  .Mais  la  droite,  elle,  ne  voulait 
point  entendre  parler  d'organisation  des  pouvoirs  publics. 
Comme  le  disait  quelques  jours  après  M.  Jules  Crévv  avec 
une  grande  clairvoyance,  la  prorogalion  était  pour  elle  le 
inoven  de  rester  a  Versailles  et  de  faire  en  quelques  années 
cette  monarchie  qu'elle  n'avait  pu  rétablir  en  quelques  mois. 
Et  que  voulait  M.  de  .\Iac-.\lahoii  lui-même?  Le  17  novembre, 
à  la  veille  de  la  discussion,  .M.  de  Broglie  donnait  lecture 
d'un  nouveau  message  qui  produisit  sur  tous  les  bancs,  à 
droite  comme  à  gauche,  une  émotion  extrême. 

«La  France,  disait-il,   dont  les   vœux  demandent  pour  le 
pouvoir  la  stabihté  et  la  force,  ne  comprendrait  pas  une  réso- 
lution qui  assurerait  au  Président  de  la  répulilique  un  pouvoir 
dont  la  durée  et  le  caractère   seraient   soumis,  dès  le  début 
à  des  réserves  et  à  des  conditions  .'îU';/;p;is/ffl.s  (1). 

«  Renvoyer  aux  lois  constitutionnelles,  soit  le  point  de 
départ  de  la  pronjgation,  soit  les  ell'els  définitifs  du  vote 
de  l'Assemblée,  ce  serait  dire  à  l'avance  qu('  dans  qu(dques 
jours  on  remettra  eu  quesliun  ce  qui  sera  décide  aujour- 
d'hui. 11 

M.  de  Mac-Mahon  fixait  ensuite  lui-même  la  durée  de  son 
pouvoir  :  le  général  Changarnier  proposait  di\  ans:  la  com- 
mission voulait  accorder  cinq  ans;  le  Maréchal  se  prononçait 
pour  le  délai  de  sept  ans  et  terminait  en  .(  déclarant  hau- 
tement qu'il  userait  des  pouvoirs  qui  lui  seraient  confiés 
pour  la  défense  des  idées  conservatrices,  car  il  était  convaincu 
que  la  France  était  attachée  à  ces  principes  aussi  fermement 
que  la  majorité  de  la  représentation  nationale  <>. 

Tel  était  le  message  dont  la  lecture  fut  infligée  à  celte 
Assemblée  de  Versailles,  si  jalouse  naguère  do  son  omnipo- 
tence. Le  pays  en  fut  étonné  jusqu'à  la  stupéfaction.  l'n  seul 
jugement  fut  porté  sur  ce  document  par  la  presse  indépen- 
dante et  libérale:  C'est,  sans  conditions  ni  réserves,  une  dic- 
tature de  sept  ans  !  Le  lendemain,  rr?)!o»  terminait  son  ar- 
ticle par  ces  mots  :  «  L'.\ssemblée  exigeait  des  garanties  du 
roi  de  France;  le  gouvernement  du  Maréchal  réclame  des 
garanties  à  l'Assemblée.  .Noire  humiliation  est  com[dèle,  et 
nous  nous  voilons  la  face.  » 

Voici  le  texte  de  la  loi  que  vola  l'.Vssemblée  : 

«  Art.  1".  Le  pouvoir  exécutif  est  confié  pour  sept  ans  au 
maréchal  de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta,  à  partir  de  la 
proumlgalion  de  la  present('  loi  ;  ce  pouvoir  continuera  à  être 
exerce  avec  le  titre  de  Président  .le  la  republique  et  ,/om  tes 
conditnms  actuelles,  iu<qnauK  modifications  qui  pourraient  v 
être  apportées  par  les  lois  constilutiouuelles. 

«Art.  2.  Dans  les  trois  jours  qui  suivront  la  promulgation 
de  la  présente  loi,  une  commission  de  trente  membres  sera 
nommée  en  séance  publique  et  au  scrutin  de  liste,  pour 
1  examen  des  lois  constitutionnelles.  » 

Et  cest  tout.  Chaque  jour  la  réaction  invoque  celte  loi  du 
20  novembre  1873,  dans  laquelle  M.  de  Mac-Mahon  puLserait, 
à  l'entendre,  un   droit  supérieur  à  celui  qui  lui  est  départi 


(1)  Pui-sonue  dans  la  salto,  ui  les  reprêscnt.-uit-s.  ni  les  jounialisus 
m  les  stcnograpl,es  int>mes,  n'avait  emendu  M.  do   Broglie  proooncor 
le  qualiBcauf  suspensives.  Il   fut  découvert    pcndiiit  la  suspension  de 
la  stance,  dans  les  couloirs  et  longtemps  après  la  lecture. 
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par  la  Conslilution.  Recherchons  donc  quel  était  le  caractère 
de  ce  nouveau  pouvoir.  La  loi  porte  qu'il  doit  être  exercé 
«  dans  les  conditions  actuelles  n  jusqu'au  vote  de  la  Consti- 
tution. Or  les  «  conditions  actuelles  »,  c'étaient  celles  qui 
avaient  été  faites  à  M.  Thiers  et  qui  avaient  été  acceptées  par 
M.  de  Mac-Mahon  lui-même  le  '2h  mai  187;i.  Cette  interpré- 
tation est-elle  contestée'?  Quel  langage  tenait  M.  de  Broglie, 
vice-président  du  conseil  des  ministres,  dans  la  discussion 
du  19  novemhre'?  «  On  nous  a  demandé,  disait-il,  si  la  durée 
des  pouvoirs  ainsi  établis  (par  l'art,  l")  constituait  un  ré^'ime 
transitoire  ou  un  ré,i;iine  définilif.  Notre  réponse  sera  bien 
simple,  elle  est  tirée  df's  textes  mûmes  de  la  proposition  : 
rien  n'est  changé  mijourd'hii  aux  conditions  actuelles,  rien  que 
la  Jurée;  le  reste  est  renvoyé  aux  luis  couslitulionnelles.  « 
Est-ce  clair  '' 

Le  maréchal  de  Mar-Maliun  restait  le  délégué  de  l'.Vssem- 
blée  nationale;  mais  il  prenait  de  plus  en  plus  l'iialiitude  de 
tenir  à  ses  mandants  un  lanyage  d'une  roideur  militaire  que 
n'autorisaient  point  les  traditions  parlementaires  et  que  les 
élus  du  8  février  n'eussent  certainement  pas  toléré  au  début 
de  leur  carrière.  Mais  alors  la  majorité  ne  pouvait  que  cour- 
ber la  tête  :  elle  crovait  avoir  besoin  de  M.  de  Mac-Malion. 


III. 


Après  le  20  novembre,  on  enire  dans  une  période  obscure, 
où  les  intrigues  se  m'ieut,  s'enchevêtrent  :  nulle  franchise 
dans  les  paroles,  des  sous-entendus  partout  et  partout  des 
pièges.  C'est  l'âge  d'or  de  ce  qu'on  a  appelé  le  septennal. 

Le  15  mai  187i,  M.  de  Broglie  présente  à  l'Assemblée  son 
projet  de  loi  «  touchant  la  création  et  les  atlribulious  d'une 
seconde  Chambre  et  les  relations  à  établir  entre  les  pouvoirs 
publics.  »  Il  comm'jnce  par  dire  qu'au  20  novembre  l'As- 
semldée  «  voulait  assurer  à  la  France  une  période  de  repos  » 
et  qu'elle  trouvait  «  dans  le  Maréchal  toutes  les  conditions 
réunies  d'an  fidèle  gardien  de  la  paix  publique  ».  11  ajoute, 
dans  son  académique  langage,  que  .M.  de  Mac-Mahon  «  pou- 
vait s'élever  sans  effort  au-dessus  des  partis  et  leur  ofl'rir  un 
terrain  commun  pour  travailler  ensemble  quelques  années 
encore  à  la  régénération  de  la  patrie  ».  Mais,  pour  atteindre 
ce  but,  il  était  nécessaire  de  donne  r  ii  M.  de  Mac-Mahon 
l'appui  d'une  seconde  Chambre,  que  M.  de  Broglie  appelait 
Grand-Conseil.  L'auteur  du  projet  in  vestissait  le  Maréchal  du 
droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  représentants  avant  l'ex- 
piration légale  de  son  mandat  «  par  un  décret  rendu  d'après 
l'avis  du  Grand-Conseil  délibérant  en  séance  secrète».  Dans 
l'intervalle  de  six  mois  qui  pouvait  s'écouler  entre  ce  décret 
et  la  convocation  des  électeurs,  le  Président  gouvernait  avec 
le  Grand-Conseil  (11.  Cette  fois,  c'était  bel  et  bien  la  dicta- 
ture. Personne  ne  s'y  méprit,  ni  à  droite  ni  à  gauche.  En 
vain,  dans  son  exposé  des  motifs,  M.  de  Broglie  insistait-il 
sur  la  nécessité  d'étendre  la  responsabilité  des  ministres  et 
de  limiter  d'autant  celle  du  Président  de  la  république  pour 


(1)  L'urt  33  di;  la  Constitution  du  14  junior  IS52  portait  :  .i  En 
cas  de  dissolution  du  Corps  législatif  et  jusqu'à  une  nouvelle  convo- 
cation, le  Sénat,  sur  la  proposition  du  Président  de  la  rrpubliqoe, 
pourvoit,  par  des  mesures  d'urgence,  à  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
marche  du  gouvernement.  » 


obliger  celui-ci  de  «suivre,  dans  la  direction  qu'il  imprime- 
rait à  la  politique,  non  ses  penchants  personnels,  mais  les 
indications  de  la  majorité  parlementaire  ».  Les  desseins  de 
M.  de  Broglie  avaient  été  devinés  par  tous,  et  le  lendemain  , 
16  mai,  le  ministère  était  renversé  par  une  coalition  de  répu- 
blicains et  de  royalistes. 

Le  16  juin,  M.  Casimir  Perler  propose  d'organiser  le  gou- 
vernement de  la  république.  M.  Lambert  de  Sainte-Croix 
apporte  alors  à  la  tribune  un  programme  de  constitution  du 
i(  septemial  ».  Le  général  Changarnier  appuie  la  solution  de 
M.  I.amberl  de  Sainte-Croix.  «  Kestons  fidèles,  je  vous  en 
prie,  dit-il,  aux  engagements  pris  envers  nous-mêmes  et 
envers  le  Maréchal,  (^e  galant  homme,  que  je  connais  de- 
puis si  longtemps,  ne  se  séparera  jamais  du  parti  conserva- 
teur. (Très-bien!  très-bien!  à  droite.)  11  demeurera  le  con- 
sciencieux et  intrépide  soldat  de  la  loi.  Fortifions  son 
pouvoir.  » 

Le  h  juillet  parait  nn  nouveau  manifeste  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  I.'lhiion,  qui  le  publie  en  y  ajoutant  de  significa- 
tifs commentaires,  est  frappi^e,  [lar  l'application  de  la  loi  de 
l'état  de  siège,  d'une  suspension  de  quinze  jours.  M.  Lucien 
Brun  demande  à  interpeller  le  ministère  sur  cette  mesure  de 
rigueur,  et  le  débat  est  fixé  au  8  juillet.  L'orateur  légitimiste 
met  en  regard  de  ce  qu'on  interdit  dans  l'Union  ce  qu'on 
permet  à  d'autres  journauv;  il  cite  les  articles  de  .M.  Saint- 
Genest,  du  Figaro,   qui,  parlant  de  .M.  de  .Mac-Mahon,  disait  : 

11  L'armée  ne  connaît  que  lui.  La  loi,  c'est  lui!  »  Et,  dans  un 
beau  mouvement  d'indignation  :  <i  Dieu  écarte,  s'écrie 
M.  Lucien  Brun,  ce  présage  des  temps  de  suprême  déca- 
dence, qu'on  puisse  dire  :  La  loi,  c'est  lui!  »  .M.  de  Fourtou, 
ministre  de  l'intérieur,  répond  au  nom  du  gouvernement.  Il 
parle  du  «  septennat  incommutable  »,  de  l'irrévocabilitè  des 
sept  ans.  En  l'écoutant  parler,  dit  un  historien  de  l'Assemblée 
nationale  (1),  «on  a  l'impression  de  je  ne  sais  quelle  me- 
nace. Ses  assertions  audacieuses,  sa  voix  mordante,  ses  traits 
inquiétants  ne  sont  plus  d'un  parlementaire.  Cela  sent  la 
dictature.  On  entend  la  fameuse  théorie  du  pouvoir  du  .Ma- 
réchal mis  au-dessus  de  l'Assemblée.  Pas  de  raisonnement, 
pas  de  preuve;  rien  qu'une  affirmation  hautaine...  »  .Mais 
voici  le  dénoùmeut.  .M.  Paris,  pour  sauver  le  ministère  qu'on 
sent  battu,  présente  un  ordre  du  jour  ainsi  conçu  :  «  L'.Vs- 
semblee,  résolue  à  soutenir  ènergiquement  les  pouvoirs 
concédés  pour  sept  ans  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  Président 
de  la  république,  et  réservant  l'examen  des  questions  sou- 
mises à  la  commission  des  lois  constitutionnelles,  passe  à 
l'ordre  du  jour.  »  Cet  ordre  du  jour  est  repoussé  à  trente- 
huit  voix  de  majorité.  Encore  un  échec  pour  le  «  septennat», 
et,  ajoutons-le,  pour  la  dictature. 

Nous  ne  parlerons  point  de  ce  qui  suivit  :  le  refus  de  la 
démission  des  ministres;  ce  message  du  9  juillet,  tant  de 
fois  cité,  dans  lequel  M.  de  Mac-Mahon  pressait  en  termes  si 
vifs  r.Vssemblée  d'aborder  enfin  l'examen  des  questions 
constitutionnelles;    l'étrange    o  sonmiation  »    adressée,    le 

12  juillet,  par  M.  de  Fourtou  à  la  cunmiis-ion  des  Trente  d'a- 
voir à  constituer  le  gouvernement  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
en  dehors  de  tout  système  général  ;  enfin,  le  rapport  de 
M.  de  Ventavon  proposant,  au  lieu  de  l'adoption  de  la  propo- 
sition de  .M.  Casimir  Périer,  l'établissement  d'un  gouverne- 


(tj  Camille  Pellotan,  l'.issemhlee  au  jour  le  jour,  |)ag.   173. 
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meut  personnel  "  sui  generis»,  fait  à  la  (aille  de  l'élu  du 
'2h  mai.  On  se  souvient  de  l'accueil  dédaigneux  qu'obtint, 
dans  l'Assemblée  nationale  elle-même,  cette  par  trop  étrange 
combinaison  politique  qu'on  baptisa  dans  les  couloirs  du 
nom  de  sui  generis  et  qui  est  restée  dans  la  mémoire  de  la 
nation  sous  celui  de  «  ventavonal  «.Il  était  désormais  visible 
pour  tout  le  monde  que  jamais  cette  Assemblée,  pourtant 
devenue  si  docile  au\  injonctions  du  gouvernement,  ne  con- 
sentirait à  voler  le  système  que  l'un  dos  orateurs  favoris, 
quoique  des  moins  corrects,  de  la  majorité,  M.  Malartre,  ré- 
sumait dans  une  expression  piquante  :  "  Organisez  le  Maré- 
cbal.  1) 

Le  '2'^  juillet  arrive  la  discussion  sur  la  proposition  de 
M.  Casimir  Périer.  C'était  toujours  le  programme  du  centre 
gauche  :  la  republique  avec  le  Maréchal.  M.  de  Rroglie,  qui 
croit  le  moment  venu  de  rentrer  dans  le  ministère,  attaque 
longuement  la  proposition.  Il  conclut  que  pour  sauver  «  les 
institutions  libres  »,  il  faut  donnera  M.  de  .Mac-Mahon,  avec 
qui  «aucune  inquiétude  ne  peut  être  permise  n,  qui  n'est 
pas  seulement  un  soldat  loyal,  qui  est  «  un  soldat  légal  »,  les 
«  moyens  de  lutte  et  de  salut  »  qu'il  demande.  C'est  M.  Du- 
faure  qui  répond.  Il  rappelle  les  paroles  de  l'ancien  ministre 
sur  les  nations  fatiguées  qui  cherchent  la  dictature.  «  Mes- 
sieurs, ajoute-t-il,  cela  est  trop  vrai,  et  il  y  a  trop  de  per- 
sonnes peut-être  qui  poussent  les  nations  à  ces  idées  d'abais- 
sement et  d'abdication.  »  La  gauche  applaudit  ce  trait 
vigoureux. 

Dans  son  discours,  M.  de  Rroglie  avait  pris  soin  de  répéter 
l'insinuation  du  général  Changarnier  :  «  Il  est  impossible, 
avait-il  dit,  absolument  impossible  de  ne  pas  admettre  dans 
une  certaine  mesure  que  l'illustre  maréchal  de  .Mac-.Mahon 
ayant  été  porté,  je  ne  dirai  pas  par  un  parti,  mais  par  un 
courant,  par  un  mouvement,  une  direction  d'opinion,  ne 
soit  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  soUJairr  i/i'  rcrtaiiic  situa- 
lion  et  de  certains  sentiments  ;  cela  est  impossible  ;  nous  avons 
fait  tout  ce  que  nous  avons  pu  pour  que  cela  ne  fut  pas, 
mais  cela  est  impossible.  (Exclamations  et  applaudissements 
ironiques  à  gauche.)  »  Et  M.Cézanne  avait  répondu  au  milieu 
du  bruit  :  «  C'est  la  destruction  de  la  loi  du  '20  novembre, 
tout  simplement.  » 


IV. 


Le  6  janvier  1875,  le  projet  Ventavon  allait  être  mis  à 
l'ordre  du  jour,  quand  M.  Grivart,  ministre  de  l'agriculture 
cl  du  commerce,  monta  à  la  tribune,  un  message  de  .M.  de 
Mac-Mahon  à  la  main.  Le  Président  de  la  république  se  pro- 
uone-ait  pour  l'institution  d'une  seconde  Chambre  :  c'était 
"  l'institution  que  paraissaient  réclamer  le  plus  impérieuse- 
ment les  intérêts  conservateurs  dont  l'Assemblée  lui  avait 
confié  la  garde  etdontil  nedéserterail  jamais  ladéfense».  L'As- 
semblée, à  une  majorité  d'environ  100  voix,  refusa  d'accorder 
la  priorité  au  projet  de  loi  relatif  an  Sénat.  Le  ministère 
doima  sa  démission;  il  ne  fut  pas  remplacé,  et,  le  1L>  janvier, 
la  discussion  du  projet  de  loi  présenté  par  M.  de  Ventavon 
commença. 

Le  centre  gauche,  après  l'expiration  des  délais  légaux, 
avait  présenté  de  nouveau  la  proposition  de  M.  Casimir  Pé- 
rier. Cet  amendement,  signé  de  MM.  Corne,  Bardoux,  de 
Cbadois,  Chiris,  Danelle-Iiernardin  et  Laboulaye,  était  ainsi 
conçu  :  «  Le  gouvernement  de  la  république  se  compose  de 


deux  Chambres  et  d'un  Président.  »  Il  vint  en  discussion  le 
28  janvier,  et  ce  fut  M.  Laboulaye  qui  le  défendit  devant 
l'Assemblée.  Cette  fois,  M.  Laboulaye  se  surpassa  lui-même. 
Cet  orateur,  auquel  l'habitude  du  professorat  avait  donné 
une  diction  claire,  nclte,  précise,  mais  un  peu  froide,  em- 
porté par  son  sujet,  atteignit  à  la  grande  éloquence  :  «  Venez 
constituer  avec  nous  la  republique,  dit-il  au  centre  droit. 
Nous  ne  vous  demandons  pas  la  république  de  la  constitution 
de  1793,  constitution  qui  avait  ce  grand  défaut  qu'elle  n'a 
jamais  pu  être  appliiiuée  ;  nous  vous  demandons  une  répu- 
blique avec  deux  Chambres,  avec  un  Président,  c'est-à-dire 
avec  des  institutions  que  vnns  connaissez,  arec  des  institutions 
que  vous  pratiquez.  » 

L'amendement  du  centre  gauche  fut  repoussé  par  359  voix 
contre  336,  le  29  janvier  ;  mais  le  lendemain,  le  célèbre 
amendement  de  M.  Wallon  est  mis  aux  voix.  Il  est  adopté  par 
353  suffrages  contre  35'2  :  à  une  voix  de  majorité  !  Le  Journal 
officiel  rapporte  que  la  proclamation  de  ce  vote  fut  accueillie 
par  un  «mouvement».  La  république  était  faite!  Un  mois 
après,  le  25  février,  après  les  plus  dramatiques  incidents, 
l'xVssemblée  adoptait  la  loi  sur  l'organisation  et  la  transmis- 
sion des  pouvoirs  puldics  par  625  voix  contre  2ô-'i.  La  France 
avait  une  constitution. 


Ainsi,  avant  le  vote  de  la  loi  sur  l'organisation  des  pouvoirs 
publics,  les  attributions  de  M.  de  Mac-Mahon  étaient  réglées 
exclusivement  par  les  loisdu  ITfévrier  1872,  du  31  août  1871 
et  du  13  mars  1873,  faites  en  vue  du  pouvoir  conféré  à 
M.  Thiers.  11  éluit  tenu  de  gouverner  dans  les  conditions  du 
régime  parlementaire,  exposées  par  lui  dans  le  message  du 
26  mai  1873.  Cependant,  nous  l'avons  vu,  à  différentes  re- 
prises, avant  et  après  le  20  novembre,  M.  de  .Mac-Mahon 
s'était  engagé  à  gouverner  A)nformément  à  l'esprit  politique 
de  la  majorité  éphémère  qui  l'avait  élu  le  2/i  mai  1873, 
et  les  orateurs  de  cette  majorité  n'ont  pas  manqué  de 
l'affermir  dans  cette  erreur  destructive  de  toutes  les  rè- 
gles parlementaires.  .Mais  voilà  la  Constitution  votée.  Persé- 
vérera-t-il  dans  celte  résolution?  Le  26  février  1875,  le 
Journal  officiel  annonce  que  le  Président  de  la  république 
a  chargé  M.  Buffet  de  former  un  ministère.  «  Après  comme 
avant  le  vote  des  lois  constitutionnelles,  poursuivait  cette 
note,  M.  le  Président  de  la  république  est  fermement  ré- 
solu à  maintenir  les  principes  conservateurs  qui  ont  fait 
la  base  de  sa  politique  depuis  qu'il  a  reçu  le  pouvoir  des 
mains  de  l'Assemblée.  Le  nouveau  cabinet  devra  s'in- 
spirer de  ces  principes,  auxquels  M.  Buffet  n'est  pas  moins 
dévoué  que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  sera  soutenu 
dans  sa  tâche  par  les  hommes  modérés  de  tous  les  partis.  » 
On  ne  fit  pas  alors  grande  attention  à  cette  note.  M.  Buffet, 
retenu  dans  les  Vosges  par  un  deuil  de  famille,  y  était  évi- 
demment étranger.  On  l'attribuait  à  quelque  membre  du  ca- 
binet démissionnaire.  Cette  vengeance  posthume  prêtait  à 
rire.  Ce  qui  s'est  passé  depuis  prouve  que  la  note  du  26  fé- 
vrier était  l'expression  d'un  progrannne  politique  dont  nous 
voyons  en  ce  moment-ci  le  développement.  La  0  solidarité  » 
dont  avait  parlé  M.  de  Broglic  s'y  aftirmait  d'une  manière 
éclatante. 

11  nous  reste  à  dire  comment  fut  interprétée  à  l'origine  la 
constitution  du  25  février,  car  c'est  dans  les  discussions  qui 
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le  précèdent  e(  dans  les  commentaires  officiels  faits  au  len- 
demain du  vole,  que  l'on  trouve  toujours  le  véritable  caractère 
d"un  aclo  législatif.  Ici,  les  documents  du  lendemain  ne  font 
pas  défaut.  En  prenant  possession  du  fauteuil,  le  15  mars, 
M.  d'Audiffret-Pasquier,  cki  président  de  l'Assemblée  en  rem- 
placement de  M.IUitl'et,  prononce  ces  paroles  significatives  : 

(I  C'est  à  ce  gouvernement  du  pays  par  lui-même,  c'est- 
à-dire  à  ce  régime  parlementaire  si  souvent  calomnié,  que 
dans  le  passé  la  France  a  dû  des  jours  prospères  et  glo- 
rieux succédant  à  de  cruels  désastres.  C'est  grâce  à  lui  que 
depuis  quatre  années  elle  a  surmonté  les  plus  Jures  épreuves 
qu'une  nation  puisse  subir.  C'est  à  lui  que,  par  vos  récentes 
(Ircisions,  vous  avez  confié  l'avenir. 

"  Vous  n'avez  pas  oublié  ce  que  peut  coûter  à  un  pays 
l'abandon  de  ses  libertés  publiques.  Ce  sera  t'huiuieur  Je  cette 
Assemhléede  les  avoir  rétablies  et  respectées,  n 

Ainsi,  selon  M.  d'Audili'ret-Pasquier,  la  constitution  nou- 
velle n'était  autre  chose  que  la  mise  en  application  du  régime 
parlementaire,  et  nul  témoigr.age  n'était  plus  autorisé  que  le 
sien.  Les  lois  complémentaires,  spécialement  celle  du 
10  juillet  sur  les  rapports  des  pouvoirs  publics,  ont-elles  eu 
pour  but  de  détruire  ou  d'altérer  ce  caractère  de  la  Constitu- 
tion ?  Nullement.  Ces  lois,  elles  ont  été  préparées  par  M.  Du- 
faure,  dont  le  dessein  était  —  il  l'a  dit  dans  l'exposé  des 
motifs  —  de  donner  au  pouvoir  exécutif  répulilicain  la  plupart 
des  attributions  de  la  royauté  constitutionnelle  :  droit  de 
prononcer  la  clôture  de?  sessions  des  Chambres,  droit  de 
convocation  en  session  extraordinaire,  droit  d'ajournement. 
M.  Laboulaye,  qui  a  été  rapporteur  de  l'une  d'elles,  a  apprécié 
ainsi  le  caractère  de  l'œuvre  constituante  :  «  Les  dispositions 
que  nous  vous  proposons  donnent  à  la  république  les  garan- 
ties de  la  monarchie  constitutionnelle  telle  que  nous  l'avons 
pratiquée  pendant  trente  ans...  La  Constitution  que  nous 
avons  volée  est  loin  d'être  paffaite  ;  mais,  en  somme,  elle 
assure  au  pays  les  garanties  d'un  ijonvernement  libre  (1).    » 

M.  Buffet,  qui  a  défendu  ces  lois  dans  la  commission  et 
devant  l'Assemlilée,  a  insisté  sur  la  nécessité  d'armer  forte- 
ment le  pouvoir  exécutif;  il  a  dit  et  répété  que  les  attribu- 
tions que  l'on  vient  d'énumérer  constituaient  pour  le  Prési- 
dent de  la  république  «  le  minimum  des  attributions  qui  lui 
étaient  nécessaires  (2)  ».  Mais  le  vice-président  du  conseil 
ajoutait  que  ce  pouvoir  si  considérable  devait  être  exercé 
sous  la  garantie  de  la  responsabilité  ministérielle  loyalement 
pratiquée. 

Plus  tard,  en  décembre  187.5,  quand  M.  lîufl'et  avait  déjà  bu 
jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  l'impopularité,  au  moment  de  la 
discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  lorsqu'il  faisait  appel  à 
l'union  conservatrice  contre  le  «  danger  social  »,  il  ajoutait 
cependant  «  qu'il  était  loin  de  désirer  que,  affolé  de  terreur 
en  quelque  sorte,  le  pays  en  vint  à  croire  qu'il  n'avait  d'autre 
ressource  pour  la  protection  de  sa  prospérité,  de  sa  tranquil- 
lité, que  dans  l'abdication  de  ses  droits  et  dans  l'appel  à  une 
dictature,  à  un  gouvernement  sans  contrôle  (3)  ».  M.  Buffet 
termina  son  discours  par  la  phrase  suivante  :  «  11  n'est  cer- 
tainement entré  dans  la  pensée  de  personne  que  le  Président 
de  la  république,  qu'un  maréchal  de  France,  le  vainqueur  de 


(1)  Journal  ol't'iciel  du  10  juin. 
(•2)  Journal  offtcifl  du  'li  juiu. 
(3j  Journal  officiel  du  '25  dixerabre. 


Magenta  et  de  Malakoff,  se  résignerait  jamais  à  devenir  le 
jouet  des  factions  et  des  passions  radicales  et  l'instrument 
passif  de  leurs  exigences.  »  Ces  paroles,  où  l'on  trouvait 
une  réminiscence  des  linsinuations  du  général  Chan- 
garnier  et  de  M.  de  Broglie,  furent  aussitôt  relevées,  comme 
peu  constitutionnelles,  par  M.  Laboulaye,  dans  ce  discours 
où  l'orateur  du  centre  gauche  déclara  que  ses  amis  iraient 
aux  élections  avec  ce  drapeau  :  le  Maréchal  et  la  république. 
(I  II  n'y  a  qu'un  parti,  ajouta  M.  Laboulaye,  contre  lequel  le 
maréchal  ait  le  droit  de  se  prononcer:  c'est  celui  des  hommes 
qui  ne  respectent  pas  la  loi  du  pays.  » 


VI. 


II  est  temps  de  conclure.  Que  résulte-l-il  de  ce  qui  pré- 
cède? Que  la  Constitution,  tout  en  accordant  les  attributions 
les  plus  larges  au  pouvoir  exécutif,  subordonne  ce  pouvoir 
au  pouvoir  législatif.  Elle  remet,  en  effet,  la  nomination  du 
Président  de  la  république  aux  deux  Chambres  ;  elle  établit 
la  responsabilité  du  Président  dans  le  cas  de  haute  trahison, 
et  la  responsabilité  individuelle  et  collective  des  ministres 
pour  la  politique  générale  du  gouvernement  et  leurs  actes 
personnels.  | 

Voilà  pour  l'avenir.  Dans  le  présent,  M.  de  Mac-Mahon 
a-l-il  une  situation  privilégiée?  11  a  cet  avantage,  inscrit  dans 
l'article  8  de  la  loi  d'organisation  des  pouvoirs  publics,  de  pou- 
voir seul,  jusqu'à  l'expiration  de  la  durée  fixée  par  la  loi  du 
20  novembre  1873,  proposer  la  révision  de  la  Constitution. 
C'est  beaucoup  sans  doute,  mais  ce  n'est  point  assurément 
ni  la  dictature  ni  le  pouvoir  personnel  que  certains  publicistes 
ne  cessent  d'agiter  comme  une  menace  sur  la  tète  de  la  na-  ' 
tion.  Il  est  une  maxime  juridique  qui  veut  que  les  lois  pénales 
ne  puissent  être  appliquées  qu'aux  faits  spécialement  et 
expressément  mentionnés  par  elles.  Cette  règle  doit  égale- 
ment recevoir  son  application  dans  le  droit  constitutionnel. 
Les  attributions  légales  de  M.  de  Mac-Mahon  sont  fixées  dans 
la  loi  du  '25  fc\rier  1875  sur  l'organisation  des  pouvoirs  pu- 
blics. Elles  ont  été  complétées  sur  plusieurs  points  parla  loi 
du  16  juillet  1875  sur  les  rapports  des  pouvoirs  publics.  Il 
n'en  a  point  d'autres,  car  la  loi  du  20  novembre  1873,  dont 
chaque  jour  qui  s'écoule  emporte  un  morceau,  n'a  eu  pour 
but  (nous  l'avons  établi  à  l'aide  d'arguments  décisifs)  ([u'une 
durée  de  sept  ans,  rien  de  plus. 

D'après  la  Constitution,  le  pouvoir  exécutif  est  tenu  de 
gouverner  dans  les  conditions  du  régime  parlementaire.  Or, 
ces  conditions  sont  bien  connues.  Elles  ont  été  pratiquées  en 
France  durant  la  Restauration  et  la  royauté  de  Juillet.  Elles 
ont  été  scrupuleusement  observées  en  Belgique  par  le  roi 
Léopold  1'=''  ;  elles  le  sont  par  son  successeur,  et,  en  Angle- 
terre, la  reine  Victoria  les  applique  scrupuleusement.  «  La 
conduite  de  Léopold  envers  les  partis,  dit  M.  Emile  de  Lave- 
leye  dans  une  intéressante  étude  qui  a  [pour  titre  :  Un  Roi 
constitutionnel,  Léopold  1'%  roi  des  Belges  (1),  peut  servir 
d'exemple  aux  rois  constitutionnels.  Jamais  on  n'a  pu  dire 
qu'il  ait  favorisé  l'un  ou  l'autre  parti.  La  royauté  devant  être 
irresponsable,  il  la  maintenait  dans  une  sphère  supérieure 
où  les  luttes  du  forum  ne  venaient  point  troubler  son  impar- 


(1)  Eludes  et  Essais,  llacliette,  1809. 


M.    F.    BRUNETIÈRE.  —   LE  CYCLE  DE  LA  CROISADE. 


2/t7 


lialitc  ohnipienno.  Appelé  à  agir  de  concert  avec  des  hommes 
d'opinion  opposée,  il  évitait  soigneusement  tout  ce  qui  pou- 
vait rendre  moins  faciles  ses  rapports  avec  les  uns  ou  avec 
les  autres.  »  C'est  cette  impartialité  que  l'Opposition  du  temps 
de  la  royauté  de  Juillet  a  vainement  réclamée  de  Louis- 
l'iiilippe,  lequel  e>t  tombe  du  pouvoir  précisément  pour 
n'avoir  jamais  voulu  la  pratiquer  (1),  et  que  M.  Prévost- 
l'aradol,  dans  sa  France  7iouvelle  (2),  souhaitait  aux  futurs 
chefs  d'État  de  notre  pays. 

11  n'y  a  pas  de  milieu  :  ou  la  Constitution  sera  respectée, 
et  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  en  dépit  des  prétentions  qu'at- 
testent certains  messages  du  temps  de  l'Assemblée  nationale 
et  qui  se  retrouvent  dans  la  note  du  26  février  1875,  dans  la 
lettre  à  M.  Jules  Simon  du  16  mai  et  dans  le  message  du 
16  juin  1877,  enfin  dans  les  discours  de  liourges,  d'Kvreux  et 
même  de  Bordeaux,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  obéira  à  la 
volonté  du  pays  attestée  par  les  élections  générales,  ou  il 
abandonnera  le  pouvoir.  (Juant  à  gouverner,  en  1877,  sui- 
vant l'esprit  de  la  majorilc  réactionnaire  du  2'i  mai  187;'), 
sous  prétexte  d'une  solidarité  posthume  que  le  régime 
parlementaire  n'admet  pas;  quant  à  donner  à  entendre 
au  corps  élecloral,  que  l'on  invoque  comme  juge,  que 
l'accord  des  pouvoirs  publics  ne  peut  être  rélabli  qu'au 
moyen  d'élections  fa^o^aldes  à  la  politique  personnelle 
de  M.  de  Mai--Malion,  ce  sont  lii  des  prélentions  tellement 
étranges  qu'on  s'élonne  de  les  voir  formulées,  et,  si  elles 
pouvaient  élre  admises  par  le  pays,  ce  serait  le  signe  le  plus 
caraclérislique  de  ces  temps  de  suprême  décadence  dont 
parlait  M.  Lucien  Itrun  à  la  tribune  de  l'.Vssemblée  nationale. 
Les  élections  prochaines  démontreront  que  la  France  n'est 
l)oiiil  sur  celte  pente. 

LCCIEX    DKI.AlillOL'SSE. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE  DU  MOYEN  AGE 


I.e   <  ycle  de    lu  croisade  ^J) 


I. 


On  peut  dire  que  l'histoire  de  la  liltéralure  française  n'a 
retrouvé  que  de  ludre  temps  ses  titres  de  noblesse  et  justifié 
(|ue  de  nos  jours  ses  quartiers  d'antique  généalogie.  Comme 
le  moyen  âge  historique,  le  moyen  âge  littéraire  est  une 
in\ention  du  xix"  siècle  :  nous  l'avons  véritablenienl  décou- 
vert. Nos  pères,  dignes  fils  de  ces  Caulois  qui  procédaient 
tous  les  cinq  ans  à  un  partage  nouve.iu  de  leur  lerritoire, 
aimaient  assez  à  dater  d'eux-mêmes  —  protcm  sine  maire 
creatam.  —  En  politique,  en  hisloirc,  en  littérature,  c'était 
volontiers  leur  manie.  Que  nous  l'ayons  abjurée,  je  n'en 
répondrais  pas;  mais  enlin  nous  avons  essayé  de  nlablir  la 
chaîne  des  li-aditions  interrompues,  nous  avons  refait  notre 


{i)  \'oh- lieeuf  politique  el  Wit-raire  du  23  juin   1S77  ,  le   l'otnuir 
personnel. 

(2)  Pag.  123. 

(3)  I.e  Cycle  de  la  croisade  et  de  la  famille  de  llouillo».  par  II.  Pi- 
gcoDncau.  1  vol.  in-8.  V'Belin,  1877. 


filiation,  nous  avons  dégagé  nos  origines  de  l'ombre  épaisse 
qui  les  enveloppait.  Et  si  nous  n'avons  pas  encore,  tant  s'en 
faut,  dissipé  toutes  les  ombres,  du  moins  avons-nous  déter- 
miné la  méthode  qui  permet  une  léiiitime  espérance  de  les 
dissiper  quelque  jour.  En  attendant,  les  ti;xles  reviennent  à 
la  lumière,  d'infatigables  érudits  s'appliiiuent  avec  amour  au 
plus  ingrat  labeur;  les  travaux  de  détail  s'accumulent,  et 
quand  on  y  regarde  —  à  la  vérité  d'un  peu  loin  et  en  gros,  — 
il  semble  qu'il  soit  bientôt  presque  possible  d'écrire  une 
histoire  vraie  de  l'ancienne  littérature  française. 

Quelques-uns,  d'ailleurs,  l'ont  lente:  d'autant  plus  louables 
en  cela  que  si  le  travail  est  pénible,  il  faut  bien  convenir 
que  la  gloire  en  est  mince.  Non  pas,  comme  on  le  dit  quel- 
quefois et  comme  on  a  l'air  de  le  croire,  qu'on  ne  puisse  ap- 
pliquer aux  études  d'érudition  pure  des  qualités  d'esprit  de 
premier  ordre.  Le  grand  public,  et  j'y  mettrai  bon  nombre  de 
fort  honnêtes  littérateurs,  ne  sait  peul-étre  pas  et  n'estime 
certainement  pas  assez  ce  qu'il  l'aul,  indépendamment  de 
l'étendue  préalable  des  connaissances  acquises,  de  pénétra- 
lion  d'intelligence,  de  sûreté  de  raisonnement,  de  vivacité 
d'imagination  même  —  sans  compter  cette  patience  ou  plu- 
tôt cet  entêtement  à  la  peine  que  j'appellerai  les  grâces  d'état 
de  l'erudit  —  pour  composer  tel  mémoire  qui  n'ira  pas  à  la 
connaissance  de  cinq  cents  lecteurs  seulement.  Mais  ici  c'est 
la  matière  qui  est  ingrate,  et,  pour  dire  vrai,  Chansons  Je  yeste, 
Fahliaux,  Mystères  et  Farces,  l'intérêt  littéraire  en  est  nul,  ou 
à  peu  près.  Par  intervalle,  un  souffle  épi(iue  traverse  une 
chanson  de  geste  ;  il  y  a  de  la  malice  dans  tel  fabliau,  de  l'é- 
motion dans  (el  mystère,  du  sel  gaulois  dans  telle  farce  : 
tout  cela  ne  fait  pas  qu'en  somme  la  lecture  n'en  soit  mortel- 
lement ennuyeuse. 

Les  éditions  de  la  Chanson  de  Itoland  sont  assez  nombreuses 
et  assez  répandues  aujourd'hui  pour  que  chacun  puisse  faire 
l'expérience.  iSotez  que  la  Chanson  Je  Roland  est  jusqu'ici  le 
chef-d'œuvre  de  l'épopée  du  moycMi  âge,  que  les  nobles  in- 
spirations n'y  sont  pas  rare.s,  que  de  larges  tableaux  y  sont 
traités  dans  la  manière  simple  et  franche  du  grand  art,  et 
qu'enfin,  par  une  exception  dont  cette  vieille  poésie  ne  l'oiu-- 
nirait  pas  aisément  la  seconde,  on  ne  saurait  y  méconnaître 
une  belle  ordonnance  de  l'en-^emble  et  une  entente  réelle  de 
la  distribution  des  parties.  .Mais  que  le  vieux  et  dur  trouvère 
nous  fait  chèrement  payer  quelques  instants  de  plaisu'!  et  si 
l'on  a  pu  dire  que  le  bon  Homère  sommeillait  quelquefois, 
que  dirons-nous  de  Turold  ou  Tonroulde,  ou  riiéroulde'^ 

Aussi  bien,  de()uis  quelques  années, a-t-on  beaucoup  rabattu 
de  l'admiration  de  la  première  heure,  et,  pour  prendre  un 
exemple,  si  .M.  LéonCautier  récrivait  aujourd'hui  ses  GranJes 
Épopées  françaises,  qui  sont  d'ailleurs  une  des  bonnes  et  belles 
œuvres  de  l'érudition  conleni|)oraine,j'inuigiiuî  qu'il  y  mettrait 
autant  d'anujur  de  son  sujet,  mais  moins  d'enthousiasme, 
plus  d'iiistoire  et  moins  de  littérature,  (^'est  en  elVet  la  con- 
clusion qu'il  faut  déduire  de  la  :  toute  cette  littérature  du 
moyen  âge  n'appartient  qu'à  peine  à  l'histoire  de  la  littérature 
proprement  dite;  c'est  de  l'histoire  littéraire,  c'est  del'hisloire 
de  la  langue,  c'est  de  l'histoire  des  idées,  c'est  de  l'histoire 
générale  qu'elle  relève.  On  n'y  trouve  ni  la  force,  ni  la  grâce, 
ni  la  beauté  ;  mais  on  y  trouve,  comme  daus  toutes  les  lillé- 
tures  ignorantes  et  naïves,  des  renseignements  précieux  sur 
les  usages,  les  mœurs,  les  idées,  la  société  du  temps  et  tous 
ces  matériaux  éparsqui  s'ajusteront,  quand  on  les  rassemblera, 
pour  recomposer  l'édifice  entier  du  passé.  Ce  u'esl  pas  cette 
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-veine  d'un  marbre  rare  dont  le  grain  serré,  l'éclatante 
blanflieur  réjouissent,  eux  seuls  et  déjà,  le  regard;  c'est  cette 
carrière  d'une  bonne  pierre  à  bâtir  qui  lire  toute  sa  valeur 
vénale  du  besoin  qu'en  a  l'architecte,  et  tout  son  prix  artis- 
tique de  l'usage  qu'il  en  sait  l'aire. 


11. 


Tel  est  précisément  l'intérêt,  et  telle  est,  dans  une  certaine 
mesure,  la  nouveauté  d'un  livre  sur  le  Cyrlf  dr  la  rroisade  et 
dp  la  famille  de  Ilutiilloit,  que  M.  Pigeonneau  présentait  ré- 
cemment, sous  la  forme  d'une  llièse,  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris.  L'ouvrage  n'est  pas  d'érudition  pure  :  il  comporte 
autre  chose  qu'une  pure  dolerminalion  du  contenu,  de  l'âge, 
de  la  succession  des  chansons  du  cycle.  Ce  n'est  pas  non 
plus  un  essai  de  critique  littéraire  sur  l'épopée  du  moyen 
âge.  L'objet  que  M.  Pigeonneau  se  propose  est  surtout  histo- 
rique. Il  s'agit  surto\il  pour  lui  de  rechercher  quel  secours, 
quel  profit  l'histoire  positive  peut  retirer  de  cette  vieille  épo- 
pée; dans  quelle  mesure,  à  daler  de  quel  moment  et  de  quelle 
altération  dos  données  primilives,  la  légende  vient  se  mêler 
aurécitdel'evéuemenl  authentique,  et  sous  quelles  influences, 
à  la  faveur  de  quelles  circonstances,  la  légende  ayant  enfin 
usurpé  sur  l'histoire  et  le  fond  disparaissant  sous  la  profu- 
sion des  ornements,  il  ne  reste  plus  h  glaner  dans  les  der- 
nières de  ces  chansons  que  quelques  minces  détails  de  mœurs 
et  quelques  renseiguemonls  d'un  intérêt  secondaire. 

L'ensemble  du  Ci/elede  la  croisadi'  ne  compte  guère  que  50 
à  60  000  vers,  mais  il  forme  un  cycle  bien  distinct  parmi  les 
chansons  de  l'épopée  carlovingienne,  sur  la  plupart  desquelles 
plane,  comme  une  i;rande  omlire,  le  légendaire  empereur  que 
se  disputent  la  France  et  l'Allemagne.  Aiv-la-Chapelle  a  cessé 
d'être  le  centre  du  monde,  et  s'il  s'agit  toujours  de  Sarrasins, 
ce  ne  sont  plus  ici  les  Lstorgant  ni  les  Estramarin  d'Espagne. 
On  divise  le  cycle  en  deux  branches  :  dans  l'une  la  Chan- 
son d'Anlioche  et  la  Chtinson  de  Jérusalem,  et  dans  l'autre 
la  Naissance  du  chevalier  au  ci/ijne,  {'Enfance  de  Godefrui  de 
Bouillon  et  la  Chanson  desrhélifs;  cinq  poèmes  en  tout,  pour 
dix-huil  que  renferme  la  geste  de  Guillaume  au  court  nez  et 
vingt-trois  qui  composent  le  Cijcle.  du  roi.  On  y  pourrait  ajou- 
ter deux  autres  chansons  :  Baudouin  de  Sebourg  et  le  fiastnrd  de 
Bouillon:  mais  elles  sont  de  beaucoup  postérieures,  et  d'autre 
part  elles  appartiennent  plutôt  à  la  famille  des  poèmes  d'aven- 
tures qu'à  celle  des  chansons  de  geste,  c'esl-à-dire  au  roman, 
et  même  au  roman  satirique  plutôt  encore  qu'à  l'épopée. 

Le  caractère  de  cliacun  de  ces  poèmes,  bien  qu'ils  aient 
subi  de  nombreux  remaniements,  permet  d'en  fixer  aisé- 
ment, sinon  la  date  authentique,  du  moins  la  date  approxi- 
mative et  le  rapport  chronologique.  La  formule  de  la  Chan- 
son d'Antioche  et  de  la  Chanson  de  Jérusalem  est  évidemment 
la  formule  de  l'épopée  carlovingienne.  «  Les  caractères  de 
la  chevalerie  y  sont  les  mêmes  que  dans  Garin  le  Loherain. 
dans  Raoul  de  Cambrai  et  dans  les  vieilles  chansons  de  Char- 
lemagne.  »  On  y  retrouve,  comme  le  dit  M.  Pigeonneau,  d'a- 
près M.  Léon  Gautier,  "  le  sentiment  militaire  et  non  la 
galanterie,  la  guerre  et  non  la  femme,  le  surnaturel  et  non 
le  merveilleux,  la  légende  et  non  la  fable  «.  Ajoutons  :  le 
règne  de  la  force  et  de  la  brutalité  déchaînées,  la  ruse  mêlée 
à  la  bravoure,  l'avidité  déshonorant  l'héroïsme  et  les  traits 
fréquentsd'unegrossièreté,  d'une  barbarie  repoussante.  Ainsi, 


sous  les  murs  de  Jérusalem  assiégée,  cet  ignoble  et  mons- 
Irueux  festin  des  fafurs  ou  truands,  qui  sont  le  gros  de  l'ar- 
mée chrétienne,  dépeçant  et  «  cuisinant  »  les  cadavres  dé- 
terrés des  Turcs  pour  les  dévorer,  entre  de  copieuses  rasades 
et  parmi  l'échange  des  plus  sales  quolibets.  Au  contraire,  la 
Chanson  deschélifs  déjà,  mais  surtout  les  Enfances  de  Godefroi 
de  Bouillon  et  la  .Xaissance  du  chevalier  au  cygne  portent  les 
marques  certaines  de  cette  révolution  littéraire  que  signale 
dans  l'histoire  du  moyen  âge  l'apparition  des  romans  de  la 
Table-Uonde.  Les  mœurs  plus  douces,  plus  humaines,  l'im- 
porlance  croissante  du  rùle  de  la  fennne  n'y  révéleraient  peut- 
être  qu'un  proi;rês  accompli  dans  la  civilisation;  mais  l'abon- 
dance de  la  fiction,  l'amour  du  romanesque  et,  plus  que  tout 
cela,  les  métamorphoses  fabuleuses  et  le  rôle  des  animaux 
dans  l'aventure  y  trahissent  l'inspiration  voisine  de  la  légende 
brelonne.  Les  deux  liranches  datent  donc  de  deux  époques 
bien  distinctes. 

A  cette  dislincliuii  d'origine  et  de  forme  répond  une  dis- 
tinction de  fond  cl  de  développement.  La  Chanson  d'Antioche 
et  la  Chanson  de  Jérusalem  affectent  un  caractère  strictement 
historique.  .M.  Pigeonneau  n'hésite  même  pas  à  conclure  que 
la  première  «  mérite  de  prendre  place  parmi  les  documents 
historiques  au  même  tilre  que  les  chroniques  latines  de  (iuil- 
bert  de  Nugenl,  de  liaudry  ou  de  Robert  le  Moine  »,  qui 
d'ailleurs  —  ce  qui  ne  laisse  pas  de  restreindre  l'étendue  de  la 
conclusion  —  ne  sont  pas  des  récits  composés  d'original.  Aussi 
bien  cette  conclusion  ne  saurait-elle  étonner  si  M.  Pigeonneau, 
comme  il  se  proposait  de  le  faire,  a  vraiment  prouvé  que  la 
«  Chanson  d'Antioche  est  une  imitation  et  souvent  une  traduc- 
tion des  Histoires  latines  de  l'anonyme  de  Bongars  et  d'Albert 
d'.\ix  11,  qui  sont,  eux,  les  premiers  chroniqueurs  latins  de 
la  croisade.  Il  est  vrai  que  M.  Paulin  Paris  a  soutenu  la  thèse 
précisément  conlraire  et  prétendu  que  «  la  Chanson  d'An- 
tioche était  la  plus  ancienne  histoire  de  la  croisade  et  l'ori- 
ginal des  premiers  chroniqueurs  latins  ».  Je  ne  sais  si  la  dé- 
monstration de  M.  Pigeonneau  passera  pour  faite  et  désormais 
mise  hors  de  critique  ;  mais  je  me  garderai  de  me  mêler  au 
débat,  craignant  d'ailleurs  de  n'en  pas  voir  très-clairement 
l'utilité.  Je  ne  démêle  pas  bien  ce  qu'il  peut  \  avoir  d'intérêt 
à  rechercher  si  c'est  le  trouvère  qui  a  mis  le  chroniqueur  à 
contribution  ou  si  c'est  le  chroniqueur  qui  aurait  pillé  le 
trouvère,  puisque  enfin  de  part  etd'autre,  on  tombe  d'accord 
de  la  valeur  historique  et  de  la  Chronique  ei  de  la  Chanson. 
N'est-ce  pas  là  de  ces  discussions  qu'on  entreprend  un  peu 
par  pur  amour  de  l'art  et  qui  risqueraient,  par  le  contraste 
frappant  du  travail  qu'on  y  dépense  et  du  maigre  résultat 
qu'on  en  tire,  do  compromettre,  aux  yeux  des  beaux  esprits 
superficiels,  la  dignile  de  l'érudition?  A  quoi  .M.  Pigeonneau 
répondrait  qu'il  n'écrit  pas  pour  les  beaux  esprits  superficiels 
et  que  le  premier  principe  d'une  méthode  rigoureuse  est  de 
se  préoccuper  beaucoup  moins  des  résultats  qu'on  obtient 
que  de  la  manière  dont  on  les  obtient.  Peut-être,  après  tout, 
qu'en  effet,  dans  ces  malicres  ou  toutes  choses  s'entre-tien- 
nent,il  en  est  comme  dans  la  science,  où  nul  n'aurait  la  té- 
mérilé  d'affirmer  qu'une  découverte  insignifiante  aujourd'hui 
ne  sera  pas  demain  le  point  de  départ  imprévu  de  quelque 
surprenante  invention. 

La  Chanson  de  Jérusalem,  postérieure  à  la  Chanson  d'Antio- 
che, n'a  déjà  plus  la  même  valeur  historique  ;  cependant, 
<:  s'il  est  inutile  d'y  chercher  des  faits  authentiques  dont  les 
trouvères  se  souciaient   médiocrement,  on   y  peut  saisir  le 
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rollct  dos  passions,  des  idées,  des  cro\anees,  en  un  mol  de 
la  vie  contemporaine  ».  M.  Pigeonneau  en  a  tiré  un  fort  cu- 
rieux chapitre  sur  le  monde  oriental  et  musulman  tel  que 
l'enlrevireiit  les  premières  générations  de  croisés.  Elle  offre 
de  plus  cet  intérêt  particulier  qu'elle  est  une  de  nos  rares 
chansons  épiques  où  le  peuple  figure  et  tieime  une  large 
place.  A  côté  du  prédicateur  populaire,  Pierre  l'Hermite, 
monté  sur  sou  àne,  arme  de  run  bourdon. 

.  .  .  Gians.  et  gros,  c-t  iiuarr>>s 
Et  la  teste  Inciie.  les  cevels  enmellés. 
Qiiar  il  avait  un  an  ({ue  il  lie  fut  l:;vé-, 

apparaît  le  roi  Tafur  ou  des  Tafurs  (1),  pour  mieux  dire  un 
truand  couronné  de  feuilles  et  revêtu  d'un  sac  troué,  "  l'égal 
des  héros  de  la  croisade  »  et  plus  que  leur  égal  s'il  en  faut 
croire  l'aveu  de  Bohémond  : 

Par  niiiis  tous  ne  pu'  t  estre  li  rois  Tafur  duniiés. 

C'est  lui  qui  enire  le  premier  dans  Jérusalem,  el  c'est  lui  qui 
pose  la  couronne  royale  sur  le  front  deGodefroide  liouillon. 
Consécration  populaire  inattendue  sans  doute,  mais  qui  mon- 
tre bien  ce  qu'il  y  eut  à  l'origine  de  sincérité,  d'enthousiasme, 
d'universelle  ardeur  dans  ce  grand  mouvement  de  croisades 
el  quel  orgueil  légitime,  bien  des  années  plus  tard,  le  vilain 
lui-même  et  le  serf  mettaient  à  y  revendiquer  leur  part  de 
services  et  de  gbiire.  Et  il  nous  semble  que  quelques  cita- 
lions  choisies,  appuyant  sur  ce  caractère  original  de  la  Chan- 
son de  Jt;ru,sale/ii,  propres  à  nous  donner  une  idée  de  cette 
épopée  des  vilains,  n'auraient  certainement  pas  déparé  le 
livre  de  M.  Pigeonneau. 

Dans  les  trois  autres  chansons  du  cycle,  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  l'événement,  la  réalité  historique  s'efface,  et  la 
légende  envahit.  Les  faits,  les  dates,  les  lieux  mêmes  n'im- 
portent pas  beaucoup  à  l'imagination  populaire  :  c'est  pour 
les  noms  et  pour  les  hommes  qu'elle  réserve  toutes  les  com- 
plaisances. Elle  a  son  esthétique  ii  elle,  qui  n'admet  pas  que 
l'intérêt  et,  par  suite,  la  gloire  ou  la  responsabilité  d'un  grand 
événement  se  divise  et  s'éparpille.  11  lui  faut  des  héros  ou  des 
traîtres.  Elle  ramène,  elle  réduit  en  toutes  circonstances  la 
diversité  des  faits  à  l'unité  de  l'individu,  la  complexité  inti- 
me des  causes  à  la  simplicité  de  l'action,  du  caprice,  de  la 
volonté  d'un  seul  homme;  et  c'est  ainsi  que  dans  l'histoire 
de  toutes  les  littératures  la  légende  merveilleuse  peu  à  peu 
se  forme,  s'impose  et  prend  empire.  C.odefroi  de  liouillon 
avait  été  le  héros  de  la  croisade,  il  ne  tarde  pas  à  devenir  le 
héros  du  cycle  tout  entier,  l'inspirateur  désormais  unique 
du  trouvère  ;  le  Cycle  Je.  la  croisade,  à  son  tour,  ne  tarde  pas 
;'i  devenir,  de  son  \rai  nom,  le  Cycle  Je  la  famille  de  Bouillon. 

D'abord  il  ne  semble  pas  possible  au  poète  que  le  berceau 
d'un  tel  homme  el  sa  première  enfance  n'aient  pas  été  comme 
entourés  d'une  prédestination  miraculeuse  el  que  le  bruit 
avant-coureur  des  exploits  qu'il  doit  accomplir  un  jour  ne  soit 
pas  allé  troubler  \e  .Musulman  au  sein  de  la  tranquillité.  En 
effet,  nous  apprenons  dans  V Enfance  Je  Godefrui  de  lluuillun 
comment,  la  nuit  même  de  ses  noces,  par  la  vnix  d'un  ange, 
l'aïeule  de  Godefroi,  Béatrix  de  Bouillon,  a  su  qu'un  roi  naî- 
trait de  sa  fille,  et  comment  la  mère  du  Soudan  de  la  .Mec- 


(I)  Voici  l'explication  du  mot  telle  que  la  donne  G.  de  Xogent  :  ■  Ccx 
Tafur  barbarica  cœpit  liiigua  vocaij.  Tafur  autem  apud  gentiles  voca- 
tiir  quos  nos,  ut  niniis  littri'alUer  lo(|uar,  Tniilannes  vocanius. 


que  a  lu  dans  les  étoiles  qu'un  baron  d'outre-mer  serait  cou- 
ronné par  une  armée  chrétienne  dans  Jérusalem  conquise. 
La  réponse  du  Soudan  à  cette  prédiction  de  sa  mère  est  tout 
à  fait  musulmane  :  il  conclut  «  qu'il  faut  songer  à  multiplier 
la  race  des  vrais  croyants  et  prendre  six  femmes  au  lieu  de 
trois  1). 

Ce  n'était  pas  encore  assez  :  il  fallait  à  cette  lignée  glo- 
rieuse une  origine  digne  d'elle.  A  la  Chanson  de  l'Enfance  de 
Godefrui  de  IS'.uillon  s'ajouta  donc,  comme  un  préambule 
nécessaire,  la  Chanson  du  chevalier  au  cyp7ie,  Hélias,  l'ancêtre 
mystérieux  de  la  famille  de  Bouillon.  Nous  faisons  un  pas  de 
plus  ici  :  du  domaine  de  la  légende  nous  sommes  transportés 
dans  le  domaine  de  la  fabfe.  La  reine  Elioxe,  femme  du  roi 
Lothaire,  est  morte  en  mettant  au  monde  sept  enfants,  sii 
garçons  et  une  lille,  qui  portent  au  col  une  chaîne  d'or.  La 
reine  mère,  jalouse  d'Elioxe,  fait  enfermer  les  sept  enfants 
dans  deux  boites  et  donne  ordre  qu'on  les  expose  dans  la 
forêt.  Cependant  un  vieil  ermite  les  recueille  et  les  élève  :  ils 
grandissent, et  leurs  chaînes  d'or  s'élargissent  à  mesure.  Un 
jour,  un  messager  du  roi  les  découvre,  il  raconte  à  la  reine 
mère  ce  qu'il  a  vu  dans  la  forêt.  La  reine  le  renvoie  chez 
l'ermite  avec  ordre  de  dérober  el  de  rapporter  les  chaînes  d'or 
des  enfants.  En  effet,  il  enlève  celles  des  six  garçons,  qui  sont 
aussitôt  changés  en  cygnes;  mais  il  oublie  celle  de  la  jeune 
fille.  Les  cygnes  choisissent  pour  demeure  un  étang  du  châ- 
teau de  Lothaire  ;  ils  y  vivent  en  paix  sous  la  protection  royale, 
quand  un  jour,  dans  une  jeune  tille  qui  vient  puiser  de  l'eau, 
ils  reconnaissent  leur  sœur.  Lothaire,  surpris  des  caresses 
et  des  marques  d'amitié  que  les  cygnes  donnent  à  leur  sœur, 
se  fait  amener  la  jeune  tille,  l'interroge,  reconnaît  les  traits 
d'Elioxe,  interroge  la  reine  mère  à  son  tour,  obtient  ses  aveux 
et  se  fait  restituer  les  chaînes  d'or.  Par  malheur,  on  en  a  fait 
fondre  une  :  cinq  seulement  des  enfants  reprennent  donc 
leur  forme  primitive,  le  sixième  reste  cygne.  Il  sera  le  bon 
génie  de  la  famille,  et  c'est  sous  sa  protection  qu'Hélias, 
descendant  le  Rhiti,  aborde,  après  une  traversée  de  quarante 
jours,  dans  la  ville  impériale  de  Mmègue. 

Ci  fine  li  naiseiice  des  VI  frères  atant. 

(Juant  à  la  dernière  chanson  du  cycle,  la  Chanson  des 
chètifs  {caiitici),  on  la  rattache  tantôt  à  la  branche  de  la  Chan- 
son d'Antioche  el  tantôt  à  la  branche  du  chevalier  au  cygne. 
Le  vrai,  c'est  qu'elle  n'appartient  ni  à  l'une  ni  à  l'autre,  qu'elle 
n'a  ni  le  caractère  historique  de  la  C/iauson  Je  Jérusale?»,  ni 
le  caractère  généalogique  du  V Enfance  de  Godefrni  de  Bouillon, 
et  qu'elle  n'a  d'autre  valeur  eiitin  dans  le  développement  de 
l'épopée  de  la  croisade  que  celle  d'un  épisode  romanesque 
el  parasite,  agrandi  par  le  caprice  <lu  trouvère  jusqu'aux  pro- 
portions ordinaires  d'un  poème. 

11  reste  à  signaler  une  dernière  partie  du  livfe  de  .M.  l'i- 
geonneau,  très-neuve  el  Irès-couiplète,  où  l'on  peut  suivre 
les  chansons  du  cycle  à  travers  leurs  vicissitudes  el  leurs 
transformations  ultérieures  soit  en  France,  soit  à  l'étranger, 
depuis  les  premiers  remaniements  et  les  première»  versions 
en  prose  jusqu'aux  idilicns  populaires  d'Anvers  el  d'Am- 
sterdam et  jusqu'aux  romans  de  la  liibliothequc  bleue.  L'inté- 
rêt de  cette  étude,  c'est,  comme  l'auteur  le  fait  remarquer  à 
propos,  que  tous  nos  cycles  épiques  ont  eu  la  même  fortune, 
et  que  s'ils  n'ont  pas  tous  eu  peut-être  une  même  première 
origine,  du  moins  ils  ont  tous,  après  avoir  revêtu  d'abord  la 
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forme  de  l'épopée,  traversé  le  poëme  d'aventures,  le  roman 
fabuleux,  et  fini  comme  ils  avaient  pour  la  plupart  com- 
mencé :  dans  le  conte  populaire.  Là-dessus  nous  ajoulcrons 
qu'il  y  aurait  lieu  de  remarquer  une  fois  de  plus  et  de  noter 
l'influence  que  toute  cette  Utlérature  française  du  moyen 
âge,  sous  la  forme  de  répopôc  comme  aussi  bien  sous  la 
forme  du  fabliau,  sous  la  forme  du  mystère,  a  pendant  près 
de  trois  longs  siècles  exercée  sur  les  littératures  étrangères, 
snr  les  littératures  du  Nord  comme  sur  les  littératures  du 
Midi.  C'est  une  question  sans  doute  qu'on  n'éclaircira  jamais, 
de  savoir  quelle  est  l'origine,  quel  est  [le  sol  natal  de  ces  lé- 
gendes et  de  ces  héros  du  vieux  temps  :  ce  qui  du  moins  est 
certain,  c'est  que  ces  héros  comme  ces  légendes  n'ont  reçu 
leur  consécration  de  popularité  que  du  jour  oi'i  nos  trouvères 
les  ont  chantés.  Leurs  vers  étaient  bien  barbares  encore,  sans 
doute,  et  leurs  compositions  bien  incultes  :  sachons-leur 
quelque  gré  cependant  de  n'en  avoir  pas  moins  valu,  trois 
siècles  durant,  à  la  langue  française  la  gloire  d'être  saluée 
par  toute  l'Europe  «  If  jilus  iléUltable  parler  »  qu'il  y  eût  au 
monde. 


m. 


Mais  si  la  question  du  lieu  d'origine  est  vraisemblablement 
insoluble,  et  s'il  faut  désespérer  de  prouver  jamais  la  nationa- 
lité germanique  ou  française  de  Charlemagne  et  même  de 
lifnart,  il  en  va  peut-être  autrement  de  la  question,  égale- 
ment curieuse,  de  savoir  quelle  forme  primitive  ont  allectée 
le  mystère,  le  faLiliau,  et  particulièrement  l'épopée.  M.  Pi- 
geonneau refuse  ici  nettement  de  souscrire  à  l'opinion  géné- 
ralement admise  et  qui  donne  pour  premier  fond  à  nos 
chansons  de  geste  ce  qu'on  appelle  des  canlilenes  ou  poésies 
populaires,  qui  sous  une  forme  abrégée,  facile  à  retenir,  se- 
raient en  quelque  sorte  la  matière  diffuse  de  l'épopée  à 
venir.  «  On  aura  beau,  dit-ii,  enfiler  comme  les  grains  d'un 
chapelet,  ou  coudre  bout  à  bout  comme  les  lambeaux  d'une 
étoffe  disparafe,  une  trentaine  de  cantilènes  comme  la  Com- 
plainte de  sainte  Eiilatie  ou  la  ChanHin  de  Malbroiigh,  on 
n'obliendra  jamais  rien  qui  ressemble  à  la  plus  primitive  des 
épopées,  à  la  Chanson  de  r\oland  OU  au  poëme  des  Xiehelun- 
ijen.  »  Mais  c'est  présenter  vraiment  sous  une  forme  trop 
facile  à  réfuter  l'opinion  que  l'on  veut  combattre.  Si  quelques 
érudits  ont  prétendu  reconnaître  et  signaler  dans  tel  fragment 
choisi  de  la  Chanson  de  Roland  une  cantilène  insérée  telle 
quelle  par  le  trouvère,  dont  l'art  n'aurait  alors  consisté  qu'à 
sauver  les  dissonances ,  ménager  les  transitions  et  dis- 
simuler les  emprunts ,  cependant  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  ainsi  qu'on  l'entend  d'ordinaire.  D'autre  part,  on  ne  se 
borne  pas  non  pfus  à  croire  avec  M.  Pigeonneau  que  «  les 
trouvères  n'auraient  pris  à  la  tradition  que  des  sujets  et  des 
personnages  ».  Mais  ils  lui  ont  de  plus  emprunté  la  relation 
du  sujet  et  des  personnages,  conservant  d'ailleurs  au  sujet  sa 
couleur,  aux  personnages  leur  caractère  :  en  quoi  d'ailleurs 
ils  n'ont  fait  qu'obéir  à  la  loi  de  l'invention  dans  les  arts.  Car 
c'est  là  l'intérêt  du  problème.  Au  fond,  il  ne  nous  soucie 
guère,  dans  un  cas  particulier  donné,  de  savoir  si  l'auteur  de 
la  Chanson  d'Anlioche,  a  fait  oeuvre  de  poète,  ou  de  «  collec- 
tionneur de  cantilènes  »,  ou  de  versificateur  de  la  chronique 
latine  :  il  s'agit  précisément  de  savoir  et  de  discuter  sur 
l'exemple  ce  que  c'est  que  faire  œuvre  de  poëte,  et  précisé- 
ment en  quoi  l'invention  consiste.  Or,  on  n'invente  pas  les 


événements,  ni  les  événements  de  l'histoire,  ni  ceux  du  ro- 
man, ni  ceux  même  de  la  fable;  on  n'invente  que  la  manière 
de  les  présenter.  Il  n'y  a  pas  une  comédie  de  Molière,  il  n'y  a 
pas  un  drame  de  Shakespeare  dont  le  fond,  dont  la  trame 
appartienne  à  Shakespeare  ou  à  .Mdlière.  «  Ils  prennent  leur 
fiien  où  ils  le  trouvent.  »  Nos  trouvères  ne  sont,  hélas  !  ni 
Shakespeare  ni  Molière;  mais  dans  le  choix  de  leurs  sujets  ils 
ne  procèdent  pas  cependant  d'autre  sorte.  Ce  n'est  pas  le  nom 
de  Roland  seulement  qu'ils  empruntentàla  tradition  populaire, 
ce  sont  encore  les  circonstances  du  poëme  et  les  péripéties 
de  l'artiun,  c'est  la  trame  elle-même  et  la  suite  entière  du 
récit.  Us  n'y  mettent  d'eux,  à  vrai  dire,  que  ie  souffle  qui 
porte  l'œuvre  et  l'art  qui  en  coordonne  les  parties,  l'unité 
qui  les  assemble  et  les  soumet  aux  exigences  du  but  qu'il 
s'agit  d'atteindre,  de  l'effet  qu'il  s'agit  de  reproduire.  Ils  n'y 
mettent  enfin  que  la  forme,  entendue  au  sens  large  du  mot, 
et  la  marque,  l'empreinte  individuelle  de  leur  originalité  ;  la 
matière  ne  leur  apparlieut  pas.  Dans  les  chansons  de  nos 
trouvères  comme  dans  les  chefs-d'œuvre  du  génie, la  matière 
est  la  part  de  fout  le  monde.  Ef  si  l'on  admettait  qu'il  en  lut 
autrement,  le  génie  nous  échapperait  :  par  cela  seul  qu'il 
est  le  génie,  c'est-à-dire  en  raison  de  sa  supériorité,  nous  de- 
viendrions du  coup  incapabies  de  le  comprendre. 

Cette  contradiction  de  détail  n'ôtera  rien  de  son  autorité 
ni  de  sa  valeur  à  la  thèse  de  M.  Pigeonneau;  mais  l'auteur 
serait  en  droit  de  se  plaindre  qu'on  ne  mêlât  pas  à  l'éloge 
celte  part  de  critique  et  de  discussion  à  laquelle  toute  œuvre 
sérieuse  a  des  litres  incontestables. 

Ferdinand  Bbcnetièhe. 


ETUDES  NOUVELLES   SUR  LE   XVII    SIECLE 

«olbert   (1, 
I. 

Parmi  la  foule  d'Iiommes  illustres  qui  font  du  xvii"=  siècle 
une  époque  unique,  non-seulement  dans  notre  fiistoire,  mais 
aussi  dans  l'histoire  du  monde,  il  en  est  un  auquel  ni  ses 
contemporains  ni  la  postérité  n'ont  peut-être  rendu  pleine 
justice.  Cet  homme,  c'est  le  fils  du  modeste  drapier  rémois 
à  l'enseigne  du  Long-Vétu,  c'est  Jean-Baptiste  Colbert.  Il  est 
vrai  que  son  œuvre  n'est  pas  de  celles  qui  séduisent  par  les 
côtés  extérieurs.  Elle  ne  peut  prétendre  aux  applaudisse- 
ments populaires.  Efle  ne  se  révèle  au  dehors  que  par  des 
chifl'res  et  surtout  —  mauvais  moyen  de  popufarité  —  par 
des  impôts. 

Ce  que  la  tâche  avait  d'ingrat  n'était  que  l)ien  peu  racheté 
par  f'homme  qui  s'y  était  voué.  Au  miiieu  de  la  cour  fas- 
tueuse du  Roi-Soleil,  il  était  resté  et  il  affectait  d'être  bour- 
geois. D'un  abord  difficile,  glacial  pour  les  solliciteurs,  si 
haut  placés  qu'ils  fussent,  ordinairement  assez  peu  disposé 


(1)  Colbert  et  son  lemiis.  par  AffrLHi.Noynurcli.  2.  vof.  in-S".  Dentu, 
1S77. 

Histoire  de  Colbert  et  d?  son  administration,  par  P.  Cfément 
(de  l'Institut),  avoc  préface  de  A.  Geoffroy  (de  l'Institut).  •2  vol.  in-12. 
Didier. 
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à  accueillir  leurs  requiites  pour  qu'on  «  Iremhlàt  »  quand  la 
solution  dépendait  de  lui,  il  ne  négligeait  ceiiendant  aucune 
occasion  de  solliciter  pour  lui-même  ou  pour  les  siens  cl 
tendait  à  introduire  dans  tous  les  postes  civils,  militaires  ou 
ecclésiastiques,  une  dynastie  (".olbert.  Son  dieu  même  n'était 
point  taillé  à  la  mode  du  jour  :  parmi  la  foule  d'adulateurs 
uniquement  occupés  d'encenser  le  grand  roi,  l'admiration 
sans  liomes  que  Colbert  avait  vouée  au  cardinal  de  Richelieu 
devait  sembler  au  moins  hardie,  et  Louis  XIV  lui-même  ne 
lui  en  savait  peut-être  pas  beaucoup  de  gré.  Ce  mot  bien 
connu  de  Louis  \1V  quand  s'élevait  une  discussion  impor- 
tante :  «  Voilà  Colbert  qui  va  nous  dire  :  Sire,  ce  grand  car- 
dinal de  Richelieu...»,  marquait  peut-être  un  ccriain  dépit  de 
voir  que  les  rayons  du  soleil  resplendissant  n'éblouissaient 
pas  assez  ce  bourgeois  pour  l'empêcher  de  voir  derrière  cet 
astre  l'ombre  du  grand  ministre  de  son  père. 

La  pensée  de  Hichelicu,  en  matière  financière,  avait  été  de 
créer  une  centralisation  puissante,  de  constituer,  îi  l'aide  des 
intendants  royaux,  une  administration  compacte,  dépen- 
dante, qui  fût  tout  entière  dans  sa  main.  La  pensée  de 
Richelieu,  Colbert  la  reprit;  ce  qu'il  avait  fondé,  Colbert 
voulut  l'organiser,  surtout,  dit  M.  Neymarck,  «  le  moraliser  ». 
Quelle  est  cette  moralisation?  Il  semble  qu'il  y  ait  là  une 
allusion  au  procès  de  Fouquet,  qui  fut,  en  elVet,  le  premier 
coup  porté  à  l'ancienne  désorganisation  financière  du 
royaume  ;  et,  pour  ce  cas,  le  mot  «  nuiraliser  »  n'est  peut- 
être  pas  d'une  exactitude  absolue.  Sans  doute  l"ou(iuet  était 
coupable  de  concussions;  il  avait  fnil,  au  <lètrimenf  du 
Trésor  public,  une  fortune  scandaleuse;  il  déployait  dans 
son  château  <lc  Vaux  un  luxe  plus  que  royal  ;  l'argent  jouait 
dans  ses  aventures  galantes  un  rùle  assez  considérable  pour 
que  Boileau  put  lui  dire  : 

Jamais  surinloiulaiit  ne  trouva  do  ci'iU'Uos, 

et  elles  élaieut  assez  nombreuses  pour  que  le  cardiiuil  Ma- 
zarin  s'écriât  que  «  si  on  pouvait  lui  ùter  les  bâtiments  et  les 
femmes  de  la  tête,  il  serait  capable  des  plus  grandes  choses  »  ; 
toutes  ces  ruineuses  folies  étaient  payées  avec  l'argent  de 
l'impôl,  taudis  que  les  caisses  royales  étaient  à  sec.  Mais 
Colbert  apporta  dans  la  poursuite  du  surintendant  une  àpretc 
blâmable.  Loin  de  chercher  à  calmer  le  roi,  dont  les  colères 
étaient  excitées  par  l'audace  qu'avait  eue  Fouquet  de  jeter  ses 
vues  sur  M""  de  La  Vallièreet  de  lui  laisser  entrevoir  son  por- 
trait au  château  de  Vaux  ,  Colbert  oublia  les  liens  d'amitié 
qui  les  avaient  unis  jadis;  il  oulilia  les  reciniimaiulalions 
flatteuses  qu'il  adressait  en  sa  l'a\eur  à  Le  Tellier  au  mois 
o'août  1G50  : 

«  ...  J'ai  cru  qu'il  étoit  bien  à  propos,  étant  homme  de 
naissance  et  de  mérite  et  en  état  même  d'entrer  un  jour  dans 
quelque  charge  considérable,  de  lui  faire  queb|ues  avances 
<raniilié  de  votre  pari...  Ne  pouvant  m'ciupêehcr  de  vous 
dire,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  que  je  ne  croirois 
pas  pouvoir  payer  en  meilleure  momioie  une  partie  du  tout 
([ue  je  vous  dois  qu'on  vous  ac(iuéranl  une  centairu?  d'amis 
de  cette  sorte,  si  j'ctois  assez  honnête  honune  pour  cela.  » 

Tout  souvenir  fui  effacé,  et  il  se  montra  pour  Fouquet  un 
impitoyable  ennemi.  II  n'oublia  rien  pour  le  perdre,  et  la 
trace  de  la  part  active  qu'il  prit  à  la  direction  du  procès  se 
trouve  en  maints  endroits  de  sa  correspondance.  Il  destitua 
de  SCS  fonctions  d'iulendant  du  Soissonnais  et  tic  la  Picardie 


l'un  des  rapporteurs,  Olivier  Lefèvre  d'Ormesson,  qui  ne 
paraissait  pas  trop  hostile  à  l'accusé,  en  lui  faisant  dire  que 
s'il  ne  changeait  de  conduite,  il  n'aurait  jamais  plus  d'emploi. 
Le  président  de  Lamoignon,  qui  semblait  incliner  à  la  clé- 
mence, fut  remplacé  parle  chancelier  Séguier;  Chamillart 
avait  succédé  comme  procureur  général  à  Denis  Talon,  dont 
le  zèle  s'était  ralenti.  Entin,  parmi  les  juges  siégeait  l'ussort, 
l'oncle  de  Colbert,  dont  Lamoignon  disait  que  «  c'éloit  un 
homme  de  beaucoup  d'intégrité  et  de  capacité,  mais  féroce, 
d'un  naturel  peu  sociaiile,  emporté  dans  ses  préventions, 
éloigné  de  l'iionnèteté  et  de  la  déférence  qu'on  doit  avoir 
dans  une  compagnie,  prévenu  d'ailleurs  de  son  bon  sens  et 
persuadé  qu'il  n'y  avoit  que  lui  qui  eût  bonne  intention.  » 
«  Homme  sec,  d'aucune  société,  de  dur  et  difficile  accès,  un 
fagot  d'épines,  dangereux,  insolent  »,  tel  est  le  portrait  qu'en 
trace  Saint-Simon.  Son  vote  ne  contredit  point  ce  jugement: 
après  un  discours  de  cinq  heures,  il  conclut  à  la  mort,  accor- 
dant pour  toute  grâce  à  l'accusé,  par  égard  pour  les  charges 
dont  il  avait  été  investi,  d'être  décapité,  bien  qu'il  eiît  mérité 
la  corde  et  le  gibet.  «  Je  saute  aux  nues,  disait  à  ce  propos 
M"'°  de  Sévigné,  quand  je  pense  à  cette  infamie.  » 

Non  content  de  cette  intervention  dans  le  procès,  Colbcrf 
poursuivit  encore  de  sa  haine  le  surintendant  vaincu  et 
condamné  en  décidant  le  roi,  déjà  trop  enclin  à  une  impi- 
toyable sévérité,  à  aggraver  le  jugement  rendu  par  les  com- 
missaires. 11  révoqua,  il  dépouilla  de  leurs  charges,  il  exila 
ceux  d'entre  eux  qui  avaient  témoigné  de  la  pitié.  Dans  son 
emportement,  il  alla  jusqu'à  rayer  de  la  liste  des  pensions 
l'inoffensif  gazetier  Lorct.  coupable  d'avoir  plaint  le  sort  d'un 
do  ses  anciens  bienfaiteurs  (1). 


II. 


Cependant,  comme  ledit  M.  Gcffroy.  malgré  les  illégalités, 
malgré  les  violences,  «  nous  sommes  du  parti  de  Colbert  dans 
sa  lutte  contre  Fouquet,  parce  que  c'est  tout  un  âge  de 
désordre,  d'arbitraire  et  d'anarchie  que  ce  dernier  personni- 
fiait »  ;  parce  que,  au  moment  où  Colbert  arriva  aux  affaires, 
l'état  des  finances  était  désespéré  ;  parce  qu'il  eut  le  courage 
de  se  rendre  exactement  compte  de  la  situation,  de  proposer 
le  remède  et  l'énergie  de  l'appliquer;  parce  que  la  France 
marchait  à  grands  pas  vers  la  banqueroute  et  que  Colbert 
conjura  le  danger;  parce  que,  après  les  expédients,  les  cal- 
culs infinis,  les  tergiversations  italiennes  de  Mazarin,  il  sut 
reprendre  la  politique  de  Richelieu,  imprimer  aux  affaires 
une  direction  énergique  et  continuer  l'œuvre  d'unification. 

.\vanl  Colbert,  chaque  province  avait  un  mode  d'impôts 
différent;  on  changeait  de  régime  plus  souvent  que  de  che- 
vaux. Perdue  au  milieu  d'une  foule  d'ordomiances  sans  liens 
entre  elles,  souvent  même  contradictoires,  toute  régularité 
avait  disparu,  faisant  place  à  un  efi'royable  chaos  qu'augmen- 
tait encore  la  rapacité  des  traitants.  Tous  les  moyens  étaient 
bons  pour  faire  payer  les  contribuables,  taillabics  et  cor- 
véables à  merci.  En  Normandie,  certaines  impositions  remon- 
taient à  une  déclaration  royale  de  1376.  En  Champagne  exis- 
tait un  droit  de  haut  passage  dont  l'établissement  se  perdait 
dans  la   nuit  des  temps.   Eu  Anjou,  le  désordre  était  pire 


(1)  La  Muse  historique  de  Loret,  publiée  par  Ch.  Livot.  P.   Daili';, 
éditeur. 
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encore.  Les  marchandises  qui  empruntaient  le  cours  de  la 
Loire  entre  Coudé  et  Ancenis  étaient  soumises  à  rimpAt  du 
«  Irespas  de  la  Loire  ».  De  plus,  dans  les  circonscriptions 
territoriales  comprenant  un  certain  nombre  de  villages  et  de 
paroisses,  il  fallait  payer  des  droits  nouveaux  dans  chacun 
des  bureaux  établis  dans  ces  pays,  si  bien  que,  dans  une 
même  province,  un  village  ne  pouvait  ni  vendre  ni  trans- 
porter ses  produits  dans  un  autre  village  sans  payer  de 
nouveaux  droits  dans  cliacun  des  pays  qu'il  fallait  tra- 
verser. 

Bien  longue  serait  la  liste  si  l'on  voulait  énumcrer  tous  les 
abus,  toutes  les  confusions,  toutes  les  bizarreries  !  On  com- 
prend, sans  qu'il  soit  utile  de  pousser  plus  loin,  quelle  gOne 
en  ressentait  le  commerce.  C'était  presque  la  prohibition  de 
tout  transport,  de  tout  échange.  Colbert,  dans  les  plans 
duquel  entrait  l'établissement  d'une  puissante  industrie  ma- 
nufacturière et  d'un  vaste  commerce  extrrieur  et  intérieur, 
comprit  où  était  le  mal  et  quelle  en  était  la  gravité.  Dés 
166i,  il  le  signalait  au  roi  et  faisait  rendre  l'édit  du  18  sep- 
tembre, par  lequel  tous  les  droits  étaient  réunis  en  un  seul 
sous  le  nom  de  droit  d'entrée  et  de  sortie.  C'était,  dit  le  préani- 
"bule  de  l'édit,  «  le  moyen  le  plus  solide  et  le  plus  essentiel 
pour  le  restablissement  du  commerce...»  par  «la  diminution 
et  le  règlement  des  droits  qui  se  lèvent  sur  toutes  les  mar- 
chandises entrant  et  sortant  du  royaume  d. 

Avant  Colbert,  le  Trésor  encaissait  à  peine  le  dixième  des 
sommes  peraies.  Les  fermiers,  les  traitants  absorbaient  le 
reste  ;  ils  se  livraient,  en  outre,  ii  un  trafic  scandaleux,  à  des 
spéculations  effrontées.  Mille  catégories  de  personnes  étaient 
soustraites  à  l'impôt  direct,  qui  retoml)ait  d'un  poids  écra- 
sant sur  le  pa\san,  sur  le  travailleur.  Ce  sera  l'éternel  hon- 
neur de  Colbert  d'avoir  sapé  tous  ces  abus,  d'avoir  vigoureu- 
sement réprimé  le  mal  et  découvert  le  remède.  Son  génie  lui 
fit  rapidement  comprendre  la  nécessité  d'une  réforme  com- 
plète et  la  supériorité  de  l'impôt  indirect  sur  tout  autre  mode 
de  contribution,  et  il  marcha  droit  au  but  qu'il  s'était  pro- 
posé, méprisant  les  attaques,  brisant  les  résistances.  Comme 
l'observe  judicieusement  .M.  Neymarck,  en  établissant  le  sys- 
tème des  adjudications  publiques  pour  les  fermes,  en  sur- 
veillant sans  cesse  les  fermiers,  en  les  empêchant  d'exploiter 
les  populations,  en  révisant  les  tarifs,  en  simplifiant  la  légis- 
lation, en  diminuant  les  droits  pour  obtenir  une  augmenta- 
tion de  produits  i)ar  l'augmentation  de  la  consommation, 
0  Colbert  a,  le  premier,  posé  les  bases  de  la  véritable  science 
économique  et  financière  ». 

Sans  doute  il  est  fâcheux  que  Colbert  n'ait  pas  substitué  la 
régie  au  système  des  fermes.  Cette  mesure  aurait  complété 
son  œuvre,  et  la  postérité  n'aurait  guère  eu  de  modifications 
à  y  apporter.  Mais  il  est  bien  difficile  de  songer  à  lui  en  faire 
le  reproche  quand  on  considère  l'immensité  de  ses  travaux 
et  l'infinie  variété  des  questions  qu'il  eut  à  examiner  et  à 
résoudre.  De  tout  ce  vaste  ensemble  qui  constitue  l'admi- 
nistration d'une  grande  nation,  il  n'est  presque  aucun  point 
qu'il  n'ait  abordé  et  marqué  de  sa  puissante  empreinte. 
Finances,  lettres,  sciences,  arts,  industrie,  culture,  eaux  et 
forêts,  colonies,  marine,  tout  reçoit  son  impulsion,  tout, 
même  les  affaires  religieuses. 

Au  commencement  de  son  administration,  il  s'était  montré 
presque  indifl'erent  en  matière  de  religion.  Il  employait 
volontiers  les  protestants  dans  les  finances  royales  et  se 
louait  souvent  de  leur  probité,  de  leur  zèle,  de  leur  modestie. 


Ses  premières  interventions  furent  motivées  par  des  consi- 
dérations commerciales  et  fiscales.  Krappé  de  la  multiplicité 
des  fêtes  patronales  des  corps  d'étal,  qui  faisaient  au  travail 
tant  de  jours  de  chômage  que  le  poète  pouvait  dire  juste- 
ment : 

On  nous  ruini>  011  fêtes; 

L'iiiio  fait  tort  ù  l'autre,  et  monsieur  le  curé 

De  quelque  saint  nouveau  cliiirge  toujours  son  prône, 

il  prit,  d'accord  avec  l'archevêque  de  Paris,  Hardouin  Péréfixa 
de  Beaumont,  une  décision  énergique,  et  abolit  d'un  seul 
coup  dix-sept  fêtes.  L'émotion  fut  grande  et  longue  à  se 
calmer.  Elle  se  manifesta  par  une  foule  d'épigrammes  et  de 
pièces  satiriques.  M.  Ncymarck  en  publie  quelques-unes  d'a- 
près les  manuscrits  de  la  liibliolbèque  nationale.  Récemment, 
M.  Léouzon  Le  Duc  en  donnait  aussi  (1  )  qui  valurent  à  leurs 
auteurs  d'être  enfermés  à  la  Bastille.  L'agitation  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  apaisée  quatre  ans  après,  à  la  mort  de  l'ar- 
chevêque, pour  lequel  fut  faite  une  épitaphe  qui  le  montrait 
se  présentant  au  Paradis,  et  les  saints  lui  répondant  d'un 
commun  accord  : 

Altoz,  prélat,  allez  dans  le  royaume  somliro  ; 
Vers  le  séjour  des  saints  ne  ])ortez  point  vos  pas; 

Vous  avez  retranctié  leur  nombre 

Et  vous  ne  l'augmenterez  pas. 

Préoccupé  en  même  temps  du  nombre  toujours  croissant 
des  couvents  et  des  congrégations  religieuses,  Colbert  propo- 
sait au  roi  de  «  diminuer  doucement  et  insensiblement  les 
moines  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  ne  produisent  que  des 
gens  inutiles  dans  ce  monde  et  bien  souvent  des  diables  dans 
l'autre  ».  Deux  ans  plus  tard,  il  revenait  encore  sur  ce  même 
sujet  et  insistait  sur  «  le  trop  grand  nombre  de  prestres, 
moines  et  religieuses.  Non-seulement  ils  se  soulagent  du 
travail  qui  iroit  au  bien  commun,  mais  mesrne  privent  le 
public  de  tous  les  enfans  qu'ils  pourroient  produire  pour 
servir  aux  fonctions  nécessaires  et  utiles  ». 

Et  cependant  cet  homme  libéral  par  calcul,  qui  protège  les 
Juifs  à  cause  de  leur  habileté  commerciale,  qui,  jusqu'à  la 
dernière  minute  de  sa  vie,  lutte  contre  cette  pensée  que 
Louis  .\1V  caresse  depuis  longtemps  :  la  révocation  de  l'Édit 
de  Nantes, — cet  homme  a  d'étranges  retours.  En  dressant  les 
statuts  et  règlements  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  ne 
dit-il  pas  que  l'Académie  devra  être  composée  de  douze 
jeunes  artistes,  tous  Français  et  catholiques?  —  El,  quelques 
années  après,  nous  le  voyons  offrir  une  pension  à  Spinoza 
s'il  consent  à  dédier  un  de  ses  ouvrages  au  roi  de  France. 


IlL 


Quelque  belle  que  soit  l'teuvre  de  Colbert,  quelque  progrès 
qu'elle  marque  sur  les  époques  précédentes,  elle  n'est  cepen- 
dant point  exempte  de  taches  ;  il  y  a  des  ombres  au  tableau, 
il  y  a  des  coins  sinistres. 

Condorcet  a  accusé  Colbert  d'avoir  fait  de  la  fausse  monnaie 
et  M.  iNeymarck  se  donne  grand'peine  pour  le  laver  de  cette 
accusation.  Cependant,  à  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
l'accusation    n'est  point    trop  injuste.  Il   y  a,  c'est  vrai,  des 


(I)  Dans  le  Journal  des  Débats  du  4  juillet. 
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circonstances  atténuantes.  C'était  en  1076,  au  plus  fort  des 
embarras  suscités  par  la  prolongation  de  la  guerre  de  Hol- 
lande, une  des  grandes  fautes  de  Louvois.  Il  fallait  de  l'ar- 
gent, et  le  Trésor  était  à  bout  de  ressources.  On  décida  la 
fabrication  de  pièces  de  quatre  sols  à  bas  titre  :  «Il  y  avait, 
dit  un  écrivain  spécial,  siv  livres  de  perte  sur  chaque  marc.  » 
Malgré  les  objections  prophétiques  de  la  cour  des  monnaies 
et  des  négociants,  malgré  la  panique  que  la  seule  annonce  de 
l'émission  avait  produite,  l'opération  fut  poursuivie.  La  fabri- 
cation fut  autorisée  pendant  trois  ans  avec  cinq  balanciers  et 
n'eut,  en  somme,  d'Iu^ureux  résultats  que  pour  les  fermiers 
des  monnaies.  En  excédant  le  nomlire  prescrit  d'heures  de 
travail,  en  employant  un  plus  grand  nombre  de  balanciers,  en 
travaillant  les  jours  de  fête,  «  ils  fabriquèrent  plus  de  trois 
cent  mille  marcs  de  monnaie  au  delà  de  ce  qu'ils  auroicnt  pu 
faire  s'ils  avoient  travaillé  conformément  à  leur  bail  ».  Le 
propre  neveu  de  Colbcrt,  Desmaretz,  avait  accepté  nn  pot- 
de-vin  dans  cette  afi'aire.  D'après  Saint-Simon,  Louvois  le  dé- 
nonça à  Louis  XIV  et  montra  les  traitants  réalisant  un  béné- 
fice supérieur  de  1200  000  livres  à  celui  qu'ils  auraient  pu 
faire  loyalement.  Il  faut  cependant  ajouter,  ù  la  gloire  de 
Colbert,  qu'après  avoir  fait  le  mal,  il  sut  le  réparer  par  la  dé- 
claration du  28  niar.s  107!),  restée  célèbre  dans  nos  annales 
monétaires. 

Mais  là  où  il  mérite  une  réprobation  que  rien  ne  peut  dimi- 
nuer, c'est  dans  sa  manière  de  recruter  le  personnel  des 
galères  royales.  M.  Neymarck  a  glissé  sur  ce  sujet  et  il  a  eu 
tort.  Quand  on  étudie  un  homme  comme  Colbert,  il  faut  avoir 
le  courage  de  flétrir  ce  qui  est  flétrissable;  l'éloge  n'en  a  que 
plus  de  prix.  C'est  dans  l'ouvrage  de  M.  Clément  qu'il  faut  étu- 
dier ce  tableau.  On  y  verra  comment  l'œuvre  de  la  justice  fat 
faussée,  comment  des  malheureux  passibles  tout  au  plus  de 
la  prison  furent  condamnés  aux  galères,  comment  CoUiert  ne 
rougissait  pas  de  donner  aux  présidents  du  parlement  cet 
ordre  d'une  précision  significative  :  «  Le  roi  m'a  commandé 
de  vous  écrire  ces  lignes  de  sa  part  pour  vous  dire  que. 
Sa  Majesté  désirant  rétablir  le  corps  de  ses  galères  et  en  for- 
tifier la  chiourmc  par  toutes  sortes  de  moyens,  son  intention 
est  que  vous  teniez  la  main  à  ce  que  voire  compagnie  y  con- 
damne le  plus  grand  nombre  de  coupables  qu'il  se  pourra.  » 
De  temps  à  autre,  des  instructions  étaient  envoyées  aux  par- 
lements, aux  intendants  pour  réchauffer  leur  zèle.  Et  [jrési- 
dents  et  intendants  répondaient  que  ce  n'était  pas  leur  faute 
si  le  nombre  des  forçats  avait  diminué,  mais  bien  celle  des 
agents  qui  les  laissaient  pourrir  dans  les  cachots,  au  lieu  de  les 
diriger  sur.'^Iarseille  et  Toulon. 

«  J'ai  bien  à  présent,  dans  mon  département,  écrivait  à 
l^olbert  l'intendant  du  Poitou,  vingt  coiulamnés  aux  galères 
qm  sont  bons  corps  et  vigoureux  :  quand  il  vous  plaira,  vous 
ferez  partir  un  commissaire  avec  une  chaîne  pour  les  prendre, 
elleplu.s  lût  sera  le  meilleur,  afin  qu'ils  ne  dépérissent  pas  et 
que  les  juges  soient  plus  disposés  dorénavant  à  donner  cette 
peine  quand  ils  verront  que  leurs  prisons  ne  demeureront  pas 
chargées  de  condamnés.  » 

l'n  peu  plus  tard,  ce  même  intendant  aiuionçail  la  con- 
damnation de  cinq  galériens  cl  il  ajoutait  :  «  Il  n'a  pas  tenu  à 
moi  qu'il  n'y  en  ail  eu  davantage,  mais  l'on  n'est  pas  bien 
maître  des  juges  !»  Vn  avocat  général  au  parlement  de  Toulouse 
terminait  ainsi  une  lettre  relative  à  la  condamnation  de 
quarante-trois  forçats  :  «Nous  devrions  avoir  confusion  de  .si 


mal  ser\ir  le  roi  en  cette  partie,  vu  la  néces.sité  qu'il  té- 
moigne d'avoir  des  forçats.  »  l'ne  autre  fois,  ce  sont  les  vaga- 
bonds, les  mendiants  récalcitrants,  les  contrebandiers  qui 
vont  i(  fortifier  la  chiourme  ». 

Puis  ce  sont  des  esclaves  russes  ou  turcs,  qu'il  faut  acheter 
sur  les  marchés  de  Constaiitinople  ;  mais  «  cette  marchan- 
dise», comme  dil  l'intendant  des  galères  de  Marseille,  coûtait 
cher  et  ne  se  vendait  qu'argent  comptant.  Aussi  on  eut  recours 
à  un  autre  moyen  :  on  inféoda  les  consulats  du  Levant  aux 
agents  qui  livreraient  le  plus  grand  nombre  d'esclaves  turcs. 
Le  consul  de  Candie,  Bonnet,  était  menacé  dans  son  emploi; 
prévenu  à  temps,  il  écrit  à  l'inlendant  :  «Je  m'oblige  à  four- 
nir tous  les  ans  cinquante  Turcs  à  3iu  livres  l'un.  Outre  cela, 
j'en  donnerai  tous  les  ans  dix  autres  en  pur  don,  si  l'on  m'ac- 
corde à  perpétuité  la  commission  du  consulat.  »  Et  il  obtint 
ce  qu'il  demandait.  —  M.  .Ncymarck  aurait,  je  crois,  grand'- 
pcine  à  découvrir  en  tout  ceci  la  moindre  trace  de  a  niurali- 
salion  ». 

La  besogne  ne  serait  guère  plus  aisée  sur  certains  faits  qui 
ne  touchent  plus  le  ministre,  mais  qui  couccriieikt  l'homme. 
Je  veux  parler  de  ses  complaisances  pour  les  amours  du  roi 
avec  .M""  de  La  Vallière  et  M""  de  Monlespan.  .Vprès  avoir  été 
le  conficTent  de  la  première,  après  s'être  employé,  avec  sa 
femme,  à  dissimuler  une  situation  critique,  à  procurer,  au 
moment  opportun,  des  femmes  de  chambre  et  des  médecins, 
après  avoir  été  l'intermédiaire  de  raccommodements, il  s'inclina 
devant  .M""-'  de  Monlespan  et  eut  pour  elle  mille  soins,  mille 
attentions.  Il  faisait  venir  pour  elle  des  oranges,  dit  .M.  Clé- 
ment, des  parfums,  dit  M.  Neymarck,  et  les  courriers  d'am- 
bassade étaient  changés  enMercures  galants.  En  cette  seconde 
liaison,  il  eut  un  assez  triste  rôle.  Le  mari  s'obstinait  à  rester 
il  Paris,  sous  couleur  de  suivre  un  procès  en  parlement. 
"  Vous  pouvez,  écrit  Louis  XIV  à  Colbert,  faire  dire  un  mot 
au  juge  pour  qu'il  termine  les  affaires  de  .M.  de  .Monlespan, 
afin  qu'il  parte  plus  tôt.  »  El  plus  tard  :  «Il  me  revient  que 
Monlespan  se  permet  des  propos  indiscrets.  C'est  un  fou  que 
vous  me  ferez  le  plaisir  de  suivre  de  près,  et,  pour  que  le  pré- 
texte de  rester  à  Paris  ne  lui  reste  pas,  voyez  .Xoviou  afin 
qu'il  se  hâte  au  parlement.  Je  sais  que  .Monlespan  a  menacé 
de  voir  sa  fenmie,  et  comme  il  en  est  capable  et  que  les  suites 
seroienl  à  craindre,  je  me  repose  encore  sur  vous  pour  qu'il 
ne  paroisse  pas.  N'oubliez  pas  les  détails  de  cette  alTaire,  et 
surtout  qu'il  sorte  de  Paris  au  [dus  tôt». 

M.  Neymarck  explique  tout,  et  croit  tout  justifier  par  l'affec- 
lion  de  Colbert  pour  le  roi,  afleclion  sans  bornes,  qui,  après 
avoir  été  cause  de  sa  complicité  dans  ces  scandales,  fut  encore 
cause  de  sa  mort.  Les  temps  étaient  changés.  Colbert  ne 
jouissait  plus  d'un  crédit  sans  partage;  depuis  la  guerre  de 
Hollande,  un  rival  avait  surgi,  Louvois,  meilleur  courtisan 
que  Colbert,  flattant  les  goûts  du  roi  pour  Versailles,  pour  les 
grands  spectacles  guerriers,  pour  le  faste,  ayant  su  s'intro- 
duire dans  la  confiance  de  .M""'  de  Mainlenon  par  son  zèle  reli- 
gieux. M'"^  de  Mainlenon  nous  le  dit  elle-même  (1681):  «Le 
roi  commence  à  penser  sérieusement  à  son  salut  et  à  celui 
de  ses  sujets;  si  Dieu  nous  le  conserve,  il  n'y  aura  plus  qu'une 
irliijiun  dans  son  royaume.  C'est  le  sentiment  de  .M.  de  Lou- 
\ois,  et  je  le  crois  là-dessus  plus  volontiers  que  .M.  Colbert, 
qui  ne  pense  qu'à  ses  finances  et  presque  jamais  à  la 
religion.  » 

C'est  par  les  finances  —  son  endroit  sensible  —  que  Louvois 
prit  Colbert  pour  l'abatlre.  Il  eut  soin  de  faire  remarquer  au 
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roi  le  prix  ononnc  des  travaux  de  Versailles  et  d'y  opposer  le 
bon  marrhc  des  forlilicalions  laites  en  Flandre,  en  se  gardant 
bien  d'ajouter  qu'elles  étaient  l'œuvre  des  soldats,  dont  le 
salaire  était  i'ort  modique;  une  scène  violente  eut  lieu,  et 
Louis  XIV  se  montra  aussi  sévère  qu'injuste  pour  le  ministre 
auquel  il  devait  la  meilleure  partie  de  sa  gloire.  Le  chagrin 
qu'en  ressentit  Colliert  fui  tel  qu'il  ne  tarda  [)as  à  succom- 
ber. 

Cette  version  de  la  mort  de  Colbert  est  la  seule  que  rapporte 
M.  i\e\marck.  Il  ne  dit  rien  de  tentatives  d'empoisoiine- 
ment  dont  Colbcit  aurait  été  victime,  ni  du  mémoire  où 
La  Reynie  conseillait  de  «  faire  attention  au  temps  où  M.  Col- 
bert avoit  été  malade  et  de  reclierclicr  un  domestique  qui 
avoit  été  prévenu  et  corrompu».  Il  ne  dit  même  pas  qu'à 
l'autopsie  on  trouva  "  une  grosse  pierre  dans  l'un  des  ure- 
tères et  d'autres  moindres  dans  la  vésicule  du  fiel  ».  Ce  sont 
pourtant  des  circonstances  qui  méritent  d'être  notées  pour  la 
gloire  de  Louis  XIV  et  pour  la  déciiarge  de  Louvois.  Ce  n'est 
point,  en  effet,  sans  un  profond  serrement  de  cœur  et  sans  de 
tristes  réflexions  sur  les  vicissitudes  humaines  qu'on  pense 
que  le  ministre  si  longtemps  tout-puissant,  la  gloire,  l'hon- 
neur du  régne,  qui  a  légué  à  son  pays  et  à  la  postérité  tant 
d'œuvres  utiles,  connut  à  ses  derniers  jours  toutes  les  amer- 
tumes de  la  disgrâce  et  mourut,  comme  l'a  dit  énergique- 
ment  un  contemporain,  »  en  désespéré». 

(jEOriGES    DE   NoiViO.\. 


VOYAGES 


i.'liKle  {!<. 

Il  faut  remercier  les  voyageurs  qui  nous  procurent  des 
lectures  aussi  instructives,  aussi  agréables,  que  celle  d'Inde 
et  Himalaya,  par  M.  le  comte  Coblet  d'AIviella.  Les  voyages 
modernes  dans  la  péninsule  indoustanique,  racontés  par  des 
Français  éclairés,  ne  sont  pas  très-nombreux;  ceux  qu'ont 
écrits  des  Anglais  nous  laissent  toujours,  malgré  la  compé- 
tence des  auteurs,  quelque  inquiétude  sur  l'impartialité  des 
jugements.  Ici,  nous  écoutons  un  homme  désintéressé  dans 
la  cause ,  un  homme  qui  a  pris  dans  d'autres  voyages  (2) 
l'habitude  de  comparer,  et  dans  l'étude  celle  de  réfléchir. 
Il  dort  à  tous  égards  inspirer  confiance  ;  et  si  les  circon- 
stances particulières  qu'avait  créées  pour  lui  la  visite  aux 
Indes  du  prince  de  Galles  ont  pu  le  disposer  à  voir  les  choses 
d'une  façon  trop  favorable,  mieux  vaut,  en  fin  de  compte, 
tomber  dans  les  erreurs  de  l'optimisme  que  dans  les  torts  du 
dénigrement. 

Mais  M.  Goblet  d'AIviella  aura  tenu  sagement  la  balance. 
En  ce  qui  touche  les  mœurs,  les  tendances,  les  progrès  des 
peuples  de  l'Inde,  nous  trouvons  entre  son  livre  et  les 
nombreux  ouvrages  anglais  que  nous  avons  eus  dans  les 
mains  une  parfaite  concordance.  Et  quant  à  l'esprit  qui  pré- 
side à  l'adaiinistration,  à  la  politique  anglaise  dans  l'empire 


(1)  Inde  et  Himalaya,  souvenirs  de  voyage,  par  M.  le  comte  Go- 
blet d'AIviella.  1  vol.  l'aris,  1877.  (E.  Pion  et  C'.) 

(2)  Sahara  et  Lapon ie ;  un  mois  au   sud   de  l'Atlas;  un  voyage  au 
cap  Nord,  par  le  comte  E.  Goblet  d'AIviella. 


d'Asie,  la  conformité  du  tableau  avec  le  génie  moderne  de 
l'Anglelorre  nous  en  garantit  l'exactitude. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  le  comte  de  Warren 
pouvait  écrire  :  a  La  Compagnie  n'a  pas  ouvert  un  puits, 
creusé  un  étang,  coupé  un  canal,  bâti  un  pont,  tracé  une 
route  pour  l'avantage  de  ses  sujets  indigènes...    L'Angleterre 
a  trouvé  moyen  d'épuiser  tous  les  trésors  de  l'Inde  sans  en 
employer  la  moindre  fraction  au  profit  des  peuples  qu'elle  a 
conquis...  Toutes  les  carrières,  tous  les  emplois  honorables 
sont  fermés  aux  classes  élevées  indigènes.  Les  fortunes  des 
gens  aisés  disparaissent  successivement  sans  se  remplacer, 
de  façon  que,  dans  un  temps  donné,  il  n'existera  plus  qu'une 
égalité  de  misère  qui  nivellera  cent  cinquante  millions  d'in- 
dividus. Les  États  vassaux  viendront  se  dissoudre  dans  le 
même  creuset...  Rien  ne  restera,  qu'un  peuple  de  serfs,  jouis- 
sant d'une  liberté  nominale  annulée  par  le  besoin  et  n'ayant 
d'autre  alternative  que  de  travailler  pour  le  profit  exclusif  de 
ses  maîtres  (Ij.  »  Nous  ne  sommes  plus  au   temps  où  la 
Revue  des  Deux  Mondes  disait,   sans  manquer,  croyons-nous, 
à  la  vérité  :  «  Qu'est-ce  que  l'indépendance  de  peuples  chez 
lesquels  les  mères  sont  forcées  de  vendre  leurs  filles  pour  se 
préserver  et  pour  les  préserver  de  la  mort  par  inanition  ! 
Nous  avons  vu  une  femme  dont  le  père  venait  de  mourir  de 
faim,  dont   le  mari  était  mourant  et   qui  elle-même  présen- 
tait l'elfrayant  aspect  d'un  squelette,  offrir  sa  fille  à  des  ache- 
teurs! Des  milliers  d'infortunés  errent  autour  des  villages, 
mendiant  des  étrangers   quelques  grains  de  maïs  ou  de  riz. 
Presque  nus,  les  joues  creuses,  les  yeux  ha;:ards,  les  pom- 
mettes saillantes,  ces  squelettes   aml)ul_ants  ont  tout  juste 
assez  de  vie  pour  soutenir  leur  structure  presque  toute  os- 
seuse. Leur  cri  de  détresse  est  :  Oh!  monsieur,  je  meurs  de 
faim!   Le    ventre  de  ce  misérable  est  vide!   Hélas!  leur  phy- 
sionomie ne  montre  que  trop  la  vérité  de  leurs  paroles  (2).  » 
Plus  loin  de  nous  encore  sont  les  jours  de  Warren  Ilastings 
et  l'époque  purement  commerciale  de  l'adxBinistration  des 
Indes,  i(  alors  qu'il  était  entendu  que  les  fonctionnaires  cher- 
cheraient leur  salaire  dans  les  profits  de  leurs  propres  trans- 
actions ». 

Depuis  lors,  l'institution  du  Covenanted  service  a  fait  régner 
aux  Indes  l'intégrité  administrative  ;  la  terrible  révolte  de 
1857  a  épuré  le  système  politique  suivi  jusque-là  à  l'égard 
des  indigènes,  comme  un  orage  qui  purifie  l'atmosphère. 
Enfin  le  vieux  principe  que  les  colonies  n'existent  que  pour 
l'avantage  de  la  métropole  a  subi  des  modifications  impor- 
tantes. Aujourd'hui  des  voies  ferrées  traversent  l'Inde  dans 
tous  les  sens,  et  les  natifs  sont  les  premiers  à  en  faire  usage. 
Le  télégraphe  est  à  la  disposition  du  public  indigène  comme 
du  public  anglais.  On  voit  des  Indous  revêtus  du  kniyhtwood 
et  du  Liaronetaije  anglais.  Une  société  philantliropique  fonc- 
tionne à  Londres  pour  faciliter  aux  jeunes  Indous  suffisam- 
ment instruits  le  voyage  d'Europe  et  pour  leur  assurer  en 
Angleterre  aide  et  protection.  Les  èc;les  mixtes  se  multi- 
plient aux  Indes,  écoles  dans  lesquelles  on  enseigne  indiffé- 
remment en   sanscrit  et  en  anglais  (3).  Comme  l'a  rappelé 


(1)  L'Inde  awjlaise,  par  le  comte  Edouard  de  Warren.  Paris,  1845. 

(2)  lievue  des  Deux  Mondes,  1842. 

(H)  Nous  avons  vu  Macaul.ay,  si  libL^al  qu'il  fut  de  principes  et  do 
sentiments,  s'opposer  dans  le  conseil  d'instruction  publique  à  ce  qu'on 
enseignât  les  Ijidousdans  leur  langue  et  demander  que  «  les  langues 
d'Occident  fissent  pour  l'Iude  ce  qu'elles  avaient  fait  pour  la  Russie, 
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lord  Lytton,  vice-roi  des  Indes,  dans  une  proclamation  ré- 
cente, les  indigènes  sont  éligibles  à  tous  les  emplois  civils 
pourvu  qu'ils  présentent  les  garanties  requises  de  moralité 
et  de  capacité.  L'Angleterre  s'est  imposé  des  sacrifices 
énormes  pour  remédier  aux  mauv  de  la  famine  dans  les 
Indes.  Enfin  nous  avons  emprunté  à  des  documents  publiés 
par  une  lievue  anglaise  un  tableau  de  la  vie  que  mènent  ac- 
tuellement dans  les  villes  de  l'indoustan  les  filles  et  les 
femmes  des  babous,  c'est-à-dire  des  bourgeois  aisés  (1^;  et 
dans  leur  naive  correspondance  avec  des  Anglaises  nous 
avons  pu  saisir  le  reflet  des  sentiments  de  mutuelle  bien- 
veillance qui,  chez  les  classes  éclairées,  animent  également 
les  deux  nations. 

C'est  donc  un  tableau  tout  nouveau  que  .M.  le  comte  Coblet 
d'Alvlella  vient  mettre  sous  nos  yeux.  Laissons  de  cOté  nos 
impressions  d'enfance,  nos  anciens  préjugés;  rendons 
justice  avec  lui  à  cette  politique  romaine  de  l'Angleterre  qui 
fait  régner  entre  quatre  cent  soixante  principautés  indépen- 
dantes la  pax  brit'innica,  [jcndant  qu'elle  organise  sur  les 
bases  du  droit  civil  moderne  les  cent  cin(|uan  te  millions 
d'indous  qui  lui  sont  soumis.  Admirons  l'art  pratique  avec 
lequel  le  législateur  anglais  codifie  k>>  coulumes  antiques  du 
pays  pour  en  former  comme  un  droit  coutuniier  de  l'Inde, 
appendice  du  droit  anglais.  Comprenons  le  sens  de  cette  po- 
litique d'indill'orence  hautaine  qui  fait  inscrire  l'entrclien  des 
pagodes  au  budget  de  la  Compagnie,  cl  qui  porta  autrefois 
le  gouvernement  anglais  à  exhiber  lui-même  ii  l'admiration 
des  fidèles  la  dent  sacrée  de  Bouddha  (relique  dont  la  pos- 
session est  liée,  dans  l'esprit  du  peuple  do  Ceylan,  à  la 
souverainelô  poliliquei,  jusqu'au  jour  où,  son  pouvoir  étant 
finalement  consolidé,  il  remit  aux  moines  bouddhistes  les 
clefs  du  sanctuaire,  comme  désormais  inutiles  (2). 

Mais  si  les  gens  qui  veulent  s'instruire  sur  la  condition 
présente  de  l'Inde,  sur  l'esprit  de  son  gouvernement,  sur  ses 
progrès  matériels  et  moraux,  peuvent  trouver  des  vues  d'en- 
semble et  des  renseignements  de  détail  dans  le  livre  de 
M.  Coblet  d'Alviella,  ceux  qui  ne  cherchent  que  l'agrément 
dans  un  récit  de  voyages  seront  encore  plus  satisfaits.  Ce 
sont  des  scènes  des  Mille  <•  une  Nuits  que  ces  fêtes  données 
au  prince  de  (ialles  dans  lesquelles  ruissellent  les  diamants, 
et  où  chaque  convive,  «  nourri  exclusivement  de  trulles, 
abreuvé  de  vin  de  Champagne  et  réduit  à  la  condition  du  roi 
Midas  »,  coûte  à  l'aniphytrion,  le  maharajah  de  Cachemire, 
six  cent  soixante-quinze  francs  par  jour!  L'Orient  de  noire 
enfance  et  de  nos  rêves  reparait  à  nos  yeux,  dans  ce  groupe 
de  potentats  barbares,  les  plus  nobles  de  la  terre,  puisque  les 
dynasties  de  quelques-uns  d'entre  eux  régnent  sans  interrup- 
tion depuis  prés  de  deux  mille  ans,  qui  sont  groupés  sur  les 
quais  de  Bombay  pour  accueillir  le  fiilur  empereur. 

«  Qu'on  se  figure  tous  les  rajahs  de  l'Inde  occidentale  réu- 


cn  civilisaiu  les  natifs  de  la  rOninsulo  comiiio  oUos  av.iieiit  civilisé 
les  Tartaros  ».  (Revue  politique  et  littéraire  du  '25  scptoiubre  IST.'j.l 
C'est  que  rensii;;iicmont  e[i  lauguo  sanscrite  avait  pour  objet,  do  sou 
temps,  la  lliéologio,  l'iiistoirc,  la  pliysir|uo  ot  la  niêtapliysique  hralima- 
niques.  Depuis  lors,  ou  a  très-sagemont  ot  très-liliéraleuieut  organisé 
un  système  d'euseiijueinent  des  sciences  de  l'Europe  eu  langue  in<li- 
gèue;et  ce  n'est  lias  un  s|iectaclc  peu  curieux  que  d'entendre  des 
Indous  instruits  discuter  ea  leur  langue  les  systèmes  de  Darwin,  de 
Comte  et  de  Fourier. 

(1)  Revue  politique  et  littéraire  du  j  aoilt  187C. 

('2)  Page  9  t. 


nis,  avec  les  fonctionnaires  de  la  Présidence  et  les  dames  de 
la  colonie  anglo-indieinie,  dans  «n  vaste  hangar  élevé  sur  le 
débarcadère.  Les  Européens  étaient  en  uniforme,  leurs  femmes 
en  toilettes  de  bal;  mais  ni  les  parures  de  celles-ci,  ni  les  do- 
rures de  ceux-là  ne  pouvaient  rivaliser  un  instant  avec  les 
ruissellements  de  velours,  de  soie,  de  gaze,  d'étoffes  de  ca- 
chemire, de  diamants,  d'émeraudes,  de  rubis  et  de  perles, 
qui  dessinaient,  dans  l'enceinte  réservée  auv  chefs  indigènes, 
une  véritable  guirlande  d'une  splendeur  inouïe,  indescrip- 
tible. 

«  Ma  première  impression  fut  un  complet  éblouissement. 
Je  ne  distinguais  que  la  bigarrure  des  étoffes  et  le  chatoiement 
des  pierreries;  peu  à  peu  cependant  des  points  plus  brillants 
encore  que  les  autres,  se  dessinèrent  à  mes  yeux.  Mon  voisin 
me  désigna,  ù  quelques  pas  de  moi,  un  enfant  qui  se  retour- 
nait sur  son  siège.  Sa  figure  bronzée,  mais  fine  et  décidée, 
disparaissait  à  moitié  sous  les  diamants  de  son  turban  et  de 
son  aigrette,  que  terminait  une  pierre  de  la  plus  belle  eau, 
grosse  comme  un  œuf  de  pigeon.  C'était  Sa  Ilautesse  le 
gaikvvar  de  Baroda,  que  la  déposition  de  son  cousin  Mulhar 
Uao  avait  appelé  du  fond  d'un  village  indou  à  régner  sur  un 
des  Irùnes  les  plus  considérables  de  l'Inde.  En  face  de  lui, 
dans  une  sorte  de  robe  de  soie  à  ramages,  avec  un  pantalon 
rouge  à  bande  d'or,  portant  au  cou  un  magnifique  collier  Je 
perles,  se  tenait  une  autre  Ilautesse  de  quatorze  ans,  lejetme 
maharajah  du  .Mysore.  A  coté  du  gaikvvar,  un  homme  entre 
deux  âges,  habille  tout  en  blanc,  avec  un  cimeterre  dans  une 
gaine  de  velours  et  un  bouclier  dans  le  bras,  figurait  le  maha- 
rajah d'Oudeypore,  descendant  des  rois  d'ùude, qui  florissaient 
quatre  siècles  avant  notre  ère.  La  place  sui\anle  était  occu- 
pée par  uu  personnage  tout  couvert  d'or  des  pieds  à  la  U'te  : 
c'était  le  rao  du  Culch,  un  ancien  nid  de  puâtes,  qui  s'est 
civilisé  au  point  d'entretenir  trente-deux  écoles  élémenlaires 
avec  plus  de  trois  mille  élèves.  Mais  le  personnage  qui  atti- 
rait le  plus  l'attention,  c'était,  en  face  du  rao,  un  homme  au 
visage  pensif,  à  l'œil  profond,  habillé  d'une  houppelande  en 
velours  noir,  à  la  ceinture  d'or,  à  la  calotte  blanche,  sans 
autre  ornement  que  le  cordon  bleu  de  grand  commandeur  de 
l'ordre  de  l'Étoile  de  l'Inde.  Il  s'agissait  celte  fois  d'un  simple 
ministre,  sir  Salar  Jung;  mais  il  représentait  son  maître,  le 
Mzam,  le  plus  puissant  des  princes  iiuliu'ènes,  et  lui-même, 
du  reste,  est  réputé  Ihounne  d'Étal  le  plus  accompli  de  l'Inde 
actuelle.  » 

In  peintre  en  quête  de  sujets  pourrait  trouver  dans  les 
Souvenirs  de  vuijaije  de  M.  Coblet  d'.Alviclla  vingt  tableaux 
tout  faits,  que  le  talent  descriptif  de  l'écrivain  ne  laisserait  à 
l'artiste  que  la  peine  de  reproduire.  Ce  serait,  par  exemple, 
une  noce  indiemie,  offrant  le  spectacle  de  douze  cents  femmes 
accroupies  dans  une  cour  intérieure,  vêtues  de  gazes  de  foules 
couleurs,  aux  franges  d'or  et  d'argent,  ayant  devant  elles  des 
soucoupes  formées  par  des  feuilles  de  figuier  et  incessamment 
remplies  par  des  servants  nus  jusqu'à  la  ceinture  qui  cir- 
culent entre  les  rangs  avec  des  chaiulrons  de  riz  et  de  confi- 
tures. 

Ce  serait  la  visite  de  l'auteur  à  sir  Jamisctji  Jijibhoy, 
un  Parsi  vingt  fois  millionnaire,  créé  baronnet  par  la  reine, 
qui  reçoit  l'étranger  «  patriarcalement  assis  sous  .un  figuier 
banian,  à  côté  de  sa  femme,  dont  les  oreilles  étaicnl  ornées 
de  diamants  qui  pouvaient  valoir  le  priv   d'une  province  ». 

Ce  serait  une  soirée  donnée  dans  ses  jardins  par  sir  Philip 
Wodehouse,  gouverneur  de  la  présidence  de  Bombay,  soirée 
unique  «  qui  réunissait  des  personnages  appartenant  à  toutes 
les  races  et  à  toutes  les  sectes,  depuis  l'évêquc  catholique 
jusqu'au  gTand-prêlre  du  feu  et  à  l'iman  de  la  mosquce- 
calhédrale,  sans  parler  des  brahmes,  des  pasteurs  d'innom- 
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brables  confessions  protestantes,  des  rajahs  parés  comme  des 
châsses,  des  dames  anglaises  et  des  femmes  de  Parsis,  dont 
la  cohue  bigarrée  omkilait,  au  départ,  sur  les  marches  de  la 
terrasse,  à  la  lueur  îles  torches  placées  dans  les  mains  des 
cipayes  ». 

D'autres  scènes,  telles  que  l'illumination  du  Gange,  parle- 
raient plus  vivement  encore  aux  yeux  et  it  l'esprit  du  specta- 
teur. On  verrait  le  lleuve  sacré  tout  bordé  par  uu  amphi- 
théâtre irrégulier  d'i/scaliers  de  marbre,  de  temples,  de 
palais,  sur  une  étendue  de  quatre  ou  cinq  kilomètres,  et 
dont  le  cours,  légèrement  infléchi,  permet  d'embrasser  d'un 
coup  d'œil  l'ensemble  d'un  panorama  flamboyant  ;  les  cas- 
cades de  feux  multicolores  qui  ruissellent,  dans  la  nuit,  sur 
les  gradins  des  ijhauls  ;  les  hauts  palais  qui  réfléchissent 
leurs  échafaudages  de  lumière  dans  l'eau  sacrée  du  fleuve; 
les  minarets  dont  la  cime  éblouissante  semble  rivaliser  avec 
les  constellations  du  ciel  ;  les  innombrables  pagodes  dont  les 
formes  fantastiques,  reproduites  en  traits  de  feu  sur  l'azur 
nocturne,  font  songer  ;i  quelque  veilleuse  de  fantaisie  déme- 
surément agrandie  par  les  caprices  d'un  cauchemar. 

A  côté  de  ces  descriptions  brillantes,  il  y  a  les  peintures 
lugubres  des  cadavres  flottant  dans  le  fleuve  mystique  pour 
être  lavés  de  leurs  péchés,  et  des  crémations  infectant  l'air 
toutes  les  fois  qu'une  famille  possède  les  moyens  d'allumer 
un  bûcher.  Il  y  a  les  danses  sacrées  des  moines  bouddhistes 
dans  la  principauté  de  Sikkim,  et  les  psalmodies  avec  accom-. 
pagnement  de  conque  marine,  «  comme  dans  le  culte  du  Bac- 
chus  indien  »,  et  la  \isite  aux  trésors  des  temples  —  les 
sacristies,  —  «  où  les  muutiris  a  prières  sont  alignés  comme 
des  tonnelets  dans  une  cave  ».  Ces  étranges  instruments, 
inventés  pour  soulager  l'esprit  et  les  organes  de  la  parole 
chez  le  peuple  le  plus  adomié  à  la  prière  qu'il  y  ait  au 
monde,  sont,  comme  on  sait,  des  tjlindres  dont  le  mouve- 
ment giratoire  présente,  du  côté  du  zénith,  une  formide 
écrite  sur  leurs  parois.  La  seule  condilion  exigible  dans  l'em- 
ploi de  ce  mode  d'oraison  mécanique  est  que  chaque  tour  de 
roue  ait  la  durée  qu'aurait  le  prononcé  de  la  prière.  Il  y  a 
encore  les  «  cavalcades  pour  de  vrai  »,qui  ont  l'Himfklaya 
pour  docor,  et  les  soirées  parliculières  chez  les  Indous,  où 
les  hôtes  —  des  hommes  seulement  —  sont  aspergés  d'eau 
de  rose  et  où  l'on  fait  danser  des  bayadères.  Au  sujet  de  ces 
dernières,  M.  Goblet  d'Alviella  nous  avertit  qu'il  faut  renoncer 
aux  imaginations  brillantes  que  nous  nous  sommes  faites, 
(I  d'après  l'Orient  des  livres  »,  de  ces  souples  créatures. 
<i  Leurs  danses,  assez  ennuyeuses  pour  des  étrangers,  dit-il, 
sont  souvent  des  pantomimes  compassées  comme  des  me- 
nuets. » 

Enfin  nous  avons  le  récit  des  incidents  personnels  du 
voyage,  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  couleur  locale  quand 
l'auteur  se  hisse  dans  un  vieux  cabriolet  à  soufflet  placé  sur 
le  dos  d'un  éléphant. 

Tout  est  vivant  dans  ces  rapides  peintures,  qui  se  suc- 
cèdent, pressées,  comme  si  la  place  manquait  à  .M.  d'.Vhiella 
pour  tout  dire.  A  cet  égard,  son  livre  est  bien  en  harmonie 
avec  le  pays  qu'il  raconte,  ce  pays  où  la  vie  végétale  luxu- 
riante ne  se  retire  que  devant  une  vie  animale  plus  luxuriante 
encore;  où  des  villes  de  troisième  ordre  renferment  des  cen- 
taines de  milliers  d'habitants,  et  des  villes  de  premier 
ordre,  comme  Bombay  et  Calcutta,  l'une  650  000,  l'autre 
1 500  000  créatures  entassées  les  unes  sur  les  autres.  Il 
semble  que  l'homme  ne  tienne  pas  plus  de  place  sur  la  terre 


de  l'Indoustan  que  n'en  tient,  chez  nous,  son  cadavre;   aussi 
les  scènes  de  mœurs,  les  tableaux  de  paysages,  les  récits  de       ; 
faits,    sont-ils    touffus    dans   les   souvenirs   du    voyageur,      \ 
conmie  les  faits, les paysagesetles  existences  lesoul  aux  Indes 
dans  la  realité. 

Les  excursions  dans  les  monts  Himalaya  ne  forment,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  appendice  du  voyage.  M.  d'Alviella  n'a  point 
envié  les  lauriers  des  alpinistes  et  s'est  contenté  de  jouir 
des  cimes  neigeuses  n  comme  décors  ».  Mais  à  son 
passage  dans  le  Sikkim,  conmie  il  nous  fait  bien  comprendre 
les  cérémoiùes  du  culte  bouddhique  et  ce  qu'il  appelle 
«  les  rébus  métaphysiques  «  !  Son  livre  appartient  à  cette 
famille  charmante  de  voyages  :  lu  Suisse,  deDixon;  VAlle- 
magne,  do  Tissot  ;  les  EUits-L'nis  et  la  Russie,  de  Molinari, 
dont  l'efl'et  est  de  nous  initier,  en  nous  amusant,  à  la  vie 
des  autres  pays,  dont  le  résultat  est  de  diminuer  la  sépa- 
ration morale  des  peuples  en  nous  montrant,  en  dernière 
analyse,  que  tous  les  hommes  se  ressemblent.  Qui  ne  recon- 
naîtrait un  homme  de  sa  race  dans  la  curieuse  figure  de  ce 
sir  Munguldass  Nathouboy,  créé  chevalier  par  la  reine,  qui 
«  raille  la  superstition  de  ses  compatriotes,  regrette  l'absur- 
dité de  leurs  croyances  et  n'en  observe  pas  moins  toutes  les 
praiiques  de  son  culte  originaire;  qui  entretient  des  idoles 
dans  le  temple  brahmanique,  accepte  pour  marier  ses  fils  la 
date  imposée  par  les  astrologues,  et  porte,  tracé  en  rouge  à 
la  naissance  du  nez,  le  signe  dislinctif  de  sa  secte,  parce  que 
ce  n'est  pas  ici  une  mince  affaire,  comme  il  le  dit  lui-même, 
que  de  perdre  sa  caste»?  Qui  n'entrerait  dans  les  sentiments  de 
ce  personnage,  membre  du  Conseil  législatif  depuis  dix- 
huit  ans,  qui  passe  pour  «  radical  »  parce  qu'au  lieu  d'opiner 
toujours  du  bonnet,  selon  l'ancienne  coutume  des  conseillers 
indigènes,  il  a  le  premier  donné  à  ses  collègues,  dans  cer- 
taines circonstances,  l'exemple  de  la  résistance  aux  vues  et 
aux  projets  du  gouvernement  ?  «  Cependant  il  ne  s'agit  ici, 
ajoute  M.  d'Alviella,  que  d'une  opposition  loyale,  dans  le  sens 
anglais  du  mot;  car  sir  Munguldass  m'a  déclaré  qu'il  consi- 
dérerait comme  un  grand  malheur  la  perte  de  la  domination 
anglaise,  seule  capable  d'assurer  l'ordre  et  de  répandre 
l'instruction  dans  l'Inde.  »  Mais  l'Indou  reste  Indou  dans  son 
âme,  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  souffrir,  tout  en  l'approu- 
vant, delà  transformation  de  son  pays. 

Ces  sortes  de  voyages  sont  en  littérature  ce  que  sont  en 
peinture  les  paysages  de  l'école  moderne  :  quelque  chose  de 
vivant  etde  vrai,  appartenant  au  genre  impressionniste.  C'est 
brossé  à  grands  coups  de  pinceau  et  d'un  excellent  effet.  Rien 
n'est  plus  gai  de  ton  et  d'allures  que  le  récit  de  M.  d'Alviella. 
Rien  n'est  plus  élevé,  disons-le  en  finissant,  que  les  principes 
qui  président  a  ses  jugements.  Son  livre  est,  en  un  mot,  un 
livre  agréable,  judicieux,  bien  moderne  el  bien  français. 
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D.a  »<-u»o  inlIHMo.  nncivolh'  cliinoisc,  pnr   M.    Kdolaud  GniSEBACiI. 

nranil.  drame  imrvf'eipn,  par  Henhik  Ibsen.  Tradiirtion  l'ii  vers 

allpiiiaiiils  d'  M.   Ai.Fr.in  FntiHFnr.N.  —   (.'ne  édition   allemando  d(i 
<  liiiiilN  iioiMiliiires  rranools,  par  M.  -MoRiz  HalPT. 
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La  jolie  nouvelle  chinoise  inliluloe  par  M.  EdouarJ  Grisc- 
liach  la  Veuve  infidèle  (1)  est  bien  connue  en  France.  Elle  a 
été  (raduile  dansnotre  langue  au  commencement  du  xvin=  siè- 
cle par  un  missionnaire,  le]  père  Dentrecollcs,  el  insérée 
dans  le  grand  ou\rage  du  jèsuile  Dulialdc  sur  l'exlrcnie 
Orient  (2).  Il  en  a  été  fait  depuis  di\  erses  rééditions,  plus  ou 
moins  rectifiées  d'après  le  texte  original.  La  dernière  en  date 
se  trouve  dans  le  recueil  de  dmles  chinois  puldiè  en  1827 
sous  la  direction  de  M.  .\bel  Rémusal,  assisté  de  son  élève 
M.  Stanislas  Julien.  La  Veuve  infidèle  s'appelle  ici  la  Matrone 
du  pays  de  Sunne/. 

Dès  17Zi7,une  traduction  allemande  de  la  traduction  du  père 
Dentrecolles  parut  à  Rostock.  Une  autre  traduction  allemande 
du  même  conte,  exécutée  cette  fois  d'après  un  texte  .inglais, 
a  été  imprimée  à  lierlin  en  1851  (,ji,  et  c'est  cTicore  à  une 
^ersion anglaise,  tirée  da  Journal  asiatique  {h),  que. M.  Edouard 
Grisebacli  a  eu  recours  pour  son  tra\ail.  Le  lecteur  est  donc 
ici  en  présence  d'une  traduction  de  seconde  main.  Si  nous 
en  faisons  la  remarque,  c'est  uniquement  parce  que  l'auteur 
se  montre  sévère  pour  ceux  de  ses  prédécesseurs  qu'il  soup- 
çonne de  n'avoir  pas  conservé  le  sens  littéral  de  l'original 
chinois.  L'intérêt  delà  nou\elle  édition  consiste  surtout  dans 
l'appendice  où  M.  Edouard  (irisebacli  a  retracé  l'histoire 
d'une  légende  si  souvent  reproduite  par  les  poêles  et  les 
conteurs. 

S'it  c'<t  iMi  rnnto  ti^é,  roniinnii  et  retiatlii, 

C'c^i  rotiii  ([u'cii  ('Ci  vers  j'accommode  à  ma  guise, 

disait  (b'jii  La  Fontaine  au  début  de  sa  Matrone  d' Éjthese,  dont 
le  sujet,  imité  de  Pétrone,  est  au  fond  identique  à  celui  de 
la  Veuve  infidèle.  Les  détails  seuls  diflèrent.  Dans  le  récit 
chinois,  la  mort  du  mari  n'est  qu'un  simulacre,  semblable  à 
celui  dont  use  l'Argan  de  Molière  pour  éprouver  la  douleur 
de  Réline.  Tschwang-siing  a  été  provoqué  à  ce  stratagème 
imprudent  par  la  rencontre  d'une  jeune  et  charmante  per- 
sonne qu'il  a  surprise  éventant  une  tombe  fraîchement 
remuée.  Interrogée  par  lui  .  l'incoimue  explique  qu'elle  a 
promis  à  son  époux  mourant  de  ne  point  se  remarier  a\ant 
que  la  terre  de  sa  fosse  eut  achevé  de  sécher,  et  qu'elle  é\ente 
le  sol  pour  chasser  au  plus  tôt  l'Iuiniidité.  Tschwang-siing 
hii  demande  la  permission  de  l'aider  dans  son  travail,  et  la 
furieuse  indignation  qu'en  ressent  sa  propre  femn)e,  la  belle 
Tiansche,  au  visage  «comme  un  glaçon  n,  lui  inspire  l'idée 
malheureuse  de  faire  le  mort  pour  s'assurer  de  ce  que  vaut 


{])  Die  tretd-'Sc    W'ilav,  par  F.dou.ird  Griscliacli.    Stutuai'd    I  \..| 
1877.  A.  krnner.) 

(■2)  llesrripliim  çieiiijniidwiue.  tiisloriiiue.  etc..  de  l'empire  de  la 
(lihie  el  lie  lu  Tartnrie  rliinoise.  Paris,  17.!:!.  Il  en  avait  otè  fut  une 
première  i;diii<m  h  l'étranger. 

(3)  Cette  tra(tiiction  est  di'  F.  I.ieliroirlu. 

(4)  Asiatic  Journal  de  I8i:!.  Tlie  impatient  widow. 


le  grand  étalage  d'amour  conjugal  qu'on  fait  paraître  il  sa 
vue.  On  se  rappelle  le  reste,  et  comment  il  rouvre  les  yeux 
juste  au  moment  où  sa  femme  allait  lui  fendre  la  tète  d'un 
coup  de  hache  pour  donner  sa  cervelle  en  tisane  à  uu  second 
mari.  Elle  était  de  celles  qui  pensent: 

Mieux  vaut  ccoujat  doljjut  qu'cmporcur  enterré. 

M.  Grisebach  a  le  tort  de  prendre  pour  point  de  départ  de 
son  appendice  ce  qu'il  s'agissait  de  prouver.  Il  pose  en  prin- 
cipe qu'il  faut  rapporter  aux  Aryas  l'invention  de  ce  thème 
éternellement  jeune,  dont  les  nombreuses  versions  pourraient 
être  réunies  en  un  vaste  cycle  auquel  on  donnerait  pour 
épigraphe  le  mot  d'IIamlet  :  Frailty.  tlnj  narne  is  woman! 
Fraijililé,  ton  nom  est  femme.'  L'idce  de  .M.  Grisebach  est 
peut-être  bonne,  et  elle  est  peut-être  mau\aise.  .Nous  n'en 
savons  rien,  el  lui  non  plus. 

M.  Grisebach  déclarant  que  le  conte  de  la  Veuve  infi- 
dèle a  été  consigné  d'abord  dans  un  recueil  indien  dont  il 
suppose  l'existence,  rappelle  l'artiste  qui  avait  «  son  idée  » 
sur  la  formation  de  la  grêle  et  qui  refusait  avec  mépris  do 
\érifier  si  elle  s'accordait  avec  les  lois  de  la  physique.  (Par 
pareîithèse,  puisque  ce  recueil  n'a  jamais  été  retrouvé , 
comment  .M.  Grisebach  peut-il  affirmer  si  péremptoirement 
que  la  rédaction  cliinoise  «  se  rapproche  beaucoup  plus  de  son 
antique  source  indienne  (jne  toutes  le*  autres  versions  orien- 
tales»?) 

De  rinde ,  la  légende  se  serait  répandue  dans  le 
reste  du  monde.  Selon  M.  Grisebach,  il  est  aisé  de  suivre  ses 
traces  à  travers  les  littératures  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Elle  reparaît  dans  les  recueils  de  contes  arabes,  persans  et 
turcs,  dans  les  romans  indiens,  dans  le  Satijricon  de  Pétrone, 
dans  VHistoria  septem  sdpientium  Romœ  du  moine. Dam  Jehans 
(xn«  siècle),  dans  une  foule  de  récits  en  prose  et  en  vers,  en 
latin,  en  français,  en  italien,  en  anglais,  en  espagnol,  en  alle- 
mand, dont  la  liste  serait  trop  longue. 

Durant  ces  longs  voyages  à  travers  le  temps  et  l'espace,  le 
sujet  primitif  revêt  des  déguisements  variés.  On  le  retrouve 
costume  selon  le  milieu  oi'i  il  est  tombé.  A  notre  sens,  c'est 
là  un  des  côtés  les  plus  intéressants  de  ces  sortes  d'études 
comparées. Chaque  changement  aiq)orté  au  texte  primitif  est  le 
résultat  d'un  travail  d'assimilation  par  lequel  la  tradition  se 
met  d'accord  avec  le  génie  et  les  mœurs  de  la  race  qui  s'en  est 
emparée.  On  dit  alors  (]u'elle  est  déformée.  N'est-ce  pas 
plutôt  re/i))'Hî(>V  qu'il  faudrait'.' Les  recherches  de  M.  Grisei)acli 
présenteraient  un  mince  intérêt,  si  elles  n'avaient  d'autre  but 
que  de  constater  les  efl'cts  du  hasard  ou  du  caprice  indi\i- 
duel.  C'est  parce  que  les  variantes  qu'il  enregistre  sont  le  reflet 
des  sentiments  d'une  époque  et  d'une  nation,  que  l'examen 
en  est  instructif  et  fécond.  Certains  mots  à  propos  desquels 
M.  Grisebach  s'indigne  sont  des  révélations.  Jamais  le  sens 
pratique  des  .Vnglais  et  leur  vue  du  monde  el  de  la  vie  n'ont 
été  mieux  peints  que  par  une  ligne  de  (ioldsmith  dans  la  ver- 
sion qu'il  a  donnée  de /a  Veuve  infidèle  {\).  Au  moment  où 
son  héros,  Choang,  revient  à  la  vie,  il  trouve  la  table  mise 
pour  les  secondes  noces  de  sa  femme.  Alors  Choang,  ne 
voulant  pas  que  tant  de  déjienses  fussent  perdues,  se  remarie  le 
jour  même  avec  la  dame  àré\entail.  .M.  Grisebach  trouve  cela 
«criant  ».  11  n'est  pas  moins  courroucé  de  la  conclusion  de 


(H  Dans  le  Citoyen  du  monde. 
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Goldsmith  :  «  Connaissant  d'avance  leurs  faiblesses,  ils 
surent  les  excuser  mutuellement  après  le  mariage,  et,  ne 
comptant  pas  sur  la  félicité,  ils  s'arrangèrent  pour  trouver 
le  contentement.»  M.  Grisebach  qualifie  de  «  prose  féroce»  la 
leçon  de  haute  philosophie  donnée  ici  par  l'auteur  du  Vicaire 
de  Wakefield.  En  semblable  cas,  c'est  bien  plutôt  la  poésie 
que  la  prose  qui  se  montre  exigeante  et  féroce. 

J'appelle  un  bon,  voire  un  parfait  hymen, 
Quand  les  conjoints  se  souffrent  leurs  sottises. 

Toute  la  science  conjugale  est  contenue  dans  ces  deux 
vers. 

Le  traducteur  allemand  est  aussi  très-aceibe  pour  La- 
fontaine,  qu'il  accuse  d'immoralité  à  propos  de  sa  Matrone. 
d'Epliiise.  La  susceptibilité  de  M.  Edouard  Grisebach  s'ex- 
plique par  l'enthousiasme  où  il  est  de  son  modèle.  A  ses 
veux,  le  conte  de  la  Veuve  infuIHn  représente  un  idéal  de 
pureté  et  de  poésie  comparable  aux  madones  de  Fra  .\nge- 
lico  et  de  Giotto,  et  le  seul  fait  de  le  prendre  sur  un  ton 
badin  pour  conter  cette  aventure  gTivoise  est  un  quasi-sacri- 
lége.  La  morale  de  la  fin,  dans  la  version  chinoise,  ne  le 
choque  pas  du  tout.  Tiiiimsche,  voyant  son  infidélité  dêtou- 
verte,  se  pend  avec  sa  ceinture.  Tschwang-song  attend  qu'elle 
soit  bien  morte  pour  couper  la  corde,  puis  il  éclate  de  rire, 
se  met  à  chanter  et  à  danser  : 

«  Le  philosophe  Tsch-wang  s'égaye  par  le  carillon  des  pots 
et  des  verres  ; 

Il  11  prend  le  parti  de  la  liberté  et  se  livre  à  la  joie;  voilà 
le  maître  que  je  veux  sui\re(l).  n 

La  conclusion  est  aussi  pratique  que  celle  deGoldsmith; 
elle  n'est  pas  plus  élevée.  On  trouvera  dans  l'appendice  de 
M.  Grisebach  mainte  autre  variante  brodée  sur  le  fonds  com- 
mun. 11  est  juste  de  constater  que  si  le  rôle  de  la  femme  y 
est  invariablement  sacrifié,  celui  de  l'homme  fait  rarement 
honneur  à  son  sexe.  La  philosopliie  de  la  Veuve  infidèle,  ou 
mieux,  d'après  le  texte  anglais,  la  Veuve  impatiente,  repose 
sur  le  scepticisme. 


H. 


M.  Henrik  Ibsen  a  puisé  sou  inspiration  à  une  tout  autre 
source  en  écrivaut  Brand,  iweine  dramatique  en  cinq  actes  {'2). 
Ici,  point  de  doutes,  point  d'indulgence  ;  rien  qu'une  foi 
âpre,  farouche,  inhumaine,  qui  no  laisse  subsister  au  cœur 
de  l'honmie  aucun  des  sentiments  que  la  nature  y  a  mis,  et 
qui  mène  à  des  actions  barbares.  Les  nuances  et  les  contra- 
dictions qui  font  le  principal  intérêt  de  l'étude  de  l'àme  sont 
supprimées  au  profit  d'une  logique  inexoral>le  qui  rend  le 
héros  de  la  pièce,  Brand,  plus  semblable  à  une  machine  qu'à 
une  créature  \ivante.  Il  va  droit  devant  lui,  exalté  jusqu'à  la 
folie  par  la  contemplalion  de  ses  propres  idées,  marchant  sur 
le  cadavre  de  sa  mère,  de  sa  femme,  de  sou  enfant,  pour 
obéir  à  la  devise  que  lui  a  dictée  son  orgueilleuse  dévotion  : 


(I)  Tradurtion  Abcl  Ticmusat. 

l'i)  Brand,  -poème  dramatique  en  cinq  actes,  traduit  du  norwégien 
en  vers  allemands,  par  M.  Alfred  Frciherrn  von  Wolzogen.  (Wismar, 
Rostock  et  Ludwissfiist.  1  vol.  1877.  Verlag  der  Hinstorfl'schen  Bucli- 
handluns). 


Tout  ou  rien.  Fermé  à  la  pitié,  sourd  au  sens  commun,  ce 
n'est  plus  un  homme,  c'est  une  abstraction,  un  symbole,  et, 
pardessus  le  marché,  un  symbole  obscur,  malaisé  à  péné- 
trer et  à  interpréter.  Les  traducteurs  et  commentateurs  alle- 
mands de  M.  Henrik  Ibsen  s'y  sont  essayes  sans  obtenir  de 
résultat  satisfaisant.  Le  dcnoùment  du  poème  est  resté  pour 
eux  une  énigme. 

L'auteur  de  cette  œuvre  étrange  est  né  à  Skien,  dans  le 
sud  do  la  Norvège,  le  20  mars  1828.  Il  n'avait  que  vingt-deux 
ans  et  il  était  encore  étudiant,  lorsqu'il  publia  un  drame  en 
trois  actes,  Catilina.  Henrik  Ibsen  a  produit  depuis  cette 
époque  un  grand  nombre  de  pièces  qui  lui  ont  valu  une 
réputation  presque  égale  à  celle  de  son  compatriote  Bjcirn- 
son  (1).  Deux  d'entre  elles,  les  Prétendants  à  la  couronne  et 
l'Armée  du  Nord,  ont  conquis  droit  de  cité  sur  toutes  les 
scènes  allemandes.  Plusieurs  autres  ont  été  traduites  en 
allemand  ou  en  anglais,  et  des  fragments  des  Poèmes  ont 
passé  dans  toutes  les  langues.  Brand  n'a  jamais,  que  nous 
sachions,  été  joué  dans  son  entier,  même  en  Danemark 
ou  en  Norvège,  et  il  ne  pourrait  être  mis  au  théâtre  sans 
avoir  été  auparavant  remanié.  M.  Henrik  Ibsen  lui  doit 
néanmoins  la  meilleure  part  de  sa  popularité  en  dehors  de 
son  pays.  La  pièce  n'est  vieille  que  de  dix  ans,  et  elle  a 
séduit  si  vivement  l'imagination  germanique  ,  peut-être  à 
cause  même  du  vague  de  la  conclusion,  qu'il  en  a  déjà  été 
fait  trois  traductions.  La  plus  récenle  est  celle  de  M.  Frei- 
herrn,  qui  se  dislingue  par  la  \igueur  et  l'élégance  du  style. 

Brand  est  un  fanatique  qui  a  le  malheur  d'être  né  dans  un 
temps  de  foi  tiède  et  de  convictions  mal  affermies.  Le  siècle 
ne  sait  pas  vouloir  et  ne  fait  les  choses  qu'à  demi.  Les 
hommes  sont  un  peu  bons  et  un  peu  méchants,  un  peu  gais  et 
wi  peu  sérieux  ;  ils  ne  sont  jamais  tout  à  fait  l'un  ou  l'autre. 
Brand  les  méprise  pour  leur  petit  caractère  et  leurs  petites 
idées.  «  Que  faire,  s'écrie-t-il,  lorsqu'un  honinie  ne  veut  pas 
ce  qu'il  ne  peut  pas  !  »  Lui-même  se  raidit  de  toutes  les 
forces  de  son  être  pour  ne  pas  s'arrêter  à  mi-chemin  dans  ce 
qu'il  a  résolu.  Il  rapporte  tout  à  la  volonté,  devenue  son  but 
à  elle-même  et  non  plus  un  moyen.  Non-contenI  de  lui  offrir 
en  holocauste  ses  joies,  ses  affections,  son  bonheur,  il  lui 
inmiole  sans  hésiter  les  joies,  les  affections,  le  bonheur  des 
autres.  Ceux  qui  l'approchent  sont  impitoyablement  broyés 
dès  qu'ils  deviennent  un  obstacle  à  ce  que  Brand  «  veuille  ce 
qu'il  ne  peut  pas  ».  fine  veut-il  donc?  Là  commence  le 
mystère.  On  assiste  à  un  combat  entre  l'Idéal  et  la  Vie,  sans 
parvenir  à  déterminer  l'idéal  qui  exige  de  si  durs  sacrifices. 
La  théologie  joue  un  grand  rôle  dans  la  pièce,  et  c'est  un 
premier  élément  d'obscurité  :  le  langage  mystique  que  le 
poète  a  placé  dans  la  bouche  de  son  héros  achève  de  rendre 
la  pensée  insaissisable.  On  croit  entrevoir  que  Brand  est  l'ad- 
versaire de  la  théorie  calviniste  de  la  grâce.  D'après  lui, 
l'homme  est  capable  de  se  sauver  lui-même  sans  l'interven- 
tion divine,  par  le  seul  effet  d'une  volonté  énergique  :  d'oii 
l'importance  qu'il  attache  à  être  son  propre  maître  et  à  ne 
pas  céder  aux  mouvements  naturels  de  l'âme.  Les  consé- 
quences de  sa  doctrine  dans  la  pratique  sont  révoltantes. 

Le  premier  acte  est  consacré  à  poser  le  caractère  de  Brand 
au  moyen  de  longues  conversations  et  de  monologues.  L'ac- 


(1)  Voy.   une  étude  sur  Benrik  Ibsen,   par   Léo  Quesnel,   dans  la 
llevue  du  25  juillet  1874. 
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lion  s'ouvre  au  second  acte.  Elle  débute  par  une  application 
de  principes.  Des  paysans  ruinés  par  un  fléau  sollicitent  des 
secours.  Brand  leur  répond  par  la  paraphrase  de  la  maxime 
d'un  des  liéros  de  Frieldiiig,  dans  son  roman  de  Tnm  Jones. 
«  l.'liomme,  disait  le  révérend  Thwackura,  précepteur  de 
Tom  Jones,  doit  l'aire  justice  et  laisser  la  pitié  au  Ciel.  »  — 
Uuand  les  temps  étaient  bons,  dit  Brand  aux  pauvres  gens, 
vous  ne  pensiez  qu'à  boire  et  à  manger.  C'est  pour  votre 
bien  que  Dieu  vous  a  ùté  ce  que  vous  aviez  ;  je  ne  dois  pas 
troubler  son  œuvre.  —  La  foule  murmure  :  Restez  chez 
vous  avec  vos  phrases,  si  vous  n'avez  que  des  pierres  au 
lieu  de  pain.  —  Quelques  heures  plus  tard,  les  ni^'mes 
hommes  qui  tout  à  l'heure  menaçaient  Brand  vieiment  le 
supplier  d'élre  leur  pasteur,  séduits  par  un  acte  de  bravoure 
qu'ils  lui  ont  vu  accomplir.  Il  y  consent,  et  il  s'élaldit  au 
milieu  d'eux,  dans  une  maison  froide  et  morne  où  le  soleil 
ne  hiit  jamais.  Le  reste  de  la  pièce  est  employé  à  montrer 
comment  il  entend  les  devoirs  de  son  ministère. 

La  mère  de  Brand  se  meurt.  Son  fils  le  sali,  et  il  allend 
qu'elle  le  fasse  appeler.  La  pécheresse  était  trop  atlacliée  aux 
biens  de  ce  monde  ;  elle  a  été  prévenue  qu'il  lui  fallait  re- 
noncer à  tout  ce  qu'elle  possédait.  La  vue  de  son  uni(iue  en- 
fant est  à  ce  prix.  Un  premier  messager  vient  réclamer  iîrand 
en  sa  douhle  qualité  de  fils  et  de  pasteur  :  «  llàte-toi,  elle  est 
déjà  à  l'agonie,  et  elle  t'abandonne  la  moitié  de  sou  hien.» 

Brand  (^reculaul).  —  La  moitié,  dis-tu?  Non,  oh!  non. 

Le  messager.  —  C'est  Iden  là  le  message. 

Brand.  —  La  moitié  ?  11  faut  Imil. 

(Arrive  un  second  messag(U'.)  Brand.  — i)ue.  m'ap|i(jrles-lu? 

Le  second  messager.  —  Elle  follre  niainlcuaul  les  neuf 
dixièmes. 

Brand.  —  Pas  tout  ? 

Le  second  messager.  —  Non. 

Brand.  —  Tu  peux  lui  dire  que  je  n'ai  pas  de  sacrement 
pour  elle. 

Sa  mère  expire  privée  des  secours  de  la  religion.  Passe  le 
médecin,  qui  lui  déclare  que  son  petit  garçon  est  perdu  si  on 
ne  le  transplante  au  plus  vite  sous  un  ciel  moins  rigoureux. 
Brand  va  partir.  Une  raillerie  du  médecin,  qui  lui  reproche 
d'avoir  deux  poids  et  deux  mesures  et  d'elre  moins  sévère 
pour  lui-même  que  pour  les  autres,  change  en  un  instant  le 
cours  de  ses  idées.  Il  réfléchit  que  son  devoir  l'allaclie  à  sou 
poste.  Est-ce  aussi  le  devoir  qui  l'oblige  à  garder  auprès  de 
lui  cet  enfant  au  berceau?  Il  le  croit,  et,  chose  singulière,  il 
le  persuade  à  sa  fenmic.  Agnès  est  éblouie  par  les  sophismes 
de  son  mari,  dominée  |)ar  l'austérité  de  son  caraclère  au 
point  de  lui  obéir  aveuglément,  même  lorsqu'elle  ne  com- 
prend pas  et  qu'il  y  va  de  la  vie  de  sou  (ils.  Celui-ci  succombe. 
Brand  accuse  la  mère  en  pleurs  (.Vifloliilrie,  parce  qu'elle 
conserve  avec  amour  les  vêlements  qui  ont  servi  au  polit  .\If. 
Il  l'oblige  à  les  donner  à  une  mendiante,  et  il  exige  (jue  ce  soit 
avec  joie.  Tout  ou  rien!  Agnès  est  écrasée  par  la  main  de 
fer  qui  s'appesantit  sur  elle  au  nom  d'une  divinité  aux  voies 
insondables.  Sa  foi  en  son  sauvage  époux  reste  inébranlable. 
Son  admiration  redouble  à  chaque  sacrifice  (in'il  exige 
d'elle;  mais  elU;  soull're  tant  qu'elle  en  meurt,  et  l'on  conçoit 
l'allégresse  avec  laquelle  elle  dit  adieu  à  la  vie. 

Au  ciuiiuiéme  acte,  qui  est  très-long,  Brand  entraine  ses 
ouailles  au  désert,  à  la  recherche  de  l'église  mystique,  im- 
mense et  froide,  dont  les  murailles  sont  de  glace,  le  toit  de 


neige.  Abandonné  de  tous  et  menacé  par  une  avalanche,  il  se 
sent  envahi,  en  face  de  la  mort,  par  le  doute.  Si  toute  sa  vie 
n'avait  été  qu'une  erreur? 

—  Réponds-moi,  ù  Dieu  !  à  l'heure  de  la  mort.  .Ne  puis-je 
èlre  sauvé  par  l'effet  d'une  volonté  humaine?  N'est-il  pas  de 
salut  en  réserve  pour  moi? 

Brand  n'entendra  pas  la  réponse  à  sa  question.  L'avalanche 
l'engloutit.  Alors,  dans  la  vaste  et  morne  solitude,  une  voLx 
d'en  haut  laisse  tomber  ces  mots  :  «  Dieu  est  miséricorde,  » 
et  la  toile  tombe. 

Le  gros  défaut  du  personnage  de  Brand  est  d'inspirer  une 
antipathie  qui  tue  rintérèt  du  drame.  Le  lecteur  ne  saurait 
prendre  part  au  sort  d'un  homme  qui  est  manifestement  en 
dehors  de  la  nature,  surtout  lorsque  l'idée  représentée  pap 
cet  homme  reste  enveloppée  de  ténèbres.  Tout  le  talent  de 
M.  Ibsen,  ses  qualités  dramatiques,  son  style  sobre  et  ner- 
veux, sont  impuissants  à  empêcher  qu'on  n'éprouve  une  im- 
pression de  fatigue  et  de  répulsion.  Le  traducteur,  M.  Frei- 
herrn,  exprime  dans  sa  préface  le  vœu  que  Brand  soit  mis  à 
la  scène.  Il  est  possible  que  la  pièce  réussisse  en  Allemagne. 
La  littérature  Scandinave  et  la  liltérature  allemande  sont 
deux  branches  de  la  littéralure  germanique  ;  il  y  a  entre  elles 
des  affinités  dues  à  une  communaulé  de  race,  de  traditions 
et  de  civilisation,  qui  facilitent  aux  diverses  nations  sorties 
de  la  souche  mère  l'intelligence  des  œuvres  de  leurs  sœurs. 
Pour  un  public  français,  linind  serait  letlre  close.  Le  specta- 
teur se  sentirait  déiiaysé  par  des  sentiments  trop  particuliers 
associés  à  des  mceurs  trop  étrangères.  Nos  pièces  à  nous  por- 
tent moins  que  celles  des  autres  peuples  la  marque  d'origine, 
en  ce  sens  qu'elles  ont  un  caractère  plus  général.  Les  Anglais 
font  des  pièces  anglaises,  les  Allemands  des  pièces  alle- 
mandes, les  Chinois  des  pièces  chinoises;  les  Français  font 
des  pièces  humaines,  ce  qui  explique  qu'elles  soient  colpor- 
tées et  goijtées  dans  le  monde  entier,  tandis  qu'une  comédie 
espagnole  a  peu  de  chances  de  plaire  en  Danemark,  et  réci- 
proquement. Ceci  est  si  vrai,  que  nos  auteurs  ne  sont  plus 
appréciés  au  dehors  dès  qu'ils  ont  un  peu  trop  marquée  la 
saveur  du  terroir,  témoins  Molière  et  .Marivaux.  La  réllexion 
([uo  nous  venons  de  faire  à  propos  du  théâtre  s'appliquerait 
également  bien  à  l'ensemble  de  notre  littérature,  qui  offre 
par  là  un  glorieux  trait  de  resscndjlance  avec  la  littérature 
grecque.  L'importance  accordée  à  la  couleur  loi;ale  est  la 
grande  erreur  esthétique  de  notre  temps.  Racine  était  guidé 
par  un  instinct  dramatique  très-sùr  et  très-juste  quand  il 
concevait  ses  tragédies  d'après  un  principe  directement  op- 
posé à  celui  de  la  couleur  locale,  faisant  parler  à  Achille  et 
à  Iphigénie  la  langue  de  la  cour  de  Louis  XIV.  C'est  qu'il  ne 
voyait  dans  ses  héros  grecs  et  romains  que  des  amants,  des 
nu'res,  des  épouses,  des  hommes  généreux,  des  fourbes,  des 
ambitieux,  dés  femmes  passionnées  et  jalouses.  Une  forme 
particidière,  spéciale  à  un  tompset  à  un  pays,  est  inutile  pour 
exprimer  ce  (|ui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 


m. 


Trêve  à  l'idéal,  au  grandiose,  aux  hommes-titans  et  au\ 
idées-colosses!  Voici  venir  la  réalité  en  saliots,  et  l'esprit 
lassé  de  sublimité  se  détend  avec  les  Chants  populaires  fran- 
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iais  (i),  de  M.  Moriz  HaupL  l'ne  préface  de  .M.Tobler  avertit  le 
lecteur  que  cet  élégant  petit  volume  ne  contient  que  des  ma- 
tériaux amassés  en  vue  d'un  important  travail  qui  n'a  jamais 
clé  exécuté.  M.  Moriz  Haupt  s'occupait  depuis  longtemps  à 
collectionner  nos  chansons  rustiques,  dont  l'illustre  philo- 
logue voulait  faire  l'objet  d'une  étude  approfondie.  11  a  trop 
difl'ôré,  s'est  laissé  absorber  par  des  travaux  d'un  autre 
genre,  et  la  mort  l'a  surpris  avant  l'accomplissement  de  ce 
qui  était,  parait-il,  scn  rêve  favori.  Le  recueil  qui  vient  d'être 
publié  sous  son  nom  a  été  trouvé  parmi  ses  papiers.  Il  se 
présente  sans  aucun  appareil  d'érudition,  sans  remarques, 
variantes  ni  renvois.  Pour  tous  renseignements,  la  table  pla- 
cée à  la  fin  du  volume  indicjue  où  M.  Moriz  Haupt  a  pri> 
chaque  pièce.  En  conséquence,  nombre  de  gens  jugeront  son 
petit  livre  inutile.  Nombre  d'autres  se  féliciteront  que  l'in- 
térêt de  la  science  ail  ici  cédé  le  pas,  par  accident,  à  l'intérêt 
de  la  poésie,  qui  s'accommode  parfois  mal  des  dissections 
des  grammairiens  et  des  philologues.  Ils  auront  tous  raison. 
Les  notes  bien  faites  sont  un  trésor  précieux,  mais  la  lecture 
d'une  complainte  ou  d'une  ronde  sans  notes  est  une  jouis- 
sance—  devenue  rare  de  nos  jours. 

Le  journal  Melusine,  les  publications  de  MM.  Bugeaud,  Puy- 
maigre,  Tarbé,  etc.,  ont  rendu  difficile  de  citer  une  bonne 
chanson  populaire  qui  ne  soil  déjà  connue  du  public.  Le 
mieux  est  de  prendre  parmi  les  plus  jolies  ;  de  la  sorte,  le 
lecteur  ne  se  plaindra  pas  s'il  retrouve  un  visage  familier. 
Voici  d'abord  une  légende  normande,  de  celles  qu'Emile 
Souvestre,  dans  ses  Récits  de  la  muse  poputaire  (1),  appelait 
nos  sagas  et  qui  disparaissent  avec  les  vieilles  crédulités. 

Celles  qui  vont  au  bnis,  c'est  la  fille  et  la  mère  ; 
L'une  s'en  va  cliaiitunt,  l'autre  se  désespère  : 

—  Qu'avez-vous  îi  pleurer,  Marguerite,  ma  clièrc? 

—  J'ai  un  grand  ire  au  cifur  qui  nie  fait  iiàle  et  triste  i 
Je  suis  liilc  sur  jour  et  la  nuit  blanolu'  biche. 

La  cluisse  est  après  moi  par  liaziers  et  par  friches  ; 

Kl  de  tous  les  chasseurs  le  pir',  ma  mèr',  ma, mie. 
C'est  mon  frère  Lyon  ;  vite,  allez,  qu'on  kii  die 
Qu'il  arrête  ses  cliiens  jusqu'il  demain  ressic. 

—  Arréte-les,  Lyon,  arrête,  je  t'en  ]U-ie  ! 

Trois  fois  les  a  cornés  sans  que  pas  un  l'ait  ouïo: 
La  quatrième  fois,  la  lilanche  biche  c^t  prie. 

—  Mandons  le  dcpouillenr,  qu'il  déjiouille  la  liéte. 
Le  dépouilleur  a  dit  :  —  Y  a  chose  niéfaite  ! 

Elle  a  sein  d'une  fille  et  Monds  cheveux  sur  tète. 

Quand  ce  fut  pour  souper  :  —  Que  tout  l'moiur  vienne  vite. 
Et  surtout,  dit  Lyon,  faut  ma  sœur  Marguerite; 
Quand  je  la  vois  venir,  ma  vue  est  réjonite. 

Vous  n'avez  qu'à  manger,  tueur  de  pauvres  filles; 
Ma  tête  est  dans  le  plat  et  mon  cœur  aux  chevilles; 
Le  reste  de  mon  corps  devant  les  landiers  (jnlle. 

—  Le  bras  du  dé|iouilleur  est  roug'  jusqu'à  Vaisène  : 
Dans  le  sang  que  ma  mère  avait  mis  dans  mes  veines 
J'ai  laissé  hoir'  mes  chiens  comme  à  l'eau  do'^  fontaines. 

Pour  \m  malheur  si  fin,  je  ferai  pénitence. 

Serai  pendant  sept  ans  sans  mette'  chemise  blanche. 

Et  j'aurai  sous  l'épin',  (leur  toit,  rien  qu'une  branche. 


(1)  Fraiizosisclie   \'oll\slieJer,  recueillis  par  Moriz  Haupt.  (Leipzig 
1  vol.,  1877.  S.  Hirzol.) 

(2)  Heviie  ilcs  Deux  Mondes  (15  février  et  1"  avril  ISifl). 


>'ous  n'en  citerons  qu'une  autre,  qui  rappelle  à  la  fois  la 
ballade  poitevine  des  Clefs  d'or  et  une  chanson  marine  des 
côtes  de  l'Océan  :  C'est  sur  le  pont  de  Xantes,  Vogue,  Ijeau 
marinier,  vofjue,  etc. 

La  fiir  du  roi  d'Espagne 
Veut  a|iprcndre  un  métier; 
Eir  veut  apprendre  à  coudre, 
A  coudre  ou  à  laver. 

A  la  premier'  chemise 
Que  la  liclle  a  lavé, 
L'aini".ui  de  la  main  blanche 
Dans  la  mer  est  tombe  ! 

La  fille  était  jeunette, 
EU'  se  mit  à  pleurer. 
Par  delà  il  y  passe 
Un  noble  chevalier. 

—  Que  me  diun'rez,  la  belle'? 
Je  vous  l'aveioderai. 

—  Un  baiser  de  ma  bouclio 
Volontiers  donnerai. 

Le  ch'valier  se  dépouille, 
Dans  la  mer  est  plonge; 
A  la  première  plonge 
Il  n'y  a  rien  ti-ouvé. 

A  la  seconde  plonge, 
L'anneau  a  brindille  ; 
A  la  troisième  plonge 
Le  ch'valier  fut  noyé. 

La  fille  était  jeunette, 
EU'  se  uiit  à  pleurer  ; 
EU'  s'en  fut  chez  son  père  : 

—  Je  ne  veu\  plus  d'  métier. 

Les  Chants  populaires  français  portent  pour  épigraphe  un 
passage  célèbre  de  Montaigne,  qui  se  trouve  au  chapitre 
Des  vaines  substilitez  :  u  La  poc'sie  populaire  et  purement  na- 
turelle a  des  naïfvetez  et  grâces  par  où  elle  se  compare  à  la 
principale  beauté  de  la  poésie  parfaicte  selon  l'art  ;  comme 
il  se  veoid  ez  villanelles  de  Gascoigne  et  aux  chansons  qu'on 
nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  cognoissance  d'aulcune 
science  ny  mesme  d'escripture  :  la  poésie  médiocre,  qui  s'ar- 
reste  entre  deux,  est  desdaignée,  sans  honneur  et  sans  prix.  » 
Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ces  lignes.  La  muse  rustique,  qui 
reçoit  depuis  quelques  années  tant  de  compliments,  n'en  a 
jamais  entendu  de  mieux  tourné  et  d'aussi  galant. 

Arvèlie  B.^iunt. 
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Nous  avons  fait  déjii  connaissance  avec  M.  Lucien  Double, 
qui  a  pris  pour  spécialité  de  réviser  les  procès  et  de  casser 
les  jugements  de  l'hisloire.  Nous  n'avons  pas  oublié  qu'il  a 
traîné  sur  la  claie  le  bon  Titus  et  fait  l'apothéose  de  l'im- 
bécile Claude.  Que  les  statues  couronnées  de  lauriers  trem- 
blent sur  leur  base  1  .M.  Double  est  un  iconoclaste.  Que  les 
empereurs  ou  les  ministres  flétris  se  rassurent  !  M.  Double 
entreprend  leur  réhabililation.  Si  je  rappelle  ces  souvenirs, 
c'est  que  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Double  proteste  encore 
contre  une   réputation   bien  étal)lie  et   entoure  d'une    bril- 
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lante  auréole  une  figure  demeurée  dans  l'onilirc  Le  passé  me 
met  qu('l(]iie  peu  en  défiance.  N'est-ce  pas  un  parti  pris  cl 
une  Haf;eurc  ?  La  nouvelli;  victime  est  Zénoiiic;  le  rchalnlilé 
est  Odenatli  (1).  A  vrai  dire,  je  n'ai  aucun  LTicf  contre  Odc- 
natli,  et  il  ne  m'étoniierait  pas  ([ue  Zmoliii'  dût  en  1,'rande 
partie  sa  réputation  à  Lalini\ére,  qui  a  pri-  ^ori  nom  comme 
svml)ole  de  la  fortune  et  de  la  fjloire.  Je  dois  a\ouer  encore 
que  la  double  lliose  soutenue  par  l'auteurdu  présent  volume 
parait  s'appuyer  sur  des  dncunicnls  assez  sérieux.  Peu  de 
périodes  dans  l'Iiisloire  (dirent  autant  de  confusion  et  de 
contradictions  que  celles-là  ;  on  a  bien  p\i  se  tromjier  jus- 
qu'ici. MM.  de  Voyué  et  Waddinglon,  qui  ont  mis  au  jour  les 
curieuses  inscriptions  recueillies  à  l'alniyre  même,  ne  s'ac- 
cordent pas,  tant  s'en  faut,  (]uand  il  s'agit  de  conclure. 
Peut-être  bien  la  vérité  est-elle  ré\élée  par  M.  Double,  qui 
n'aura  pas  celte  fois,  et  par  avenlure,  cède  à  la  tentation  du 
paradoxe. 

Et  cependant,  oulre  les  précédents  inquiétants,  je  vois  un 
autre  motif  de  défiance.  Le  recil  du  iiduvcl  liistorien  me 
senilde  trop  arrange  de  toutes  pièces.  Kii  certains  eiulmils, 
on  y  trouve  d(!s  scènes  dramatiques  telles  que  les  combine- 
rait .M.  Denncry.  Zén(d)ie  a  fui  sur  un  dromadaire  qui  toute 
la  nuit  a  galopé  .sans  relâche.  Le  matin,  elle  aper(;oit  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore  —  et  M.  Double  nous  affirme  que 
l'aurore  était,  ce  matin-là,  radieuse  —  l'Euphrate,  au  delà 
duquel  est  le  salul.  Encore  quelques  pas,  et  elle  est  sauvée. 
Mais  voici  qu'à  rexlrémité  de  la  plaine  qu'elle  vient  de  tra- 
verser apparaît  un  nuage  de  poussière.  Zénobie  se  retourne 
et  distingue  confusément  des  enseignes  et  des  cavaliers.  ICIle 
presse  sa  monture,  arrive  au  fleuve,  se  jefle  dans  une  barque. 
Elle  est  au  milieu  de  riùipbrate,  quand,  du  liant  des  berges 
du  fleuve,  boiulissent  dans  i'eau  jaillissante  les  clievaux  enfié- 
vrés des  Illyriens.  C'est  dans  l'onde  qui  bouiUomie  un  tour- 
noiement de  naseaux  écuniauN,  de  tètes  d'hommes  grima- 
(;antcs  ;  une  grap|)e  Inmiaine  ^e  sU'^peiul  a  rescpiif,  et 
Zénobie  est  jiri-e.  N'est-ce  pas  la  un  ri'cil  a  la  Thèramène  '■ 
Ce  dromadaire  épuisé,  cette  barque  qui  fend  l'iinde,  ces  che- 
vaux qui  foui  jaillir  l'écunu'.  ces  naseaux  ()ui  lanceiil  du  feu 
et  de  l'e.iu,  ces  tèl(^s  grimac.'uiles.  ne  sonl-ie  pa.- la  les  elè- 
nienl^  d  un  drame,  à  s[iecla<le,  aujourd'hui  >urloiil  (|ue  les 
aininaux  ont  la  \(igue  au  théâtre  ?  .Mais  |ireciserneiil j'ai  peur 
(nie  ce  ne  soit  la  >lu  drannr  jdntc'it  (jue  île  l'histoire.  L'assu- 
rance a\cc  la(iuelle  .\l.  Dduble  imus  raconte  t(.us  ces  détail- 
si  pittoresques,  comme  s'il  a\ait  luinir'ini'  as-iste  à  cette 
scène,  m'inspire  (iuel(|ue  iiii|uii'lude. 

Voilà  mes  doutes,  <|ue  j'evprimi;  na'vemenl.  Ce  ijui  me 
semble  démontré  néanmoins,  c'evl  (|ue  Zen(d)ie  a  joui  d'une 
renommée  usurpée.  M.  Ilciuble  la  lleirit  a\ec  justice  pciur 
avoir  acheté  sa  vie  par  d'Iminbles  prierez,  pour  avcnr  sacrifié 
lâchement  son  conseiller  Longiii,  enlin  pour  aunr  vendu  les 
conjurés  qui  tentaient  de  renverser  l'empereur.  Onaiit  à 
Odenath,  i!  ne  me  semble  pas  (|ue  la  supériorité  de  son 
génie  ressorte  du  récit  de  .M.  Double  autant  que  M.  Double 
le  pense. 

II. 

.\pr.  s  une  bi.>toire  qui  a  iiarfois  l'air  d'un  nia:aii,  \enons  a 


1,1)  Les  Ccsais  <Ie  Palmijie.  |i.ii-  Lin-ieii  Doiililc.  I  \ol.  l\iii-,  ISn. 
S.iiutoz  el  l'"isclil)ai;licr. 


un  roman  qui,  parail-il,  est  de  l'histoire.  M.  Ernest  Daudet 
iinu<  l'aftirme  du  moins.  i:n  nous  racontant  la  c.infession 
d  un  homme  du  monde,  Daniel  de  Kerfons  II).  «  il  n'a  été, 
dil-il,  qu'un  écho  fidèle  ».  Si  extraordinaires  que  puissent 
sembler  les  aventures  de  ce  triste  monsieur,  ce  sont  des 
a\entures  authentiques.  Le  romancier  s'est  borné  à  parer  les 
événements  «  de  toute  la  magie  du  style  »,  ce  sont  ses 
propres  expressions.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  cette 
Cdiifidence  m'a  fait  pl.aisir.  La  magie  du  style  de  M.  iTuest 
Daudet!  Voila  qui  m'explique  pourquoi  je  ne  l'ai  jamais  lu 
sans  une  certaine  irritation.  Tout  dernièrement  encore  je 
réclamais  contre  l'enflure  emphatique,  l'élégance  préten- 
tieuse d'un  de  ses  récits.  Justement,  c'est  la  magie!  Ce 
n'est  pas  involontairement  que  M.  Ernest  Daudet  écrit 
ainsi.  Il  s'est  donne  beaucoup  de  peine  pour  cela;  il  y  a  pré- 
mi'dilation.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  vous  pourrez  lire  que 
l'amour,  aiguisé  par  les  orages  qu'il  traverse,  y  puise  une 
sé\  e  puissante.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ces  orages  qui  aigui- 
sent et  de  cet  aiiiui-iement  qui  donne  de  la  sève.  Ces  orgies 
de  métaphores,  ce  tobu-bohu  de  couleurs  discordantes,  c'est 
justement  la  magie  du  style.  On  est  magicien  ou  on  ne  l'est 
pas  :  M.  Ernest  Daudet  est  magicien. 

Son  héros,  lui,  n'est  pas  sorcier.  Loin  de  lire  dans  l'a\enir, 
il  \oit  à  chaque  pas  ses  projets  déconcerlés.  ses  prévisions 
déçues.  Il  va  de  surprise  en  surprise  et  de  mécompte  en  mé- 
compte. Il  ne  tente  pas  cependant  de  grandes  entreprises  oii 
l'on  pourrait  encore  échouer  avec  honneur.  .Non,  sa  seule 
préoccupation,  >on  ambition  unique,  est  d'être  aimé,  et,  quand 
on  no  l'aimerait  pas  ]iour  lui-même,  quand  le  palissandre 
y  serait  pour  iieaucoup,  le  jeune  de  Kerfons  se  tiendrait  en- 
core pour  très-satisfait.  Eh  bien,  il  n'a  même  pas  cette  chance. 
Les  danseuses  de  l'Opéra  acceptent  le  palissandre,  mais  ses 
alVaires  n'en  avancent  pas  plus.  En  ami  complaisant  s'emploie 
activement  pour  que  le  bon  jeune  homme  (]ui  brûle  de  tant 
de  feux  en  allume  un  enfin;  vaine  intervention,  zèle  inutile. 
Les  femmes  qui  n'ont  pas  riiabilnde  de  résister  lui  résistent. 
C'est  un  sort.  .\près  tout  un  xidume  de  tentatives  déses- 
peri'cs,  sa  tlamuie  est  enfin  couronnée  —  employons,  nous 
au'si,  la  magie  du  style  —  par  ou  ilragon  de  vertu,  qui  a  une 
injure  conjugale  a  M'uger.  .Mai-  une  seule  vengeance  suffit 
au  dragon,  el  \oila  le  héros  s'en  allant  de  nouveau  à  la  re- 
cherche d'un  cieur  compatissant.  Dispensez-moi  de  le  suivre. 
(Ju  il  \ous  sufLse  de  savoir  qu'il  se  dit  enfin  (jne  le  dieu  de 
l'hymen  lui  >era  peut-être  nudus  iiiclément  que  le  dieu  de 
l'amour.  i;ii  bien,  non!  Dan<  cette  nouvelle  entreprise  il 
trouve  encore  mille  (d)stacles,  el  finit  par  épouser  l'ancienne 
danseuse  au  palissandre.  Pourquoi  ce  pauvre  monsieur  a-t-il 
versé  ses  confidences  dans  le  sein  de  M.  l-à-ncst  Daudet'? 
pouripioi  M.  Ernest  Daudet  a-t-il  eu  l'indiscrétion  de  nous  les 
raconter'.'  .N'avait-il  rien  autre  à  parer  de  toute  la  magie  du 
style'.'  Ce  sont  là  des  mystères  impénétrables  pour  moi  e(  que 
je  n'es.-aye  même  pas  de  comprendre. 


III. 


I.e  Ci'IJrct  (/c  SaUintf  (-),  par  .M.  (lustave  Toudouze.  est    un 


1'  l'.rno'-t  Oaiiilcl.   Diinifl  ilr  Kerfons,    confession  d'un  linninic  ilii 
miiiide.  l'.iri'.,  1X77.  "2  vol.  l-l.  l'Inti  et  C''". 
■-')  P.mI-,  IS77.   I  V(il.  !■:    Dentii. 
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tableau  plutôt  qu'un  roman.  L'auteur  écrit  avec  un  pinceau. 
Trop  de  couleur,  beaucoup  trop  de  couleur  sans  doute  pour 
une  très-petite  toile  ;  mais  il  faut  reconnaître  le  talent  de 
l'exécution.  Dans  un  cadre  étroit,  vous  voyez  Venise  se  déta- 
cher avec  un  étrange  relief,  vous  comptez  les  ciselures  de 
ses  monimienls,  les  rosaces  de  ses  palais  et  comme  les 
pierreries  de  son  manteau  déployé  sur  uu  coin  de  mer.  Dans 
un  coin  du  cadre,  voici  un  atelier  d'artiste  dont  les  merveilles 
éclatantes  vous  éblouissent.  De  cet  autre  côté,  c'est  la  boutique 
d'un  vieux  juif  vénitien,  presque  enfouie  dans  le  sol  ;  vos 
veux  se  font  à  l'obscurité  et  vous  distinguez  dans  ce  clair- 
obscur  les  épaves  du  temps  passé  amoncelés  en  un  pittoresque 
péle-méle.  (Jue  d'autres  laldeaux  encore  dans  ce  tableau! 
Mais  Funile  manque.  Le  peintre  y  a  peint  avec  une  puissance 
étrange  de  coloris  tout  ce  qui  avait  frappé  ses  yeux  à  Venise 
la  belle,  saus  se  préoccuper  de  l'impression  d'ensemble.  Le 
petit  drame  qui  a  servi  de  prétexte  à  l'évocation  de  ses 
souvenirs  n'est  ni  très-intéressant,  ni  très-original.  M.  Tou- 
douze  n'en  croira  rien,  parce  que  ce  drame  est  étrange  parfois  ; 
mais  l'étrangeté  n'est  pas  l'originalité.  Le  Coffret  de  Saloiné  est, 
en  somme,  l'œuvre  d'un  homme  de  talent. 


IV. 

M.  Lecoq,  le  fameux  M.  Lecoq,  de  Gaboriau,  a  eu  son  heure 
de  grande  vogue.  Il  est  bien  tard  maintenant  pour  s'affubler 
de  sa  perruque  et  de  ses  lunettes  et  jouer  maladroitement  le 
rôle  qu'il  avait  rempli  avec  tant  de  succès.  Voilà  cependant 
ce  que  tente  un  médiocre  plagiaire  dont  M.  René  de  Pont- 
Jest  se  fait  l'imprésario.  Le  n"  13  île  ta  rue  M arlot  (l)  n'est 
qu'une  pâle  imitation  de  l'Affaire  Lerouf/e  et  d'un  certain 
nombre  d'autres  affaires  encore.  L'auteur  a  rendu  compte 
assez  longtemps,  dans  un  journal,  des  drames  judiciaires. 
C'était,  en  ce  temps-là,  une  idée  fixe  àes reporters  d'avoir  plus 
de  coup  d'ceil  que  les  juges  d'instruction  et  plus  de  flair  que 
les  meilleurs  limiers  de  la  préfecture.  11  est  tel  journaliste 
qui,  à  lui  seul,  a  découvert  treize  fois  les  véritables  assassins 
de  Limours,  qu'on  n'a  pas  encore  trouvés.  .\u  lendemain 
d'un  crime  on  se  mettait  en  route,  on  allait  constater  sur 
les  lieux  les  empreintes  laissées,  on  interrogeait  les  paysans, 
et  pendant  une  quinzaine  on  battait  la  campagne  dans  la 
double  acception  du  mot.  Force  était  enfin  d'avouer  qu'on 
n'avaitrien  découvert.  On  s'exposait  ainsi  à  de  cruelles  décon- 
venues d'amour-propre.  Il  y  a  moins  de  fatigue  et  le  triomphe 
est  plus  sûr  à  imaginer  un  drame  mystérieux,  à  montrer  la 
justice  et  la  police  s'acharnant  sur  des  fausses  pistes,  puis, 
après  avoir  constate  leur  impuissance,  à  triompher  en  trou- 
vant le  mot  du  rébus  qu'on  a  soi-même  dessiné.  C'est  à  celte 
tentation  d'être  à  la  fois  le  Sphinx  et  l'OEdipe  qu'a  succombé 
M.  de  Pont-Jest.  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal,  si  le  volume 
n'était  annoncé  comme  le  premier  d'une  longue  série. 


Les  deux  derniers  volumes  du  Théâtre  d'Emile  Au(jier[1)  ont 
paru.  L'auteur  du  Filu  de  Giboyer  n'a  pas  dit  sans  doute  son 


(1)  Paris,  \?,Tt.  \  vol.  E.  Dentu. 

(2)  Théâtre  complet   d'Emile  Augier.  Paris,  1877.  ti  vol.  Calmaïui 
Lovy. 


dernier  mot  et  ces  six  volumes  ne  seront  pas,  espérons-le, 
son  œuvre  complète.  En  attendant  de  nouvelles  occasions  de 
l'applaudir,  on  aimerait  à  s'arrêter  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  vaste  carrière  qu'il  a  fournie.  Cette  causerie,  forcée  de 
courir  sur  de  nombreux  sujets,  n'a  pas  de  ces  loisirs  :  quel- 
ques mots  du  moins. 

Ce  qui  nu!  frappe  avant  tout,  c'est  que  de  ces  nombreuses 
comédies  il  en  est  bien  peu  qui  aient  vieilli  ;  celles  même 
qui  datent  de  vingt  ans  et  plus  ont  encore  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse  et  comme  une  forte  saveur  d'actualité,  (^est  que 
l'observation  n'a  pas  seulement  effleuré  le  vice  à  la  mode,  le 
ridicule  du  jour  :  elle   a  profondément   pénétré,  et  jusqu'au 
vif,  les  mœurs  et  les  passions  qui  sont  en  quelque  sorte  dans 
le  sang  de  la  société  moderne.  Ces  mœurs  ont  pu  se  modi- 
fier légèrement  à  la  surface,  mais,  si  les  caractères  extérieurs 
en  ont  subi  quelque  altération,  le  fond  est  demeuré  le  même. 
Voyez,  par  exemple,  le  père  Poirier,  le  bourgeois  enrichi  sous 
Louis-Pliilippe  :  il  a  été  le  bourgeois  enrichi  sous  l'Empire;  il 
est  le  bourgeois  enrichi  d'à  présent.  Bien  plus,  chose  singu- 
lière !  certaines  figures  nous  frappent  aujourd'hui  plus  qu'au 
premier  jour  par  une  ressemblance  devenue  plus  saisissante. 
Déodnt  jouant  le   Dies  i>œ  sur  un  mirliton;  le  marquis  d'Au- 
berive,  légitimiste  voltairien  par  tempérament,  clérical  par 
esprit  de  caste;  M.  de  Sainte-Agathe   et  son  élève  blafard  et 
cafard  ;  la  comtesse  dont  la  grasse  et  blanche  main  agite  les 
fils  des  marionnettes  politiques  du  fond  d'une  sacristie,  étaient 
des  persoimages  bien  vivants  eu  effet  ;  cependant  il  semblait 
qu'il  y  eût  dans  la  peinture  un  certain   i;rossissement,  une 
petite  part  de  fantaisie.  Aujourd'hui,  eu  ces  temps  de  combat 
ou  les  passions  animées  à  la  lutte  ne  s'inquiètent  plus  tant  de 
rattacher  le  masque   qui  se  dénoue,  nous  voyons   combien 
Fiinage  était  fidèle,  et  nous  disons  :  «  Oh  !  que  cela  est  vrai  !  » 
\'oilà  coiument  l'œuvre  n'a  pas  vieilli  ;  voilà  aussi  comment 
elle  intéresse  à  la  lecture  presque  autant  qu'à  la  scène.  Lisez 
le  théâtre  de  Sardou,  l'ingénieux   arrangeur,  le  prestidigita- 
teur habile;  combien  il  perd  quand  il  n'y  a  plus  entre  lui  et 
vous  les  illusions  de  la  rampe  !   Lisez  le  théâtre  de  Dumas 
avec  ses  préfaces  à  sensation  :  vous  admirez  la  verve  étour- 
dissante de  ce  beau  diseur  de  tant  d'esprit,  vous  êtes  con- 
stamment  tenu  en  éveil  par  le   miroitement  du  paradoxe  ; 
mais  comme  vous  sentez  que*  tous  ces  personnages  sont  en- 
fantes par  l'imagination  du  poète  pour  les  be-^oins  d«la  thèse 
de  ce  jour-là  !  Et  par  la  raison  que  thèse  et  théorie  se  heurtent 
cl  s'entre-choquent  en  un  perpétuel  conflit,  que  ce  qui  était 
l)lanc  hier   est   noir  aujourd'hui ,  les  mêmes    personnages 
changent  à  volonté  d'aspect  et  de  couleur.  Nous  sommes  en 
dehors  du  monde  réel,  dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  Si 
dans  quelques  siècles  on  voulait   reconstituer  par  l'élude  de 
notre  théâtre  la  société  actuelle,  ce  n'est  ni  dans  Sardou  ni 
dans  Dumas  qu'on  trouverait  les  cléments  essentiels;   c'est 
l'œuvre  d'Augier  qui  serait  le  miroir  fidèle  de  nos  mœurs,  de 
nos  passions,  de  nos  vices  et  aussi  de  nos  vertus,  car  son  ob- 
servation clairvoyante  n'est  ni  haineuse  ni  implacable. 

Hien  modestes,  ces  vertus,  et  toutes  bourgeoises.  Le  temps 
des  preux  chevaliers  n'est  plus  :  M.  Augier  a  trop  de  bon 
sens  pour  en  rêver  le  retour.  Peut-être  même  lui  reproche- 
rait-on avec  quelque  raison  de  se  contenter  à  trop  bon 
marché.  Son  idéal  n'est  pas  placé  dans  les  régions  élevées, 
il  ne  dépasse  pas  la  sphère  des  idées  moyennes  et  des 
moyennes  vertus.  Voyez  ses  héros  préférés  :  avocats  corrects, 
bons  pères  de  famille,  qui  ne  partiront  jamais  pour  aucune 
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croisade.  Voyez  ses  héroïnes  de  prédilectioji  :  jeunes  filles 
sensées,  femmes  attachées  aux  humbles  devoirs  du  foyer. 
Elles  sont  toutes  de  la  famille  d'Henriette,  fille  du  bon  (^hry- 
sale.  Ce  qui  les  caractérise,  c'est  une  justesse  de  vues  que 
ne  troublent  pas  les  écarts  de  rimapiiiation,  et  une  volonté 
ferme,  posée,  presque  virile.  Elles  ne  voyagent  jamais  dans 
le  pays  du  bleu.  C'est  qu'Emile  Augier  n'est  pas  un  rcMeur, 
mais  l'apùtre  du  bon  sens.  Sa  pénétrante  clairvoyance  le  met 
en  garde  contre  toute  illusion.  Cette  raison,  un  peu  sèche,  et 
cette  sagesse  désabusée  qui  le  préserve  dos  enthousiasmes 
irréfléchis  lui  interdiront  de  même  les  indignations  véhé- 
mentes. Vertus  et  vices  de  ses  personnages,  volontiers  il 
explique  tout  par  l'éducation,  l'influence  du  milieu,  la  force 
des  circonstances.  S'il  nous  montre  Olympe  mariée,  il  fait  de 
sa  cruauté,  des  scandales  de  sa  vie,  comme  la  résultante 
inévitable  de  son  passé.  Ailleurs  il  trouvera  l'explication  dans 
les  intérêts.  Voici,  par  exemple,  (iibnyer  eu  lutte  avec  le 
marquis  d'.Xuberive.  l->t-ce  l'amour  do  la  liberti',  de  la  jus- 
tice, qui  anime  l'un  7  la  religion  du  trijno  et  de  l'autel  qui 
passionne  l'autre  ?  .Nullement,  (iiboyer,  le  représentant  des 
classes  déshéritées,  des  couclies  nouvelles,  comme  on  dit 
maintenant,  est  las  de  vivre  dans  les  bas-fonds  et  les  ténè- 
bres; il  réclame  sa  place  au  soleil.  Le  marquis,  représentant 
des  classes  privilégiées,  défend  par  un  égoïste  calcul  ses 
privilèges  menacés.  L'un  et  l'autre  font  leur  métier.  Si  Kmile 
Augier  a  une  haine  au  cœur,  c'est  contre  les  hypocrites,  les 
Déodats,  les  tartufi^s.  Ek  bien,  ceux-là  mômes,  il  les  montre 
obéissant  à  un  mot  d'ordre,  rouages  dociles  suivant  l'impul- 
sion d'un  implacable  engrenage.  Je  ne  prétemls  pas  que  la 
volonté  et  la  lilterté  disparaissent  ainsi  complétonienl ,  mais 
la  responsabilité  individuelle  est  diminuée  de  la  [lai'l  (jni  est 
faite  à  tant  d'iniTucnces  puissantes. 

Cette  vue  é([uitable  des  choses  maintient  l'œuvre  ontiére 
dans  les  régions  de  la  comédie  et  l'empéclie  de  dégénérer  en 
satire.  Il  ne  faut  donc  pas  rcgrotier  ce  qu'il  y  a  d'un  pou  terre 
à  terre  dans  le  lion  sens  bourgeois  d'Emile  Augier.  C'est  la 
clairvoyance  de  ce  bon  sons  qui  a  fait  la  franchise  et  la  vérité 
de  son  œuvre,  tableau  fidèle  de  ces  vingt  dernières  années, 
où  vice^  et  vertus  ne  dépassaient  guère  la  médiocrité,  du  il  y 
avait  plus  de  petits  intérêts  en  lutte  que  de  grandes  pas- 
sions. 

.Maxime  GAUmiiR. 
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Nous  avions  raison  de  compter  sur  la  sagesse  et  le  patrio- 
tisme de  la  pcipidaliou  [lari^ieime.  Elle  a  montré,  le  jour  des 
funérailles  de  .M.  Thiers,  que  la  grande  ville,  la  cite  républi- 
caine est  digne  do  la  liberté,  parce  qu'elle  est  capable  de  n'en 
pas  abuser.  En  million  de  Français  et  de  Françaises  ont  pris 
part  à  cette  solennelle  manifoslution,  sans  qu'un  désordre, 
même  partiel,  se  soit  produit,  sans  (]u'un  cri  impruileul  ait 
éclaté,  sans  (]n'uu  accident  soit  qrrivé. 

Assurément  il  faut  faire  dans  celte  attitude  la  pari  du  grand 
patriote  dont  celte  foule  venait  honorer  la  dépouille  mortelle. 
Le  recueillement  était  dans  tous  les  esprits.  La  France  payait 
sa  dette  de  reconnaissance  à  l'Iiistorien  natioiud,  à  l'homme 
illustre  admiré  du  monde  entier,  au  liliorateur  du  territoire, 
au  fondateur  de  la  rèpuldique.  Toutes  les  tètes  étaient  décou- 


vertes, et,  on  l'a  déjà  remarqué,  sur  le  passage  du  cortège, 
personne  ne  fumait.  Il  y  avait  du  respect  jusque  dans  la  curio- 
sité. On  sentait  que  la  patrie  venait  de  faire  une  de  ces  pertes 
bien  difficiles  à  réparer. 

flotte  pensée  du  mort  n'était  pas  laseulo,  cependant.  Tout 
le  monde  savait  que  devant  certaines  conditions  imposées  par 
nos  ministres.  M™' Thiers  avait  cru  devoir  refuser  pour  son 
mari  l'honneur  des  funérailles  publiques.  Elle  avait  confié  le 
mort  glorieux  à  la  prudence  de  la  population  do  Paris.  Il  y 
avait  là  une  marque  de  ciuifiauce,  un  acte  d'engagement 
accepté  avec  joie,  et  que  l'on  était  résolu  à  tenir  dignement. 
Ou  eut  fait  vraiment  trop  de  plaisir  aux  adversaires  de  la 
république  on  leur  oIVrant  le  spectacle  du  désordre,  ou  même 
d'un  outliousiasme  turbulent.  On  eût  trop  fait  leur  jeu  en 
montrant  que  la  France  républicaiiif  ne  sait  pas  être  maî- 
tresse d'elle-même  ;  on  eût  trop  servi  leurs  intérêts  en  four- 
nissant une  occasion  aux  déclamations  de  leurs  officieux, 
en  lein-  donnant  à  eux-mêmes  un  prétexie  pour  l'établisse- 
ment de  l'état  de  siège  à  la  veille  des  élections.  Tout  le 
monde  a  été  unanime,  dans  Les  journaux  républicains,  à 
louer  la  parfaite  mesure  avec  laquelle  la  police  a  accompli  sa 
lâche  dans  cette  grande  journée  ;  mais  tout  le  monde,  même 
dans  les  journaux  qui  auraient  le  plus  souhaité  avoir  quelque 
chose  à  blâmer,  a  été  obligé  de  reconnaitre  combien  la  par- 
faite sagesse  do  la  population  avait,  de  son  côté,  faciUte  cette 
tàclio  de  la  police.  Les  funérailles  de  M.  Thiers  ont  étonné 
l'Europe,  à  laquelle  tant  de  Français  s'appliquaient  à  persua- 
der que  le  sabre  seul  peut  conduire  leurs  compatriotes  ;  elles 
ont  fait  justice  des  calomnies  intéressées  ;  elles  resteront 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  en  oui  élé  témoins  comme 
un  de  leurs  meilleurs  el  do  leurs  plus  grands  souvenirs, 
lit  ce  calme  est  d'autant  plus  digue  d'être  remarqué,  que 
jamais  peut-être  les  passions  politiques  n'ont  éle  plus  vive- 
ment surexcitées;  que  jamais  pa\s  ne  s'est  Ironie  dans  une 
plus  grave  situation  et  n'a  attendu  avec  plus  d'impatience 
le  moment  de  manifester  ses  sentiments  et  le  droit  (]ni  lui 
appartient  de  parler  haut. 

Trois  jours  après  l'enterrement  de  M.  Thiers,  M.  Gambetta 
était  cité  à  comparaître  devant  la  10'=  chambre.  Tout  le 
monde  sait  déjà  comment  il  a  été  condanmé,  par  défaut,  à 
trois  mois  de  prison  et  à  2  000  francs  d'amende.  Tout 
le  monde  sait  aussi  comment  il  avait  prié  de  l'assister 
M''  Bétolaud,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  comment  une 
maladie  de  celui-ci  l'avait  obligé  à  la  dernière  heure  de 
s'adresser  à  .M''  Allou,  comment  le  tribunal  a  refusé  une 
remise  à  huitaine  sollicitée  par  l'illuslre  avocat,  comment 
dans  ces  circonstances  M.  (lambetla  s'est  résolu  à  faire  défaut, 
cl  comment  le  jugement  a  été  rendu  sans  débats  contradic- 
toires. Tout  le  monde  sait  entin  que  ce  jugement  sera  frappé 
d'opposition  en  temps  utile  el  que  l'affaire  reviendra  devant 
les  juges  mêmes  qui  l'avaient  déjà  examinée,  pour  être  por- 
tée ensuite  en  appel  et,  au  besoin,  en  cassation,  si  la  condam- 
nation était  maiuleiuu^. 

La  prétention  dos  journaux  de  la  réaction  est  que.  de  par 
la  loi  de  tSô'J,  une  telle  condamnation  priverait  M.  Cambetla 
de  ses  droits  politiques  poia-  cinq  années;  cl  il  faut  avouer 
que  ce  délit  d'outrages  aux  ministres  serait  une  admirable 
invention  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Broglie  s'il  servait  pro- 
chainement à  se  débarrasser,  à  la  Chambre,  d'un  adversaire 
tel  que  M.  Ciambetla.  connue  il  sert  déjà,  par  rinlerdiclion 
du  compte  rei\du,  à  empêcher  la  défense  de  M.  Gambetta  de 
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parvenir  jusqii'auv   électeurs.  Mais  il  est  des  cas  où,  comme 
l'on  dil,  Irop  |irouver  ne  [irouve  rien. 

Vouloir  eiiipL\'ln'r  un  lionime  de  la  \aleur  de  M.  Gambetia, 
l'ancien  membi'C  de  la  Défense  nationale,  le  plus  puissant 
de  nos  orateurs  politiques,  le  i)lus  considérable  des  jeunes 
hommes  d'État  républicains,  le  le.ulfr  de  plusieurs  millions 
de  citoyens,  disons  le  vrai  mot,  la  plus  liaute  personnalité 
politique  de  France,  aujourdliiii  que  M.  Thiers  n'est  plus, 
vouloir  enipècber  un  tel  lionime  d'Otrc  même  député  est  tout 
simplement  chose  absurde.  On  peut  affirmer  qu'en  aucun 
autre  pays  du  monde  une  pareille  idée  ne  fut  seulement 
venue  a  un  cabinet  à  l'égard  du  chef  de  l'Opposition,  et  cela 
suffit  a  nous  assurer  que  le  jugement  provisoire  rendu  par 
la  10''  chanil)re  ne  saurait  devenir  le  jugement  définitif. 

Ce  jugement  a  éfe  déjà  apprécie  par  la  presse  de  tous  les 
pays;  il  l'a  ete  avec  inie  sé\erile  unanime  :  le  ton  même  de 
ces  appréciations  rend  difficile  de  les  reproduire,  fût-ce  en 
les  adoucissant.  Aucun  journal  framjais  ne  se  hasardera  à 
traduire  ce  que,  par  exemple,  u  cru  en  devoir  dire  le  Times. 
Mais  quelques  précautions  grandes  que  doi\  e  prendre  un  jour- 
nal lorsqu'il  se  permet  de  criliquer  une  décision  de  la  justice 
de  son  pays,  les  observations  de  la  presse  française  elle-même 
auront  déjà  montré  aux  magistrats  de  la  10''  chambre  com- 
bien leur  jugement  a\ait  surpris  l'oiiiuion.  1, 'émotion  eût  été 
plus  vive  encore,  si  l'on  n'eût  su,  non-seulement  que  le  juge- 
ment n'est  que  provisoire,  mais  encore  que,  par  suite  des 
oppositions  et  dos  appels,  le  jugement  ultérieur  lui-même  ne 
{lourra  devenir  définitif  avant  le  H  octobre.  Ce  jour-là,  le 
vérilable  juge  de  ce  procès  politique,  le  sull'rage  universel, 
prononcera  son  arrêt  sou\erain.  Il  décidera  entre  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  et  les  363,  au  nom  desquels  M.  Gambetta 
a  parlé.  11  ne  restera  plus  alors  à  chacun  qu'à  s'incliner. 

M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  achève  son  quatrième  ef 
vraisemblablement  dernier  voyage  avant  l'ouverture  de  la 
période  électorale.  On  avait  dit  qu'il  ne  parlerait  pas  dans  le 
cours  de  celui-ci.  Il  a  parlé  cependant.  On  ne  peut  même 
s'empêcher  de  constater  une  légère  détente,  comparativement 
à  ses  allocutions  antérieures,  dans  la  réponse  qu'il  a  faite  à 
l'honoraljle  sénateur  M.  Fourcand,  maire  de  Bordeaux.  M.  le 
président  n'a  pas  parlé  d'aller  «jusqu'au  bout»  ;  il  a  même 
assuré  qu'après  le-;  élecliiuis  tout  en  France  rentrerait  dans  le 
calme.  11  n'a  pas  dit  si  la  chose  arriverait  parce  que  les  idec- 
tioiis  lui  seraient  favorables,  ou  parce  qu'en  tout  cas  il  en 
accepterait  la  décision.  Il  a  \isité,  patronne,  montré  à  ses 
eûtes  bon  nombre  de  ses  candi ilats  officiels.  Les  préoccupa- 
tions électorales  du  voyage  n'ont  pas  été  dissimulées.  Ce  sont 
véritablement,  selon  le  mot  si  juste  de  M.  AUou,  des  élections 
plébiscitaires  qui  se  préparent.  On  pourra  d'un  coté  compter 
les  partisans  de  la  politique  de  M.  le  maréchal;  de  l'aulre,  les 
partisans  de  la  politique  réjiubiicaine  des  iibo.  Nous  aurions 
préféré  que  les  élections  eussent  un  autre  caractère  et  que 
la  personne  du  Président  de  la  république  n'y  lût  point  en- 
gagé :  ce  n'est  pas  notre  faufe  si  les  choses  sont  ce  qu'elles 
sont,  et  nous  avouons  que  le  spectacle  auquel  nous  assistons 
est  la  conséquence  logique  de  l'acte  du  16  mai. 

C'est  là  ce  qui  a  donné  tant  d'importance,  nous  disons 
presque  de  gravité,  aux  incidents  qui  se  sont  produits  à  lior- 
dea,ux  et  devant  lesquels  s'eirace  tout  le  reste  du  voyage  de 
51.  le  maréchal.  Les  cris  de  :  Vi\e  le  maréchal  de  Mac-.Mahon  ! 
et  de  Vive  laltépubliiiue  !  s'étaient  déjà  produits  aux  \oyages 
prccédenls   et  s'étaient,   en    quelque  sorte,   opposés   les  uns 


aux  autres.  A  Bordeaux,  l'antagonisme  des  deux  manifesta- 
tions s'est  encore  accentuée,  et,  plus  nous  approchons  de  la 
période  électorale,  plus  il  devient  inévitable  qu'il  en  soit 
ainsi.  Etrange  situation  que  celle  où  le  nom  du  chef  de  l'État 
et  le  nom  du  gouvernement  qu'il  représente  sont  comme  les 
drapeaux  des  deux  partis  opposés!  M.  le  maréchal  lui-même 
a  donné  le  signal  du  mouvement  en  s'obslinant,  partout  où 
il  a  passé,  à  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  la  république, 
en  ne  choisissant  partout  pour  candidats  que  des  ennemis  de 
la  ré[iublique,  comme  il  n'a  partout  pour  agents  que  des 
ennemis  de  la  république. 

Il  se  fait  ainsi,  avant  l'élection,  comme  une  première  élec- 
tion, un  premier  scrutin  par  acclamation,  comme  cela  se 
pratii|ue  en  certains  pays.  .M.  le  maréchal  a  déjà  pu  \oirà 
Bordeaux  de  quel  coté  est  la  majorité.  Austifôt  qu'il  s'e>l 
montré  et  qu'ont  retenti  les  cris  de  :  Vive  Mac-Mahon  !  un  cri 
formidable  de  :  Vive  la  Uépublique  !  a  répondu  au  premier  et 
l'a  couvert.  Et  pendant  que  le  noble  visiteur  a  traversé  la 
ville,  chaque  fois  qu'il  s'est  montré,  là  comme  ailleurs,  pen- 
ilanf  que  le  cortège  officiel  disait  :  Vive  Mac-Mahon!  la  foule 
en  chieur  répondait  :  Vive  la  Hépublique  !  — M.  de  Mac-Mahon, 
après  tant  d'expériences  en  des  lieux  divers,  voit-il  enfin 
combien  l'ont  Irompé  ses  conseillers  sur  les  véritables  senti- 
ments du  pays'?  On  respecte  sa  personne,  on  n'a  pas  oublié 
ses  services  militaires,  on  considère  en  lui  le  premier  magis- 
trat du  pays;  mais  on  veut  le  maintien  et  l'affermissement 
de  la  république.  On  ne  lui  dissimule  point  que  c'est  pour  elle 
que  l'on  votera. 

De  graves  événements  s'accomplissent  en  Orient.  Cette 
semaine  pourra  s'appeler,  dans  l'histoire  de  cette  guerre,  la 
semaine  sanglante.  Tandis  que  l'armée  du  czarewitch  lutte  à 
l'est  avec  un  incontestable  désavantage  contre  Méhémet-Ali 
et  a  dûse  replier  de  la  ligne  du  Lom  sur  celle  de  la  Jantra;  à 
l'ouest,  à  Plewna,  Osman-Pacha  subit  les  assauts  répétés  de 
toute  l'armée  du  grand-duc,  renforcée  de  l'armée  roumaine. 
Jamais  ou  n'a  vu  lutle  [ilus  acharnée,  entreprise  d'un  côte  avec 
plus  d'intrépidité,  soutenue  de  l'aulre  avec  plus  de  lenacité.  ftn 
ne  peut  qu'accorder  aux  deux  combattants  une  égale  admira- 
tion, en  gémissant  sur  tant  de  généreux  sang  versé. La  supério- 
rité considérable  du  nombre  est  du  cùté  des  Russes  et  des  Rou- 
mains, comme  l'avaulage  des  positions  est  du  côté  des  Turcs. 

Lue  dépêche  officielle  de  l'ambassade  de  Russie  annonce  qu'à 
la  date  du  U  les  Russes,  repoussés  à  diverses  reprises,  onl 
euliu  réussi  à  s'emparer  de  la  formidable  redoute  de  (Jrevifza 
(juel'on  nous  représente  comme  la  clé  de  toutes  les  positions 
a  l'entour  de  Plewua.  On  ajoute  que  le  succès  a  été  bien 
chèrement  acheté.  Si  le  fait  est  vrai,  et  il  pourrait  l'être,  la 
|iosition  du  brave  Osman-Pacha  devient  véritablement  cri- 
liiiue.  Le  nombre  étant  du  côté  de  ses  adversaires, la  retraite 
uiênie  vers  la  ligne  des  Balkans  peut  lui  être  difficile.  Les 
Russes  ne  sauraient  avoir  l'espérance  de  finir  la  campagne  cette 
année;  mais  les  périls  qui  les  menaçaient  en  Bulgarie  se- 
raient du  moins  en  grande  partie  conjurés.  Méhémet-.Vli,  de- 
meuré seul,  resterait  sansdoute  en  état  de  protéger  le  quadri- 
latère, mais  ne  pourrait  guère  songer  à  continuer  l'offensive. 

Charles  Bicot. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LES  INTÉRÊTS  CONSERVATEURS 


LE    MANIFESTE    DU    MARECHAL 

Le  10  mai  a  ctc  fiit  au  nom  des  intérêts  conservateurs. 
Le  maréchal-prt'sidtMit.  dans  ses  harangues  de  voyage,  dans 
son  manifeste  au  peuple  Irauçais.  nous  l'assure  :  «Je  resterai, 
dit-il,  pour  defenilre  les  intérêts  conservateurs.  » 

C'est  pour  sauver  la  France  du  flot  toujours  montant  de  la 
révolution,  que  tout  a  été  interrompu  et  tout  remis  en  ques- 
tion. Or,  pour  l'observateur  demeuré  de  sang-froid,  il  est 
manifeste  que  tout  ce  qui  se  fait  depuis  quatre  mois  tournera 
au  détriment  des  précieux  iniérOts  au  nom  desquels  a  été 
engagée  la  grande  campagne  rédemptrice  du  16  mai. 

Le  vice  de  la  nouvelle  politique,  c'est  de  compromettre  tout 
ce  qu'elle  prétend  sauvegarder. 

l'ar  un  singulier  et  pourtant  logique  encliaînement  des 
faits,  toute  l'activité,  tous  les  etl'orts  du  ministère  semblent 
dés  aujourd'hui  se  retourner  contre  leur  but.  La  cause  qu'il 
défend  n'a  pas  de  plus  dangereux  adversaires  qiu;  sa  poli- 
tique et  ses  procedits.  Ce  ne  sérail  pas  la  première  fois 
dans  l'histoire  qu'un  gouvernement  plein  de  zèle  et  de  réso- 
lution ébranlerait  de  ses  mains  ce  qu'il  prétend  alVermir. 
Une  veut  faire  le  gouvernement  actuel  ?  11  le  dit,  il  le  pro- 
clame à  son  de  trompe  :  il  veut  défendre,  dans  l'ordre  politi- 
que, la  Constitution  et  l'éiiuilibre  des  pouvoirs,  les  droits  du 
Président  et  du  Sénat;  dans  l'ordre  moral,  les  intkiences 
religieuses  et  l'aulorité  des  corps  constitues,  le  clergé,  la 
magistrature,  l'administration  ;  il  veut  maintenir  la  prépon- 
dérance des  classes  aujourd'hui  dirigeantes,  des  classes  culti- 
vées et  intéressées  par  leur  position  de  fortune  ou  leurs  rela- 
tions de  famille  au  maintien  des  formes  actuelles  de  la 
société.  Le  gouvernement  preten<l,  en  un  mot,  rétablir  dans 
ce  pays  troublé  non  seulement  l'ordre  matériel,  objectif  gros- 
sier et  terre  a  terre,    mais  l'ordre    moral,    l'ordre    dans    les 
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esprits  et  dans  les  consciences.  Le  16  mai  reprend  l'ieuvre 
du  2i  mai.  11  la  mènera  jusqu'au  bout,  quelle  que  soit  la 
réponse  du  pays,  qu'il  a  pris  pour  juge. 

lUen  de  plus  rassurant  pour  les  naïfs  conservateurs  que  les 
perspectives  que  le  1(3  mai  prétendait  ouvrir  a  la  l-'rance  : 
rien  de  plus  riant  à  l'œil  que  cette  politique  printanière, 
deux  fois  reprise  au  mois  des  fleurs.  Le  malheur  est  que 
les  promoteurs  de  ces  belles  espérances  sont  incapables 
de  rien  tenir  de  ce  qu'ils  promettent.  C'est  en  politique 
plus  encore  qu'en  religion  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes 
intentions;  car  en  politique  l'intentionné  suffit  pas,  les  voies 
et  moyens  sont  tout.  Or,  quels  sont  les  procèdes  du  cabinet 
actuel'/  Quelle  est  la  recette  certaine  qu'il  veut  a[q)liquer 
aux  maux  dont  il  se  croit  appelé  à  nous  guérir?  (Jui  ne  voit 
que  ce  sont  de  ces  remèdes  aussi  périlleux  que  douloureux, 
et  auxquels  les  peuples,  comme  les  malades,  ne  se  résignent 
que  lorsqu'ils  se  sentent  à  l'extrémité?  La  méthode  des  hom- 
mes d'État  au  pouvoir  est,  en  vérité,  peu  eiu;ouragoante  pour 
les  intérêts  :  c'est  la  méthode  des  désespérés  qui  risquent  le 
tout  pour  le  tout,  la  méthode  du  joueur  qui  jette  tout  son 
enjeu  sur  un  seul  coup  de  dé.  Le  coup  de  dé,  ce  sont  les 
élections,  et  Dieu  sait  si  les  ministres  ont  su  mettre  toutes 
les  chances  de  leur  côté  !  l'ar  cela  seul  quelle  risque  tout,  sous 
prétexte  de  tout  gagner,  cette  méthode  est  peu  rassurante 
pour  les  conservateurs;  elle  ne  peut  rien  sauver  qu'en  met- 
tant tout  en  danger. 

Il  est  entendu  que  nous  nous  en  rapportons  au  Maréchal 
i|uand  il  déclare  qu'il  fera  respecter  la  Constitution  contiée  à 
sa  garde.  C'est  ilans  cett<î  hypothèse  seule  que  nous  nous 
permettons  de  nous  placer  :  et,  en  conséquence,  nous  appré- 
cierons la  politique  des  ministres  sans  remonter  jusqu'au 
.Maréchal,  qui  est,  quoi  qu'il  puisse  dire,  constitutiounel- 
lement  irresponsable. 


L 


Ce   que    le   ministère   prétend  sauver   à\   faut   bien   dire 
et  redire   sans  cesse    ce  mol,  puisqu'il   s'agit   proprement 
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d'un  ministère  de  sauveurs),  c'est  d'abord  et  avani  tout 
la  Constitution.  Assurément  c'est  là  une  intention  loualjle, 
d'autant  plus  vertueuse  et  méritoire  que  cette  Constitu- 
tion est  moins  du  goût  de  ceux  qui  s'en  proclament  les 
cliampions  et  qu'ils  ont  pris  moins  de  part  à  sa  rédaction. 
Enfin  cette  imparfaite  charte  républicaine  est  pour  le  mo- 
ment le  seul  abri  léf^al,  le  seul  refuge  de  la  France,  et  c'est 
pour  la  défendre  conlre  la  dernière  Chuml)re  des  députés  et 
contre  les  répuljlicuins,  que  les  hommes  aujourd'liui  au 
pouvoir  se  sont  de  nouveau  jetés  au  milieu  des  flots  et  ont 
repris  vigoureusement  en  main  le  gouvernail  de  la  barque  en 
péril.  -Viusi  l'ont  assuré  aux  deux  Chambres  .M.  de  Bro- 
che et  M.Paris  (1),  et  le  manifeste  du  .Maréchal  Faffirme. 
La  Constitution  était,  avec  la  connivence  des  ministres  répu- 
blicains, défigurée,  travestie  parles  audacieu.\  commentaires 
de  la  gauche  ;  il  fallait  un  cabinet  de  droite  pour  la  rétablir 
oificiellemcnt  dans  sa  \érité  primitive  et  en  donner  au  pay.s 
une  interprétation  orthodoxe. 

En  faisant  de  telles  déclarations,  les  ministres,  nous  n'en 
voulons  point  douter,  étaient  de  bonne  foi.  En  docteurs  ès- 
sciences  parlemenlaires,  ils  se  crojaient  appelés  à  redres- 
ser dans  la  praticiuc  la  Constitution  faussée  par  leurs 
adversaires  ;  mais  avec  la  direction  donnée  à  la  polilique  du 
gouvernement,  qui  ne  voit  aujourd'hui  quels  périls  court 
celte  pauvre  Constitution  entre  les  mains  de  ses  nouveaux 
défenseurs  officiels  '>.  Dans  quel  parti  entend-on  répéter  qu'il 
faut  en  finir  avec  lu  cliarte  répuljlicaine?  Qu'est  pour  les 
neuf  dixièmes  des  adhérents  du  ministère  cette  Constitution 
que  les  républicains  avaient  le  tort  de  regarder  comme  une 
demeure  déhnilive  et  permanente'^  Pour  les  ardents,  c'est 
une  prison,  une  geôle  incommode  qu'il  faut  renverser  au  plus 
vite;  pour  les  modérés,  c'est  un  abri  précaire,  une  tente 
d'une  nuit  ([u'il  faudra  replier  après  l'orage  ;  pour  les  plus 
patients,  enfin,  c'est  un  logement  garni  où  l'on  peut  se  mettre 
â  couvert  en  attendant  la  construction  d'une  maison  plus  con- 
venable, mais  à  condition  de  se  garder  de  renouveler  le  bail. 

Voilà  comment  les  amis  du  cabinet,  comment  les  cheva- 
liers des  fleurs  de  lis  ou  les  prétoriens  de  l'aigle  impériale 
traitent  journellement  le  statut  fondamental  que  les  minis- 
tres prétendent  défendre  de  toute  altération  républicaine.  Si 
le  cabinet  l'emporte,  la  Constitution  sauvée  par  lui  n'aura 
de  durée  que  le  temps  nécessaire  pour  installer  autre  cliose 
à  la  place.  Condannié  ou  ratifié  par  le  pavs,  le  16  mai  aura 
compromis  des  in.--tilulions  à  peine  expérimentées  pendant 
dix-huit  mois  ;  mais  qui  ne  sent  combien  pour  elles  le  triomphe 
du  ministère  serait  plus  gros  de  périls!  béjà  le  gou- 
vernement substitue  à  la  Constitution  du  '25  février  1875 
le  septennat  de  novembre  1S73.  Les  autorités,  qui  ne 
sont  cependant  pas  avares  de  discours,  ne  parlent  plus  des 
lois  constitutionnelles;  elles  ne  parlent  plus  que  des  pouvoirs 
du  Maréchal,  comme  si  rien  n'avait  été  fait  depuis  quatre 
ans,  comme  si  la  France,  au  lieu  de  se  donner  des  institu- 
tions régulières,  n'avait  créé  (lu'une  magistrature  person- 
nelle au  profit  d'un  homme.  Le  septennat,  réduit  en  fait  à  un 
triennat,  paraît  aujourd'hui  la  seule  institution  légale  du  pays. 

De  ces  lois  consliiulionnelles  une  seule  clause  est  demeu- 
rée chère  aux  souliens  du  cabinet  :  c'est  la  clause  de  révision. 


(1)  Discours  do  M.   Paris  à  l:i  Cliamlire  (lis  déinités  le  18  juin.  — 
Discours  de  Jl.  do  lîro"lic  au  Sénat,  te  'il  juin  1S77. 


celle  même  qui  permet  d'abroger  la  Constitution.  Les  ministres 
l'ont  déclaré  dans  les  Chambres(I),  et  leurs  partisans  ne  se  font 
pas  faute  de  le  répéter  aU;pavs  :  ils  tiennent  avant  tout  à  rou- 
vrir toute  grande  la  porte  de  sortie  laissée  enfre-bàiUée  par  la 
charte  constitutionnelle  de  1875.  Avant  mOuie  d'avoir  fait  choix 
d'une  monarchie,  quand  ils  ne  peuvent  s'entendre  surUusage 
à  faire  de  leur  victoire,  les  coalisés  du  18  mai  croient  utile  de 
nous  rappeler  que  l'union  du  pays  avec  la  République  est  une 
union  libre,  toujours  dissoluble,  et  que  si  pendant  trois  ans  le 
Marécbal  peut  seul  demander  le  divorce,  il  peut  le  réclamer 
quand  bon  lui  semble.  La  France  se  trouve  ainsi  rejetée 
dans  l'ère  du  provisoire  indéfini  ;  l'avenir  d'ordre  et  de  paix 
qu'on  lui  offre  est  un  avenir  de  trois  ans.  Autrefois  les 
conservateurs  exigeaient  au  moins  une  perspective  d'une 
vingtaine  d'années;  aujourd'hui  ils  sont  devenus  plus  mo- 
destes ;  ils  engagent  une  lutte  où  ils  ont  tout  à  perdre,  pour 
un  rogne  de  trente-six  mois,  et  les  hommes  prudents,  les 
sages  d'Israël,  défendent  de  penser  à  l'échéance  de  ce  bail 
triennal.  L'on  ne  veut  même  pas  entendre  qu'avec  ce  droit 
de  révision  en  perspective,  les  trois  dernières  années  du 
septennat  ne  seraient  pour  les  amis  du  ministère,  tous  égale- 
ment jaloux  de  préparer  une  révision  à  leur  profit,  qu'un  long 
combat,  une  guerre  sans  trêve  ni  merci. 

La  révision  est,  en  effet ,  le  seul  point  de  ralliement  de 
tous  les  adversaires  du  régime  actuel,  et  en  même  temps  le 
principe  de  toutes  leurs  divisions.  Ils  ne  peuvent  s'entendre 
qu'en  mettant  en  avant  le  droit  de  révision  contre  la  répu- 
blique, et  ils  ne  peuvent  parler  de  révision  sans  cesser  de 
s'entendre  et  en  venir  aux  mains.  Telle  est  la  situation  fatale 
des  partis  hostiles  au  régime  républicain  :  s'ils  trouvent 
dans  la  Constitution  un  terrain  d'union,  ils  ne  s'y  peuvent 
réunir  que  pour  s'y  combai-lre.  L'ère  de  paix  que  leur  triom- 
phe promettrait  à  la  France  ne  saurait  donc  être  qu'une 
ère  de  luttes  intestines  et  de  conflits  politiques,  de  conspira- 
tions et  de  complots  à  ciel  découvert  conlre  des  institu- 
tions publiquement  condamnées  à  une  exécution  prochaine. 
Pour  la  France,  disputée  entre  trois  ou  quatre  partis  égaux 
en  droits  et  en  ambition,  cette  restauration  du  provisoine 
ressemblerait  fort  à  l'ancien  supplice  des  régicides  tirés  à 
quatre  chevaux  :  ce  serait  pendant  trois  ans  une  sorte  d'éca,r- 
tellement  légal. 

Avec  la  clause  de  revision  entendue  à  la  manière  du  cabi- 
net, chaque  appel  au  pays,  chaque  scrutin  remet  en  question 
la  forme  du  gouvernement  ;  toutes  les  cb;ctions  deviennent 
des  plébiscites,  toutes  les  Assemblées  des  constituanfis.  Si 
une  iiareille  conséquence  ne  peut  troubler  des  hommes  épris 
des  jeux  de  la  politique  et  du  hasard,  ils  ne  songent  pas 
assez  qu'elle  peut  elfrayer,  qu'elle  peut  dégoûter  le  pays. 
A  force  de  se  réclamer  du  droit  de  révision,  les  amis  du 
ministère  oublient  qu'ils  risquent  de  faire  supprimer  ou  ces- 
Ireindrela  clause  même  de  révision.  On  dirait  que  les  feuilles 
de  droite  se  sont  cliargées  de  montrer  au  pays  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'irritant  et  d'excessif,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  causes 
de  désordre  et  d'agitation  dans  cette  sorte  d'épée  de  Damo- 
clès  en  tout  temps  suspendue  sur  la  tête  de  la  France. 

11  faut,  dit  le  proverbe,  qu'une  porte  soit  ouverie  ou  fer- 
mée :  il  est  à  craindre,  pour  les  espérances  de  beaucoup  de 
conservateurs,  qu'en  preiendant  ouvrir  la  porte  trop  grande, 


(1)  Discours  dt-  ,M.  Parib  i  la  Cliaaibre  des  députes. 
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ils  ne  se  la  lassent  fermer  un  juur  an  nez.  Pas  n'est  besoin 
d'être  prophète  pour  le  prédire  :  en  cas  de  défaite  de  la 
politique  de  mai  {et  cette  défaite  pai'uit  certaine),  si  la  Consti- 
tion  est  respectée  jusqu'en  1880,  el  si  alors  il  y  a  révision, 
ce  sera  d'abord  contre  le  droit  de  révision.  L'article  des  lois 
constitutionnelles  le  pluscherau.x conservateurs  sera  modifié, 
peul-Otre  alirogé;  si  la  porte  de  sortie  tolérée  parla  Constitu- 
tion n'est  pas  murée,  elle  sei'a  rétrécie,  ou  ne  pourra  plus 
s'ouvrir  léj;alement  qu'à  des  intervalles  éloignés  el  avec  de 
lentes  formalilés,  comme  ces  portes  saintes  des  basiliques 
romaines  qui  s'ouvrenl  de  loin  en  loin,  de  quart  de  siècle  en 
quart  de  siècle,  aux  époques  de  jubilé. 

D'après  le  manifeste  au  peuple  français,  le  IG  mai  a  eu  pour 
but  de  rcle\er  l'autorile,  trop  amoindrie  aux  yeux  de  certains 
conservateurs,  de  deux  des  grands  pouvoirs  de  l'Êlat,  du  Pré- 
sident de  la  ri.-pulilique  et  du  Sénat.  Le  maréchal  est  per- 
suadé que  lu  [ireniicre  magistrature  et  la  Chambre  hauleetaient 
également  menacées,  également  abaissées  par  une  Chambre 
des  députés  avide  de  tout  dominer  et  irritée  de  tout  frein. 
Le  péril  était,  parait-il,  si  pressant,  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre  pour  sauver  les  deux  pouvoirs  en  perdition  ;  différé 
de  quelques  semaines,  le  16  maifùl  arrivé  trop  tard.  Serait-il 
interdit  de  croire  que  la  hâte  de  nos  sauveurs  les  a  mal  servis  ? 
Les  hommes  qai  ont  accepté  la  mission  de  faire  triompher  la 
politique  du  IG  mai  semblent  n'avoir  aperçu  que  les  embar- 
ras ou  les  difficultés  du  momeni  ;  ils  ont  fernu';  les  yeux  sur 
les  dangers  du  lendemain;  ils  n'ont  pas  vu  qu'en  exaltant 
jusqu'à  l'excès,  aux  dépens  du  troisième  pouvoir,  la  prési- 
dence et  le  Sénat,  ils  préparaient  à  ces  derniers,  pour  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain,  des  périls  plus  graves  et  peut- 
être  une  chute  diflicilemcnt  remédiable. 

L'acte  réparal(Mir  du  IG  mai  compte  déjà  quatre  mois  ;  l'on 
peut  distinguer  déjà  s'il  a  beaucoup  augmenté  la  popularité 
du  chef  de  l'État  cl  accru  sa  juste  influence  sur  la  nation. 
Si  les  attaques  des  partis  montent  parfois  jusqu'au  Président 
irresponsable,  à  (;ui  la  faute,  si  ce  n'est  aux  conseillers  qui, 
de  la  sphère  élevée  où  il  semblait  planer  au-dessus  de  nos 
discordes,  le  font  descendre  dans  les  luttes  des  parlis  et 
le  précipitent  au  plus  fort  de  la  mêlée'/  (Jui  a  fait  de  son  nom 
un  cri  do  guerre,  et  de  sa  légitime  autorité  un  engin  de 
combat'/  11  y  a  quelques  mois,  M.  le  maréchal  de  Mac-.'Uahon 
occupait  sans  peine  en  France  une  po.sition  comme  il  a  été 
donné  à  peu  d'iionuues,  même  parmi  les  plus  grands,  d'en 
occuper  en  aucun  temps,  dans  aucun  pays.  .Vccepté,  honoré  de 
tous  les  parlis,  il  était  par  tous  regardé  connue  le  Président 
naturel,  on  pourrait  presque  dire  tomme  le  Président  ina- 
movible de  la  république.  Le  pays  en\isageait  alors  sans 
anxiété  l'échéance  de  1880.  C'est  qu'il  y  a  quelques  mois, 
cette  date  fatale  ne  lui  présentait  rien  d'obscur;  per- 
sonne n'eût  mis  en  doute  la  réélection  du  Maréchal,  el  le 
pays  eût  traversé  le  détroit  tant  redouté  sans  s'apercevoir 
qu'il  venait  de  franchir  une  passe  dillicile.  Si  l'avenir  est 
aujourd'hui  sondjre  et  nébuleux,  c'est  qu'au  miUeu  du  der- 
nier mois  de  mai  se  sont  accumulés  les  nuages  ijui  couvrent 
l'horizon  et  l'obscurcissent  de  plus  en  plus. 

Ce  n'est  point  là  tout  le  mal,  ce  ne  sont  pas  là,  pour  la 
première  magistrature  du  pays,  toutes  les  fâcheuses  consé- 
quences de  cette  date  néfaste.  Au-dessus  des  hommes,  au- 
dessus  des  personnalités  les  plus  illustres,  il  y  a  les  institu- 
tions, el  le  IG  mai  peut  atteindre  dans  le  Président  la 
présidence  même.   Le  Président  de  la  république   tenait  de 


la  Constitution  une  prérogative  élevée,  presque  souveraine  et 
monarcliique  :  le  droit  de  dissolution  de  la  Chambre  des 
députes.  (Jetait  là,  pour  le  chef  du  pouvoir,  une  arme  pré- 
cieuse ;  en  des  circonstances  graves,  ce  pouvait  être  pour  le 
pays  un  instrument  de  salut,  —  mais  à  la  condition  de  n'être 
employé  qu'eji  un  réel  périt  Dans  la  main  d'mi  Présidi'nt  de 
république,  plus  encore  que  dans  celle  d'mi  roi  conslitu- 
lionnel,  le  droit  de  dissoluliouest  comme  un  fusil  à  un  seul 
coup  qu'on  ne  peut  immédiatement  recharger,  et  dont  par 
conséquent  il  ne  faut  tirer  qu'à  la  dernière  estrémitc  et  à 
coup  sur.  Pour  a\oir  brûlé  prématurément  son  unique  car- 
touche, le  chef  du  pouvoir  va  devant  la  pro(;haine  Clianil)re  se 
lrùu\er  légalement  désarme,  car,  an  grand  embarras  de  tous 
les  casuistes  de  droite,  le  vote  du  budget  interdit  deux 
dissolutions  consécutives.  Ce  n'est  point  tout  :  la  haute  pré- 
rogative présidentielle  a  été  compromise  par  l'usage  irréflé- 
chi qui  en  a  été  fait.  L'abus  d'un  droit  est  le  meilleur  moyen 
d'en  amener  la  négation  et  la  suppression.  Si  jamais,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  la  plus  haute  prérogative  présidentielle  était 
amudée  ou  restreinte,  la  première  responsahiUté  en  revien- 
drait au  16  mai. 

Le  dommage  fait  à  la  suprême  magistrature  ne  s'arrête 
pas  encore  là.  Il  faut  avoir  le  courage  de  poursuivre  cette  pé- 
nible analyse  et  de  scruter  tous  les  maux,  de  sonder  toutes  ' 
les  blessures  faites  aux  institutions  el  aux  intérêts  conserva- 
teurs. Mieux  conseillé  ou  mieux  inspiré,  avec  plus  de  réserve 
el  d'impartialité,  .M.  le  Président  de  la  république  eût  pu  de- 
venir chez  nous  le  chef  et  le  modèle  d'une  (hnaslie  de  Prési- 
dents, par  leur  origine  étrangers  à  la  politique,  et  par  leurs 
goûts  et  leurs  habitudes,  comme  par  leurs  fonctions,  élevés 
au-dessus  de  toutes  les  querelles  des  partis.  C'est  là  un  point 
sur  lequel  on  ne  saurait  trop  attirer  l'attention  et  les  regrets 
des  conservateurs.  L'armée  eût  pu  continuer  à  prêter  à  la 
France  des  chefs  de  gouvernement  aussi  propres  à  maintenir 
l'ordre  matériel  qu'inhabiles  à  se  mêler  aux  luttes  quoti- 
diennes des  parlis.  Dans  une  république  novice  et  de  tous 
côtés  entourée  de  grandes  monarchies  militaires,  de  tels 
choix  eussent  pu  être  aussi  avantageux  à  la  paix  intérieure 
qu'utiles  à  la  considération  extérieure  du  pays.  Les  intérêts 
conservateurs  y  eussent  gagné  une  garantie  de  surcroit,  et, 
en  se  rattachant  plus  étroitement  l'armée,  la  nouvelle  répu- 
bliijue  eût  pu  trouver  un  appui  là  où  d'autres  ont  rencontré 
une  cause  de  ruine.  (Juand  les  Ltals-L'nis,  où  l'armée  a  tou- 
jours tenu  si  peu  de  place,  ont  choisi  dans  ses  rangs  un  si 
grand  nombre  do  leurs  Présidents,  il  eût  pu  sembler  naturel 
qu'en  France,  où  les  périls  extérieurs  donnent  à  l'état  milir 
taire  une  telle  importance,  le  chef  officiel  de  la  nation  fût  le 
plus  souvent  un  honnne  d'epee.  Des  politiques  de  profession 
eussent  rarement  ete  aussi  libres  de  remplir  les  hautes  et 
délicates  fondions  dévolues  par  le  régime  constitutionnel  au 
chef  de  l'État.  La  France  eût  pu  ainsi  avoir  une  république 
vraiment  parlementaire,  où  un  Président  temporaire,  mois 
rééligible,  eût  pu  jouer  ce  rôle  d'arbitre  et  de  modérateur 
qui,  dans  les  monarchies  modernes,  est  le  principal  rôle  des 
souverains,  et  dont,  en  France,  aucune  nionarcliic  ne  semble 
aujourd'hui  capable.  (Ju'eùl-il  fallu  pour  cela?  Il  eût  fallu 
avant  tout  que  le  premier  Président  militaire  ne  laissai  ja- 
mais voir  aucune  velléité  de  gouverner  militairement,  de 
remplacer  la  liberté  par  la  discipline  et  la  loi  par  la  consigne. 
Il  eût  fallu  que,  satisfait  du  maintien  de  l'ordre,  le  Président 
ne  permit  à  aucun  pai'ti  de  faire  de  lui  un  instrumeni,  car, 
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dès  qu'il  devient  l'instrument  ouïe  chef  d'un  parti,  un  Prési- 
dent militaire  n'a  plus  que  des  inconvénients  pour  le  repos 
comme  pour  la  liberté  du  pays. 

Il  y  avait  pour  M.  le  maréchal  une  noble  position  à  pren- 
dre, de  grands  exemples  à  léguer,  une  autorité  et  une  tradi- 
tion à  fonder,  et  tout  cela  par  les  moyens  les  plus  simples, 
en  demeurant  dans  les  régions  élevées  d'où  le  pouvoir  prési- 
dentiel n'eût  point  du  descendre.  La  fortune,  jusiiu'en  ses 
rif'ueurs  toujours  généreuse  pour  lui,  offrait  au  vainqueur  de 
Magenta,  au  vaincu  de  Sedan,  une  occasion  qu'elle  olfre  rare- 
ment à  ses  favoris  :  après  de  grands  succès  et  de  plus  grands 
revers,  elle  lui  oflrail  presque  gratuitement  de  faire  de  lui 
l'un  de  ces  types  nationaux  qui  enrichissent  l'histoire  d'un 
peuple,  et  dont  la  gloire  et  l'induence  rayonnent  bien  au  delà 
d'une  vie  d'homme.  Dans  ces  difficiles  époques  où  les  gou- 
vernements se  fondent,  les  premiers  exemples  ont  une  im- 
portance capitafc,  une  valeur  sans  pareille  à  tout  autre  mo- 
ment de  l'histoire.  Les  premiers  Présidents  d'une  république, 
comme  les  premiers  souverains  d'une  monarchie,  ont  sur 
leurs  successeurs  même  une  autorité  qui  s'étend  à  travers 
les  générations.  Honoré  de  tous  les  parfis,  M.  le  maréchal  de 
Mac-.Mahon  eût  pu,  en  se  renfermant  strictement  dans  son 
rôle  parlementaire,  devenir  le  modèle  et  comme  le  type 
classique  d'un  Président  constitutionnel.  Le  If)  mailui  enlève 
cet  honneur  et  risque  de  fermer  dans  l'avenir  l'accès  de 
la  suprême  magistrature  aux  honuiies  qui  l'eussent  peut-être 
le  mieux  remplie  aux  yeux  de  l'Europe. 

La  lettre  à  M.  Jules  Simon  a  pour  longtemps  rendu  sus- 
pecte toute  candidature  militaire  a  la  présidence  de  la  répu- 
blique. M.  Thiers,  auquel  on  pouvait  reprocher  trop  d'ingé- 
rence dans  les  départements  ministériels  et  l'excès  même  de 
ses  facultés  pofitiques,  M.  Thiers  doit  aux  conseillers  de 
l'Elysée  de  demeurer  pour  le  grand  nombre  la  vraie  person- 
nification de  l'auforilc  présidentielle  et  le  seul  Washington 
de  la  France.  Si  dorénavant  les  chefs  de  gouvernement  sont 
des  hommes  politiques,  des  chefs  de  parti  ;  si  le  pays  perd  là 
une  garantie  conservatrice,  et  le  régime  parlementaire  une 
condition  de  succès,  la  faute  en  devra  peser  tout  entière  sur 
la  malheureuse  inspiration  du  10  mai. 

La  présidence  n'est  pas  seule  atteinte  el  diminuée  par  la  po- 
litique actuelle;  tous  les  pouvoirs  que  le  .Maréchal  s'est  donné 
pour  mission  de  fortifier  sont  par  lui  compromis.  Le  Sénat 
n'est  pas  sous  ce  rapport  plus  heureux  que  la  présidence.  La 
Constitution  répufjhcaiue,  aliandonnanf  d'anciens  préjugés 
démocratiques,  a  créé  une  Cfiambre  liante  el  lui  a  conféré 
d'importantes  attributions;  mais  si  la  loi  peut  doter  une 
Chambre  de  telle  outelle  prérogative,  elle  nelui  peut  conférer 
d';;  ;lorité  morale,  d'influence  sur  le  pays.  Ce  sont  là  des  biens 
qu  ■16  Assemblée  ne  tient  que  d'elle-même,  et  qu'un  Sénat 
ne  conquiert  que  par  une  altitude  également  indépendante 
vis-à-vis  des  deux  autres  pouvoirs.  Rien  n'est  plus  important 
et  rien  n'est  plus  délicat  que  le  rôle  assigne  aux  Chambres 
hautes  par  la  science  politique  comme  par  la  tradition  ;  elles 
nV.at  de  raison  d'être  qu'à  la  condition  de  demeurer  le  rem- 
pai  I  des  libertés  publiques  non  moins  que  de  l'autorité  pu- 
blique. Ainsi  que  nous  l'écrivions  récemment  à  propos  d'un 
pays  voisin  auquel  toutes  nos  contradictions  politiques  nous 
font  de   plus   en  plus  ressembler  {11,  la  Chambre  haute  est 


(1)  Voyez   dans  la  Heiue  îles    Ucux  Mondes  du  15  mai  1877  :   Une 
Restawatton  ;  l'Espagne  sous  Alphonse  XII. 


d'ordinaire  la  pièce  défectueuse  autant  qu'indispensable  du  mé- 
canisme parlementaire.  Nulle  part  cette  triste  vérité  n'est  plus 
manifeste  qu'eu  France;  sous  la  rèpubli(iue,  sous  la  monar- 
chie, sous  l'empire,  Chambre  des  pairs  ou  Sénat  ont  été  en  vain 
pourvus  des  plus  larges  prérogatives;  ils  se  sont  presque  tou- 
jours vus  privés  de  l'ascendant  moral  sans  lequel,  pour  les 
Assemblées  comme  pour  les  hommes,  il  n'y  a  ni  force  ni 
pouvoir,  (i'est  que  sous  tous  nos  gouvernements,  sauf  peut- 
être  un  moment  sous  la  Restauration,  nos  Chambres  hautes 
n'unt  compris  el  n'ont  rempli  qu'une  moitié  de  leur  tâche  de 
digue  légale,  ne  présentant  de  résistance  que  d'un  seul  côté, 
du  côté  du  flot  populaire,  et  presque  jamais  du  côte  de 
l'arbitraire  gouvernemental,  il  faudrait  beaucoup  de  sa- 
gesse, de  circonspection,  de  retenue,  pour  rendre  chez  nous 
à  une  haute  Chambre  une  influence  que  lui  contestent  les 
mœurs,  les  préventions  démocratiques  et,  plus  que  tout,  les 
souvenirs  du  passé. 

Qui  oserait  dire  que  le  Sénat,  dirigé  par  les  meneurs  du 
IG  mai,  a  reconquis  dans  ces  derniers  temps  le  prestige 
dont  tous  les  conservateurs  devraient  désirer  le  voir  en- 
touré? Est-ce  le  vote  de  la  dissolution  qui  aura  rétabli  devant 
l'opinion  l'autorité  ou  fascendanl  du  Sénat?  Le  refus  de 
s'as>ocier  à  une  telle  mesure  eût  pu  donner  d'un  coup  à  la 
fiuule  (Uuiiiibre  une  popularité  qui  n'eût  pas  été  inutile  au 
fonctionnement  régulier  du  régime  parlementaire.  Elle  ne 
l'a  pas  voulu. 

En  conférant  à  la  première  Chambre  une  part  dans  la  dis- 
solution   de   i'aufre,  la  Constitulion   lui   a   confie  une  arme 
dangereuse    pour  elfe-mêiiie,  une   arme   à  deux   tranchants 
qui,  empiuyée   incon.-idereuienf,  peut  blesser  la  main   qui 
s'en    sert  (1).    Les  chefs  de  la  faible    majorité    sénatoriale 
ont  paru  croire  que  le  Sénat  se   grandissait  en  faisant  sentir 
à  la  Chambre  issue   du  suffrage  universel  tout  le  poids  de  sa 
prérogative  légale.  Hélas!  ils  ne  voyaient  point  qu'enfermant 
les  portes  de  l'Assemblée  voisine,  la  haute  Assemblée  s'ex- 
posait à  de  singuliers  mécomptes  lors  de   la  rentrée   de  sa 
rivale;  ils   ne  voyaient  point  qu'en  votant  la  dissolution,  le 
Sénat,  comme  le  Président  de  la  republique,  se  renvoyait  lui- 
même    avec  l'autre  Chambre   devant  le  pays,   se    citait   en 
corps  devant  le  trifiunal  du  sufl'rage  universel,  dont,  d'après 
la  Constitulion,   il  n'est  pas  justiciable.  La  dissolution  fait 
descendre  la  haute  Chambre,  tout  comme  le  .Maréchal,  dans 
l'arène   électorale;  elle  lui  fera  partager  moralement   la  dé- 
faite du  ministère  et  fera  retomber  sur  lui  le  vote  dedéliance 
que  la  France   va  infliger  au  cabinet.  Après  un  tel  désavu-'u 
du    pays,   (juel  sera    sur  l'opinion    l'ascendant  du    premier 
corps   de  l'Etat,  quelle   sera    son    autorité    vis-a-vis    d'une 
Chambre  récemment  retrempée  dans  le  suffrage  universel? 
(Juuinl  on  sait  combien,  en  dépit  de   quatre  mois  de  prépa- 
ratifs, les  promoteurs  de  la  dissolution  ont  peu  de  chance  de 
triompher  sur  le  terrain  électoral,  l'on  comprend  qu'ils  n'ont 
pas  mieux  servi  les  intérêts  du  Sénat  que  ceux  de  la  présidence. 
On  annonce  qu'on  gousernera  avec  le  Sénat  en  dépit  ou 
en  defiors  delà  nouvelle  Chauibre.  Ce  serait  là,  en  vérité,  une 
singulière  manière  d'appUquer  la  Constitution  et   de  rétablir 
l'équilibre  parlementaire  menacé,    dit-on,   par  la  dernière 
Chambre  des   députés!    Cet    équilibre    consisterait-il    à    ne 


(1)  Voyez  d.uis  la  lievue  du  10  juin   1S77  notre  étude  sur  les  Périls 
de  ta  Constiltitiun  et  du  régime  parlementaire. 
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point  tenir  compte  des  représentants  les  plus  directs  de  la 
nalion  et,  sous  prétexte  d'en  diminuer  le  poids,  à  supprimer 
l'un  des  dou\  plateaux  de  la  balance  parlementaire?  Par  mal- 
heur, un  tel  expédient  serait  encore  moins  constitutionnel, 
encore  moins  praticable  qu'une  seconde  dissolution.  11  n'y  a 
pas  ici  moyen  de  se  glisser  à  travers  la  loi  ;  il  faudrait  sauter 
par-dessus  la  haute  barrière  de  la  léi;alité.  Le  Sénat  n'a  point 
qualité  pour  voter  seul  le  budget;  la  levée  des  impôts  sans  qu'ils 
aient  été  consentis  par  les  représenlants  immédiats  du  pays 
serait  le  plus  manifeste  et  le  plus  choquant  des  coups  d'État. 
C'est  faire  injure  à  la  majorité  de  nos  pères  conscrits  que 
de  les  soupçonner  d'oser  jamais  fouler  ainsi  aux  pieds  toutes 
les  maximes  du  droit  public  moderne  et  le  principe  le  plus 
élémentaire  du  régime  constitutionnel  ! 

S'il  n'intervient  pas  pour  assurer  le  maintien  du  régime 
parlementaire,  s'il  consent  à  donner  l'appui  qu'on  attend  de 
lui,  le  Sénat  se  sera  définitivement  entouré  d'une  impopularité 
qui,  rejaillissant  fatalement  sur  toute  ('lianibre  haute,  en  pour- 
rait à  la  longue  amener  l'abrogation.  Le  Sénat  est  aujourd'hui 
en  possession  de  droits  aussi  étendus  qu'en  peut  désirer  une 
Chambre  liante;  les  sénateurs  sont  nommés  selon  un  mode 
de  scrutin  singulièrement  avantageux  aux  conservateurs; 
mais  prérogatives  sénatoriales  et  mode  d'élection  des  séna- 
teurs pourront  Otre  un  jour,  si  les  républicains  l'emportent, 
soumis  à  une  révision.  Si  pareille  chose  de\ait  arri\er,  si 
les  conservateurs  perdaient  là  quelques-unes  des  garanties 
de  la  Constitution  actuelle,  ils  n'auraient  à  s'en  prendre 
qu'à  la  dangereuse  stratégie  de  leurs  chefs  d'aujourd'hui. 

Tontes  les  institutions  d'un  pays  à  peine  remis  d'une  ter- 
rible secousse  sont  ébranlées  par  le  coup  d'autorité  qui  pré- 
tendait les  raffermir,  et,  juste  châtiment  d'une  politique  do 
soubresauts  et  de  risque-tout,  les  plus  atteintes  ou  les  plus 
menacées  sont  celles  dont  le  second  cabinet  de  l'ordre  moral 
s'annonce  comme  le  sauveur.  Beaucoup  de  conservateurs 
aiment  à  regarder  les  prérogatives  légales  d'un  chef  d'État 
ou  d'une  haute  Assemblée  comme  des  armes  qui  se  rouil- 
lent en  dormant  dans  le  fourreau.  C'est  là  une  erreur  des 
plus  fatales;  c'est  cette  sorte  d'intransigeance  ou  de  radica- 
lisme parlementaire  qui  a  fait  de  la  France  la  patrie  des 
vaines  expériences  et  des  avortemenls  politiques.  Loin  d'être 
des  armes  trempées  à  toute  épreuve,  les  prérogatives  légales 
sont,  pour  les  chefs  d'I^'-tat  comme  pour  les  Assemblées,  en 
république  comme  en  monarchie,  des  armes  promptes  à 
s'émousser  et  qui  parfois,  dans  les  mains  trop  contiantes,  se 
rompent  et  cassent.  .Notre  histoire  politique  est,  depuis 
plus  de  trois  quarts  de  siècle,  remplie  de  ces  accidents  et  de 
ces  déceptions.  Combien  de  Constitutions  plus  ou  moins 
ingénieuses  ont  été  ainsi  usées  en  quelques  aimées,  et  si 
les  violences  populaires  en  ont  brisé  plusieurs,  la  plupart 
n'avaienl-elles  pas  rté  faussées  ou  forcées  par  la  main  im- 
prudente du  pouvoir? 

J'ai  souvent  entendu  dire,  dans  mes  voyages  en  Russie, 
que  l'on  n'y  pouvait  pas  toujours  avoir  de  machines  agricoles, 
parce  que  les  gens  du  pays,  ne  sachant  pas  s'en  ser\ir,  les 
détraquaient  proinptemenl,  et  que,  n'y  ayant  pas  partout  de 
mécaniciens  pour  les  remettre  en  état,  les  machines  étaient 
bientôt  hors  de  service.  Si  l'avenir  devait  ressembler  au 
passé,  on  en  pourrait  bientôt  dire  autant  chez  nous  des  insti- 
tutions politiques  et  de  tout  mécanisme  constitutionnel  im- 
porte ou  imité  de  l'Angleterre  ou  de  l'Amérique.  Il  semble 
que  nos  houuues  d'Étal  no  puissent  apprendre  à  faire  mar- 


cher ces  savantes  machines.  Ceux  qui  se  croient  pour  ce 
métier  une  science  ou  une  vocation  spéciale,  nos  mécani- 
ciens constitutionnels  de  profession,  sont  souvent  les  moins 
heureux,  parce  qu'ils  sont  les  plus  infatués  et  les  moins  pru- 
dents :  les  uns  se  prennent  eux-mêmes  dans  les  engrenages 
dont  ils  se  croyaient  les  maîtres;  les  autres,  calculant  mal  la 
force  de  la  vapeur  dont  ils  prétendent  disposer,  sont  victimes 
d'explosions  qui  souvent  n'étonnent  qu'eux-mêmes. 


IL 


Le  gouvernement  issu  du  IG  mai  parait  en  toute  chose 
condamné  à  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  prétend  accomplir, 
compromettant  les  institutions  qu'il  veut  sauvegarder,  ag- 
gravant les  périls  qu'il  désire  conjurer.  On  dirait  de  ces  héros 
des  contes  populaires,  jouets  d'un  mauvais  génie  qui  fait 
tourner  toutes  leurs  actions  à  l'encontre  de  leurs  desseins. 
Le  gouvernement  a  pour  principal  souci  d'arrêter  le  progrès 
des  idées  radicales,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  par  ses  exa- 
gérations autoritaires,  par  ses  procédés  peu  scrupuleux,  il 
leur  élargit  et  aplanit  la  voie.  Ce  n'est  pas  tout  :  entraînés  par 
l'inexorable  logique  d'une  situation  fausse,  les  hommes 
du  16  mai  font  ce  qu'ils  ont  le  plus  souvent  et  le  plus 
justement  reproché  à  leurs  adversaires.  Dans  leur  zèle  pour 
elVacer  partout  les  traces  de  la  contagion  républicaine,  ils 
dissolvent  et  décomposent  ce  qu'ils  prétendent  purifier. 

S'il  est  une  chose  dont  les  conservateurs  ont  souvent  accusé 
les  républicains,  c'est  de  tout  désorganiser  sous  prétexte  de 
tout  renouveler.  L'administration,  qui,  à  elle  seule,  semble 
presque  tout  le  gouvernement,  a  surtout  donné  lieu  à  de 
semblables  reproches.  Les  bouleversements  administratifs, 
l'exclusion  en  masse  des  fonctionnaires  en  place,  l'ostra- 
cisme des  s«rviteurs  des  anciens  gouvernements,  l'intrusion 
d'hommes  nouveaux,  ont  de  tout  temps  été  l'un  des  princi- 
paux griefs  des  hommes  d'ordre  contre  les  révolutions  et  les 
républiques.  Or,  qu'a  fait  le  nouveau  cabinet?  Ces  procédés 
taiit  blâmés  chez  ses  adversaires,  ne  les  a-t-il  pas  imités  en 
renclierissant  sur  tous  ses  devanciers?  Quand  une  main  mi- 
nistérielle a-t-elle  d'un  seul  coup  tranché  autant  d'existences 
administratives?  En  huit  jours,  on  a  changé,  déplacé,  trans- 
porté, révoqué  plus  de  préfets,  de  sous-préfets,  de  juges 
de  paix,  que  ne  l'avaient  fait  en  quinze  mois  deux  minis- 
tères républicains.  Dira-t-on  que  ce  n'était  là  qu'une  mesure 
de  réparation,  une  restauration  dans  leurs  places  des  an- 
ciens fonctionnaires  expulsés  par  les  républicains  ?  Mais  si  ces 
derniers  triomphent,  ne  seront-ils  pas  à  leur  tour  autorisés 
à  restaurer  les  fonctionnaires  républicains  bannis  par  les 
monarchistes  ? 

1-e  ministère  se  croit  appelé  à  relever  l'autorité  et  le  pres- 
tige de  l'administration.  Je  crains  bien  qu'avec  tout  son  zèle 
pour  elle,  il  lui  ait  porté  un  coup  plus  rude  que  les  cabinets 
dont  il  prétend  réparer  les  fautes.  Personne  encore  n'avait 
aussi  bien  que  le  présent  minisire  de  l'intérieur  exposé  aux 
moins  clairvoyants  l'instabilité  des  fonctions  administratives, 
la  vanité  des  préfectures,  l'éphémère  éclat  et  la  menteuse 
richesse  de  tous  ces  uniformes  brodés  d'or.  Personne  n'aura 
plus  contribué  à  faire  de  l'administration  la  carrière  la  pL;s 
précaire  et  par  là  même  à  en  abaisser  le  niveau  moral,  le 
niveau  social.  Je  ne  perdrai  point  le  temps  à  demander  quel 
ascendant  peuvent  conserver  sur  les  populations  des  l'^uic- 
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tionnaires  assis  sur  un  siège  aussi  fragile  et  ainsi  expédiés 
de  ville  en  ville  et  comme  d'étape  en  étape. 

Le  tort  fait  à  l'administration  proprement  dite  n'est  ni  le 
seul  ni  peut-être  le  principal.  Le  dommage  s'étend,  sous  une 
autre  forme,  fi  loutes  les  branches  des  services  publics.  Une 
des  tendances  que  les  conservateurs  ont  le  plus  souvent  et 
le  plus  forloment  reprochées  à  leurs  adversaires,  c'est  de 
vouloir  introduire  partout,  dans  tous  les  services,  dans  toutes 
les  adminisiralions,  la  politique,  l'Apre  el  irritante  politique; 
c'est  de  vouloir  faire  dépendre  tous  les  emplois,  toutes  les 
récompenses,  tout  l'avancement  de  la  sincérité  et  de  l'ardeur 
des  opinions.  Certes,  nulle  tendance  n'est,  à  nos  yeux,  plus 
regrettable,  plus  condamnable  :  mais,  à  supposer  que  les 
cabinets  précédents  aient  péché  dece  côté,  qu'ont  fait  ceux  qui 
naguère  leur  jetaient  la  pierre  ?  A  quelle  époque  a-t-on  jamais 
plus  souvent  et  plus  durement  rappelé  a  toutes  les  carrières 
tenant  de  près  ou  de  loin  à  l'Ktat  qu'elles  étaient  dans  la 
dépendance  et  à  la  discrétion  du  pouvoir?  Quand  a-t-on  plus 
hautement  soutenu  cette  humiliante  théorie  que  tous  les 
hommes  dont,  à  un  titre  quelconque,  les  services  sont  sa- 
lariés par  le  budget,  doivent  être  en  tout  et  partout  les  auxi- 
liaires politiques  et  les  instruments  inertes  du  gouvernement 
du  jour?  Je  ne  crois  pas  que  dans  notre  pays  de  France,  où 
es  partis  sont  si  disposés  à  abuser  des  moyens  laissés  à  leur 
portée,  ces  dangereuses  maximes  de  l'omnipotence  d'un  gou- 
vernement vis-à-vis  de  ses  subordonnés  aient  jamais  été  pous- 
sées aussi  loin.  Dans  toutes  les  branches  des  services  publics, 
dans  les  plus  étrangères  par  métier  à  la  politique,  dans  les 
finances,  l'instruction,  les  ponts  et  chaussées,  les  mines,  des 
circulaires  ministérielles,  puliliques  ou  confidenlielles,  ont 
établi  les  droits  et  les  prétentions  du  gouvernement.  Par  la 
plus  étrange  innovation,  le  fonctionnaire  politique  par  excel- 
lence, le  représentant  attitré  des  pouvoirs  du  jour,  le  préfet, a 
été  érigé  en  arbitre  et  en  juge  de  l'avancement  dans  les  car- 
rières civiles,  où  l'étude  et  la  science  devraient  être  les  seuls 
titres  aux  faveurs  de  l'État.  Comme  si  le  domaine  public 
n'était  pas  assez  vaste  et  l'État  assez  omnipotent,  le  ministère 
a,  par  la  circulaire  de  M.  Paris  aux  compagnies  de  chemins  de 
fer,  poursuivi  l'esprit  d'indépendance  jusque  dans  les  admi- 
nistrations privées,  ainsi  menacées  d'une  sorte  de  loi  des 
suspects.  Pour  des  conservateurs  épris  de  la  dignité  de  la 
conscience  humaine  et  ennemis  de  la  doctrine  révolution- 
naire de  l'universelle  ingérence  de  l'État,  il  est  triste  de 
voir  un  gouvernement  paré  du  titre  de  conservateur  donner 
à  ses  adversaires  d'aussi  dangereux  exemples  et  les  armer 
contre  la  société  d'armes  aus.si  redoutables. 

La  mission  que  s'est  donnée  le  gouvernement  réparateur 
du  16  mai  ne  se  borne  point  au  domaine  de  la  politique  et 
aux  institutions  civiles;  elle  emlirasse  tout  le  domaine  social 
et,  en  particulier,  le  domaine  religieux.  La  défense  des  inté- 
rêts de  la  religion,  de  l'Église,  du  clergé,  est  un  des  points 
.principaux  du  programme  du  16  mai;  c'est  le  premier  article 
du  contrat  d'alliance  provisoire  des  partis  qui  appuient  le 
gouvernement.  On  n'a  pas  oublié  les  menaces  d'une  cer- 
taine presse  au  ministère  Jules  Simon  et  à  la  majorité  de  la 
Chambre  lors  de  la  discussion  sur  les  menées  ultramontaines. 
Les  prédictions  des  feuilles  de  droite  se  sont  réalisées  à  si 
courte  échéance,  que  le  16  mai  n'a  paru  que  l'exécution  de 
ces  hautaines  menaces  et  la  réponse  de  la  présidence  à 
l'ordre  du  jour  du  !s  mai.  C'est  là  pour  l'Église  et  le  clergé, 
compromis  par  le  zèle  aveugle  de  certains  prélats,  un  triomphe 


trop  facile,  trop  Tapide  pour  être    entièrement  rassurant, 

c'est,  en  tout  cas,  une  cause  d'inquiétude  pour  les  amis  de 
la  paix  religieuse. 

Hien  de  plus  fatal  à  la  religion  comme  à  la  politique  que 
l'immixtion,  l'intrusion  de  l'une  dans  l'autre.  La  confusion 
de  ces  doux  domaines,  leurs  empiétements  réciproques  sont 
pour  l'Europe,  pour  la  liberté  et  la  civilisation,  un  des  plus 
sérieux  dangers  de  l'avenir.  Pour  notre  France,  qui  a  d'autre 
part  tant  de  causes  de  division,  des  luttes  confessionnelles 
auraient  une  gravité  plus  grande  encore  que  dans  les  États 
voisins.  Or,  je  crains  qu'en  voulant  prévenir  de  pareils  con- 
flits, le  16  mai  ne  les  ait  rendus  plus  prochains,  plus  inévi- 
tables, plus  acharnés.  Le  coup  d'autorité  présidentiel 
s'ètant  fait  en  grande  partie  au  nom  de  la  religion,  la  religion 
se  trouve  plus  que  jamais  mêlée  aux  luttes  et  aux  compéti- 
tions des  partis.  Les  conservateurs  qui  la  veulent  défendre 
ne  s'aperçoivent  pas  assez  qu'en  s'en  faisant  un  drapeau,  une 
bannière  plus  ou  mollis  franchement  arborée,  ils  désignent 
la  religion  aux  traits  de  l'ennemi.  Je  sais  que  les  coalisés  du 
16  mai,  que  ces  partis  entre  eux  si  hostiles  ne  pouvaient 
guère  trouver  ailleurs  un  signe  de  ralliement.  C'est  précisé- 
ment là  qu'est  le  mal,  et  pour  eux-mêmes  el  pour  l'Eglise. 
Les  conservateurs  que  la  peur  ou  l'ambition  serrent  autour 
du  ministère  sont  ,  bon  gré  mal  gré ,  rangés  avec  lui 
dans  le  camp  du  cléricalisme,  et,  pour  avoir  l'honneur  de 
conduire  au  combat  les  troupes  de  la  coalition  monarchique, 
la  religion,  en  se  laissant  mettre  au  premier  rang,  se  laisse 
exposer  aux  premiers  coups. 

L'on  serait  de  mauvaise  foi  à  nier  la  gravité  d'une  telle 
situation  et  l'on  se  ferait  illusion  en  se  dissimulant  que  la 
politique  de  mai  l'a  singulièrement  aggravée.  Certes,  foute  la 
faute  n'en  revient  pas  au  coup  d'autorité  présidentiel,  foute 
la  responsabilité  n'en  retombe  pas  d'un  seul  c<Mé.  l'nc  intolé- 
rance mutuelle ,  les  prétentions  excessives  des  uns  et  les 
soupçons  peut-être  outrés  des  autres  tendent,  par  une  sorte 
d'accord  tacite  des  parfis  extrêmes,  à  ramener  les  luttes 
politiques  sur  le  terrain  religieux.  Cela  n'est  que  trop  vrai; 
mais  quand  leurs  adversaires  auraient  fout  fait  pour  les  y 
attirer,  les  conservateurs  auraient  dû  tout  faire  pour  détour- 
ner la  lutte  d'un  pareil  terrain  et  l'amener  sur  un  autre  champ 
de  bataille.  Pans  une  guerre,  en  effet,  et  nous  sommes  malheu- 
reusement en  état  de  guerre,  rien  n'est  plus  fâcheux  pour 
une  contrée  que  d'être  choisie  comme  théâtre  principal  des 
opérations  ;  rien  n'est  plus  funeste  à  une  ville  que  d'être  prise 
comme  position  centrale  par  l'une  des  deux  armées.  Les 
places  de  guerre  ont  à  redouter  la  grêle  sinistre  des  obus  et 
les  explosions  souterraines  de  lamine.  Aussi, pour  tout  esprit 
vraiment  religieux  comme  pour  tout  esprit  vraiment  politique, 
il  est  pénible  de  voir  la  religion  devenir  une  des  principales 
positions  des  partis,  un  des  points  stratégiques  de  nos  luttes 
intérieures.  Si  les  conservateurs  croient  lui  rendre  service  en 
en  faisant  comme  la  citadelle  officielle  de  la  réaction  et  en 
attirant  ainsi  sur  elle  le  feu  de  leurs  adversaires,  ils  se  trom- 
pent étrangement.  Pour  avoir  servi  de  forteresse  et  de  réduit 
aux  ennemis  du  seul  régime  politique  aujourd'hui  possible 
en  France,  la  place  risque  d'être  un  jour  démantelée  et  ses 
habitants  désarmés. 

La  France  n'est  plus  assez  religieuse,  assez  chrétienne, 
assez  catholique  pour  que  les  partis  puissent  recommencer 
chez  elle  le  jeu  de  la  Ligue.  Les  chefs  de  la  droite  s'en  sont 
aperçus  et,  après  s'être  annoncés  comme  les  vengeurs  de  la 
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religion  outragée,  ils  ont  vainement  ciierché  à  rassurer  le 
pays  et  l'Europe  sur  l'excès  de  leur  zèle  pieux.  Ces  alliés  hon- 
teux du  cléricalisme  comprennent  eux-mOmes  que  toute 
politique  cléricale  n'aurait  d'autre  résuHat  que  de  compro- 
mettre l'Église  à  l'inlcrieur  et  la  France  au  dehors.  Par  mal- 
heur, on  ne  peut  en  public  changer  de  li'iToe  ou  de  couleur 
il  volonté,  et  un  gouvernement  de  nos  jours  ne  saurait  avoir 
un  costume  mi-partii',  à  la  mode  du  xv  siècle,  blanc  et  noir 
d'un  cAté,  rouge  et  bleu  de  l'autre.  Ouoi  qu'il  dise  ou  fas?e 
aujourd'hui,  le  cabinet  est,  au  dehors  comme  au  dedans, 
regardé  comme  le  protégé  ou  l'instrument  du  parti  qui  a  le 
plus  chaleureusement  salué  son  avènement.  A  ce  titre,  une 
victoire  du  ministère  serait  pour  la  France  une  cause  d'isole- 
ment, une  cause  de  péril  de  plus;  à  ce  titre  aussi,  sa  défaite 
sera  pour  l'Église,  déjà  associée  à  tant  de  revers,  un  échec 
moral  et  une  défaite  de  plus.  Son  alliance  avec  les  vaincus 
de  la  politique  n'aura  fait  que  grossir  contre  elle  les  défiances 
el  les  rancunes  des  vainqueurs.  Si  un  jour  la  France  a, 
comme  l'Allemagne  et  l'Italie,  ses  luttes  confessionnelles  cl 
ses  lois  de  mai,  les  téméraires  prétentions  et  l'imprudente 
tactique  des  conservateurs  y  auront  eu  autant  de  part  que  les 
colores  de  leurs  adversaires,  et  ici,  comme  en  toute  chose, 
le  10  mai  n'aura  fait  que  précipiter  la  crise  et  envenimer 
les  haines. 

Les  partis  politiques  et  les  gouvernemonis  ont  toujours 
un  programme  officiel  écrit  en  grosses  lettres  et  hautement 
proclamé  ;  mais  souvent  tout  ce  qu'ils  se  proposent  ne 
figure  point  dans  leur  platfhrm,  ou  bien  les  articles  qui 
leur  tiennent  le  plus  à  cœur  n'y  occupent  ostensiblement 
([u'une  petite  place.  Il  en  est  ainsi  de  la  politique  du  16  mai; 
ainsi  surtout  des  sentiments  et  des  vœux  de  la  plupart  do 
SCS  adhérents.  L'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  delà  religion,  ne 
sont  pas  les  seuls  mobiles  des  partis  rivaux  et  des  frères 
ennemis  ralliés  derrière  le  ministère  ;  il  en  est  un  autre 
moins  élevé  et  moins  apparent,  mais  d'autant  plus  utile  à 
mettre  au  jour  qu'il  se  cache  dans  l'ombre:  c'est  un  intérêt 
ou  un  préjugé  de  classe.  Pour  qui  a,  depuis  quelques  mois, 
à  Paris  ou  en  province  ,  [irété  l'oreille  à  l'opinion  mon- 
daine, cela  est  de  la  dernière  évidence.  A  certains  égards 
l'on  pourrait  dire  que  là  est  le  nœud  de  la  question  actuel- 
lement débattue  entre  les  partis.  ï'our  beaucoup  de  conser- 
vateurs sans  affections  ni  convictions  politiques,  la  lutte 
aujourd'hui  engagée  n'est  que  le  combat  des  classes  qui 
s'intitulent  <Ur!(ii'(intes  contre  ce  que  l'iui  appelle  les 
nouvrlles  conchi's.  L'antipathie  contre  la  république  provient 
moins  d'un  raisonnement  théorique  que  de  préjugés  mon- 
dains ;  elle  provient  de  l'hostilité  contre  les  personnes  plus 
encore  que  de  l'aversion  contre  les  idées.  C'est  là  un  phéno- 
mène sur  lequel  on  ne  saurait  trop  attirer  les  scrupules  ou  les 
craintes  des  vrais  conservateurs. 

Qu'est-ce  que  les  classes  dirigantes?  qu'est-ce  que  les  nou- 
velles couches?  Ces  termes  plus  ou  moins  impropres  sont 
assez  faciles  à  comprendre  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  défi- 
nis, bien  que  l'un  et  l'autre  puissent  être  plus  ou  moins  éten- 
dus, plus  ou  moins  restreints.  Ce  quia  besoin  d'être  expliqué, 
c'est  ce  nouvel  antagonisme  social  qui  vient  inutilement  com- 
pliquer le  profond  et  terrible  antagonisme  du  riche  et  du 
pauvre,  du  patron  et  de  l'ouvrier,  du  capital  el  du  travail. 
Entre  les  classes  dirigeantes  el  les  nouvelles  couches,  il  y 
a  le  plus  souvent  conflit  d'amour-propre  et  jalousie  de  po,si- 
lion.  C'est  la  lutte  de  la  haute  et  de  la  petite  bourgeoisie,  du 


grand  propriétaire  ou  du  gros  industriel  avec  le  petit  rentier 
ou  le  boutiquier,  avec  l'avocat  ou  l'avoué  du  chef-lieu  d'ar- 
rondissement, avec  le  notaire  ou  le  médecin  de  campagne; 
c'est  l'antagonisme  des  familles  en  possession  de  la  for- 
tune ou  d'un  certain  rang  dans  le  monde  depuis  plusieurs 
générations  avec  les  familles  nouvelles  ou  déchues,  sans 
éducation  première  ou  san-s  relations  {!).  11  y  a  là,  avant 
tout,  une  question  de  mode  et  de  monde,  de  préséance 
et  de  vanité.  C'est  l'éliquelte  mondaine,  ce  sont  les  pré- 
ventions et  les  distinctions  des  salons  qui  prétendent  s'in- 
troduire dans  la  politique  et  y  faire  la  loi.  Les  hommes  qui 
dans  leur  ville  ou  leur  province  sont  au  sommet  de  l'é- 
chelle sociale,  ne  veulent  pas  voir  monter  au-dessus  d'eux, 
dans  la  politique,  les  gens  qui  se  trouvent  de  quelques  de- 
grés plus  bas  sur  l'échelle  de  la  fortune.  On  ne  veut  pas  ad- 
mettre dans  les  hauts  emplois,  dans  les  Chambres,  dans  les 
ministères,  les  hommes  ou  les  professions  que  l'on  ne  reçoit 
pas,  que  l'on  ne  voit  pas  dans  le  monde.  Il  semble  que  par 
une  sorte  de  privilège  tacite,  certaines  classes,  certaines 
positions  doivent  garder  tout  le  monopole  du  pouvoir,  et  que 
le  sufl'rage  universel  n'ait  d'autres  droits  que  de  choisir  dan? 
leurs  rangs  ses  rei)réscntants.  Plus  de  trois  quarts  de  siècle 
après  la  Révolution,  une  partie  de  la  haute  bourgeoisie,  unie 
aux  débris  plus  ou  moins  authentiques  de  l'ancienne  noblesse, 
prétend  former  une  classe  presque  aussi  exclusive  que  l'aris- 
tocratie la  plus  fermée,  une  classe  presque  aussi  étroitement 
et  routinièrement  conservatrice  que  l'aristocratie  la  plus  im- 
bue de  préjugés. 

Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  par  les  prétentions,  les 
usages,  les  manières  ou  l'éducation,  que  cette  classe  domi- 
nante se  distingue  des  nouvelles  couches;  c'est  souvent  aussi 
par  les  sentiments,  les  idées,  les  aspirations.  Sous  l'antago- 
nisme social  se  cache  déjà  un  antagonisme  moral,  et  c'esl 
ce  qui  fait  aujourd'hui  la  faiblesse  des  classes  dirigeantes, 
qui,  en  prétondant  rester  à  la  tête  de  la  société  française, 
n'ont  pas  su  demeurer  à  la  tête  du  mouvement  politique  el 
intellectuel  du  pays.  Quand  elles  se  plaignent  de  l'avènement 
des  nouvelles  couches,  les  hautes  classes  ne  s'aperçoivent 
point  que  parleur  exclusivisme  social, par  l'éducation  séparée 
qu'elles  donnent  à  leurs  enfants,  par  leurs  prétentions  mêmes, 
elles  semblent  se  vouer  à  l'isolement,  et  que  dans  l'isolement 
il  n'y  apour  elles  qu'impuissance  el  déception. 

Dans  les  pavs  où  elle  s'appuie  encore  sur  la  loi  et  les 
mœurs,  l'aristocratie  ne  conserve  son  influence  qu'en  demeu- 
rant ouverte  el  restant  en  communauté  morale  cl  intel- 
lectuelle avec  les  couches  les  plus  élevées  du  peuple.  Ainsi 
en  est-il  à  plus  forte  raison  des  classes  prétendues  diri- 
geantes dans  un  pays  démocratique,  dans  un  pays  de  suf- 
l'rage universel,  où  toutes  les  distinctions  de  classes  sont  plus 
ou  moins  factices  et  arbitraires.  De  nos  jours,  la  double 
diffusion  de  l'aisance  et  de  l'instruction  tend  sans  cesse  à 
former,  au-dessous  des  hautes  classes  de  la  veille,  des  couches 
nouvelles  dont  l'apparition,  dont  l'avènement  régulier  est  un 
phénomène  normal,  impossible  à  méconnaître,  impossible  à 
contrarier.  Pour  la  science,  la  formation  et  l'élévation  des 
nouvelles  couches  constitue  toute  l'histoire  de  l'humanité, 
comme  en  céolocie  toute  l'histoire  du  glohe,  el  dans  la  société 
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comme  dans  le  sol  ce  mouvement  ne  peut  se  faire  que  de 
deuv  manières,  par  soulèvement  brusque,  selon  le  système 
de  C.uvier,  par  soulèvement  lent,  conformément  à  la  théorie 
de  Lycll.  Entre  ces  deux  modes  opposés,  entre  les  révolutions 
violentes  et  l'évolution  continue,  il  faut  choisir.  La  société  se 
transforme  comme  la  terre,  et  dans  ses  transformations  suc- 
cessives elle  n'a  qu'un  avantage,  c'est  qu'il  dépend  d'elle,  il 
dépend  de  nous,  d'échapper  aux  convulsions  et  aux  éruptions 
soudaines,  d'éviter  les  tremblements  de  terre  et  les  ruptures 
du  sol,  les  stratifications  discordantes  et  la  dislocation  des 
couches  supérieures  par  celles  d'en  dessous. 

Certes,  pour  un  pays  et  pour  une  civilisation,  c'est  un 
grand  mal  quand  toutes  les  couches  sociales  sont  subi- 
tement bouleversées  et  disloquées;  certes,  pour  la  liberté  et 
la  démocratie  même,  c'est  une  grande  perte  quand  chez  un 
peuple  la  fortune,  l'éducation,  la  naissance  deviennent  des 
titres  d'exclusion.  Si  de  tels  maux  semblent  parfois  inévitables, 
c'est  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  uniquement  amenés  par  les 
instincts  niveleurs  des  foules,  mais  bien  aussi  par  les  in- 
stincts de  dominalion,  les  préjugés,  l'aveuglement  ou  la 
vanité  des  classes  frustrées  de  l'autorité.  Si  la  démocratie 
française  vient  à  tomber  dans  ce  défaut  ou,  mieux,  dans  ce 
vice  de  certaines  démocraties  anciennes  et  modernes,  si  elle 
prend  en  aversion  les  supériorités  sociales,  la  culture,  l'in- 
telligence même,  la  faute  eu  sera  en  grande  partie  au  dédain 
et  à  l'exclusivisme  de  certaines  classes  vis-à-vis  des  nou- 
velles couches.  Pour  ceux  qui  ont  le  maigre  honneur  d'appar- 
tenir aux  classes  dirigeantes,  il  n'est  qu'une  façon  de  ressaisir 
une  juste  influence  et  de  reprendre  efficacement  la  direc- 
tion du  mouvement  politique  :  c'est  de  savoir  toujours  être 
de  leur  temps  et  de  leur  pays,  c'est  d'oser  marcher  à  la  tête 
de  l'opinion  au  lieu  de  prendre  plaisirà  aller  à  l'encontre  ou 
de  se  laisser  péniblement  traîner  à  sa  remorque.  Or,  ce  n'est 
pas  toujours  là  ce  que  nous  faisons,  ce  que  font  les  classes 
dirigeantes.  Le  16  mai  lui-même  en  est  une  preuve,  car  le 
16  mai,  qui  a  été  une  surprise  pour  l'opinion,  a  été  avant 
tout  l'œuvre  des  inquiétudes  mondaines  devant  l'envahis- 
sement de  la  scène  politique  par  de  nouvelles  et  ingrates 
figures.  L'aversion  pour  la  république  et  la  crainte  du  radica- 
lisme ne  sont  point  tout  dans  les  défiances  ou  les  terreurs 
des  conservateurs.  Les  gens  du  monde  ne  se  rendent  pas 
eux-mêmes  toujours  bien  compte  de  leurs  répugnances 
pour  les  institutions  du  jour  ;  leur  répulsion  tient  moins  à  la 
forme  même  de  gouvernement  qu'aux  hommes  qui  la  leur 
représentent  et  qui  à  leurs  yeux  la  personnifient.  La  répu- 
blique, on  l'accepterait  encore  aisément  si  l'on  en  avait  le 
monopole,  si  l'on  en  pouvait  bannir  les  nouvelles  couches. 
De  là,  dans  certaines  sphères,  le  succès  de  cette  paradoxale 
formule,  devenue  aujourd'hui  presque  banale  :  la  république, 
oui;  les  républicains,  jamais  ! 

Les  conservateurs  ne  s'aperçoivent  pas  que  c'est  leur  faute, 
la  faute  de  leur  timidité  ou  de  leur  exclusivisme,  si  dans  les 
rangs  des  républicains  l'on  ne  compte  pas  plus  d'hommes 
du  monde.  Il  y  en  a  cependant,  le  nombre  s'en  est  singuliè- 
rement accru  dans  ces  dernières  années,  et,  si  les  classes 
dirigeantes  parviennent  à  conserver  ou  à  reconquérir  une 
légitime  influence,  elles  le  devront  en  grande  partie  à  cette 
élite  d'hommes  distingués  qui,  pour  s'être  franchement  ral- 
liés aux  institutions  existantes,  sont  dans  certains  salons 
traités  de  déserteurs  et  de  transfuges.  En  dehors  de  celte 
voie,  il  n'y  a  pour  les  classes  conservatrices,  pour  ce   qu'on 


appelle  un  peu  ambitieusement  les  autorités  sociales,  que 
mécomptes,  déboires  et  humiliation.  Ici  comme  partout,  le 
16  mai  ne  peut  que  compromettre  et  déconsidérer  les  intérêts 
qu'il  prétend  servir.  En  se  laissant  enchaîner  à  une  cause 
perdue  d'avance  devant  le  pays,  les  gens  du  monde  ne  feront 
que  révéler  à  tous  leur  isolement  et  leur  impuissance.  Un 
éclii'c  aussi  public  sera  un  coup  fâcheux  pour  une  influence 
déjà  ébranlée.  Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  2i  et  de  16  mai 
pour  que,  de  défaite  en  défaite,  le  nom  même  de  classes  diri- 
geantes devînt  une  amère  ironie,  pour  que,  d'erreur  en  er- 
reur, la  haute  bourgeoisie  française  n'eût  pas  plus  d'ascen- 
dant sur  le  pays  que  n'en  avait  l'ancienne  noblesse  en  1830. 
Un  liomme  dont  notre  génération  ne  saurait  trop  méditer 
les  œuvres,  Tocqueville,  a  dit  que  l'on  pouvait  regretter 
l'avènement  de  la  démocratie,  mais  qu'on  ne  pouvait  l'em- 
pêcher. Le  tort  de  nos  prétendus  conservateurs  est  de  n'être 
point  assez  persuadés  de  cette  grande  vérité,  de  ne  pas  voir 
qu'ils  grossissent  le  torrent  dont  ils  prétendent  arrêter  le 
cours  au  lieu  de  cherclier  à  lui  creuser  un  lit.  Jamais,  depuis 
1830,  on  n'a  vu  une  politique  aller  à  ce  point  contre  les 
intentions  et  les  vues  de  ses  promoteurs.  Gœthe,  le  grand 
optimiste,  met  quelque  part  dans  la  bouche  de  Méphisto- 
phélès  cette  définition  du  mauvais  esprit,  impuissant  à 
troubler  l'harmonie  du  monde  :  <i  Je  suis  celui  qui  veux  le 
mal  et  qui  fais  le  bien.  »  Les  conservateurs  pourraient  ren- 
verser celte  formule.  En  disant  du  Maréchal  qu'il  fait  le 
mal  en  voulant  le  l)ien,  peut-être  rendrait-on  justice  à  la 
fois  à  l'homme  et  à  sa  politique. 

Anatole  LErtiov-BEAULiEU. 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE. 

I.e   ciilif   ehD'Uon   aux    ai'    ol    in'    «iecles   (l> 

.Notre  éminent  collaborateur,  M.  Edmond  de  Pressensé,  a 
mis  à  profit  les  loisirs  de  la  vie  politique  pour  achever  l'œuvre 
considérable  dhisloire  religieuse  dont  la  première  partie 
avait  paru  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Sous  le  titre  d'His- 
toire des  trois  premiers  siècles  de  l'Éylise  chrétienne,  l'hono- 
rable écrivain  avait  conçu  une  tâche  difficile,  d'une  pour- 
suite parfois  ingrate  et  laborieuse,  qu'il  vient  de  mener  à 
bout  avec  une  résolution  soutenue. 

Les  deux  premiers  volumes  étaient  consacrés  à  la  primi- 
tive Église,  à  celle  qui  date  de  la  disparition  du  fondateur 
du  christianisme  et  de  l'établissement  des  premières  com- 
munautés sur  le  sol  palestinien.  Dans  les  vohmies  suivants, 
qui  traitent  simultanément  des  ii"  et  m'  siècles,  l'auteur  a 
introduit  une  division  qui  lui  semblait  indiquée  par  le  sujet. 
Sous  ce  titre  :  les  Martyrs  et  apolojiistes ,  il  a  retracé  la 
grande  lutte  du  christianisme  contre  le  paganisme.  Un  cin- 
quième volume  exposait  à  son  tour  l'Histoire  du  dogme,  autre- 
ment dit  le  mouvement  de  la  pensée  chrétienne  à  la  même 
époque  :  d'abord  ses  déviations  dans  l'hérésie,  puis  les  pre- 
mières  élaboralions  systématiques    qui  furent  opposées   à 


II)  La  Vie  ecclésiastique,  religieuse  et  morale  des  clirétiens  aux  u" 
et  in'  siècles,  par  E.  de  Pressonsc,  1  vol.  iii-S".  Paris,  Sandoz  et 
FiscUbaclicr,  1877. 
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celle-ci.  Hcslait  ;i  pcMiélrcr  dans  le  ilélail  de  l'orgaiiisaliûii 
ecclésiaslique  et  de  la  vie  clinMieiiiie. 

I.c  présent  volume,  sixicme  et  dernier  île  l'd'nvre,  eludie 
diiMC  d'abord  l'organisation  de  l'Église,  son  reernlenient  par 
le  calécliuménat,  ses  institutions  locales,  sa  discipline  et  le 
lien  d'unité  entre  les  diverses  l'ractions  île  la  clirétienté.  Los 
précieuv  documents  dont  nous  disposons  aujonrd'liui,  en 
parliculier  laCanstituUun  de  l' Eijlised' Ali\viiniliit\  reirouvee  en 
lani,'ue  copte,  il  y  a  quelques  aimées,  et  les  l'Iutoioiilioiiiiiena 
d'Ilippolyte,  cvéque  d'Ûstie,  ont  entièrement  renouvelé  le 
sujet  et  font  en  quelque  sorte,  d'après  l'expression  de  .M.  de 
Pressensc,  «  mouvoir  sous  nos  yeux  les  rouages  de  celte  or- 
ganisation qui  cotnliinait  si  admirahlement  l'ordre  et  la  li- 
lierlé  I).  Le  culte  clirelien  au  ii''  siècle,  et  sa  transformation 
graduelle  au  ni",  sont  l'olijel  des  développcnienls  suivants;  la 
troisième  partie  expose  la  réforme  morale  et  sociale  opérée 
par  le  christianisme  au  foyer  de  la  famille  avant  (ju'elle 
jiassàt  de  là  dans  les  inslitulious. 

(Juand  on  songe  au  travail  considérable  qui  est  ù  la  base  de 
ce  volume  de  près  de  GOO  pages,  à  la  patience  nécessaire 
pour  amasser  les  matériaux  d'une  aussi  vaste  cmiucte,  à  l'ac- 
li\ilé  ([ui  a  dû  présider  à  leur  classement,  on  admire  que 
l'cntraiii  de  l'auteur  se  soit  maintenu  jusqu'au  bout,  que  sa 
plume  ait  conservé  sans  défaillance  cette  vivacilé  d'allures 
qui  oblige  l'attention  et  permet  au  lecteur  profane  de  s'assi- 
miler sans  elfort  le  fruit  de  recherches  solides  et  originales. 


l. 


On  peut  distinguer  dans  l'histoire  de  l'établissement  de  l'Iv 
glise  chrétienne  deux  principaux  moments  :  les  origines  pro- 
prement dites,  c'est-à-dire  ce  qui  se  rattache  de  préférence 
à  son  fondateur,  puis  son  étahlissenimt,  dans  le  sens  précis  du 
mot.  Les  critiques  qui  ont  fait  do  ces  éludes  diflicilos  el  at- 
Irajantes  l'objet  de  leurs  travaux  ont  loiir  à  tour  lalidiirc  ci's 
deux  champs,  dont  les  limites  se  confondent.  Avec  M.del'res- 
sensé,  nous  n'avons  point  ;i  nous  demander  :  Qu'est-ce  que 
le  chrislianisme'/  mais:  Comment  le  chrislianisme,  considéré 
comme  une  puissance  déjà  existante,  s'est-il  comporté  à  l'é- 
gard du  monde  où  sa  naissance  l'avait  jeté'?  Cette  question  se 
subdivise,  elle  aussi,  en  une  série  de  problèmes  de  détail 
ilont  quelques-uns  sont,  depuis  des  siècles,  l'objet  d'une  ar- 
dente controverse. 

Cette  controverse  avait  d'abord  eclulé  entre  callujliqiies  et 
]irotestants,  jaloux  également  de  fonder  leurs  lilres  de  pos- 
sessionàla  vérité  chrétienne  sur  leur  conformilé  avec  l'Kglise 
àses  débuts.  Au  siècle  dernier,  la  polémiiiuedos  philosophes 
s'est  emparée  avec  une  ardeur  singulière  de  celle  arène,  où 
elle  a  transporté  le  combat  qu'elle  dirigeait  contre  l'urga- 
iilsmc  ecclésiastique  contemporain  ;  el,  peu  soucieuse  de 
savoir  qui  de  Home  ou  lienève  avait  gardé  le  plus  lidelement 
l'image  de  la  chrétienté  primitive,  elle  renvoyait  dos  à  dos 
les  adviTsaires,  faisant  remonler  au  dévelo|qiement  de  l'em- 
pire romain  les  progrés  dont  elle  arrachait  le  mérite  a  la 
nouvelle  société  religieuse.  Aujourd'hui  le  |ir(]|)lème  est  en- 
visagé d'une  façon  à  la  fois  plus  large  et  plus  saine. 

Les  prétentions  des  Kglises  rivales  sont   devenues  d'assez 

mince  intérêt  ;  d'antre  part,    le    tableau    de  conveuliou    que 

l'un  s'était  formé  de  l'époque  classique  a  élé  modilié  par  des 

travau.x;  de  premier  ordre  qui  égalent  en  érudition  les  reclier- 
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ches  de  l'âge  antérieur,  mais  certainement  les  dépassent  par 
l'équité  et  la  sagesse  des  appréciations.  En  même  temps  qu'où 
pénéirait  les  secrets  de  rorgaui>alion  du  monde  gréco-ro- 
main, on  recueillait  avec  un  soin  jaloux  les  moindres  restes 
de  l'époque  transitoire  qui  fit  du  judaismo  reformé  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul  le  calholicisme  oriiciel.  Sans  trop  se 
préoccuper  de  savoir  si  le]  ou  tel  l'ait  donnait  raison  à  des 
disputes  théologiques,  on  reconstituait  ainsi  la  trame  rom- 
pue. De  ce  double  Iravail  des  historiens  profanes  et  religieux 
ressortent  peu  à  peu  quelques  résultats  importants,  deslinés 
à  servir  de  base  commune  aux  élaborations  ultérieures. 

M.  do  l'ressensé,  trop  protestant  et  trop  partisan  de  la  sé- 
paration de  Tf^glise  et  de  l'Etat,  dont  il  reste  un  des  plus 
fermes  défenseurs,  pour  ne  pas  laisser  percer  la  satisfaction 
que  lui  causent  nombre  des  faits  qu'il  expose,  est  cependant 
trop  soucieux  de  la  vérité  historique  pour  les  présenter  sous 
un  jour  faux.  Alléguant  constamment  ses  sources,  il  donne  au 
lecteur  attentif  le  moyen  de  redresser  lui-même  telle  propo- 
silion  qui  semble  absolue,  telle  conclusion  qui  paraît  dépasser 
les  faits.  Nous  avons  été  surtout  frappé  de  ses  efforts  pour 
reconstituer  le  culte  de  l'Église  priaiitive  :  à  côté  du  tableau 
complet  et  savamment  présenté  des  luttes  ecclésiastiques  qui 
agitèrent  Rome  et  l'Afrique,  celui  des  institutions  religieuses 
offre  un  intérêt  d'un  ordre  un  peu  difléreni,  mais  plus  vif 
peut-être  encore.  C'est  là  que  de  récentes  découvertes  l'ont 
très-heureusement  servi.  Ces  essais  de  reconstruction  peu- 
vent prêter  à  la  critique;  mais,  lorsqu'ils  sont  tentés  avec  un 
soin  judicieux  et  à  l'aide  de  matériaux  suffisants,  ils  rendent 
au  passé  une  vie  singulière.  Ainsi,  (]uand  M.  de  Pressensé 
nous  décrit  la  célébration  du  culte  chrétien  au  m" siècle,  dans 
la  grande  métropole  chrétienne  de  l'Egypte,  à  Alexandrie. 

L'édilice  présente  un  portique  ou  vestibule  que  ne  peuvent 
franchir  les  simples  catéchumènes;  une  séparation  à  l'inté- 
rieur du  vaisseau  assigne  aux  hommes  et  aux  femmes  des 
places  à  pari.  Lu  espace  est  ménagé  dans  le  fond  pour  la 
chaire  de  l'évêque  et  les  sièges  des  anciens  ou  prêtres  qui 
l'entourent.  Devant  la  cathedra  de  l'évêque  se  trouve  la  table 
de  communion;  près  d'elle,  une  seconde  table  reçoit  les  of- 
frandes de  l'Église.  Vers  le  milieu  de  l'édifice,  se  dressent  les 
deux  ainbons  ou  pupitres  qui  servent  à  la  lecture  des  livres 
saints. 

A  l'heure  du  culte,  au  lever  du  jour,  l'assemblée  chrétienne 
se  forme  en  silence,  d'après  les  sexes.  La  cérémonie  ouverte 
liar  une  invocation,  le  lecteur  fait  euleiidre  à  l'assemblée  de- 
bout et  recueillie  les  fragments  de  l'ICcrilure  désignés  par 
l'évêque  soit  dans  l'Ancien  Testament,  soit  dans  l'Évangile. 
In  psaume  sépare,  un  autre  hymne  termine  ces  deux  lec- 
tures, l'assemblée  chaulant  le  linal.  Alors  trouve  place  l'ho- 
mélie, qui  est  prononcée  par  l'évêque  ou  par  la  personne  qu'il 
en  a  chargée;  cette  personne  peut  être  un  laiiiue,  comme  ce 
fut  le  cas  pour  Origéne.  L'homélie  consiste  en  une  coumien- 
tation  populaire  et  aisée  de  l'un  des  textes  dont  la  lecture 
vient  d'être  laite  aux  fidèles.  Après  la  prédication,  les  simples 
audileurs  se  ri'liront,  et  celle  première  partie  du  service  re- 
ligieux se  termine  par  la  prière  de  l'assemblée.  Celle  prière 
se  fait  généralement  à  genoux,  sauf  le  dimanche  et  pendant 
la  période  pascale,  où  il  est  recommande  de  prier  debout  par 
alUi>ion  au  grand  fait  de  la  résurrection.  La  prière  commune 
a  lieu  à  voix  basse  sur  des  indications  do  l'oflicianl,  qui  rap- 
pelle suciessivcniiuit  aux  lidèles  les  principaux  motifs  qu'ils 
ont  de  louer  Dieu. 

12. 
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CI  Prions  fous  ensemble  Dieu  par  Jésus-Clirist.  Prions  pour 
la  paix  (lu  monde  elpourles  sainles  Eiîlises,  pour  l'Kiilise  uni- 
verselle el  apostolique  et  pour  celle  sainte  connnunaulé.  Prions 
pour  tous  les  évoques  et  pour  moi  voire  évOque,  pour  les  an- 
ciens, pour  les  diacres...  Prions  pour  l'alTerniissemenl  des 
frères  nouvellem.ent  éclairés.  Prions  pour  que  les  malades 
soient  guéris  el  conservés  à  l'Ej^lise...  Prions  pour  ceux  qui 
voyagent  sur  terre  et  sur  mer,  pour  ceux  qui  soni  coudanniés 
aux  mines  et  aux  chaînes  de  l'emprisonnenu'nl  au  nom  du  Sei- 
gneur et  pour  ceux  qui  sont  soumis  à  une  longue  caplivilé. 
Prions  pour  nos  ennemis  qui  nous  haïssent  et  nous  persé- 
culenl,  jiour  le  nom  du  Seigneur,  afin  que  Dieu  apaise  leur 
colère...  Il 

Cette  prière  sert  de  conclusion  à  la  prennère  partie  du 
culte;  à  la  seconde  n'assisleroni  que  les  fidèles  proprenuMit 
dils,  les  initiés.  Les  catéchumènes  cux-mOmes,  sur  le  poiiil  de 
s'approcher  de  lu  TaliIe  sainte  après  une  instruction  sé\ère 
de  trois  années,  voient  les  portes  se  fermer  devant  eux  à  cel 
instant  soleimel.  «  Que  les  portes,  disent  les  Coiistitutiims 
apostoliques,  soient  fermées,  afin  qu'aucun  infidèle  ni  pro- 
fane ne  puisse  entrer.  »  D'après  ce  qu'on  vient  de  voir,  à  la 
catégorie  des  profanes  appartiennent  les  catéchumènes,  eux 
aussi,  qui  n'ont  pas  encore  reçu  par  le  haplème  le  tilre  de 
chrétiens.  Les  diacres  veillent  aux  portes  pour  qu'elles  ne 
s'ouvrent  que  devant  les  fidèles  reconnus,  cl  cet  appareil 
confère  à  la  cérémonie  un  caractère  mystérieux  qui  ajoule 
à  sa  solennité.  H  ne  faut  nullement  voir  dans  ces  précautions 
la  crainte  de  livrer  aux  païens  un  secret  dangereux,  mais 
la  sévérité  religieuse  qui  réserve  le  privilège  d'une  sainte 
action  à  ceux-là  seuls  qui  ont  le  droit  d'y  participer. 

Le  service  eucharistique  débute  parce  qu'on  pourrai!  ap- 
peler l'offertoire.  Les  comuumianis  apporleut  leurs  olfrandes 
par  l'entremise  des  diacres,  offrandes  consistant  dans  le  [>ain 
et  le  vin  nécessaires  à  la  célébration  de  la  sainte  (;;ène,  puis 
aussi  en  prémices  des  produits  de  la  terre  et  en  dons  divers 
dont  la  disiribulion,  au  bénéfice  des  frères  indigents,  est 
confiée  à  l'évèque.  Celte  iireniièrc  action  est  suivie  du  Iiaiser 
de  paix  que  les  honnnes  donnent  aux  hommes  et  les  femmes 
aux  femmes;  puis,  l'évèque  ayant  pris  place  devant  la  laide 
eucharistique,  le  saint  mystère  commence.  Les  textes  rap- 
portés par  M.  de  Pressensé  lai  pcrmelteni  d'affirmer  que  toute 
idée  d'expiation  était  alors  écartée  cl  que  l'eucharislie  avait 
conservé  à  celte  époque  encore  son  caractère  primitif,  celui 
que  l'étymologic  lui  donne  :  le  caractère  d'ai-lions  de  grâces. 
«  C'est  par  Jésus-Christ,  dit  une  ancienne  liturgie  ,que  nous 
faisons  l'eucharistie  en  Ion  nom  (au  nom  de  Dieu),  connue 
au  sien  et  à  celui  du  Saint-Esprit  :  nous  l'apporlons  celle 
offrande  raisonnable  et  non  sanglante.  » 

Après  la  lecture  de  l'invocation,  le  pain  el  le  vin  de  la  com- 
munion sont  pris  sur  la  laide  des  offrandes  et  déposés  sur 
la  table  eucharistique.  En  diacre  prononce  une  oraison  d'ac- 
tions de  grâces  qui  exprime  en  termes  émus  la  confiance  en 
l'infinie  bonté  de  Dieu.  L'évèque,  à  son  tour,  toujours  debout 
devant  la  table  sainte,  redit  les  paroles  de  rinstitution  telles 
que  les  donne  le  Nouveau  Testament,  el  récite  la  prière  de  con- 
sécration :  «0  Dieu  de  bonté  qui  aimes  Thonnue,  répands  Ion 
saint  esprit  sur  nous,  sur  ces  pains  el  sur  celle  coupe,  offrande 
de  ton  Eglise!»  Le  diacre  reprend  la  parole  pour  inviter 
l'assemblée  à  s'agenouiller  cl  à  se  courber  devant  Dieu  ; 
celle-ci,  au  moment  de  prendre  part  à  l'Eucharistie,  exprime 
sa  reconnaissance  ]iar  des  canliques.  Le  pain  est  rompu, 


puis  la  coupe  circule  de  main  en  main  au  son  des  dernières 
prières.  Une  bénédiction  termine  celte  célébration. 

A  côté  de  ce  culte,  qui  est  celui  de  tous  les  jours,  viennent 
prendre  place  les  cérémonies  exceptionnelles,  telles  que  le 
baplrme.  Ce  dernier,  généralement  conféré  aux  adultes,  a  été 
soumis  dès  la  fin  du  u''  siècle  et  le  commencement  duni"  à  des 
règles  |ihis  délerniinèes  que  par  le  passé,  en  mémo  temps 
qu'il  s'(,'urichissail  d'éléments  symboliques.  C'est  ici  encore 
la  Consliiiitinv  copte  qui  nous  permet  de  nous  représenter  le 
plus  fidèlement  le  baptême  tel  qu'il  se  célébrait  avant  le  con- 
cile de  Nicée,  au  temps  de  Terlullien  et  d'Origène. 

Plusieurs  époques  sont  désignées  dans  le  courant  de  Tan- 
née pour  l'administration  du  sacrement  solennel  qui  donna 
accès  dans  la  société  des  fidèles  el  vient  couronner  Tinslruc- 
lion  donnée  aux  catéchumènes.  Ce  sont,  soit  la  grande  vigile 
de  Pâques,  soit  la  veille  de  la  Pentecôte,  fêles  qui  rappellent 
d'une  manière  foute  particulière  les  réalités  dont  le  baptême 
est  le  signe  :  la  morl  an  péché,  l'effusion  de  l'Esprit,  —  un 
peu  plus  tard  l'Epiphanie.  Les  catéchumènes  clanl  réunis 
dans  l'édifice  où  TEglise  célèbre  son  culte,  en  présence  des 
fidèles,  l'évèque  dit  :  «  A  genoux  et  priez.  »  —  Celle  invita- 
tion est  suivie  des  paroles  du  premier  exorcisme,  destiné, 
suivant  les  idées  du  temps,  qui  attribuaient  aux  démons  l'in- 
vention des  cultes  païens,  à  chasser  les  mauvais  esprits  sous 
la  domination  desquels  ont  vécu  jusqu'à  ce  jour  ceux  qui 
vont  recevoir  le  baptême.  Le  paganisme  tout  entier  ayant 
èlé  le  «  possédé  de  Satan  »,  tous  ceux  qui  lui  ont  appartenu 
à  un  titre  quelconque  doivent  être  soustraits  à  cet  empire  des 
ténèbres  :  de  là  la  nécessite  de  l'exorcisme.  Cela  fait,  l'évèque, 
par  une  action  symlioliquo,  souffle  sur  les  catéchumènes  et 
marque  de  son  doigt  le  front,  les  narines  et  les  oreilles  des 
néophytes. 

Ces  diverses  actions  s'accomplissent  la  veille  de  la  célébration 
proprement  dite  et  ne  sont  que  le  prélude  de  la  cérémonie 
solennelle.  La  nuit  se  passe  en  prières  et  en  confession  des 
péchés:  les  catéchumènes  ne  peuvent  prendre  d'autre  ali- 
ment qu'un  morceau  de  pain  qu'ils  ont  apporté  pour  le  repas 
eucharistique  du  lendemain,  auquel  ils  auront  l'honneur 
d'assister  pour  la  première  fois.  Dès  que  le  jour  se  lève,  l'eau 
du  baptême  est  réjiandue  dans  le  bassin  disposé  pour  la  céré- 
monie, et  une  bénédiclion  est  prononcée  sur  cette  eau 
comme  sur  le  pain  el  le  vin  de  l'Eucharistie.  L'évèque  ou 
l'ancien  prononce  au  même  moment  de  semblables  paroles 
de  bénédiclion  sur  un  vase  rempli  d'huile  qui  devient  EUuile 
d'eucharistie.  Un  second  vase,  également  rempli  d'huile, 
s'appellera  le  vase  d'exorcisme  quand  l'évèque  aura  récité  sur 
lui  les  foruniles  qui  chassent  les  démons.  L'évèque  fait  venir 
successivement  chacun  des  récipiendaires,  le  somme  de 
renoncer  au  mauvais  esprit  el  l'oint  de  l'huile  du  second 
vase. 

Les  catéchumènes  son!  ensuite  conduits  par  le  diacre  à  la 
piscine,  oïi  ils  sont  plongés  trois  fois.  Ils  prononcent  à  ce 
moment  la  déclaration  solennelle  de  leur  foi,  à  la  suite  de 
laquelle  ils  reçoivent  le  baptême  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Connue  consécration  de  cet  acte,  l'évèque 
demande  au  nèoplijie,  par  une  série  de  questions,  une  con- 
firmation délaillée  de  safoi  el,  l'enduisanl  d(!  l'huile  d'euclia- 
l'istie,  prononce  celte  parole  :  «  J'oins  Ion  front  de  celte  luiile 
sainic  au  nom  de  Jésus-Christ.  »  Désormais  l'Église  compte 
un  fidèle  de  [dus.  L'évèque,  en  effet,  leur  ayant  imposé  les 
mains,  les  catéchumènes  sont  introduits  dans  l'assemblée. 
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avec  renouvellcmeiil  de  l'ouelion  de  l'Iiuilo  eucliarisliijue. 
rendant  lu  côroiiionie,  le  peuple  chrélieu  est  en  prières  avec 
les  iiiupiijles,  et  le  baiser  de  paix  en  nianiue  racliéNcnient. 
Les  nouveauv  chrétiens  sont  di.^nc-s  de  prendre  part  au  repas 
eucharistique  qui  va  èlre  iininédialenient  ceh;hré  selon  le 
rlle  ordinaire,  avec  celle  seule  didërenci!  (|u'un  leur  idVre, 
pour  la  première  fois,  le  lait  et  le  miel,  sunbolcs  des  hené- 
diclioiis  de  la  Clianaan  spirituelle. 


IL  -1  înv 

Si  l'organisation  du  culte  clirelieÈi  est  Pall'aire  de  l'Église 
ellc-niènie,  on  n'en  saurait  dire  autant  de  certains  points 
qui  mcttunt  en  jeu  les  questions  toujours  brûlantes  d'orga- 
nisulion  sociale.  Parmi  celles-ci,  et  au  premier  rang,  se  place 
la  question  des  rapports  de  l'Eglise  naissante  avec  l'esclavage, 
qui  .  iait  une  des  coiulitions  normales  de  la  société  confem- 
por.i'  ,e.  Là  encore  M.  de  l'ressensé  nous  semble  a\oir  apiiurte 
be  .coup  de  lumière  en  un  sujet  où  il  se  sentait  d'ailleurs 
soutenu  par  des  travaux  solides  et  consciencieux.  11  ni;  s'i'u 
est  toutefois  pas  tenu  auv  résultats  de  ses  devanciers  : 
s'il  se  rencontre  volontiers  avec  eux,  c'est  par  suite  d'une 
étude  personnelle  et  avec  allégation  constante  des  textes  et 
des  autorités.  11  rejette  l'opinion  peu  soutcnable  qui  veut 
donner  à  l'Église  naissante,  dés  ses  premiers  commencements, 
le  ferme  propos  de  supprimer  l'esclavage;  mais  il  montre 
comment  la  reli.uion  nouvelle,  en  faisant  de  la  profession  de 
sa  foi  le  premier  intérêt  de  l'homme  et  en  mettant  à  cet 
égard  sur  le  mémo  pied  l'honnue  libre  et  l'esclave,  introdui- 
sait une  révolution  complète  dans  leurs  rapports  :  du  jour  ou 
l'être  infortuné  que  la  loi  assimilait  aux  animaux  fut  consi- 
déré dans  la  demeure  de  Ilieu  coumie  l'égal  de  son  maître, 
k  persomie  humaine  fut  restituée  en  lui,  et  les  conséquences 
sociales  de  cette  réforme  essentielle  devaient  se  dérouler 
torcément,  en  dépit  des  obstacles  que  lui  opposeront  soit 
l'organisation  de  la  société  gréco-romaine,  soit  l'bésilation 
des  cliretieus  eux-mêmes.  Donc  l'Enlisé  ne  s'est  pas  donnée 
comme  la  lil)eralrice  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  !(■  sous-sol 
vivant  de  l'Empire  ;  elle  n'a  pas  invoque  le  droit  civil,  mais 
simplement  «  le  droit  religieux  »,  se  souvenant  de  cette  pa- 
role énergique  de  saint  Paul  :  «  En  Christ,  il  n'y  a  plus  de  dis- 
tinction entre  l'honmie  libre  cl  l'esclave.  » 

Le  même  apôlre  avait  l'ail  une  déclaration  (lui  a  été  diver- 
sement interprétée,  mais  qui  semble,  remise  dans  sa  véritable 
lumière,  éclairer  d'un  jour  très-franc  l'altitude  des  premiers 
chrétiens  à  l'endroit  de  l'esclavage  :  «  .As-tu  entendu  l'appe' 
du  Christ,  étant  dans  l'esclavage'/ ne  t'en  mets  point  eu  peine. 
Dans  le  cas  même  où  tu  pourrais  elre  alfranchi,  reste  plutôt 
dans  ta  position  présente,  l-^sclave  de  riiomme,  n'es-tu  pas 
alors  alïranchi  du  Christ  V  »  Ou  croit  retrouver  la  connue  une 
exhortation  à  l'attente,  peut-être  une  protestation  contre  des 
impatiences  qui  avaient  pu  se  faire  jour.  Paul  d'ailleurs 
croyait  au  retour  iunninent  du  Christ,  et,  du  moment  que  la 
condition  sociale  de  ses  adeptes  devait  rester  sans  inlluencesur 
leurs  destinées  ultérieures,  quel  besoin  si  pressant  de  mo. 
dilier  l'organisation  présente 'M'oulefois  le  levain  déposé  dans 
la  pâte  devait  produire  sûrement  son  ellet.  «  11  n'est  pas  dou- 
teux, écrit  notre  autiuir,  que  si  l'escliivage  n'a  pas  été  formel- 
Icnient  abroge  par  l'Eglise,  elle  n'en  a  pas  moins  travaille  tous 
les  jours  à  l'abolir  par  la  transformation  qu'elle  lui  a  l'ail  subir. 


Elle  lui  a  enlevé  sa  raison  d'être  en  élevant  à  la  vie  morale, 
à  sa  dignité,  à  ses  droits  et  à  ses  devoirs,  la  misérable  créature 
où  l'on  n'avait  vu  juscju'alors  qu'un  corps  et  un  instrument  : 
non  contente  de  protéger  sa  faiblesse,  elle  a,  dès  le  début, 
tendu  vers  son  all'ranchissement  total.  » 

La  preuve  est  fournie  avec  abondance  par  les  textes  emprun- 
tés aux  auteurs  profanes  et  chrétiens,  et  de  préférence  aux 
anciennes  Constitutions  ecclésiastiques,  exposé  authentique 
des  usages  et  des  pratiques  de  l'ancienne  Église.  Dans  ces 
vénérables  documents,  nulle  trace  d'une  difl'érence  entre  les 
chrétiens  de  diverses  conditions  à  l'heure  du  culte  :  la  maison 
de  prière  ne  connaît  pas  d'autre  distinction  que  celle  qui 
sépare  les  catéchumènes  des  fidèles,  ni  d'autre  séparation 
que  celle  des  sexes.  Il  arrivait  que  l'esdaxe  admis  depuis 
longtemps  dans  l'Église  et  dont  le  maître  était  encore  rangé 
Iiarmi  les  catéchumènes  devançât  celui-ci  au  repas  sacré. 
Chose  étrange  au  monde  romain  !  on  pouvait  voir  le  maître 
demeurer  sur  le  seuil  de  la  maison  de  prière  sous  le  coup  de 
quelque  peine  di^ciplinaire,  tandis  que  l'esclave  occupait  une 
place  honorable  dans  l'assemblée  des  fidèles.  Les  Constitu- 
liuns  apostutiijitcs  tirent  de  l'euseudjle  de  <;es,  faits  leur 
conclusion  naturelle  en  recommandant  au  maître  d'aimer 
son  esclave  comme  un  fils,  ou  même  comme  un  frère, 
«  à  cause  de  la  foi  qui  leur  est  commune  ». 

11  y  a  plus  :  l'esclave  peut  revêtir  une  des  charges  de  l'Église 
et  devenir  diacre  ou  prêtre.  A  cet  égard,  il  est  curieux  de  remar- 
quer dans  l'Église  naissante  une  pratique  plus  large  que  par 
la  suite  ;  plus  tard  en  effet,  celle-ci  exigera  que  les  esclaves 
qu'elle  se  propose  de  revêtir  de  ses  charges  aient  été  affranchis 
par  leur  maître.  Ce  changement  d'usage  ne  saurait  être  con- 
sidéré comme  un  recul  du  libéralisme  primitif,  mais  comme 
une  conséquence  naturelle  des  progrès  du  christianisme. 
(Juaiid  celui-cinereprésentait  encore  quedemodestes  congré- 
gations où  l'élément  populaire  formait  la  majorité,  on  n'aurait 
pu  imposer  de  pareilles  conditions  sans  exclure  en  fait  l'es- 
clave de  la  participation  aux  plus  grands  privilèges  spirituels. 
Au  contraire,  en  un  moment  où  la  religion  nouvelle  prenait 
la  place  du  paganisme  détrôné,  il  était  juste  qu'aucune  en 
trave  inférieure  ne  vînt  retenir  celui  auquel  la  communauté 
conliait  la  tâche  de  contribuer  à  sa  direction. 

Les  lois  concernant  le  respect  du  mariage  sont  appliquées 
également  à  l'esclave,  ce  qui  est  la  preuve  de  fait  qu'il  est 
désormais  élevé  au-dessus  du  concuhinat  on  de  l'appariago 
bestial  ([ui  fut  si  longtemps  son  misérable  sort.  Tomber  sous 
le  couii  des  lois  qui  punissent  l'adultère,  c'est  lu  recoimais- 
sance  la  plus  éclatante  des  droits  de  l'humanité.  Le  maître,  à 
son  tour,  ne  peut  pas  plus  abuser  de  la  femme  esclave  que 
d'une  femme  de  sa  propre  condition  et  doit  le  mariage  à  l'une 
connue  à  l'autre.  L'esclave  enlin  a  droit  au  martyre,  suprême 
honneur  qui  le  range  parmi  les  héros  de  la  foi.  «  Plus  d'un 
esclave,  dit  Clément  d'Alexandrie,  est  arrivé  au  terme  de  la 
perfection  en  mourant  pour  sa  foi,  malgré  son  maître.  «  Deux 
témoignages,  l'un  emprunté  à  un  écri\ain  chrélien,  l'autre  à 
un  païen,  peuvent  résumer  avec  autorité  ce  qu'a  fait  le  chris- 
tianisme pour  l'esclave.  «  M  les  Domains  ni  les  Grecs,  dit 
Lactance,  n'ont  pu  se  maintenir  dans  la  justice,  car  ils  ont 
établi  entre  les  honmies  des  conditions  inégales.  Là  où  tous 
ne  sont  pas  égaux,  l'équité  est  absente;  l'inégalité  exclut  la 
justice,  dont  la  force  propre  consiste  à  rendre  égaux  tous  les 
hommes  qui  ont  reçu  la  vie  dans  des  conditions  égales,  a 
Lucien,  dans  son /'ereyr«i»us,  confirme  dans  les  termes lesplus 
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récis  celte  docirine,  qui  n'était  que  le  résumé  de  la  pratique 
chrétienne,  quand  il  s'écrie  ironiquement  :  «  Le  législateur 
des  chrétiens  leur  a  persuade  qu'ils  sont  tous  frères  «,  el 
quand,  dans  un  autre  traité,  il  dépeint  avec  Taccenl  diî  la  rail- 
lerie une  société  idéale  dans  laquelle  harhares,  pau\res, 
peuvent  acquérir  droit  de  cili',  pourvu  qu'ils  aient  l'amour 
du  bien,  et  où  les  mots  d'hommes  libres  et  d'esclave  ne  sont 
pas  même  prononcés.  Faul-il  njouier  à  ce  témoignage  le  mot 
d'Origène  :  «  Nous  enseignons  au\  esclaves  comment  ils 
peuvent  prendre  une  àme  d'himune  liljre  et  obtenir  par  la  foi 
une  véritable  émancipation  »  V 

L'fî^giise  commeni;a  de  bonne  licure  à  favoriser  les  affran- 
chissements, et,  du  jour  où  elh'  eut  échappé  à  la  persécution, 
la  législation  de  l'esclavage  prit  un  caractère  plus  dou\  et 
plus  humain.  Toutefois  l'union  du  clirislianisme  avec  l'em- 
pire eut,  d'après  M.  de  Pressensé,  un  effet  contraire  à  celui 
ou'on  pourrai!  supposer  d'abord,  à  savoir  qu'elle  retarda 
lémaucipalion  ]dutùl  quedc  la  hjler,  ]iar  la  confusion  qui  se 
fit  désormais  des  intérêts  de  la  société  civile  et  de  la  société 
spirituelle.  «  C'est  une  grande  humiliation  ",  dit  notre  auleur 
avec  une  noble  franchise,  —  franchise  qui  lui  est  d'ailleurs 
rendue  plus  facile  par  sa  qualité  de  protestant  el  de  partisan 
des  Églises  libres,  —  «  c'est  une  grande  humilialion  pour  l'es- 
prit humain  que  de  cousiater  conibieu  il  a  fallu  de  siècles 
pour  réaliser  les  conséquences  les  plus  évidentes  du  principe 
d'égalilé  morale  qui  s'est  moniré  à  nous  si  forlemeni  enraciné 
dans  la  conscience  chrétienne  alors  qu'elle  s'appartenait  à 
elle  seule  et  n'avait  affaire  qu'a  des  persécuteurs  au  lieu  de 
dépendre  de  lout-puissauts  protecteurs.  » 


IIL 


Dans  ce  tableau  d'une  époque  si  riche  et  si  complexe,  nous 
avons  mis  en  relief  deux  points  qui  nous  ont  semblé  méri- 
ter l'attention  ;  nous  aurions  pu  en  signaler  plusieurs  autres. 
M.  de  Pressensc  a  eu  l'heureuse  idée  de  terminer  ce  volume, 
si  nourri,  par  un  bref  exposé  des  renseignements  que  four- 
nit la  connaissance  plus  complète  des  catacombes  de  Rome. 
Sur  la  question  des  rapports  du  christianisme  avec  l'esclavage, 
nous  trouvons,  par  exemple,  ce  renseignement  d'un  vif 
intérêt,  que,  plus  on  remonte  à  l'âge  priniilif  du  christia- 
nisme, plus  s'effacent  les  distinctions  sociales  dont  font  foi 
les  inscriptions  de  ces  cimetières  souterrains.  «  Les  plus 
savants  explorateurs  de  l'antiquité  clirétieime.  dit  M.  de 
Pressensé,  sont  d'accord  pour  recoimaiire  que  les  aucieinies 
inscriptions  gardent  un  silence  absolu  sur  le  rang  des  chré- 
tiens ensevelis  dans  les  catacombes  ;  sur  tant  de  milliers 
d'épilaphes  qu'ils  ont  découvertes,  on  n'en  a  trouvé  que 
deux  qui  fissent  allusion  à  la  condition  d'esclave  ou  d'al- 
franchi.  Toutes  les  autres  passent  sous  silence  la  condilion 
antérieure,  qui  est  presque  toujours  relevée  avec  soin  dans 
les  inscriptions  païennes.  » 

Nous  avons  eu  occasion  plus  haut,  tout  en  rendant  un 
hommage  mérité  à  l'impartialité  de  l'auteur  de  VHistuire  des 
trois  premiers  siècles  de  l'Église  chrétienni'  et  à  ses  excellentes 
informations,  de  faire  nos  réserves  sur  la  parfaite  conformité 
des  conclusions  avec  les  faits.  Nous  aviojis  en  réalité 
moins  en  vue  tel  point  du  livre  que  son  esprit  général. 
M.  de  Pressensé  a  certes  raison  d'opposer  l'i^glise  des  trois 
premiers  siècles  à  l'Eglise  de  Constantin  el  de  ses  succes- 


seurs; il  ne  faudrait  toutefois  pas  qu'il  parût  oijldier  qus  la 
seconde  est  la  fille  bien  authentique  de  la  première,  el  que, 
si  b";  cir<'onslances  tout  à  fail  nouvelles  où  elle  s'est  trou- 
vée, oui  développé  outre  mesure  des  tendances  que  nous 
déplorons  avec  lui,  ces  tendances  n'attendaient  que  le  mo- 
ment i)ro|iice  pour  se  manifest(!r.  Nous  estimons  que,  sans 
partager  l'erreur  des  polémistes  qui  revendiquent  pour  le 
protestantisme  les  trois  premiers  siècles  de  l'Eglise  chré- 
tienne et  (talent  la  «  décadence  »  de  l'Église  du  quatrième, 
M.  de  Pressensé  n'a  pas  suffisamment  résisté  au  désir  de 
tirer  à  soi  l'époque  dont  il  a  retracé  le  tableau  d'un  pinceau 
si  coloré.  Au  fond,  l'Église  du  in''  siècle  ne  correspond  ni  au 
caiholicisme,  ni  an  protestantisme  de  nos  jours  ;  mais,  s'il 
faut  la  rapprocher  de  l'un  des  deux,  on  doit  avouer  qu'elle 
est  bien  le  point  de  départ  du  développement  qui  a  fait  de 
l'Eglise  romaine  ce  qu'elle  est  devenue  dans  le  courant  du 
moven  âge  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  encore.  Elle  n'est  pas 
le  calhidicisnie  formé  de  toutes  pièces  —  tant  s'en  faut, — 
mais  elle  est  le  catholicisme  en  voie —  et  en  voie  très-rapide 
—  de  formaliou  et  d'organisation.  C'est  ce  que  démontrent 
clairement  les  textes  précis  que  M.  de  Pressensc  commente 
avec  sa  sincérilé  habituelle. 

Maurice  Vernes. 


MUSÉE  DE  RIOM 

I  ONFÉriEXCES   M'ULIOl'ES 

M.  EMMANUEL  DES    ESSARTS 
Bélli-xtone  hop  les  cnni<-s  de  Perranll. 

11  élait  une  fois  un  homme  universel  et  incomplet,  pré- 
curseur malheureux  d'innovations  souvent  heureuses,  ro- 
mantique avant  la  préface  de  Cronnvell,  critique  biographe 
avant  les  Causeries  du  Lundi,  et,  ce  qu'il  y  a  de  moins  à  sa 
louange,  détracteur  des  anciens  avant  l'opérette  conlempo-^ 
raine.  Et  cet  homme  qui  savait  beaucoup  de  choses  et  qui  a 
concouru  à  bien  des  nouveautés  utiles,  n'aurait  laissé  qu'une 
mémoire  douteuse  si,  à  près  de  soixante  ans,  il  n'avait  eu 
l'idée  d'écrire  et  de  publier  des  Contes  de  Fées.  Ce  fut  le  salut 
de  cette  renommée  compromise  par  le  crime  de  lèse-anti- 
quité. 

Les  fées,  qui  sont  aussi  des  déesses,  lui  ont  fait  remettre 
ce  péché  par  les  nuises.  D'ailleurs  celui  qui  avait  pris  vail- 
lamment le  parli  du  sexe  féminin  contre  Despréaux  ne  pou- 
vait mourir  dans  l'impénitence  finale  du  prosaïsme.  En  beau 
jour,  cet  ennemi  des  poètes,  ami  des  femmes  et  des  fées,  se 
réveilla  poète  à  son  tour,  par  la  vertu  de  ses  contes  mer- 
veilleux. 

Avant  Perrault,  la  féerie  existait  sans  doute.  De  l'Inde  à  la 
Grèce  el  de  l'Arabie  à  l'Espagne,  elle  s'était  promenée,  voya- 
geuse éternelle,  en  semant  à  travers  le  monde  les  perles  et 
les  diamants.  Mais  Perrault  fut  l'heureux  homme  qui  sut 
imprimer  une  forme  définitive  à  ces  récits  épars  et  vaga- 
bonds. Œuvre  d'artiste  et  de  poète!  car  il  faut  être  un  grand 
artiste  et  un  véritable  poète  pour  résumer  en  soi  toutes  les 
forces  dispersées  dans  un  genre  depuis  la  suite  des  siècles. 
Chose  curieuse  !  ce  détracteur  des  poèmes  homériques  a  été 
u')  Homère  à  sa  façon,  l'Homère  des  contes  de  fées. 
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Ce  fut  en  empruntant  le  nom  de  son  fils,  Perrault  Dar- 

niaiii'uur,  qu'on  1(107,  apros  quelques  essais  de  publications 
frat^uienlairos,  noiri'  liomine  fit  paraître  ses  fictions  sous  le. 
titre  collectif  des  Cimirs  de  ma  mn-e  Loyc.  La  plupart  de  ces 
contes  sont  en  prose  et  on  prose  ctiarniante,  d'une  facilité 
courante  et  d'un  ai;rénicnt  soutenu,  quelques-uns  en  vers 
et  en  vers  médiocres,  l'n  cependant  fait  exe 'plion  et,  dans 
ce  rlivllime  agile  et  malaisé  des  vers  libres,  renferme  quel- 
ques passages  qui  ne  manquent  ni  d'aisance  ni  de  charme. 
Je  veux  parler  de  l'oan  d'Aiic,  dont  la  version  en  prose  n'est 
qu'une  parodie  maladroite. 

Je  diviserai  les  contes  en  deux  parties  :  d'une  part,  ceux 
qui  communiquent  des  émotions  dramatiques  ;  d'autre  part, 
ceux  qui  suggèrent  des  rêveries  poétiques.  Ce  sont  des  comé- 
dies et  des  drames  que  la  [iarhe-Blcue ,  l'eau  d'Ane,  le  Petit 
Poucet,  ftiqiiel  ci  lu  liouppe,  le  Chat  botté;  ce  sont  des  poëmes 
que  le  Chaperon   rourp',   la  Helle  an    bois  ibirniant,   Cendrillon. 

(Juelle  pièce  loule  faite  que  Peau  d'Ane,  pièce  à  décors  et  îi 
costumes!  Changements  à  vue  et  mélamorphoses  de  parures, 
il  n'en  faut  pas  tant  pour  attirer  à  toute  époque.  Ajoulez  les 
contrastes  plaisants  do  ces  parures  improvisées  avec  l'alfuble- 
nu'ul  de  la  gardeuse  de  dindons  et  l'antithèse  vraiment  dro- 
latique du  mépris  devant  la  peau  d'Alihoron  et  des  éblouis- 
semenls  vis-à-vis  de  la  robe  couleur  du  soleil.  Que  de  robes 
en  scène  !  robe  couleur  du  soleil,  disons-nous,  robe  couleur 
de  lune,  robe  couleur  du  temps.  Cette  toilette,  quoiiino  dé- 
passée de  nos  jours,  est  riante  à  l'imagination  et  riche  aux 
veux  du  poète,  instructive  aussi  pour  le  moraliste,  car  le 
moraliste  comprend  que,  malgré  toutes  ses  tribulations,  l'eau 
d'Ane  fugitive  ne  pouvait  désespérer.  Elle  avait  tout  sauvé, 
puisqu'elle  gardait  ses  robes.  Cependant  ses  allées  et  veinu^s 
sont  pénibles  et  rappellent  les  courses  de  Psyché,  l'aulre 
fugitive,  poursuivie  par  de  plus  grands  dangers  et  (jui  n'a 
pas  une  fée  pour  la  soutenir.  Peau  d'Ane,  décente  et  digne, 
avec  un  brin  de  coquetterie,  justifie  tout  autant  que  Ps\ché 
cette  maxime  du  vieil  Hésiode  : 

La  vortu  marche  à  travers  les  soutïrances. 

VMc.  sert  aussi  à  nous  prouver  cette  haute  vérité  :  «  Le 
bonheur  doit  se  gagner  et  se  conquérir  connue  tous  les 
biens  de  ce  monde.  »  Mais,  à  la  comparaison,  Psyché  reste 
éternellement  divine  ;  Peau  d'Ane  n'est  que  charmante.  On 
se  contente  pourtant  de  cette  fiére  et  gracieuse  héroïne,  et 
volontiers  l'on  dit  avec  La  Fontaine  : 

Si  l'eau  ilWiif!  ni'i'-lait  conti'. 

J'y  preiidrii-;  lui  plaisir  e\t,irme. 

Là  où  Peau  d'Ane  tu',  serait  qu'uni;  saynèle,  Itarhe-Bleue 
figure  un  petit  drame.  Voyez  le  début  calme,  rex]iosilion 
encore  rassurante  avec  un  certain  mystère,  l'intrigue  luiuée 
par  la  remise  do  la  fameuse  clef,  les  péripéties  successives 
de  l'indiscrétion,  des  efforts  tentés  pour  anéantir  les  traces 
de  la  faute,  du  retour  et  de  la  fureur  du  mari,  de  l'allente 
anxieuse  où  la  su'ur  Anne  ne  voit  rien  venir,  et  enfin  le 
dénouement  où  le  Iraitreest  puni  par  un  sauveurprovidenliel 
aux  applaudisscmenis  d'un  public  soulagé.  S'il  est  vrai  que 
lîarlie-lilcue  soit  une  réminiscence  du  lîreton  Cille  de  lîaiz, 
le  tueur  d'enfants,  Perrault  l'a  bien  heureusement  accotn- 
modé  aux  exigences  du  conte  de  fées  ;  car  l'atrocilé  du  type 
liiiuiitif  est  singulièrement  adoucie:  Uarbe-Bleue  fait  peur, 


mais  ne  fait  pas  horreur.  C'est  qu'une  légère  ironie  court  à 
travers  cette  sombre  histoire,  comme  si  l'orchestre  accom- 
pagnait le  drame  d'une  musique  railleuse.  Remarquez  ce  ton 
de  malice  au  commencement,  quand  le  seigneur  fait  sa  cour  : 
«  Ce  n'étaient  que  promenades,  à  ses  frais  bien  entendu, 
que  parties  de  chasse  et  de  pèche,  que  danses  et  festins,  si 
bien  que  la  cadette  commença  à  trouver  que  le  maître  du 
logis  n'avait  plus  la  barbe  si  bleue.»  Puis  l'ébahissement  des 
amis,  l'impatience  curieuse  de  la  jeune  femme,  tout  est 
décrit  de  main  alerte.  Même  quand  le  drame  se  noue,  perce 
la  bonhomie  ironique.  Elle  se  retrouve  dans  cette  formule 
naïve  :  «  Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie  et  l'herbe 
qui  verdoie.  »  Il  ne  règne  une  véritable  intensité  de  terreur 
qu'à  la  fin. 

La  scène  où  la  femme  de  Rarbe-Bleue  interroge  sa  sœur 
est  eu  son  genre  aussi  palpilanle  que  le  finale  de  Rodogune. 
Quand  les  frères  arrivent,  on  se  dit  :  «  Enfin  !  »  On  n'est  pas 
délivré  d'un  poids  plus  impérieux  lorsque  Esther  se  jette  aux 
pieds  du  monarque  et  confond  Aman  par  un  coup  de  théâtre. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique  et  d'admirablement  tra- 
gique dans  ce  conte,  c'est  l'invention  de  cette  clé  enchantée 
qui,  comme  une  confidente  de  Barbe-Bleue,  se  refuse  à  lais- 
ser disparaître  la  tache  dénonciatrice.  N'est-il  pas  étonnant 
que  Perrault  se  soit  rencontré  dans  cette  idée  poétique  avec 
le  génie  qu'il  devait  le  moins  soupçonner?  Rappelez-vous 
lady  Macbeth.  Nous  attendrions-nous  à  trou\er  en  France, 
au  xvn'  siècle,  un  shakespearien  et  que  ce  shakespearien  fût 
Charles  Perrault? 

Le  Petit  Poucet,  le  Chat  botté,  Riquet  a  la  houppe  se  relient 
par  une  idée  commune  ainsi  que  les  parties  de  la  trilogie 
aulique.  Dans  ces  trois  charmantes  comédies,  l'esprit  est 
représenté  luttant  et  triomphant,  vainqueur  de  la  force  dans 
le  Petit  Poucet,  de  la  pauvreté  dans  le  Chat  botté,  de  la  lai- 
deur dans  Riquel. 

Vous  vous  rappelez  le  début  du  Petit  Poucet.  Il  est  triste  et 
donne  à  réfiécliir;  car  il  nous  montre  cette  misère  extrême 
des  contemporains  de  Perrault.  I,e  liùcheron  famélique  du 
conteur  est  proche  parent  du  bûcheron  de  La  Fontaine  : 

Le  créancier  et  la  corvi'e 
Lui  font  (i'un  mallieureux  la  pointure  aciievée. 

Nous  rentrons  dans  la  comedit;  avec  l'ogre,  encore  plus 
niais  que  méchant.  Parfois,  en  relisant  ce  conte,  j'ai  songé  à 
ces  jolis  vers  de  Viclorllu^o  on  le.  poc^le  se  montre  lui-même 
ji'inie  pen;  iniproxisant  pour  son  aiuliloire  de  fantastiques 
historicités 

Où  l'on  voit  des  géants  très-liètcs 
Vaincus  par  dos  nains  pleins  d'esprit. 

(lefle  éternelle  opi)osilion  du  géant  et  du  nain  se  re- 
trouve aussi  bien  dans  fi  légende  que  dans  la  plus  haute 
poésie,  depuis  le  jour  oïi  David  tua  Colialh.  Le  Petit  l'oucet 
n'est  pas  un  lla\id,  mais  c'est  une  des  plus  aimables  figures 
qu'ait  revêtues  cette  idée  éternelle  de  la  faiblesse  victo- 
rieuse. 11  est  si  brave  pour  ses  frères,  si  ingénieusemenl 
iiéroïqiu!  quand  il  change  les  connimies  de  létes  ou  qu'il 
relire  les  bottes  de  l'Ogre  endormi  !  Disons-le  même,  il  est 
épique  à  sa  façon,  car  Poucet  chez  l'Ogre,  c'est  Ulysse  chez 
Polyphèmo.  Ce  contempteur  d'Homère,  Perrault,  a  encore 
ajouté  une  scolie  à  un  chant  de  l'Odijsséi'.  Seulement  Ulysse 
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ne  prend  rien  à  Polyphème,  tandis  que  Poucet  dévalise  l'Ogre 
gentiment.  (Ju'importe!  un  ogre  est  un  personnage  hors  la 
loi  et  sur  lequel  Poucet  ne  faisait  qu'exercer,  selon  le  code 
du  temps,  une  confiscation  judiciaire. 

Le  Chat  butté  se  présente  comme  une  pure  comédie.  l':is 
d'émotion,  mOme  tempérée  par  l'ironie.  A  peine  a-t-oii  le 
temps  de  s'apitoyer  sur  la  détresse  du  jeune  meunier  :  son 
chat  fidèle  et  subtil  a  si  \ite  lait  de  relever  les  affaires  !  C'est 
encore  une  manière  d'I'lysse  que  ce  chat  fécond  en  tours. 
C'est  surtout  un  chat  tel quele  moyenàgeavait  représenté  cet 
animal  dans  les  romans  de  ménagerie,  tel  que  La  Fontaine 
avait  peint  «  la  Béte  scélérate  »,  le  Mitis,  le  Raton,  le  Romi- 
nagrobis,  prompt,  adroit,  inépuisable  en  inventions.  Admi- 
rez ce  chat  si  propice  à  son  maître,  ce  chat  qui  permet  au 
fils  du  meunier  de  prodiguer  les  cadeaux  sans  délier  les  cor- 
dons de  la  bourse,  qui  l'habille  par  un  procédé  fort  expédi- 
tif,  le  crée  châtelain  encore  aux  dépens  d'un  ogre  cl  enfin  le 
marie  avec  la  fille  du  roi  :  ce  chat  ne  vous  parait-il  pas 
appartenir  à  la  famille  des  serviteurs  de  l'ancienne  comédie, 
ayant  des  maîtres  jeunes  et  inexpérimentés,  volontiers  fai- 
seurs de  bévues?  Fourbe  pour  le  bon  motif  et  d'un 
dévouement  que  rien  ne  reliute,  le  valet  vient  tout  reparer 
et,  à  travers  un  laliyrintlie  d'intrigues,  conduit  son  maître  à 
la  conquête  de  l'amour,  de  la  richesse,  du  bonheur.  Ainsi  de 
notre  excellent  chat,  noire  maître  chat,  qui  pourrait  s'écrier 
comme  Mascarille,  son  frère  en  souplesse  et  en  fidélité  : 

Et  l'on  verra  d'issus,  inscrit  en  lettn'^  d'ur  : 
Vivat  Mascarillus.  fourbuin  imperator  I 

A  propos  du  Chat  botte  et  d'autres  récits  encore,  en  voyant 
le  rôle  que  le  conteur  lait  jouer  au  monarque  si  crédule  en- 
vers le  marquis  de  Carabas,  l'on  trouverait  au  besoin  la  ma- 
tière d'un  chapitre  sur  la  royauté  dans  les  contes  de  Perrault. 
Disons  en  deux  mots  que  ce  sont  déjà  les  rois  de  notre 
théâtre  bouffe  et  de  notre  Spectacle  clans  un  fauteuil,  confiants 
et  débonnaires.  On  leur  fait  croire  que  des  vers  luisants  sont 
des  étoiles,  et  ils  vont  à  travers  la  pièce,  éternellement 
contents  d'eux-mêmes,  majestueux,  souriants  et  dupés. 

J'arrive  à  Riquel  à  la  huuppe,  où  l'esprit  livre  un  duel  d'une 
issue  plus  incertaine  et  d'une  marclie  plus  laborieuse.  Il 
s'agit,  pour  l'esprit,  de  se  faire  accepter  en  dépit  de  la  laideur 
et  de  toutes  les  disgrâces  de  la  nature.  Et  l'espiit  produit  ce 
phénomène,  opère  ce  miracle.  11  est  vrai  que  le  prince 
devient  beau  sitôt  qu'il  est  aimé  par  la  princesse.  Encore 
Perrault  n'a  pas  même  exigé  cette  condition  pour  le  triomphe 
de  l'esprit.  «  Quelques-uns  assurent  que  l'amour  seul  fit  cette 
métamorphose.  » 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  aux  Souhaits  ridicules,  aux  Fées,  à 
Grisélidis,  vieille  histoire  mal  rajeunie.  Je  rentrerai  dans  le 
domaine  féerique  avec  cette  seconde  série  de  contes  que 
j'appellerai  poétiques  :  le  Chaperon  ruuije,  la  Belle  au  bois  dor- 
mant et  Cendrillon.  Ces  contes  me  semblent  poétiques  dans 
le  sens  étymologique  de  ce  mot.  Ils  ont  en  eux  la  puissance 
de  création  faite  pour  inspirer  le  poète  et  le  peintre,  ce  frère 
du  poëte.  D'une  part,  ils  exaltent  l'imagination  en  lui  présen- 
tant des  tableaux  tout  préparés  pour  la  palette;  d'autre  part, 
ils  éveillent  en  nous  des  sensations  analogues  à  celles  que 
produisent  certains  thèmes  des  vieux  maîtres,  Mozart,  Haydn, 
Weber,  qui  ouvrent  à  la  pensée  comme  des  allées  dont  ou 
ne  voit  jamais  la  fin,  emplies  d'ombre   et,  à   certains  mo- 


ments, de  brusques  échappées  de  soleil,  I  .  .  ées  de  blan- 
ches visions,  de  formes  fugitives,  élincelaui  '  rapide  essaim 
(le  l'illusion.  Il  y  a  dans  ces  contes  ce  que  Jouliert  appelait 
Ytin  delà  cl  ce  qui  se  retrouve  dans  toute  o/uvre  et  même 
dans  tout  vers  profondément  poétique.  La  pensée  de  l'auteur 
s'augmente  de  toutes  les  pensées  qu'il  suggère,  et  le  poënu; 
primitif  a  créé  â  l'audition  ou  à  la  lecture  tout  un  petit  monde 
de  poèmes  intérieurs. 

Qui  de  nous  n'a  dépassé  la  donnée  de  Perrault  quan  •  V\ 
voit  dans  ses  souvenirs  l'imprudent  Chaperon  rouge  erra;  i 
travers  la  forêt  et  s'arrêtant  au  vol  des  papillons,  au  par  u 
des  fleurs,  à  la  chanson  des  sources,  voire  même  à  la  t 
série  du  loup,  ignorant  du  mal  et  du  péril,  si  crédule.  .- i 
disirait,  si  étourdi,  mais  doué  de  je  ne  sais  quel  charme  ,  i 
ne  s'efface  pas?  Sous  ces  traits,  qui  ne  se  figure  l'image  de 
l'imprévoyante  adolescence,  rieuse  et  rêveuse  à  la  lois,  et  qui  | 
traverse  la  vie  en  dansant? 

La  Belle  «u  bois  dormant!  Ce  titre  seul  éveille  les  longues 
rêveries.  Imaginez-vous  cette  forêt  impénétrable,  ce  château 
plein  de  faste  et  de  vie  qui  n'est  plus  que  le  palais  du  Som- 
meil, toute  une  cour  assoupie,  tous  ces  somptueux  vêtements, 
tous  ces  salins,  tous  ces  brocards,  tous  ces  ors,  toutes  ces 
moires,  autant  de  courtisans  frappés  de  léthargie,  et  tout  un 
peuple  de  pages  et  de  serviteurs,  sentinelles  immobiles  dans 
leur  faction  de  cent  ans,  et  des  cuisiniers  et  des  marmilous 
séculaires,  el  tout  endormi,  jusqu'aux  broches  pleines  de 
faisans,  jusqu'au  feu  lui-même  ;  enfin,  au  milieu  de  ce  silence 
et  de  celle  quiétude  somnolente,  une  princesse  de  seize  ans, 
printemps  qui  subissait  la  date  d'un  hiver,  —  et,  comme  les 
roses  s'épanouissent  au  souffle  du  renouveau,  cette  jeunesse 
en  fleur,  cette  beauté  d'avril,  celle  innocence  de  mai,  toutes 
ces  grâces  réveillées  par  la  venue  du  prince  Charmant  ! 

Là  encore  la  songerie  se  prolonge  en  perspectives  infinies, 
et  l'on  se  dit  que,  pour  les  belles  et  bonnes  choses  de  ce 
monde,  il  n'est  point  de  sommeil  éternel.  Art,  amour,  en- 
thousiasme, génie,  liberté,  toutes  les  Belles  au  bois  dormant 
se  sont  toujours  réveillées  ! 

Enfin  nous  venons  â  la  douce  et  dolente  Cendrillon,  mélan- 
colique amie,  assise  auprès  du  foyer  où  si  longtemps  elle 
n'eut  pour  témoins  sympathiques  et  pour  consolateurs  de  sus 
peines  que  les  hôtes  de  l'àlre,  le  grillon  et  la  salamandre  ; 
Cendrillon,  viclime  résignée,  égale  à  toutes  les  misères  el  â 
toutes  les  grandeurs.  Une  fée  secourable,  un  coup  de  ba- 
guette, et  voilà  Cendrillon  métamorphosée;  voilà  la  citrouille 
qui  devient  un  carrosse,  les  souris  changées  en  chevaux 
ponmielés  et  le  rat  en  cocher,  et  les  lézards  en  laquais,  et  Us 
babils  d'or  et  d'argent,  chamarrés  de  pierreries,  el  enfin  les 
petites  paiiloufies  de  verre,  puis  la  vision  magique  du  bal  el 
la  permission  de  mnmit.  El  tout  finit  encore  par  l'amour 
d'un  prince,  la  vertu  glorifiée  dans  la  joie  et  dans  la  sérénité, 
comme  pour  toutes  les  plus  belles  œuvres  de  l'arl. 

Cette  donnée  de  Cendrillon  est  délicieuse  el  hautement  mu- 
rale. Jamais  la  grâce  triste  et  fière  n'a  reçu  une  si  éclatanle 
récompense  des  mains  d'un  poète.  Mais,  une  fois  sur  la  penle 
de  la  rêverie,  ne  vous  êles-vous  pas  imaginé  une  suite  po  - 
sible  à  C(;«(/r<7/o;i  ;■*  Cendrillon,  jeune  femme  eiicore,  reii 
enveloppée  de  splendeurs,  ayant  un  jour  la  fantaisie  de  faii,- 
une  visite  au  séjour  de  son  enfance    soulfreleuse  et  s'atlei: 
dant  peut-être  à  se  réjouir  davantage  de  son  royal  hymen  p;u' 
le  contraste  avec  le  passe,  mais,  malgré  elle,  se  laissant  sui 
prendre  au  regrel  de  l'adolescence  envolée  et  jetant,  avaul  de 
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parlir,  un  roçraril  mélancoliqiif  sur  crKc   porle  de  la  muison 
abrindonnén  où  l'omlirc  de  sa  Jpiinessc  lui  dit  adieu  ! 

'Il  est  totnps  que  je  prenne  congé  de  Perrault.  .le  voudrais 
auparavant  pro'lanier  l'exquise  moralité  de  ses  Cunt''s,  après 
avoir  mis  en  lumière  leur  intime  poésie.  (Chacun  do  ce? 
contes  -se  dénoue  par  une  victoire  du  Iiien  sur  le  mal,  de  la 
f.-iildesse  sur  la  force,  de  l'intelHirence  sur  la  sottise,  un 
Irioraplie  de  l'idéal.  Idéal  en  miniature,  si  vous  voulez,  mais 
c'est  toujours  l'idéal.  Enfin  l'Iionuéteté  de  l'auteur,  sa  can- 
deur même  no  se  dégapent-elles  pas  de  manière  à  nous 
inspirer  la  sympathie  morale  en  même  temps  que  la  sympa- 
thie littéraire?  Je  prétends  qu'en  parlant  di;  cet  enchanteur 
de  notre  etif  ince,  l'on  devrait  dire  le  htm  Vcrrault,  comme 
on  dit  lehan  J/i  Fontaine. 

Emmamti,  des  Essarts. 


L'AFRIQUE  NOUVELLE. 
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Parmi  les  explorateurs  que  le  roi  des  Belges  avait  conviés, 
il  y  a  un  an,  à  la  Conférenw.  (/ào graphique  de  RruxcUef;,  se 
trouvait  un  Anglais  qui  excitait  dans  le  public  un  intérêt  par- 
ticulier, (l'était  le  conmiandant  Canieron,  de  la  marine  bri- 
tannique, l'iaiclieuient  arrivé  de  l'Afriiiue  centrale,  le  preoiier 
ICuropéen  qui  ait  traversé  le  «  continent  noir  »  d'un  bord 
à  l'autre.  A  cette  époque,  il  n'avait  pas  encore  publié  le 
récit  de  son  voyage.  On  en  savait  néanmoins  assez  sur  son 
expédition  et  ses  découvertes  pour  juger  que  sou  opinion  sur 
le  projet  de  civiliser  l'AI'rique  centrale  ferait  autorité,  et  l'en- 
treprise qu'on  a  appelée  la  «  croisade  moderne  »  aurait  eu 
grande  ciiance  d'être  reléguée  dans  la  région  des  chimères 
si  le  conunandaut  Cameron  l'avait  condamnée.  — Soit  dit  en 
passant,  il  est  curieux  de  voir  donner  ce  nom  pompeux  de 
?' croisade  moderne  »,  qui  éveille  des  idées  de  fui  et  d'en- 
thousiasme, à  une  œuvre  qui  est  autant  industrielle  que 
jiiiilanthropique,  puisqu'il  ne  .s'agit  pas  moins  d'ouvrir  de 
nouveaux  déboucliés  au  commerce  européen,  en  particulier 
aux  cotonnades  anglaises,  que  d'abolir  la  traite  et  l'esclavage, 
(xs  sortes  de  détails  caractérisent  une  époque.  —  Mais  reve- 
uon.s  à  la  conférence  de  Uruxellcs. 

11  n'y  avait  pas  à  craindre  que  le  programme  du  roi  Lcupold 
fût  attaqué  par  l'honnue  dont  il  reproduisait  les  plus  chères 
idées.  Le  commandant  Cameron  est  partisan  convaincu  d'une 
Vftst^  colonisation  de  l'intérieur  do  l'.Vfrique  par  les  blancs. 
Il  e  'ime  possible,  cl  même  relativement  aisé,  d'établir  entre 
1''  an  Indien  et  l'Atlantique  une  ligne  de  communication 
d::  cte,  dont  il  expose  le  plan  à  la  fin  du  livre  intitule  : 
A  iravers  l'Afrique  (1). 

En  général,  les  modernes  sont  portés  à  mettre  des  mission- 
naires à  lavanl-garde,  (luand  il  s'agit  de  civiliser  une  contrée 


(L  Across  Africa,  par  Viuiioy  Lovclt  Camoioii.  Paris,  "i  vol.  1.^"". 
liL'iiiwald,  éd.  Tauciinitz. 


barbare.  M.  Cameron  s'écarte  de  l'opinion  commune.  Le 
grand  instrument  civilisateur,  dit-il,  c'est  le  commerce.  Idée 
juste  et  féconde,  que  confirme  l'observation  de  l'antiquité. 
Les  marchands  phéniciens  et  grecs  qui  semaient  leurs  comp- 
toirs sur  les  côtes  de  la  .Méditerranée  sans  autre  souci  que 
les  inlérêts  de  leur  négoce  ont  plus  fait  pour  l'avancement  de 
la  civilisation  que  les  nombreuses  missions  qui  coûtent 
aimuellemenl  ù  la  Crande-firetagne  tant  de  livres  sterling  et 
do  vies  humaines. 

«  Les  efi'orts  des  missionnaires,  dit  .M.  Cameron,  seront 
impuissants  à  arrêter  la  traite  et  à  ouvrir  le  pays  à  la  civili- 
sation, s'ils  no  sont  secondés  par  le  commerce.  La  mission  et 
le  commerce  devraient  tâcher  de  s'entr'aider,  au  lieu  de  tra- 
vailler à  se  nuire,  comme  c'est  trop  souvent  le  cas.  Dans  tous 
les  lieux  où  le  commerce  pénétrera,  le  missionnaire  suivra, 
et  chaque  fois  que  la  présence  du  missionnaire  attestera  que 
riHJinmc  blanc  peut  vivre  dans  im  endroit,  soyez  sûrs  qu'on  y 
verra  naître  le  commerce.  » 

Conformément  ù  ces  principes,  le  projet  proposé  par 
M.  (!ameron  repose  tout  eiiticr  sur  des  données  de  l'ordre 
économique  et  pratique.  11  est  nécessaire,  pour  en  faciliter 
l'intelligence,  de  rappeler  sommairement  la  constitution  phy- 
sique de  la  région  où  passerait  la  route  transcontinentale. 

L'Afrique  des  tropiques  forme  un  vaste  plateau,  séparé  du 
littoral  par  des  chaînes  de  montagnes.  La  bande  de  terre 
située  entre  les  montagnes  et  la  mer  est  de  largeur  inégale, 
basse  et  malsaine.  Le  plateau  central,  dont  l'altitude  varie 
de  600  à  lUOO  mètres,  présente  une  extrême  diversité  d'as- 
pects. On  peut  dire  qu'on  y  trouve  de  tout,  des  régions  acci- 
dentées et  des  plaines,  des  espaces  desséchés  et  des  maré- 
cages, des  districts  d'unefertilité  inouïe  à  côté  de  campar-nes 
salées  et  stériles,  des  rocs  gigantesques,  des  lacs  de  toutes 
les  grandeurs,  des  forêts  vierges,  des  prairies  dont  l'herbe 
drue,  haute  de  huit  pieds,  arrête  la  marche  de  l'homme,  des 
villages  populeux,  des  déserts.  Il  est  déprimé  vers  le  milieu, 
la  portion  située  à  l'est  de  la  dépression  étant  la  plus  généra- 
lement montueuse,  tandis  que  celle  qui  s'étend  dans  la  direc- 
tion du  Ivongo  offre  de  grandes  étendues  uniformément 
plates.  Cependant  le  sol  se  relève  en  approchant  de  la  côte 
ouest,  et  le  point  culminant  de  la  section  du  continent  tra- 
versée par  le  voyageur  est  situé  ;i  une  faible  distance  des 
niasses  granitiques  et  nues  qui  portent  le  plateau  du  côté  de 
l'Atlantique. 

Deux  fleuves  puissants,  coulant  en  sens  inverse,  arrosent 
toute  cette  région.  Le  Zambeze  et  le  Kutujo  enchevêtrent  si 
bien  leurs  affluents,  qu'il  est  difficile  de  tracer  les  limites 
respectives  de  leurs  bassins.  Leurs  sources  se  confondent 
même  entièrement  dans  la  saison  des  pluies,  alors  que 
les  parties  basses  du  pays  sont  transformées  en  lacs  par  les 
débordements.  Le  Zambèze  reçoit  de  nombreux  affluents 
avant  de  se  jeter  dans  le  canal  de  Mozambique.  II  ne  saurait 
cependant  être  compare,  pour  le  volume,  au  Kongo,  qui  à 
son  embouchure  dans  l'.Vflantique  débile  'î  millions  de  pieds 
cubes  d'eau  par  seconde  (clùlfre  surpassé  seulement  par 
l'.Vmazone)  et  mesure  1000  pieds  de  profondeur.  Le  système 
des  eaux  est  complété  par  une  chaîne  de  lacs  qui  servent  de 
réservoirs  à  des  mjriadesde  lorrenls  et  de  rivières,  et  qui  se 
déversfjiil  à  leur  tour  dans  les  grands  fleuves.  M.  Cameron 
suppose  que  ces  lacs  sont  les  restes  d'une  mer  intérieure 
détruite  par  un  soulèvement  du  soL 
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L'AFliinUE   NOUVELLE. 


Le  plan  exposé  dans  :  A  travers  l'Afrique,  consiste  à  joindre 
le  Zambùze  et  le  Kongo  pur  un  canal,  qui  compterait  tout  au 
plus,  en  choisissant  bien  roinplacenienl,  une  dizaine  de  lieues 
de  longueur.  Un  aurait  ainsi  une  ligue  fluviale  ininterrompue, 
qui  serait  desservie  par  une  llolille  de  bateaux  à  \apeurd"un 
faillie  tirant,  bons  niarclieurs  et  |ioiivant  se  démouler  à  vo- 
lonté. Dans  les  endroits  où  des  rapides  ou  d'autres  olistacles 
s'opposeraient  à  la  navigation  (certaines  rivières  de  ces  pa- 
rages sont  obstruées  par  des  masses  inextricables  de  plantes 
aquatiques),  on  suppléerait  aux  steamers  par  des  tramways, 
des  charrettes  à  bœufs  et  faute  de  mieux  par  le  transport  à  dos 
d'homme.  Des  dépôts  établis  sur  tous  les  points  où  ceslrans- 
bordements  seraient  jugés  nécessaires  recevraient  les  mar- 
chandises et  contiendraient  des  provisions  destinées  aux 
voyageurs.  On  fonderait,  en  outre,  tout  le  long  de  la  roule,  à 
des  intervalles  réguliers,  des  stations  qui  auraient  un  peu  le 
caractère  d'asiles,  et  où  marchands  et  explorateurs  trouve- 
raient aide  et  protection.  Les  stations  entretiendraient  entre 
elles  des  communications  régulières.  Elles  seraient  com- 
mandées par  des  Européens  ou  par  les  négociants  araljes  du 
pays,  au  nombre  desquels  se  trouvent  beaucoup  d'hommes 
honnêtes  et  intelligents,  dignes  de  confiance.  En  même  temps 
qu'on  travaillerait  à  l'établissement  de  la  ligne  fluviale,  on 
s'occuperait  d'une  autre  entreprise  qui  en  serait  le  corollaire. 
Un  port  cédé  par  le  sultan  de  Zanzibar  (Mombaza,  par 
exemple)  servirait  de  tête  de  ligne  à  un  chemin  de  fer  léger, 
qui  conduirait  directement  à  la  région  des  lacs.  La  ligne  se 
dirigerait  à  l'ouest,  traverserait  rUnyanyembé,pays  populeux 
et  bien  cultivé,  et  se  rabattrait  à  gauche  sur  le  lac  Tanga- 
nyika.  Deux  embrancliements  la  relieraient  avec  l'L'gogo  au 
sud,  et  avec  le  lac  Victoria-Nyanza,  réservoir  supérieur  du 
Nil,  au  nord.  Les  frais  de  premier  établissement  ne  se 
monteraient,  d'après  M.  Cameron,  qu'à  13  ou  li  000  francs 
par  kilomètre,  et  la  ligne  serait  d'un  rapport  immédiat.  Le 
seul  transit  de  l'ivoire,  en  prenant  pour  base  les  chiIVres 
actuels,  suffirait  et  au  delà  à  couvrir  les  dépenses.  Avec  le 
temps,  ce  chemin  de  fer  deviendrait  peut-être  la  première 
section  de  la  vraie  route  transcontinentale,  la  route  directe 
et  définitive.  En  effet,  le  lac  Tanganyika,  qu'il  mettrait  en 
communication  avec  la  cote  est,  se  déverse  à  l'ouest  (c'est 
une  des  grandes  découvertes  du  commandant  Cameron)  dans 
une  rivière,  la  Lukuba,  qui  se  jette  elle-même  dans  la  I.ua- 
laba,  laquelle  n'est  trcs-probabtement  autre  que  le  Kongo  lui- 
même  ou  l'un  de  ses  principaux  affluents.  Mais  en  dépit 
d'eU'orls  opiniâtres,  le  voyageur  n'a  pu  se  procurer  de  ba- 
teaux pour  descendre  la  Lualaba  et  eu  déterminer  le  cours. 
Son  projet  était  de  la  suivre  jusqu'à  la  mer,  et  s'il  était  par- 
venu à  le  réaliser,  on  serait  peut-être  en  possession  d'une 
ligne  plus  courte  et  plus  facile  que  celle  sur  laquelle  il  a 
fallu  se  raliattre  provisoirement.  En  attendant  que  de  nou- 
velles explorations  aient  eclairci  la  question,  le  chemin  de 
fer  du  Zanzibar  amènera  au  littoral  les  marchandises  qui  y 
arrivent  actuellement  par  caravanes  et  à  dos  d'homme. 

Une  lettre  toute  récente  de  l'explorateur  Staidey,  en  date 
du  10  août  1877,  est  venue  confirmer  l'hypothèse  du  com- 
mandant Cameron.  M.  Stanley  a  descendu  la  Lualaba  en  ca- 
not, et  il  a  constaté  l'identité  de  cette  rivière  avec  le  Kongo. 
Il  s'est  assuré  en  même  temps  des  difficultés  que  le  grand 
fleuve  africain  présente  à  la  navigation.  M.  Stanley  assure 
avoir  franchi  plus  de  trente  cataractes,  poursuivi  par  les  indi- 
gènes, qui  lui  ont  massacre  une  partie  de  son  escorte. 


A  la  grande  ligne  fluviale  se  ratta.-hcraient  des  lignes 
secondaires,  établies  sur  tous  les  affluents  navigables.  L'A- 
frique centrale  se  couvrirait  ainsi  d'un  réseau  de  routes  qui 
mettraient  en  communication  les  trois  bassins  du  Zamljèze, 
du  Kongo  et  du  .\il,  et,  par  eux,  l'océan  Indien,  l'océan  Atlan- 
tique et  la  Méditerranée.  L'Europe  attirerait  à  elle,  par  ces 
(rois  brèches  ouvertes  au  flanc  du  "  continent  noir  »,  les  ri- 
chesses incalculables  qui  s'y  perdent  depuis  l'origine  du 
monde.  Elle  lui  donnerait  eu  échange  ses  produits  manufac- 
turés. Ce  qui  vaudrait  encore  mieux,  elle  le  délivrerait  du 
mal  qui  le  ronge  et  l'éiiuise.  La  chasse  aux  esclaves 
coûte  chaque  année  à  r.Vfrique  des  centaines  de  mille 
honmics  tués  ou  morts  de  misère,  sans  compter  ceux  qui 
do\iennent  le  butin  des  marchands  d'èbène.  Les  ciiasseurs 
brûlent  les  villages  et  tuent  tout  ce  qui  résiste;  ils  ne  lais- 
sent derrière  eux  que  le  désert.  M,  Cameron  a  retrouvé  en 
friches  et  sans  un  seul  habitant  des  provinces  dont  un  autre 
\o\ageur,  peu  de  temps  auparavant,  signalait  la  belle  cul- 
ture et  la  prospérité. 

Il  a  surgi  depuis  quelques  mois  tant  de  Sociétés  pour  l'ex- 
ploration et  la  colonisation  de  l'Afrique  centrale,  que,  grâce  aux 
expéditions  organisées  sous  leurs  auspices,  on  ne  tardera 
guère  à  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  chances  réservées  à  la 
«  croisade  moderne  ».  Parmi  les  questions  laissées  en  sus- 
pens, il  en  est  une  qui  interesse  particulièrement  la  classe 
des  jeunes  gens  en  quête  d'une  position  sociale.  Depuis  un 
an,  que  de  gens  leur  crient  sur  tous  les  tons:  Allez  dans 
l'Afrique  centrale  !  c'est  un  pays  magnifique  !  Vous  y  ferez 
fortune  en  un  clin  d'œil  !  —  Eh!  mais,.vivront-ils  dans  l'A- 
frique centrale?  A  entendre  les  enthousiastes,  il  n'est  pas 
de  pays  plus  sain.  La  preuve  en  est  que  le  commandant 
Cameron  est  revenu  vivant  après  avoir  essuyé  des  fatigues 
et  des  privations  qui,  sous  un  autre  climat,  auraient  tué 
l'hounne  le  plus  vigoureux.  On  oublie  d'ajouter  que  le  coni- 
maiulant  Cameron  avait  emmené  trois  compagnons.  L'un  l'a 
quitté  au  bout  de  peu  de  temps  pour  reconduire  le  corps  de 
Livingstone  à  la  côte.  Les  deux  autres  sont  morts.  Mettons 
que  c'est  mo/yr^  le  climat.  Le  cas  vaut  cependant  qu'on  y 
réfiéchisse. 

D'autres  questions  ne  sont  pas  moins  délicates,  et  elles  ont 
paru  (elles  à  assez  de  personnes,  pour  ralentir  l'élan  d'enlliou- 
siasme  qui  avait  donné  naissance  à  l'Association  internationale 
pour  l'e.rploration  et  la  cioiiisation  de  l'Afrique  centrale.  Les 
.\nglais  viennent  de  déclarer  qu'ils  sont  décidés  à  se  mettre 
à  l'écart  et  â  agir  isolément.  Ils  ont  réfléchi  que  si  l'atVaire 
était  bonne,  mieux  valait  la  garder  pour  eux  que  de  se  don- 
ner bénévolement  des  concurrents  sur  les  marchés  africains. 
D'ailleurs  ils  ne  sont  pas  sûrs  qu'elle  soit  bonne,  e(  ils  hési- 
teu(.  La  première  consé([uence  de  l'entrepris  e  serait  proba- 
blement une  occupation  permanente  du  sol.  Quelle  source 
inépuisable  de  coutlits  et  de  complications  diplomatiques  ! 
Lu  de  leurs  ministres  rappelait  dernièrement  qu'une  insulte 
subie  par  un  consul  anglais  avait  coûté  au  pays  225  millions 
de  francs.  (Ju'on  évalue  ce  qu'il  faut  vendre  de  mouchoirs  de 
coton  pour  regagner  li'J.ï  millions  ! 

(Juel  que  soit  le  sort  qui  attend  le  projet  grandiose  du 
commandant  Cameron,  le  nom  de  celui  qui  l'a  conçu  restera 
l'une  des  gloires  de  l'Angleterre.  Son  livre  lui  attire  à  la  fois 
l'admiration  et  la  sympathie.  L'homme  révélé  par.-l  travers 
l'Afrùpte  est  modeste,  jiatieut,  brave,  cela  va  sans  dire,  dur 
pour  lui-même,  doux  et  compatissant  pour  les  autres.  Il  a  la 
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foi  et  l'enthousiasme.  Si  quelqu'un,  dans  celte  all'aire,  nié- 
rile  le  nom  de  croisé,  c'est  assurément  lui  fl). 


n. 


I.ady  Rarkor  nous  fait  de-rcndre  presqu'ù  la  [loinln  «lu 
continent  noir.  Son  petit  livre,  Guide  île  lu  mrnaiiere  ilatis 
l'Afrique  du  Sud  (2),  plaira  aux  lectrices  de  tout  âge.  On 
y  retrouve  les  qualités  qui  ont  rendu  populaire  l'ouvrage  du 
mâme  auteur  sur  la  Nouvelle-Zélande  (3).  Le  tourgrarieux'  et 
enjoué  du  récit  rend  attrayantes  les  questions  de  cuisine  et 
de  blanchissage,  et  lady  Barker  a  une  manière  si  naturelle  et 
si  pathétique  de  raconter  ses  petits  malheurs  de  maîtresse  de 
maison,  qu'il  faudrait  avoir  un  cœur  de  pierre  pour  ne  pas 
s'y  intéresser.  On  la  plaint  sincèrement  de  payer  le  beurre 
/i  fr.  50  c.  la  livre  (dans  la  montagne  ;  à  la  cùle,  il  aurait 
valu,  au  bas  mot,  8  fr.),  et  on  apprend  avec  regret  que  son 
domestique  nègre  a  l'habitude  de  cirer  les  bottes  à  l'intérieur. 
Le  désastre  de  sa  robe  blanche,  qui  revient  rouge  et  bleue  de 
chez  la  blanchisseuse,  provoque  l'indignation.  Et  conimenl 
les  personnes  qui  ont  eu  parmi  leurs  vassaux  des  familles 
nombreuses  ne  seraient-elles  pas  émues  de  lui  voir  prendre 
une  bonne  qui  a  soixante-dix-neuf  frères  et  sœurs!  Nous  ai- 
mons à  croire  que  laly  Barker  aura  inséré  dans  les  conditions 
du  marché  une  clause  spéciale  contre  les  visites  de  famille. 

Ces  menus  détails  sont  entremêlés  de  remarques  intéres- 
santes sur  les  indigènes.  Le  nègre  cafre  esta  la  fois  fainéant 
et  pratique.  Le  premier  tiers  de  sa  vie  est  consacré  à  lui  pro- 
curer le  moyen  de  ne  rien  faire  pendant  les  deux  autres  tiers. 
Il  se  place  en  qualité  de  domestique  jusqu'à  ce  qu'il  ait  éco- 
nomisé de  quoi  acheter  une  femme.  A  partir  du  jour  de  son 
mariage,  il  ne  fait  plus  que  surveiller  et,  au  besoin,  stimuler 
le  travail  de  son  épouse.  Les  épargnes  du  ménage  servent  à 
acheter  une  autre  femme,  et  ainsi  de  suite.  Le  propriétaire 
de  vingt-cinq  femmes  est  considéré  comme  im  richard.  (Vest 
un  gros  bonnet  dans  son  pays.  Les  jeunes  filles  cafres  mettent 
leur  amour-propre  à  être  achetées  cher.  Quand  on  leur  ex- 
plique que  chez  les  blancs  ce  sont  les  parents  de  la  demoi- 
selle qui  payent,  elles  ne  dissimulent  pas  leur  mépris  pour 
nos  mœurs.  L'usage  de  la  dot  leur  paraît  très-humiliant  pour 
le  beau  sexe,  en  quoi  elles  n'ont  point  si  tort.  Lady  liarker  a 
eu  à  deux  reprises  l'occasion  d'observer  des  noces  indigènes. 
La  première  fois,  la  mariée  était  vêtue  d'une  robe  de  mousse- 
line blanche  faite  à  la  dernière  mode,  dont  la  longue  queue 
balayait  la  poussière  du  désert.  Les  fleurs  d'oranger  classiques 
couronnaient  sa  tête  crépue,  et  im  long  voile  de  tulle  retom- 
bait sur  son  visage.  Elle  portail  même  des  souliers  blancs, 
et  si  elle  n'avait  pas  oublié  de  mettre  des  bas,  sa  loilclle  au- 
rait été  d'une  correction  irréprochable.  Six  demoiselles  d'hon- 
neur, également  en  robes  à  queue,  la  suivaient.  La  seconde 
mariée,  quoique  grande  dame,  avait  une  tenue  plus  simple. 


(1)  On  sait  qu'.'i  la  fin  du  mois  do  janvier  dernier,  M.  Camcron  a 
fait  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne,  mise  h  la  disposition  de  la 
Sociétà  de  géographie,  devant  un  auditoire  aussi  nombreux  qu'rrlain  . 
une  conférence  où  il  a  résumé  son  voyage,  lequel  a  duré  deux  ans  ei 
neuf  mois.  Cette  conférence  a  paru  in  extenso  dans  la  Itevui'  scienli- 
fique  du  3  février. 

(2)  Tr.aduction  libre  de  A  Year's  Ihnisekeepimj  in  .Soiilli  Atriea, 
par  lady  Barker.  Paris.  1  vol.,  18'!7,  Reinwald,  éd.  Tauclinitz. 

(3)  Station  Life  in  New  Zealand. 


Elle  avait  gardé  les  modes  nalionales  et  ne  portait  pas  de  robe 
à  queue.  Elle  n'avait  même  pas  de  robe  du  tout,  et  lorsque 
ladv  Barker  la  vit  passer,  elle  courait  de  toutes  ses  forces  au 
milieu  de  nègres  armés  de  baguettes.  C'étaient  les  sujets  de 
son  père,  qui  la  conduisaient,  pour  lui  faire  honneur,  chez  le 
chef  son  fiancé.  Le  cortège  avait  encore  plusieurs  lieues  à 
parcourir,  et  la  pauvre  créature  paraissait  prête  à  défaillir  de 
fatigue,  l'n  coup  d'ivil  jeté  ^ur  les  baguettes  de  ses  chevaliers 
noirs  lui  rendait  des  jamhes,  car  l'éliquette  cafre  exige  im- 
périeusement que  ces  sortes  de  courses  soient  menées  à  toute 
vitesse. 

Le  livre  de  lady  Barker  contient  encore  des  observations 
curieuses  sur  les  animaux  du  Natal,  dont  les  mœurs  diffèrent 
sensiblement  de  celles  de  leurs  frères  des  zones  tempérées. 
Le  poney  de  son  petil  garçon  grimpait  dans  les  arbres  et 
s'amusait  à  se  balancer  sur  les  braui-hes.  Autre  trait  plus 
extraordinaire  encore  ;  les  grenouilles  de  ce  pays-là  ont  peur 
de  l'eau.  Quand  il  pleut,  elles  viennent  se  mettre  à  l'abri  dans 
les  maisons,  où  elles  trouvent  moyen  de  s'insinuer  partout. 
On  se  représente  Irès-bien  la  deuxième  plaie  d'Egypte  quand 
on  a  lu  dans  lady  Barker  le  récit  de  leurs  iniportunités. 

La  femme  d'esprit  qui  a  su  de  la  sorte  rendre  piquante  la 
prose  de  la  vie  journalière  est  douldée  d'une  femme  du 
monde.  Elle  écrit  avec  autant  de  tact  que  d'élégance  ;  son 
livre  peut  être  mis  dans  toutes  les  mains. 

Arvèhe  Barinf,. 


GUERRE  DE   1870 

I.o  rolf  iiiilitnirc  <lc  M.  f^ainbrttn. 

Dans  la  préface  de  son  beau  livre  sur  la  Guerre  en  pro- 
vince. M.  de  Freycinet  exprimait  l'espoir  que  justice  serait 
rendue  un  jour  aux  efforts  gigantesques  des  gouvernements 
de  Tours  et  de  Bordeaux  pour  délivrer  le  territoire  national, 
pour  rendre  tout  au  moins  à  la  France  l'honneur  et  l'estime 
du  inonde.  11  semble  que,  dans  notre  pays  même,  nous 
soyons  encore  trop  près  de  ces  événements  pour  les  juger 
équitablement.  Nous  sommes  trop  frémissants  encore  des 
ardeurs  de  la  lutte,  trop  affectés  par  les  désastres  qui  l'ont 
terminée,  pour  que  nous  cherchions  même  à  donner  sur  ces 
faits  une  appréciation  calme  et  impartiale.  Nos  vainqueurs 
sont-ils  à  ce  point  de  vue  dans  des  conditions  plus  favora- 
bles? Ont-ils  retrouvé  le  sang-froid  indispensable  à  l'histo- 
rien? Toujours  est-il  qu'on  tente  de  se  rendre  compte,  à 
l'heure  actuelle,  de  l'autre  côté  des  Vosges,  de  l'énergie 
déployée  en  France  pour  relever  le  prestige  de  nos  armes 
après  Sedan,  des  ressources  improvisées,  des  résultats  obte- 
nus, et  qu'on  cherche  à  dégager  de  tous  ces  faits  un  ensei- 
gnement pratique. 

L'ouvrage  qu'a  fait  paraître  récomment  .M.  le  baron  de 
Goltz  sur  Léon  Gambelta  et  ses  ormcM  (1)  est  écrit  avec  une 
intention  très-marquée  de  justice  et  d'impartialité;  les  ren- 
seignements sont  pris  à  la  bonne  source,  le  récit  est  clair  el 
entraînant.  Il   est  peu  d'écrits  relatifs  à  cette  période  de  la 


;l)  Léon  Gambelta  und  seine  armeen,  Ucrlin,   \^''i.   F.  Schneider 
tt  C%  éditeurs. 
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guerre  qui  soient  de  nalure  à  nous  intéresser  plus  vivement, 
et  il  est  à  souhaiter  qu'une  traduction  le  mette  bientôt  à  la 
portée  de  tous  les  lecteurs  français.  INous  pouvons,  sans 
entrer  dans  le  détail  des  opérations,  en  donner  une  idée  gé- 
nérale. 

M.  de  Goltz  voit  en  M.  r.amtietia  deux  hommes,  qu'il  étudie 
et  qu'il  juge  à  part  :  le  ministre  de  la  guerre  et  le  stratégiste. 

Pour  le  ministre  de  la  guerre,  pour  son  activité,  pour  son 
indomptalile  énergie,  il  n'a  que  des  éloges.  La  rapidité  avec 
laquelle  il  lit  sortir  de  terre  des  armées,  à  une  époque  où  les 
opérations  militaires  sont  si  promptes  et  les  dépenses  si  con- 
sidérables, suffirait,  suivant  lui,  à  la  gloire  du  jeune  dicta- 
teur. A  son  arrivée  à  Tours,  les  recrues  orraient  dans  les 
dépôts  sans  vêtements  et  sans  armes;  il  n'y  avait  plus  ni 
cavalerie,  ni  génie,  ni  artillerie.  25  000  hommes  rassemblés 
à  la  hâte  venaient  de  se  faire  battre  sur  la  Loire.  Au  bout  de 
quelques  semaines,  le  gouvernement  était  respecté  et  obéi 
partout.  Dans  les  masses,  le  découragement  et  l'apathie 
avaient  fait  place  à  l'espoir  et  à  l'ardeur  guerrière  ;  les  sol- 
dats accouraient  à  la  voix  du  jeune  avocat,  mieux  écouté  que 
ne  l'aurait  été  le  général  le  plus  renommé  des  armées  impé- 
riales. L'administration  de  la  guerre,  créée  de  toutes  pièces 
avec  des  éléments  nouveaux,  armait,  équipait,  envoyait  au 
combat  5  000  hommes  par  jour,  leur  fournissant  le  néces- 
saire, ."yioins  de  trois  semaines  après  le  désastre  d'.\rtenay, 
l'armée  de  la  Loire  comptait  60  000  hommes  et  128  pièces  de 
canon.  Du  l"  novembre  au  .'io  janvier,  douze  corps  d'armée, 
près  de  500  000  hommes,  avec  liOO  bouches  à  feu,  furent 
mis  sur  pied.  .M.  de  Goltz  réduit  à  leur  juste  valeur  les  récits 
exagérés,  trop  souvent  répétés,  sur  l'état  misérable  où  ces 
armées  se  seraient  trouvées  : 

«  Partout,  dit-il,  où  les  vainqueurs  ont  trouvé  des  débris 
des  établissements  français,  ils  ont  pu  se  convaincre  que  les 
vaincus  jouissaient  d'un  confortable  beaucoup  plus  grand 
qu'eux-mfimes.  Quoi  qu'on  ait  dit  sur  des  fournisseurs  livrant 
des  bottes  avec  des  semelles  en  carton  (comment,  dans  une 
telle  situation,  n'y  aurait-il  pas  des  exceptions?),  en  gé- 
néral l'habillement  était  complet.  Les  vêlements  étaient 
d'étoffe  souple  et  solide,  de  forme  commode  et  pratique. 
Tout  le  matériel  de  voitures  de  la  nouvelle  armée  était  élé- 
gant et  bien  approprié.  Qu'on  se  souvienne  seulement  des 
magnifiques  prolonges  du  génie  lomljées  aux  mains  de  l'ar- 
mée allemande  1...  Les  récriminations  qui  se  sont  élevées  à 
ce  sujet  en  France  ne  doivenl  pas  èlre  prises  au  sérieux. 
C'étaient  des  prétextes  invoqués  par  les  cœurs  faibles  pour 
expliquer  leur  inertie,  des  excuses  pour  leur  lâcheté.  » 

JI.  de  Goltz  repousse  de  même,  avec  indignation,  les  ca- 
lomnies qui  se  sont  étalées  dans  une  certaine  presse  au  sujet 
des  marchés  de  la  guerre. 

«  De  telles  attaques,  dit-il,  ne  méritent  que  le  mépris. 
Gambetta  a  eu  le  sort  de  toutes  les  grandeurs  déchues.  Les 
pygmées  ne  manquent  jamais  de  grimper  courageusement 
sur  le  géant  renversé,  de  le  frapper  et  de  le  piétiner,  pour  se 
venger  de  ce  que  naguère  ils  n'atteignaient  pas  la  hauteur  de 
sa  semelle.  (Jaiconcpie  a  connu  cet  homme  dira  qu'il  n'est 
pas  de  ceux  qui  cherchent  à  sauver  du  desastre  de  la  patrie 
un  sac  d'écus.  » 

N'oublions  pas  enfin  que  celui  qui  sut,  avec  une  volonté 
de  fer,  diriger  toutes  les  forces  vives  du  pays  vers  le  but 
élevé  que  lui  inspirait  son  patriotisme,  n'hésita  jamais  (et  ce 
fut  peut-être  en  grande  partie  le   secret  de  sa  puissance)  à 


prendre  hautement  la  responsabilité  de  tous  les  sacrifices 
qu'il  demandait  au  pays,  de  tout  le  sang  versé,  de  toutes  les 
soulTrances  que  supportaient  des  centaines  de  milliers 
d'hommes.  Cette  responsabilité,  il  la  revendiquait  encore 
après  la  défaite,  devant  la  commission  d'enquête  de  l'Assem- 
blée nationale,  alors  qu'il  y  avait  à  cela  un  certain  courage  et 
une  cerlaine  grandeur  d'âme. 

M.  Gambetta,  dit  en  concluant  M.  de  Gollz,  pouvait  donc 
être  fier  de  son  œuvre.  En  France,  où  l'on  se  plaît  aux 
parodies,  on  l'a  appelé  le  Carnot  de  la  défaite.  Il  ne  lui  a 
peut-être  manqué,  pour  être  un  Carnot,  que  de  trouver  sous 
sa  main  un  Bonaparte  et  d'avoir  contre  lui  les  généraux  de 
!a  coalition. 

Conmie  stratégiste,  M.  Gambetta  fit,  au  jugement  de  l'au- 
teur allemand,  preuve  de  clairvoyanc^e  en  prêchant  la  téna- 
cité, la  persévérance  dans  la  lutte.  Il  avait  raison  de  penser 
que  la  prolongation  des  opérations  serait  fatale  aux  envahis- 
seurs. ((  Loin  de  leurs  foyers,  enfoncés  profondément  dans 
un  pays  ennemi  qu'ils  craignaient  à  chaque  instant  de  voir 
se  soulever,  les  vainqueurs  étaient  engagés  sur  des  routes 
meurtrières,  sans  points  d'appui  pour  réparer  leurs  pertes  et 
se  fournir  d'armes,  de  munitions  et  de  vivres.  Déjà  les  cadres 
lie  l'armée  allemande  étaient  bien  réduits;  dans  l'infante- 
rie surtout,  le  manque  d'officiers  était  devenu  un  danger.  » 
Celait  là  le  talon  d'Achille  de  l'adversaire.  M,  Gambetta  le 
comprit,  et  il  fit  tout  pour  prolonger  la  résistance.  Mais  il  ne 
prit  pas  les  meilleurs  procédés  pour  y  parvenir.  Au  lieu 
d'envoyer  au  feu  en  grande  hâte  ses  troupes  improvisées,  de 
chercher  à  livrer  de  grands  combats  et  d'éblouir  le  pays  par 
de  brillantes  opérations,  il  fallait,  suivant  M.  de  Goltz,  gar- 
der la  Loire,  organiser  lentement  et  à  loisir,  derrière  le  fleuve, 
une  armée  solide  et  se  contenter  de  harceler  sans  cesse,  par 
de  petites  expéditions  et  une  guerre  de  guérillas,  l'armée 
allemande  déjà  affaiblie  et  épuisée  par  les  grandes  luttes 
qu'elle  venait  de  soutenir  autour  de  Metz.  Au  moment  où 
elle  arriva  sur  la  Loire,  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles 
était  éprouvée  par  de  nombreux  combats  ;  elle  avait  perdu 
ses  meilleurs  officiers  et  ses  plus  braves  soldats  ;  l'ardeur 
guerrière  commençait  à  s'afi'aiblir  dans  ses  rangs.  Dans  les 
lialailles  rangées  cependant,  le  courage,  la  discipline,  la  con- 
fiance dans  les  chefs  reprenaient  leur  empire;  mais  les 
troupes  allemandes  auraient  moins  bien  supporté  la  guerre 
de  partisans,  la  lutte  permanente  se  renouvelant  chaque 
jour,  exigeant  une  vigilance  continuelle,  soutenue  par  un 
peuple  audacieux  et  nombreux  courant  aux  armes  comme  un 
seul  homme. 

Malheureusement  M.  Gambetta  n'était  point  libre  de  se 
tenir  sur  la  défensive.  En  quittant  Paris,  il  avait  reçu  mission 
de  tout  faire  pour  secourir  la  capitale.  Il  était  placé  dans  ces 
conditions  difficiles  et  malheureuses  de  n'avoir  pas  le  choix 
des  opérations.  Chaque  dépêche  envoyée  par  ses  collègues 
lui  rappelait  que  Paris  était  son  objectif,  ce  qui  l'obligeait  à 
précipiter  ses  préparatifs  et  ses  efforts  et  lui  imposait  une 
ligne  d'opérations  fatale  et  trop  excentrique.  Les  difflc  iltés 
étaient  compliquées  encore  de  l'impossibilité  où  l'on  se 
trouvait,  à  Paris  môme,  de  fixer  le  terme  de  la  résistance.  On 
annonçait  au  mois  d'octobre  qu'on  n'avait  de  vivres  que 
jusqu'au  mois  de  novembre;  au  mois  de  novembre,  qu'on 
n'en  avait  que  jusqu'au  15  décembre;  au  15  décembre,  qu'on 
périrait  à  la  fin  de  l'année.  De  là  la  grande  bâte  où  l'on  était 
d'agir;    de  là  aussi  l'impulsion   donnée  aux  généraux,   qui 
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auraient  voulu  temporiser  et  attendre  que  l'organisation  des 
armées  nouvelles  fût  plus  avancée. 

A  ce  sujet,  on  ne  peut  manquer  d'éprouver  un  cerlaiu 
étonnement  en  voyant  M.  de  Goltz  répéter  cette  fable,  si 
souvent  et  si  catégoriquement  démentie,  de  plans  élaborés 
dans  le  cabinet  du  ministre,  envoyés  tout  faits  et  imposés 
aux  généraux.  Quant  aux  généraux  Faidlierbe  et  Chanzy, 
M.  dcColtz  est  obligé  de  reeonnaitrc  qu'ils  restèrent  toujours 
libres  dans  leurs  mouvements.  Aui5si,  se  livrant  à  une  étude 
spéciale  des  opérations  dirigées  par  M.  fiambetta,  laisse-t-il 
de  côté  tout  ce  qui  concerne  l'armée  du  Nord  et  la  deuxième 
armée  de  la  Loire.  Il  ne  retient,  «omme  œmre  propre  du 
ministre,  que  la  conduite  do  la  première  armée  de  la 
Loire  jusqu'à  la  défaite  d'Orléans  et  l'expédition  de  l'Fsl. 
L'idée  générale  de  ces  opi'ralions  appartient  sans  doute  au 
ministre  et  à  son  délégué  ;  mais  est-ce  à  dire  que  ceux-ci  se 
soient  livrés,  par  excès  d'amldlion  et  d'orgueil,  h  des  con- 
ceptions stratégiques  qui  devaient  être  abandonnées  de  droit 
à  des  généraux?  Faut-il  admettre,  comme  le  dit  quelque  part 
M.  de  Goltz,  que  si  le  dictateur  avait  eu  à  sa  disposition  un 
capitaine  de  génie,  il  ne  l'aurait  point  laissé  libre  de  ses 
mouvements  et  l'aurait  ou  brisé  ou  courbé  à  ses  volontés?  La 
liberté  d'action  laissée  à  deux  des  généraux  qu'il  employa 
proteste  contre  une  telle  h\|iollièse.  Le  plus  grand  désir  du 
ministre  était  de  trouver  chez  les  chefs  d'armée  l'esprit 
d'initiative,  d'en  recevoir  des  avis  el  des  plans. Tout  ce  qu'on 
leur  demandait,  c'étnil  d'agir,  parce  que  le  temps  pressait  : 
Paris  était  là  qui  avait  faim  el  qui  atlendait. 

On  se  heurta  ;i  une  in\  incible  force  d'inertie  chez  les  géné- 
raux les  plus  anciens,  chez  ceux  qui,  ayant  recueilli  sur 
d'autres  champs  de  halaille  leur  moisson  de  gloire  el  de 
renommée,  craignaient  de  compromettre  leur  vieille  réputa- 
tion. En  vain,  pendant  un  mnis  entier,  pressait-on  le  général 
d'.\urelle  de  mettre  à  profit  le  succès  de  Coulmiers,  d'agir 
sans  perdre  de  temps  avant  l'entrée  en  ligne  de  l'armée  alle- 
mande venant  de  .Metz.  On  ne  reçut  que  des  réponses  équi- 
voques. Ainsi  le  général  écrivait  fort  sérieusement  qu'il  ne 
pouvait  étudier  un  plan  de  marche  vers  Paris  sans  être  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  dans  la  capitale  et  des  inten- 
tions du  général  Troclui.  Et  cela  à  un  moment  où  les  com- 
munications avec  Paris  étaient  coupées  ! 

Le  ministre  fut  bien  contraint  alors,  non  pas  de  faire,  mais 
de  soumettre  un  plan  à  un  conseil  de  guerre,  formé  de  tous 
les  généraux  qui  devaient  l'exécuter.  Le  plan  de  campagne 
dans  l'Est  fut,  de  même,  délibéré  et  arrêté  entre  le  délégué  du 
ministre  et  les  généraux  fiourbaki  et  ("linchant.  Il  n'avait  été 
proposé  qu'après  le  rejet  par  le  général  Rourbaki  d'un  pre. 
mier  plan  consistant  à  marcher  sur  Paris,  de  riien,  par  Mun- 
targis  et  Fontainebleau. 

11  est  un  autre  reproche  adressé  par  M.  de  Goltz  h  M.  Gam- 
Letla,  et  qu'il  est  plus  impossible  encore  d'accepter.  M.  Gam- 
betta,  suivant  M.  de  Goltz,  est  coupal)le  d'avoir  manque 
d'énergie  au  dernier  moment.  Quand  ses  collègues  de  Paris 
lui  imposèrent  l'armistice,  il  aurait  dû  leur  résister  et, 
pviisqu'il  croyait  au  succès  de  la  guerre  à  outrance,  conliimer 
la  lutte  à  tout  prix.  Mais  laissons  la  parole  à  l'auteur  lui- 
même;  on  verra  qu'on  se  fait  encore  en  Allemagne  une  sin- 
gulière idée  de  l'honnêteté  politique  : 

«  Assurément  la  conscience  de  Gambetta  fut  profondément 
émue  par  la  perspective  d'une  guerre  civile  possible.  Mais  il 


devait  se  douter,  depuis  l'origine,  que  les  choses  en  vien- 
draient là  Tout  ambitieux  qui  entreprend,  de  sa  propre  auto- 
rité, de  conduire  les  destinées  de  son  peuple  doit  se  poser 
une  semblable  question  et  la  résoudre  en  brûlant  ses  ponts 
derrière  luL  S'il  s'était  affermi  avec  le  temps  dan>;(;ctte  ideei 
il  ne  devait  pas,  quand  le  moment  lut  venu,  reculer  devant 
un  coup  d'État  légitime.  » 

(à'.ice  au  ciel,  M.  Gambetia  n'a  point  franchi  ces  limites  ; 
il  n'a  pas  cru  que,  pour  le  triomphe  de  son  sentiment  per- 
soiuiel,  quelque  généreux  et  quelque  ardent  qu'il  fut,  un  coup 
d'État  pouvait  être  légitime.  11  a  compris  que,  devant  la  las- 
situde exprimée  par  la  majorité  de  la  nation,  il  n'avait  qu'une 
allernative  :  «  se  soumettre  ou  se  démettre  ».  C'est  là  ccr- 
laincnienl  pour  lui  un  (ilre  de  gloire. 

Nous  aimons  mieux  rappeler  le  jugement  final  de  l'auleur  : 
«  Quoi  qu'on  puisse,  dit-il,  penser  de  l'avenir  de  Gambetta, 
il  a,  dès  aujourd'hui,  deux  litres  à  la  reconnaissance  de  ses 
compatriotes  :  le  premier,  d'avoir  su  rendre  à  la  France,  au 
monu-nt  où  elle  était  tombée  le  plus  bas,  le  sentiment  de  sa 
force;  le  second,  d'avoir  mis  sous  les  regards  du  peuple 
français  un  but  idéal,  et  commencé  par  là  un  relèvement 
moral  dont  les  signes,  à  cette  heure,  ne  peuvent  être  mé- 
ciiiums.  1) 

Est-ce  pour  un  pareil  hommage  rendu  à  l'ennemi  hérédi- 
taire que  l'auteur,  officier  distingué,  vient  d'être  mis  en  dis- 
ponibilité par  son  gouvernement?  Il  avait  terminé  cependant 
sou  û'uvrepar  un  magnifique  éclat  de  chauvinisme  allemand  : 

„  <;i  _  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  —  notre  patrie  allemande 
devait  un  jour  éprouver  une  défaite  semblable  à  celle  de  la 
France  après  Sedan,  je  lui  souhaite  de  trouver  un  homme 
qui  sache  enllammer  larésistancc  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité, comme  le  voulait  Gambetta,  el  qui  ait  la  force  de 
réussir.  Puisse  notre  lut  l'In-  relui  île.  la  vieille  Hume,  de  ne 
jamais  signer  une  paix  qui  ne  soit  pas  une  paix  heureuse!  » 

A.  L. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


Que  dites-vous  de  la  bévue  de  M.  le  marquis  des  Roys  ? 
Car  il  parait  que  ce  n'élail  décidément  qu'une  bévue.  Les 
rovalistes  sont  suspects  quand  ils  prote-tenl  de  leur  amour 
de  l'ordre  :  mais  il  faut  les  croire  quand  ils  s'accusent  de 
maladresse. 

D'ailleurs  les  vraisemblances  sont  en  faveur  du  marquis. 
11  est  si  naturel  qu'un  homme  de  son  opinion,  envoyant  l'ex- 
pression de  SCS  sympathies  à  M""  Thiers,  ait  voulu  prendre 
la  précaution  de  charger  la  lettre  pour  obliger  l'illuslre  veuve 
à  donner  un  reçu  officiel  de  celle  politesse  !  Il  est  si  gentil- 
homme, si  délicat  d'exiger  un  récépissé  !  D'un  autre  cô!é, 
les  aménités  de  M.  Paul  de  Cassagnac  ,  les  brutalités  de 
M.  Veuillot  sont  si  peu  conlagieuses  dans  ce  monde-là,  qu'on 
aurait  tort  de  supposer  que  M.  le  marquis  des  Iloys  ait  voulu 
insulter  une  femme  que  la  France,  que  l'Europe  entourait 
d'un  pieux  respect  ! 

Mais  qu'un  moment  de  distraction  peut  causer  de  regrets  ! 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


M.  des  Roys  ne  dit  pas  de  quel  événement  il  voulait  féliciter 
un  ami  par  ce  soupir  élégiaque  ou  triomphal  :  «  Enfin  !  »  11  ne 
nomme  m?me  pas  l'ami,  tant  il  est  sûr  qii'on  ne  doutera  pas 
de  sa  parole,  tant  il  a  peu  besoin  do  l'aire  raulionner  ses 
affirmations  et  ses  dénégations. 

Un  jour,  un  collégien  de  ma  rotniaissance  se  laissa  aller  à 
une  bravade  comme  cidle  qu'on  a  allribuée  à  tort  à  M. le  mar- 
quis des  Hoys. 

C'était  pendant  l'été,  après  une  récréation  bruyante.  A  peine 
entré  en  classe,  mon  étourdi,  qui  n'était  pas  marquis  ni 
fils  de  marquis,  comme  on  lui  demandait  son  devoir  du  jour 
pour  le  corriger,  eut  la  tentation  subite,  irrésistilde,  d'écrire 
au  crayon,  en  t'"'te  de  cette  copie,  une  imperlinence  fur[ni- 
dable  à  l'adresse  de  son  professeur. 

Dès  que  le  devoir  fut  en  route,  pour  parvenir  auv  mains 
du  professeur,  l'écolier  se  sentit  troublé  ;  dés  qu'il  vil  le 
maître  froncer  le  sourcil  en  prenant  la  copie,  i\  eut  l'angoisse, 
le  remords,  l'épouvaule  de  sa  maladresse,  et,  quand  on  l'in- 
terrogea, il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  répondre  que  : 

—  .Je  me  suis  trompé  !  .Je  ne  m'étais  pas  aperçu  que  l'on 
avait  écrit  au  crayon  ;  j'ai  la  vue  basse,  et  je  croyais  mon  pa- 
pier tout  blanc. 

L'excuse  était  aussi  iilunible  (|ue  celle  de  M. .des  Roys.  Ce 
pouvait  élre  la  vérité  ;  le  niaitre  fut  convaincu  du  contraire. 
Mais  la  houle  du  coupable  lai  sunU  ;  le  balbutiement  de 
cette  conscience  Iroubléc  devant  luule  la  classe  le  dé- 
sarma. 

S'il  fallait  tirer  une  moralité  de  cette  aventure  du  marquis, 
on  pourrait  dire  qu'elle  trahit  bien  au  fond  le  désarroi, 
l'étourderie  de  ce  parli,  qui  dans  tout  ce  qu'il  fait  se  trompe 
d'adresse,  semble  se  réjouir  de  nos  malheurs,  intervient  mal 
à  propos  dans  les  grandes  crises  et  ne  sait  avoir  ni  l'audace 
de  ses  bévues,  ni  le  courage  de  les  renier. 


II. 


Quant  à  M.  de  Cassagnac  fils,  il  ne  se  repent  ni  de  ses  \io- 
lences  ni  de  ses  sottises. 

Cette  bamboula  plus  grotesque  que  siuisire,  exécuté';"  par 
ce  négrillon  mal  blanchi  qui  a  lous  les  inslincls  mauvais  de 
l'esclave,  eût  manqué,  après  tout,  à  ce  tableau  grandiose  d'un 
deuil  national.  Rappelez-vous,  dans  les  grandes  toiles  de  Vé- 
ronèse,  le  boull'on  nègre  jouant  avec  un  singe  pendant  qu'un 
mystère  augu>te  s'accomplit  dans  toute  la  majesté  d'un  ciel 
épique. 

On  a  eu  bien  tort  de  croire  à  la  profanalion.  M.  l'aul  de  Cas- 
sagnac est  aussi  impuissant  à  ternir  quelque  chose  qu'il  est 
incapable  d'écrire  une  page  digue  de  rester  dans  la  mémoire. 
Depuis  qu'il  bat  le  ruisseau,  pendant  et  après  l'empire,  quel 
jour,  à  quelle  heure  a-l-il  su  exploiter  au  profit  de  sa  passion 
politique  le  sentiment  de  la  majorité  ou  de  la  minorité  du 
pays?  Compromettant  pour  ceux  qui  le  fout  vivre,  il  ne  peut 
pas  même  déshonorer  la  pres.'^e  par  ses  violences,  puisqu'il 
eût  été  dans  l'impossibililé  native  de  l'honorer  par  son  talejil. 

11  y  a  dans  ce  moment-ci  a  l'Hippodrome  un  artiste  de  la 
taille,  de  l'encolure  de  .M.  l'aul  de  Cassagnac;  il  s'appelle 
Benetti.  Fort  correctement  mis,  plus  distingué  seulement 
d'allure  et  de  maintien  que  le  fougueux  rédacteur  du  f'uijs,  il 
se  fait  conduire  en  cliar  au  tréteau  sur  lequel  il  monte.  I,ù, 
tirant  des  épées  qu'il  manie  et  qu'il  fait  briller  aussi  ca\aliè- 


rement  que  pourrait  le  faire  M.  Paul  de  Cassagnac,  il  salue 
l'assemblée  et  lout  à  coup  avale  la  lame  étincelante. 

Il  la  rend,  à  peine  humide.  11  suffit  à  ce  sallimbanque 
d'avoir  démontré  la  profondeur  de  son  estomac,  sa  solidité  à 
toute  épreuve. 

Je  ne  sais  si  cet  avaleur  de  sabres  est  Corso;  son  nom  ita- 
lien a  comme  un  reflel  bonapartiste;  mais  je  sais  qu'il  exécute 
son  lour  dans  la  perfection,  et  que  si  par  aventure  il  exerçait 
devant  M.  le  maréchal  .Mac-.Mahon,  il  pourrait  tout  aussi  bien 
avaler  le  sabre  d'honneur  offert  par  les  ouvriers  de  Chatelle- 
rault  que  le  sabre  du  premier  garde  de  Paris  venu. 

Je  recommande  même  ce!  essai  à  l'imagination  fatiguée 
du  ministère. 

11  est  bien  évident  qu'il  commence  à  être  rompu,  exténué; 
il  a  été  jusqu'au  bout  de  la  plupart  des  tours  connus.  Il  a 
essayé  dans  cette  dernière  quinzaine  de  faire  avaler  par 
les  électeurs  le  grand  sabre  du  Maréchal;  mais  soit  que 
l'épée  soit  trop  lourde,  peu  engageante,  ou  que  le  gosier  du 
pays,  obstrué  par  des  cris  de  :  Vive  la  république  !  n'ait  plus  de 
place  pour  une  lame  si  mince  qu'elle  soit,  le  tour  est  manqué  ; 
il  faut  rengainer.  Nos  ministres  ont  évidemment  des  leçons 
à  recevoir  de  ce  Renetli. 


III. 


Le  ministère  n'a  pas  été  plus  heureux  dans  sa  tentative 
d'escamotage  de  .M.  Gambetta;  ses  gobelets  sont  trop  petits, 
et  la  muscade  était  un  peu  lourde. 

Je  conçois  que  l'idée  fût  tentante  :  à  ia  veille  des  élections 
rendre  le  grand  orateur,  le  menaçnnl  président  de  la  com- 
mission du  budget,  incapable  d'être  élu.  C'était  un  moyen 
naïf,  grossier  dans  son  apparente  subtilité,  mais  pratique, 
de  l'éloigner  de  la  tribune  pour  la  première  séance  de  la 
Chambre. 

Par  malheur,  ces  profonds  calculateurs  se  sont  trompés. 
Ils  auront  agité  le  pays,  compromis  les  magistrats,  agacé 
l'opinion  républicaine  sans  obtenir  rien  de  plus  que  de 
très-belles  plaidoiries  ajoutées  à  un  beau  discours  et  desjuge- 
gements  cassés  par  le  suffrage  universel. 

Ce  gouvernement  épisodique  n'aura  manqué  aucune  occa- 
sion de  démontrer  sa  faiblesse,  son  peu  d'csiirit  et  son  peu 
de  moralité. 

Il  a  voulu,  à  propos  de  la  mort  de  M.  Thiers,  se  draper  dans 
leglorieux  linceul;  une  interprétation  étroite  des  rè;4lemenls 
le  fait  mesquinement  trébucher  et  tomber  à  plat  devant  le 
cortège  populaire.  11  lui  reste  une  dernière  déconvenue  à  su- 
bir. Lui  qui  voulait  ouvrir  les  Invalides  à  l'historien  du  Con- 
sulat,  lui  qui  prétendait  honorer  d'un  deuil  officiel  ce  grand 
citoyen,  il  va  prendre  sous  sa  protection  et  proclamer  la 
candidature  de  l'aboyeur  du  convoi.  La  main  qui  préparait  le 
décret  des  funérailles  triomphales  va  enjoindre  au  préfet  du 
Gers  de  favoriser  la  réélection  de  JL  Paul  de  Cassagnac. 

Cet  insulteur  était  isolé  ;  demain  il  aura  un  complice  dans 
le  ministère.  S'il  lui  plait,  dans  ses  discours  aux  électeurs,  de 
se  vanter  de  ses  injures  à  la  mémoire  de  AL  Thiers,  de  crier 
tout  haut  cet  Enfin!  que  n'a  pas  murmuré  tout  bas  le  marquis 
des  Roys  ;  s'il  exécute  celte  danse  devant  le  cadavre  imitée 
des  nègres,  non-seulement  le  ministère  sera  obligé  de  subir 
ce  scandale,  mais  il  en  deviendra  solidaire. 

Quel  châtiment  ! 


L\  SEMAINE  POLITIOIE. 


IV. 


Le  laiiiistère,  qui  prolégé  les  bonapartistes,  étendra-t-il  son 
]ialruna;;e  jusqu'il  ceu\  qui  gardent  la  tache  du  2  décembre? 
.M.  de  Muupas,  de  sani^lante  nicniuire,  osera-t-il  se  présenter 
coninie  candidat  oi'liciel  dans  le  département  ([u'il  a  dé- 
cime? 

N'y  a  t-il  plus,  dans  rarrundissenient  de  l!ar-sur-Seine, 
dans  l'arrondissement  de  Tro\es,  des  fils,  des  parents  de 
ceux  qni  lurent  déportes  sans  jugement,  après  cet  attentat 
dont  M.  de  Maupas  fut  un  des  instruments  principaux?  Ne 
s'élévera-t-il  pas  une  voix  pour  enumerer  ceux  qui  furent 
les  \ietimesdes  rancune?,  des  vengeances  personnelles  île 
M.  de  iMaupas?  Pour  ma  part,  j'en  connais  qu'il  ne  serait  pas 
facile  de  faire  taire  et  qui  n'attendent  que  l'beure  de  la  lutte 
pour  parler. 

M.  de  (lirardin,  qui  donne  en  ce  moment  la  preuve  d'un 
talent  qu'on  croyait  lasse,  a  allaelic  déjà  le  grelot  et  tire  de 
l'ombre  cette  pâle  tigure  de  M.  de  Maupas.  J'espère  bien  que 
les  révélations  vont  se  multiplier  et  que  ce  sur\i\ant  du 
2  décembre  ne  perdra  rien  des  imprécations  de  la  con- 
science publiciue. 

Victor  Hugo  d'ailleurs  doit  porter  témoignage,  et  ce  té- 
moignage, je  l'affirme,  sera  écrasant.  Après  les  Chdtii/ifitlx, 
après  Saiiiileiin  le  l'eiU,  après  l'Aunée  tt-rrilile,  le  lioèle,  le 
j)enseur,  le  juge  a  trouvé  des  accents  plus  énergiques  et 
une  colère  plus  sereine  encore  pour  faire  rentrer  dans  la 
terre  ensanglantée  ces  fandimes  de  la  traliisiui,  du  meurtre 
et  de  l'ima.^ion. 

On  dit  qu<',  le  jeune  prince  impérial  profite  de  l'occasion 
pour  aller  passer  quelques  semaines  en  lk'lgi(iue,  tout  prés 
de  la  frontière  de  France.  Il  n'aura  qu'a  se  [)enclicr  un  peu 
pour  entendre  l'écho  des  malédictions,  et  qu'a  ouvrir  un  peu 
les  narines  pour  aspirer  les  odeurs  du  idiarnier  paternel. 

Les  llalteurs  assurent  qu'il  aurait  dit  un  jour  :  "  Mon  [lére 
m'a  bien  recomniandé  de  ne  pas  faire  comme  lui.  Il  a  traîne 
foule  sa  vie  le  boulet  du  2  décembre.  » 

La  recommandation  est  bonne  :  il  est  curieux  et  presque 
fatidique  que  l'empereur,  qui  a  mérifi'  le  bagne,  ait  a\oue  à 
son  héritier  ([u'il  avait  Irainé  le  boulet. 

Quand  nous  le  disions,  ([uand  Victor  Hugo  l'écrivait  de 
son  burin  : 

C'est  par  'i'iiiilnii  i|ne  li'<  ourles  comiinMiceiU 
El  (juc-  liuiaSL'iit  It.'s  ne\ou\l 

Napoléon  III   était  encore  plus  coinaincu  ([ue  nous  de  cette 
fatalité. 


H  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner,  parmi  les  hommages 
déposés  sur  la  tombe  de  M.  Tliiers,  les  vers  de  M.  SulN- 
Prud'liomme.  N'oublions  pas  trop  la  poésie  dans  cet  inter- 
mède de  trivialité  et  de  grossièreté. 

.l'aime  le  talent  de  M.  Sully-Prudhomme.  h\  crois  l'a\oir 
déjà  dit  ici,  à  propos  des  prix  de  l'Académie.  Parmi  les  cise- 
leurs de  rimes,  les  orfévresde  la  versitkation,  les  chercheurs 
de  quintessences,  il  est  le  premier,  le  jibis  délicat,  le  [dus 
profond  aussi. 

Mais  j'ai  pu  reprocher  souvent  à  cette  poésie  arfisficiue  de 


manquer  de  souffle,  de  sentiment  patriotique,  de  mélancolie 
universelle.  Les  stances  du  Vaie  brisé  ne  vont  pas  au  delà 
d'une  plainte  intime. 

-M.  Sully-Prudhouime  \ient  de  prouver  qu'il  est  digne  de 
renouer  la  tradition  des  grands  lyriques  modernes.  Il  a  écrit 
sur  les  funérailles  de  .M.  'l'hicrs  tles  vers  simples,  émus;  et, 
tout  en  gardant  le  culte  des  iuiuhes  d'.\.uguste  liarhier,  tout  eu 
conservant  mon  respect  pour  celte  chaude  imprécation  de/a 
Curée,  je  dois  féliciter  M.  Sully-l'rudhomme  d'avoir,  dans  un 
passage  de  son  éléi;ie,  très-heureusement  et  très-spirituelle- 
ment changé  la  définition  de  la  Liberté,  en  conservant  le 
rhythme,  l'assonance  et  quelques-uns  des  traits  mêmes  de 
l'immortelle  effigie  coulée  dans  la  lave  de  ISiiO.  Il  y  a  là  plus 
qu'un  tour  de  force,  il  y  a  un  tour  de  conscience  que  la  con- 
science publique  ratifiera.  On  n'est  pfus  républicain,  on  ne 
doit  plus  l'être,  en  1S77,  devant  le  scrutin,  comme  on  l'était, 
en  l.S.'JU,  dans  l'ardeur  des  combats,  au  sortir  des  barricades 
de  Juillet. 

Voici  ces  beaux  vers,  i[ni  corrigent,  sans  les  faire  oublier 
ni  mésestimer,  les  vers  d'.Xuguste  Barbier  : 

V,M'  nuire  liliLTlé  ii'r<t  pas  uin'  ivniu'iics^o 

Qu'on  ramasse  au  bord  du  cii-'uiin; 
liiic  foMinn:' qu'un  ori  'le  mort  nn-t.  en  liesse, 

Qui  moli'  de  sang  >on  carmin  : 
Cr^i  une  au;;uste  nière  auv  prodigues  mamelles, 

A  la  voix  calme,  aux  purs  appas, 
Qui,  h'varu  pour  drapeau  l'a/au-  de  s,'s  prunelt^'S, 

(âtnquiert  le  monde  p  is  à  pas  ; 
tj!seij:ue  à  lij-e  au   peni>le  atVr.oiclii  des  mèU'-es 

Où  t'ont  eiit.iaiiié  les  taudiuirs; 
l'reiid  en   liorrenr  la  p   ndre.  en  haine  les  volées 

De;  cloches  etdi'S  canons  sourds; 
(Jui   m'  prend  ses  amours  (piVii  la  plus  juste  race, 

l-:t  n'accordo  son.  large  tianc 
Qu'aux  hommes  francs  coinme  elle,  et  qui  vent  qu'on  l'embrasso 

.\vec  des  bras  purgés  de  sang! 

Cette  réfutation  qui  associe  les  deux  poètes,  loin  de  les 
séparer,  mérite,  indépendamment  de  l'intérêt  soci.il  et  pa- 
triotique, d'être  notée  pour  maniuer  dans  l'histoire  littéraire 
les  changements  poétiques  acconqdis  dans  la  conception  de 
la  Liberté. 

C'est  cette  Liberté  pacifique  ([ui,  la  main  [iosée  sur  l'urne 
électorale,  attend  et  défie  le  gouvernement  du  l'i  mai,  en 
repoussant  les  haillons  sanglants  iiue  la  calomnie  ofllcielle 
prétend  lui  mettre  aux  épaules. 

La  muse  d(^  lîarbier  a  ouvert  le  sillon,  l'a  ensemencé,  l'a 
arrosé  de  son  sang  ;  la  muse  de  Sully-l'rudhomme  va  lier 
les  gerbes  et  faire  à  la  Franco  un  troue  et  une  couronne  avec 
ses  épis. 

N... 
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Aujourd'hui  samedi,  le  Joitrwi!  «ffn-iel  doit  publier  le  décret 
de  convocation  des  électeurs.  Il  ne  |)ouvait  être  dilTeré  plus 
longtemps,  même  avec  l'interprétation,  illégitime  à  notre 
avis,  qu'il  a  plu  au  gouvernement  de  donner  à  l'article  5  de 
la  Constitution.  La  France,  devant  laquelle  il  y  a  plus  de  qua- 
tre mois  ,M.  le  maréchal  s'est  déclaré  responsable,  la  France, 
à  laquelle  il  aj'ait  appel,  va  enlia  avoir  la  parole  :  le  l.'i  oc- 
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lobre,  elle  proclamera  sa  volonté  souveraine.  La  crise,  si 
longteujps  prolongée,  touche  à  son  terme  :  nous  voici  au 
commencement  delà  lin. 

Avant  que  la  période  électorale  fut  ouverte,  avant  que  la 
permission  de  parler  et  d'agir  fût  accordée  aux  candidats, 
M.  le  maréchal  de  MacMahoo,  qui  s'est  l'ait  à  la  fois  le  grand 
électeur  et  le  grand  cantlidat  aux  élections  prochaines,  a  tenu 
à.  prendre  la  parole.  11  s'est  réservé  quatre  jours  d'avance  sur 
tous  les  citoyens.  Il  a  lancé  son  nianifeste  électoral  à  la  na- 
tion. .\  l'heure  qu'il  est,  chaque  l'rani;ais,  au  fond  descamiia- 
gnes  les  plus  éloignées,  a  rei;u  sous  bande,  adressée  à  son 
nom,  la  proclamation  du  Maréchal  au  peuple  français, comme 
en  1870,  à  la  veille  du  plébiscite,  il  avail  reçu  celle  de  l'em- 
pereur. Connue  Napoléon  111,  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
se  fait  quémandeur  des  suffrages;  il  est  permis  à  la  vanité 
du  paysan  le  plus  obscur  de  se  figurer  que  le  chef  de  ri:;ial 
connaît  son  nom  et  a  pensé  à  lui. 

A  quelque  parti  que  l'on  apparlieime  et  quoique  l'on  pense 
du  manifeste,  il  est  un  mérite  (|u'il  faut  lui  reconnailre  :  il  est 
clair.  11  dissipe  toutes  les  équivoques  :  la  réponse  sera  facile 
à  une  question  nettement  posée,  et  sur  la  réponse  aussi  per- 
sonne ne  pourra  équivoquer. 

Le  manifeste  a  paru  à  l'Officiel,  contre-signe,  non  par  le  chef 
du  cabinet,  mais  par  le  ministre  de  l'intérieur;  il  est  afliché, 
assure-t-on,  sur  tous  les  murs  de  l'ranco,  sans  aucune  autre 
signature  que  celle  de  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon.  Nous  ne 
saurions  nous  en  plaindre,  car  le  fait  exprime  bien  la  véri- 
table situation.  A  la  \érité,  constitutionnellement  parlant,  la 
chose  est  incorrecte,  puisque  M.  le  maréchal  est  irre>punsa- 
ble  et  que  les  ministres  seuls  sont  responsables  ;  mais  l'ir- 
responsalûlité  du  Président  suppose  que  le  Président  n'a  pas 
de  poliliiiue,  comme  la  responsabilité  ministérielle  suppose 
que  les  ministres  en  ont  une.  Or  tel  n'est  point  aujourd'hui 
la  réalite.  Les  ministres  n'ont  point  une  politique  à  eux  :  ils 
sont  uniquement  les  instruments  de  la  pulilique  d'un  homnje. 
M.  le  Président,  par  contre,  a  une  politi(iue  :  c'est  lui  qui 
veut,  c'est  lui  (jui  ordonne,  c'est  lui  qui  agit.  Nous  préférons 
la  réalité  aux  fictions,  et,  puisqu'il  a  convenu  à  M.  le  maré- 
chal de  sortir  de  la  vérité  parlementaire,  il  ne  nous  déplait 
pas  qu'il  sorte  également  de  la  forme  parlemenlaire. 

Depuis  le  l(i  mai,  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon,  jusque-là 
docile  observateur  de  la  loi  des  majorités,  s'est  posé  en  face 
du  pays  en  opposition  avec  la  majorité  du  Parlement;  il  s'est 
représenté  conmie  charge  de  sauver  le  pays,  que  ses  manda- 
taires conduisaient  aux  abîmes;  depuis  le  16  mai,  il  y  a  une 
politique  mac-mahonienne  et,  depuis  le  18  mai,  un  gouver- 
nemeni  mac-mahonien.  Logique  avec  lui-même,  le  moment 
venu  où  le  pays  va  juger  cette  politique  et  ce  gouvernement, 
M.  de  Mac  .Mahon  demeure  liérenienl  dans  l'altitude  qu'il 
avait  jirisc.  Il  se  met  aux  voix.  Si  le  pays  l'approuve,  le  gou- 
vernement personnel  de  M.  le  maréchil  de  Mac  Mahon  est 
établi  :  la  nation,  en  choisissant  les  candidat-  qu'il  a  désignes, 
abdique  entre  ses  mains  coamie  elle  a  abdiqué  jadis  entre 
les  mains  de  Louis-N'apoléon  ;  si  le  pays,  an  contraire,  re- 
pousse ces  candidats,  ce  n'est  plus  un  ministère  qui  est 
frappé  par  le  verdict  du  sulfrage  universel,  conmie  le  minis- 
tère liulfet  au  20  fé  rier  1876;  c'est  M.  le  maréchal  lui-même 
qui  est  condamné.  11  est  descendu  dans  la  mêlée,  au  plus  fort 
de  la  bataille  ;  il  offre  sa  poitrine  aux  coups,  c'est  en  pleine 
poitrine  qu'il  est  frappé. 

Dans  ces  condiiions,  ce  que  nous  reprocherons  à  M.  le  ma- 


réchal de  Mac  xMahon,  ce  n'est  point  d'avoir,  dans  son  mani- 
feste, écrit  inexactement  l'histoire  de  la  dernière  Assemblée; 
ce  n'est  point  d'avoir  parlé  avec  violence  et  injustice  des  363, 
de  les  avoir  traités  comme  M.  de  Fourtou  les  traitait  dans  son 
HuUetin  des  Communes.  Si  la  sérénité  convient  au  premier 
magistrat  d'un  pays,  il  est  trop  clair  qu'elle  ne  saurait  être  la 
vertu  d'un  chef  de  parti.  Pour  .M.  de  .Mac-Mahon,  les  363  sont 
désormais  des  ennemis,  il  les  traite  en  ennemis.  Tout  ce 
qu'ils  pourraient  lui  demander  dès  lors,  ce  serait  de  sup- 
primer de  nos  lois  le  délit  d'oll'ense  au  Président  de  ta  répu- 
blique, et  de  leur  permettre  à  son  égard  un  peu  de  la  liberté 
qu'il  prend  au  leur.  11  convient  dans  un  duel  que  les  armes 
soient  égales.  Que  M.  le  maréchal  pense  d'ailleurs  tout  le  mal 
pussil)le  des  «  radicaux  »,  qu'il  les  signale  à  l'animadversion 
publique,  qu'il  montre  leur  succès  comme  devant  entraîner 
pour  les  intérêts  matériels  et  moraux  de  la  France  les  plus 
huiestcs  conséquences,  nous  y  consentons,  à  condition  que 
la  défense  jouisse  des  mêmes  franchises  que  l'accusation. 
Nous  faisons  à  M.  le  maréchal  l'honneur  de  croire  qu'il 
n'eût  point  fait  le  16  mai,  s'il  n'eût  pensé  qu'en  effet  les  ré- 
pulilicains  conduisaient  la  France  à  sa  perte. 

Mais  ce  que  dans  le  nianifeste  il  nous  est  impossible  d'ad- 
mettre, ce  qui  est  contraire  au  droit  politique  moderne,  ce 
qui  est  contraire,  nous  osons  le  dire,  à  cette  Constitution 
que  M.  le  maréchal  promet  de  faire  respecter,  c'est  la  con- 
clusion du  manifeste;  c'est  celte  déclaration  de  M.  le  maré- 
chal que,  si  les  élections  lui  sont  hostiles,  il  est  résolu  à 
n'en  pas  tenir  coi»ple,  qu'il  ne  se  soumettra  ni  ne  se  dé- 
mettra, (lue  non-seulement  il  ne  changera  pas  de  politiciue. 
mais  qu'il  ne  consentira  même  pas  à  des  changements  de 
personnes. 

Nuus  ne  demanderons  pas  à  M.  le  maréchal,  auquel  nous 
ne  faisons  pas  l'injure  de  le  supposer  capable  d'un  coup 
d'État,  conniient  il  s'y  prendrait  pour  mettre  à  exécution  ces 
superbes  menaces;  counnent  il  s'y  prendrait,  sans  sortir  de 
la  Constitution,  pour  gouverner  la  France  sans  le  concours 
de  la  Chambre  des  députes  et  malgré  elle,  pour  se  passer  du 
vole  de  l'impût  qu'elle  aurait  pour  premier  devoir  de  lui  re- 
fuser. La  question  est  plus  haute;  et  quand  même  M.  le  ma- 
réchal aurait  à  cette  difficulté  une  réponse  qu'il  ne  saurait 
avoir,  sa  prétention  n'eu  serait  pas  moins  exorbitante.  C'est 
de  cette  prétention  ([u'il  nous  faut  bien  dire  quelques  mots, 
puisque  le  chef  de  l'Etat  a  osé  la  formuler. 

Quand  Charles  X,  au  moment  des  élections  de  1830,  lança, 
lui  aussi,  son  manifeste  au  peuple  français,  il  ne  se  permit 
point  d'ajouter  que,  si  les  électeurs  lui  renvoyaient  les  221, 
il  ne  tiendrait  aucun  compte  de  la  décision  de  la  nation  ;  et 
cependant  il  était  l'iierilier  de  Louis  XIV,  le  roi  de  France 
jiar  la  grâce  de  Dieu.  (Juand,  en  décembre  ISjI,  le  prince 
Louis-ÎSapoleon  adressa  sa  proclamation  au  pays,  il  n'ajouta 
[loint  qu'il  resterait,  ([uoi  que  pûl  décider  le  peuple  français; 
il  ajouta  au  contraire  expressément  que  si  le  suffrage  uni- 
versel lui  était  contraire,  une  Assemblée  nationale  serait 
aussitôt  convoquée  à  laquelle  il  remettrait  ses  pouvoirs;  et 
cependant  il  venait  de  faire  un  coup  d'État,  de  dissoudre  par 
la  force  la  représentation  nationale,  d'ensanglanter  Paris  et 
la  province,  d'organiser  l'état  de  siège.  Ce  déli  porté  à  un 
pays  au  moment  même  oij  on  le  consulte,  cette  déclaration 
que  l'on  ne  tiendra  pas  compte  de  son  avis  s'il  n'est  l'avis 
que  l'on  demande,  cette  affirmation  hautaine  quel'on  restera 
quand  même  et  maigre  tout,  et  que  l'on  restera  ce  que  lion 
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est,  affirmation  devant  laquelle  avaient  reculé  et  Cliarles  \ 
et  Louis-iNapoleon,  c'est  aujourd'hui  le  langage  de  M.  le  ma- 
réchal de  Mac  Mahou. 

Non-seulement  jamais  souverain  constitutionnel,  en  aucun 
pays,  n'a  ainsi  parlé,  mais  même  jamais  pouvoir  personnel 
ne  s'est  exprimé  avec  moins  de  précautions  oratoires. 

Le  droit  moderne,  inauguré  en  Angleterre  par  la  (Irande- 
Charte,  et  qui  depuis  lors  n'y  a  jamais  subi  d'atteintes,  ce 
droit  qu'a  proclamé  chez  nous  la  Révolution  de  89,  dont  le 
gouvernement  a  publiquement  déclare  qu'il  n'abandoniierail 
jamais  les  principes  ;  ce  droit  qui  rè,::iie  partout  aujourd'hui, 
en  Belgique,  en  Italie,  en  Autriche  uume  et  en  Prusse,  voire 
en  Turquie,  ce  droit,  c'est  la  souveraineté  nationale.  La  nation 
exprime  ses  volontés  par  ses  mandaluires,  et  quand  elle  a 
parlé,  le  souverain,  fùt-O  roi  héréditaire,  est  tenu  de  s'in- 
cliner. La  nation  peut  se  tromper,  se  faire  lort  à  elle-même  : 
n'importe  !  Elle  est  maîtresse  de  ses  destinées.  .M.  le  maré- 
chal de  Mac  Mahon,  cependant,  déclare  qu'il  ne  s'inclinera 
pas.  Fût-il  seul,  il  prétend  avoir  raison  contre  tous.  La 
volonté  de  trente-six  miUions  de  compatriotes  n'est  rien  h 
côté  de  son  unique  volonté.  Lui  seul  sait  ce  qui  convient  à  la 
France  ;  lui  seul  est  capable  de  la  sauver.  11  la  sauvera 
envers  et  contre  tous.  Il  retourne  la  formule  et  il  dit  :  «  La 
France  se  soumettra  ou  elle  se  démettra.  » 

On  ne  discute  pas  de  telles  prétentions  au  temps  où  nous 
vivons  :  on  se  contente  de  les  exposer.  La  France  n'aime 
pas  à  jeter  leganl,  mais  elle  a  l'habitude  de  le  relever  quand 
on  le  lui  jette,  et  dans  vingt  jours  le  suffrage  universel 
répondra  à  celui  qui  le  provoque  qu'il  est  son  uiailre  comme 
il  est  le  nôtre. 

Cbarlds  l>it;or. 
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L'n  grand  nombre  d'hommes  éminents  ont  pris  part,  en 
Angleterre,  à  la  souscription  pour  le  moiumient  de  .Michclet, 
Nous  remarquons  sur  la  liste  les  noms  de  .M.M.  Carhle, 
Matthew  Arnold  et  Darwin. 


Le  .\abaf>,i\fy\.  .\lphonse  Daudet,  va  être  traduit  en  anglais 
et  publie  en  .VunTique.  * 


Le  Maqazin  fur  die  Lilteralur  des  Ausliiiuh's  rend  compte 
(n»  du  a  septembre)  du  Uvre  de  .M.  Lmile  (lebliart  sur  Rabe- 
lais : 

Il  Emile  Gebhart,  dit  la  feuille  allemande,  montre  dans  son 
livre  une  connaissance  approfondie  de  Fépoque  de  laUenais- 
sance.  11  joint  au  savoir  solide  le  goût  et  la  sûreté  du  juge- 
ment. I) 


M.  Francis  Molard  a  été  chargé  par  le  gouvernement  d'ex- 
traire des  coheclions  liistori(iues  des  .Vrchi\es  de  Liénes  les 
documents  relatifs  a  l'histoire  de  la  Corse. 


veinent  vieux-calltoticjue.  LUe  contient,  avec  des  articles  du 
docteur  Dœllinger  et  de  M.  (iladstone,  une  étude  sur  le 
P.  Hyacinthe,  par  le  directeur  .M.  Léon  Séché. 

L'abonnement  est  de  Su  francs  par  an.  3  bis,  rue  des  Beaux- 
.\rts. 


Voici  un  livre  (!)  qui  arrive  un  peu  tard,  mais  qui  n'en 
aura  pas  moins  de  succès  :  nous  voulons  parler  du  Voyage 
au  pays  drs  pi'Jntres,  \iiiT  M.Mario  Proth.  Cette  publication, 
consacrée  à  l'examen  des  œuvres  exposées  au  Salon,  est  an- 
imelle.  LUe  parait  pour  la  troisième  fois,  et  nous  conduit  à 
travers  le  Salon  de  1377.  LUe  est  enrichie  d'une  eau-forte  de 
.M.  Cûurtry,  d'après  le  Soir  de  Henner,  et  de  dessins  des 
principales  toiles  et  sculptures  du  Salon,  exécutés  par  les 
artistes  eux-mêmes.  Dans  une  introduction  rapide  et  spiri- 
tuelle, .M.  .Mario  Proth  indique  les  fâcheuses  tendances  de 
l'art  français  et  ouvre  en  même  temps  les  perspectives  d'un 
meilleur  avenir.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  description  du 
Salon;  la  critique  de  .M.  Proth  ne  s'arrête  pas  seulement  aux 
détails;  elle  se  recommande  par  des  vues  d'ensemble.  L'au- 
teur du  Voyaye  au  pays  des  peintres  a  eu  l'heureuse  idée  de 
consacrer  son  dernier  chapitre  à  l'étude  du  budget  des  beaui- 
arts,  qu'a  préparé  la  dernière  commission  du  budget  et  que 
votera,  s'il  plaît  â  Dieu,  la  prochaine  Chambre  des  députés. 


On  vient  de  terminer,  à  la  Bibliothèque  nationale,  l'inven- 
taire et  la  classification  des  livres  et  documents  concernant 
Montaigne  qui  appartenaient  au  fonds  Payen.  Le  catalogue 
comprendra  plus  de  2000  lettres,  ou  papiers,  qui  ne  se  rap- 
portent pas  directement  à  .Montaigne,  mais  qui  sont  très-pré- 
cieux pour  l'histoire  du  sv!"  et  du  .xvii<^  .siècle.  On  a  aussi  Uni 
de  mettre  en  ordre  la  vaste  collection  Joly  de  Fleury.  Celle- 
ci  formera  2500  volumes,  qui  seront  reliés  et  livrés  au  public 
avant  la  fin  de  l'année.  On  y  trouv^jra  d'abondants  rensei- 
gnements sur  les  institutions  judiciaires  et  administratives 
de  l'ancien  régime. 


Nous  recevons  la  |iremlèrc  livraison  d'une  Uevue  nouvelle 
intitulée  :   la   Kcfonm;   tutholique,  reoue,  bimemuelle  du  inoii- 


.Nous  avons  sous  les  yeux  la  pièce  principale  d'un  procès 
qui  fait  grand  bruit  en  .VUemagne  et  à  propos  duquel  des  flots 
d'encre  ont  déjà  coulé.  L'éditeur  Skrzeczek,  de  la  \ille  de 
Lœbau.dansla  Prusse  orientale,  a  lancé  de  par  le  monde  un 
pamphlet  intitulé  :  le  Jnye  prussien  ru  du  coté  de  l'ombre^ 
dessiné  par  Sicolas  Planenbery.  L'écrit  a  fait  scandale.  11  con- 
tenait les  accusations  les  plus  injurieuses,  exprimées  dans 
les  termes  les  moins  ménagés,  contre  la  magistrature  prus- 
sienne. L'auteur,  qui  se  donne  lui-même  pour  un  juge,  dé- 
clare que  les  trois  quarts  de  ses  coUègues  sont  d'une  Igno- 
rance crasse.  Us  n'ont  aucune  idée  du  droit  romain  ;  de  la 
jurisprudence,  pas  davantage.  Leur  scieiite  se  borne  a  savoii' 
bien  manger  et  bien  boire.  Ils  manquent  de  cœur,  de  dignité 
et  de  délicatesse.  Au  sortir  de  ILniversité,  où  il  est  de  tra- 
dition de  ne  rien  faire  à  la  Faculté  de  droit,  les  jeunes  ma- 
gistrats n'ont  qu'une  idée  en  tête,  l'avancement.  Ils  devien- 
nent plats,  rampants,  serviles,  poiu"  se  concilier  la  faveur  des 
chefs.  Ici,  il  faut  traduire  : 

a  .\ucune  courbette  n'est  trop  profonde,  aucun  signe  de 
soumission  trop  grand,  aucune  formule  li-op  immble,  quand 
il  s'agil  de  s'insinuer  auprès  d'un  cheL..  C'est  le  peuple  qui 
paie  les  violons.  Qu'importe  au  drôle  que  ce  soit  .V  ou  B  qui 
gagne!  Ceci  lui  est  parfaitement  égal;  il  ne  counait  que  lui 
et  "sa  carrière.  Lu  conséquence,  celui  qui  veut  avancer  n'a 
plus  d'opinion    personnelle  sitôt  qu'un  supérieur   s'est  pro- 
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nonce  pour  tel  ou  tel  avis.  —  Si  je  le  contredisais,  se  dit-il,  ça 
pourrait  être  mal  pris.  » 

Ces  rfnj'/es,  possédés  de  la  nialailie  de  ra\anceinent,  n'in- 
festent pas  seulement  les  ran.gs  inférieurs  de  la  magistrature. 
Les  cinq  septièmes  des  présidents  de  triliunaux  et  des  <lirec- 
leurs  (le  justice  appartiennent  à  leur  race  maudite.  Pour  ce 
qui  est  des  questions  d'argent,  Nicolas  Planenberg  accorde 
aux  juges  prussiens  la  grosse  prohile.  Il  reconnaît  qu'on  ne 
saurait  les  accuser  de  vols  ni  de  détournements.  "  .Mais,  se 
hàle-t-il  d'ajouier,  il  >  a  d'autres  movius  d'amener  dans  sa 
poclie  l'argent  qui  ne  devrait  pas  y  être.  »  Les  juges  peuvent 
se  faire  donner  certaines  missions  lucratives.  Ils  flagornent 
les  chefs  pour  obtenir  ces  missions,  et  les  chefs  les  leur  ac- 
cordent. 

11  arrive  que  la  mission  lucrative  n'était  nullement  néces- 
saire. Tant  pis  pour  le  bon  public  !  C'est  lui  qui  paye. 

Nous  avons  adouci  le  langage  de  Nicolas  Wanenberg.  On 
ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  que  les  tribunaux  prussiens 
lui  ont  cherche  noise.  Il  a  été  impossible  de  le  trouver  ! 
Nicolas  Planenberg  n'axiste  pas.  On  s'en  est  pris  à  l'édileur, 
M.  Skrzeczek.  Celui-ci  s'est  déclaré  l'auteur  du  pamphlet. 
Or  la  justice  n'en  croit  rien.  Elle  se  propose  donc  de  piuir- 
suivre  .M.  Skrzeczek  pour  faux  témoignage,  et  elle  coutiime  à 
chercher  le  vrai  coupable.  Le  public  se  demande  quelle 
personnalité  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Nicolas  Planen- 
berg, pour  que  l'édileur  se  sacrifie  pluiùt  que  de  trahir  sou 
client.  Cependant  aiticles  et  brochures  pleuvent.  Les  uns 
défendent  la  magistralure  prussienne,  les  autres  déclarent 
qu'elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite,  l'ii  autre  anonyme  (celui-là 
signe  :  i'n  jiirisleqai  7iest  fias  jui/e  prussien. 'ÏUotu,  Lambeck) 
formule  à  propos  de  ce  débat  scaiulaleuv  les  conclusions 
suivantes,  qui  semblent  résumer  assez  exaclement  l'opinion 
dominante  :  »  Nicolas  Planenberg  a  raison  au  fond,  mais  il 
exagère,  et  il  a  ton  d'emplo\er  des  termes  blesbanls.  u 


La  Corrcspiiiuhrnce  littéraire  de  Leipzig  du  1'''  septembre  en- 
registre pour  la  dernière  quinzaine  i'2  nouveaux  procès  di' 
presse.  Sur  ce  nombre,  !i  ont  eu  lieu  sous  l'inculpation  d'of- 
fense au  prince  de  Bismarck.  Celte  qualification  revient  si  sou- 
vent à  propos  des  poursuites  contre  les  journaux,  que  les 
.\Uemands  ont  créé  unmot compose, /;('s?narc/i6e/pj(//i/u»(/,  qui 
sert  de  rubrique  aux  procès  de  presse  appartenant  à  cette 
catégorie.  Dans  lesi  cas  en  question,  il  y  a  eu /i  condamna- 
tions variant  de  1  moisà  3  mois  18  jours  de  prison.  Les  8  autres 
procès  se  sont  terminés  par  h  acquittements  et  i  condamna- 
tions. 

L'un  d'eux  avait  eu  pour  origine  une  discussion  sur 
l'os  de  la  jambe  de  saint  Adalbert.  l'ne  église  qui  se  croil  en 
possession  du  corps  du  bienheureuv  .\dalbert  a\ait  manifcsié 
l'intention  d'envoyer  au  Saint-Père,  a  l'occasion  de  son  jubile, 
un  petit  morceau  de  la  jambe  du  saint.  C'était  un  présent  dé- 
licat et,  en  outre,  peu  coûteux.  Lue  feuille  locale  rappela  à  ce 
propos  qu'une  autre  église  allemande  [lossédail  un  aulre  saint 
Adalbert,  qu'elle  soutenait  être  le  vrai.  Le  journaliste  ajoulait 
que  si  celte  dernière  avait  la  même  inicnfion  que  sa  rivale, 
on  saurait  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  différend,  puisque  le 
Pape,  étant  infaillible,  distinguerai!  sans  peine  l'os  apocryphe 
du  vrai.  La  plaisanterie  n'était  pas  d'un  goût  raffiné.  On  en 
tira  un  délit  d'outrage  à  une  église  catholique,  et  l'Hebdoma- 
daire de  l'rankenstein  tut  cite  devant  les  tribunaux.  Il  a  ete 
acquitté. 

Le  Times  annonce  que  Ton  vient  de  commencer  dans  les 
chantiers  de  Popelar  la  construction  de  quatre  steamers  en 
acier  d'un  faible  tirant  d'eau,  destinés  à  la  navigation  sur  le 
lac  Albert  Nyanza  et  sur  les  fleuves  de  l'Afrique  équatoriale. 
Ces  navires,  qui  ont  été  commandes  par  le  colonel  dordon. 


gouverneur  général  du  Soudan,  pourront  être  démontés  faci- 
lement et  mis  dans  des  caisses  dont  le  poids  n'excédera  pas 
'JOO  livres.  On  calcule  qu'il  faudra  environ  quatre  mille  nègres 
pour  transporter  ces  steamers  par  terre  jusqu'à  destination. 


V.4cadcinie  des  sciences  de  lierlin  va  publier  les  papiers 
d'État  du  temps  de  Frédéric  le  Grand.  La  première  partie  di' 
la  série  comprendra  les  documents  de  l'époque  des  guerres 
de  Silésie. 


.M.  C.  Vosmaer,  comui  par  une  biographie  de  Rembrandt, 
vient  de  terminer  une  traduction  de  l'Iliade  en  vers  hollan- 
dais. L'entreprise  est  doublement  intéressante  pour  les  com- 
patriotes de  l'auteur.  En  premier  lieu,  la  Hollande  ne  possède 
pas  de  bonne  traduction  d'Homère;  et  en  second  lieu, 
M.  Vosmaer  s'est  servi  d'un  mèlre  dont  on  rencontre  très- 
peu  d'exemples  dans  la  poésie  hollandaise,  l'hexamètre. 

[Academy.j 


Plusieurs  journaux  ont  annonce  que  la  Leçon  d'anatomie  de 
Hembrandt  est  dans  un  état  qui  l'ait  prévoir  sa  destruction 
prochaine.  l.'Academij  se  dit  en  mesure  d'opposer  un  démenti 
fiirmel  à  tout  bruit  de  ce  genre.  La  toile  est  entre  les  mains 
de  reslaurateur.-.  inlelligenls,  et  elle  ne  tardera  pas  à  ètri' 
rendue  au  public.  Nous  enregistrons  avec  plaisir  cette  bonne 
nouvelle. 


Ilenrik  Ibsen,  auteur  du  drame  de  Hrand.  dont  la  Rerue  a 
rendu  compte  dans  son  dernier  numéro,  a  sous  presse  un 
drame  *aliri(|iie  iaWinlê  les  Piliers  de  la  société.  Son  compa- 
triote bjurnsljerne  Bjornsun  fera  iiaraitre  à  peu  près  en  même 
temps  un  roman  appelé  .)laijnhild,  du  nom  de  l'héroïne. 


Les  .\iiglais  s'occupent  toujours  de  réformer,  en  la  simpli- 
fiant considérablement,  l'orthographe  de  leur  langue.  Les 
Américains  poussent  dans  le  même  sens,  et  ils  seront  sans 
doute  les  premiers  à  passer  de  la  théorie  à  l'application.  Une 
grosse  maison  de  librairie  de  Chicago  a  ofiért  de  faire  fondre 
les  nouveaux  fvpes  de  caractères  typographiques  recomman- 
des par  le  Comité  pour  la  réforme  de  l'orfhograplie,  et  de  s'en 
servir  pour  toutes  ses  publications.  Voici  à  présent  que  le-; 
.\llemands  s'en  mêlent,  pour  leur  propre  langue.  Des  Société- 
se  forment  dans  foule  l'Allemagne,  et  un  journal  appelé 
/(;  Hèfwme  s'est  fondé  à  Brème.  Que  peuvent-ils  vouloir 
changer  a  leur  orthographe  ':■ 


M.CfiarlesUuelens,  conservateur  de  manuscrits  à  la  biblio- 
thèque de  liruxelles,  vient  de  publier  un  ouvrage  intitule; 
l'ierre-Paiil  Rubens,  documents  et  lettres.  M.  Uuelens  fait 
connaître  plusieurs  particularités  de  la  vie  de  Kubens  demeu- 
rées inconiuies  jusqu'ici,  et  il  rectifie  diverses  erreurs  com- 
mises par  les  précédents  biographes  du  grand  peintre. 


L'.Arcliirin  storico  italiano  couliiuie  dans  sa  livraison  de 
septembre  la  publication  des  Lettres  de  Paris  de  l'abbé  Galiaui 
<17ti3-6à). 


Le  proprietaire-gcrant  :  Germer  b.-viLLiÈHE. 


■    \  y  li.    A.  '.L  A.Nil-N    e:  C,    ii     >  ui.L-iï^uoit.  [  l"!" 
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ETUDES    NOUVELLES 
SUR    LA    RÉVOLUTION    D'ANGLETERRE 

lleni*icitr-'ïl:ii-u'  tli*    a  riirice. 

1, 'heure  à  laqu  'lie  arrive  le  volume  de  M.  le  comte  de 
Bâillon  (1)  est  opportune  entre  toutes.  La  presse  a,  dans  ces 
derniers  temps,  étudié  à  nouveau  les  révolutions  qui  ont  en  ce 
siècle  bouleversé  notre  pays.  Il  n'est  pas  inutile  de  remonter 
plus  haut  encore,  de  franchir  la  mer  et  d'étudier  les  causes 
qui  amenèrent  la  révolution  d'.\ngli'terre.  étalon  de  toutes 
celles  que  nous  avons  subie-;.  Elle  pourrait,  elle  aussi,  donner 
d'utiles  leçons  auv  honuiies  politiques  contemporains  eu  leur 
montrant  que  l'esprit  lininain  est,  partout  et  toujours,  con- 
séquent avec  lui-niéiue  et  qu'aux  mêmes  fautes  répondent 
toujours  les  mêmes  résultais. 

Certes  je  ne  soupçonne  pas  M.  de  luiillon  d'avoir  choisi  le 
moment  de  sa  publication  .-ivec  une  inlentioti  épi'.,'raninia- 
tique.  11  n'a  assurément  |)()inl  voulu  établir  de  comparaisons 
entre  l'heure  présente  et  l'i'potpii»  doni  il  retraçait  l'hi-toire  ; 
la  sincérité  de  son  récit  di'fenil  loule  suppo<ilion  de  ce  genre. 
11  a  même  donné  à  son  Iravail  une  allure  a|)iib.i,ïélique  qui  s'ar- 
corderail  mal  avec  une  idiT  de  crilique  des  evrncnienis 
auxcpuds  nous  a-sislons.  .Mais  les  rapiJrocliemenU  nais>enl 
d'eux-mêmes  en  dépit  de  la  volonté  de  Ihi-lorieii.  Il  me  sul'lit 
d'en  signaler  l'exi.stence;  je  ne  veux  pnjut  \  insi^ler  et  re- 
prendre, en  m'altachant  à  les  nieltre  en  relief,  celle  L'U.Tre 
d'allusions  et  de  ('oups  d'épingle  qui  élail  en  si  grand  lioiineur 
au  tenip.s  où  les  Propos  de  Lahicnu.t  répondaient  à  la  Vif  de 
César,  et  dans  laquelle  exceilaienl  M.  lieulé  et  d'autres  encore 


l'Iium 


lioiiio  ..lors  osiinuiil  1  lus  vcrlus. 


(1)  Heiiricllr-Mirrn  de  rranre,  revied'AnijLeteire,  étude  historique, 
par  le  comte  de  li:iillun,  suivie  «le  ses  leitfi-s  inê.liio.;.  1  vol.  iii-S". 
avoc  portrait    et  fac-siinile.   Liiu-.iirie  acailéiuiiino  Uidim-   et  C".  l'a- 


UI.VUE   l'Ol.lT.   —    Mil. 


1. 


Les  hisloriens  ont,  pour  la  plupart,  blâmé  sévèrement  la 
condnile  de  la  reine  Henrielle-Marie  et  l'oiU  comprise  iiarmi 
ceux  qui  contribuèrent  le  plus  fortement  à  provo(iuer  la  révo- 
lution d'Anglelerre.  Guizot,  tiotamment,  ne  lui  a  [las  menaijé 
les  paroles  amères  (II.  Il  a  paru  à. M.  de  Bâillon  que  ces  juge- 
ments avaient  été  rendus  sans  une  parfaite  connaissance  de 
la  cause  ;  il  a  pensé  que,  m.algré  les  travaux  liistoriques,  mal- 
gré les  mémoires  de  M""=  de  .Motteville,  malgré  l'oraison  funè- 
bre de  lîossuet,  cette  princesse  «était  restée  jusqu'à  nos  jon.rs 
presque  une  inconmie  dans  sa  propre  patrie  »  et  qu'il  y  avait 
là  «  une  injuste  négligence  »  qu'il  fallait  réparer.  Il  a  donc 
«pénètre  dans  ce  I  te  existence  pleine  de  péripéties  dramatique  s  ■> 
et  il  a  acquis  la  cerlitude  qu'une  «  place  d'homieur  lui  appar- 
tenait dans  la  galerie  de  ces  fennnes  illustres  chi  xvu-  siècle 
(|ni  ont  su  commander.  souIVrir  et  se  dévouer  ». 

Sur  quels  poinis  le  récit  des  faits,  tels  que  les  présente 
M.  de  Bâillon,  niodilie-t-il  les  opinions  admises?  Il  ne  parait 
poiid  qu'il  ait  rtdeve  de  grosses  inexactitudes.  Il  a  écrit  une 
biographie  detailb'e  dans  laquelle  il  signale  des  parlicularités 
(|u'avaient  du  négliger  les  historietis  dont  le  regard  embras- 
sait toule  la  perioih'  a  l.iqui'lle  a;jparlient  Ilenrielle-.Marie.  et 
non  point  un  seul  persomiage;  mais  les  faits  principaux,  ceux 
(jui  appartiennent  à  l'histoire  et  non  pas  à  la  chronique,  res- 
tent les  mêmes.  La  seule  niodilication,  c'est  que  .M.  di'  Haillon 
les  apprécie  favoral)lemetil.  I.'imporlant  est  donc  d'evaniiner 
ces  appréciations  et  de  décider  si  elles  concordenl  avec  les 
fails. 

M.  de  Bâillon  a  résmné  sa  pen-ee  aux  dernières  pages  de 
son  étude,  eu  linéiques  ligues  (]ue  je  crois  utile  de  ciler  : 

i(  Ku  .Angleterre,  les  écrivains  politiques  protestants  qui  se 


'11  llisloireh  1(1  Hérotulinn  d'Anjh'tcfre  (Didier».  —  Voyez  a': 
Vllisloire  dWn'jltien-e  raconlee  à  mes  petils-enfanis,  tonsc  1!  ' 
cIk'Uî,. 

13 


290 


HENRIETTE  DE  FRANCE  ET  LA  RÉVOLUTION   D'ANGLETERRE. 


sont  montrés  sévères,  et  souvent  à  l'excès,  envers  cette  prin- 
cesse infortunée,  a  cause  de  son  zèle  catholique  et  de  la  part 
qu'elle  prit  à  la  guerre  civile,  n'en  payent  pas  moins  un  tribut 
d'iiommage  à  ses  qualités  privées.  Les  erreurs  et  les  fautes, 
que  nous  n'avons  pas  dissimulées  dans  le  cours  de  ce  récit, 
provenaient  en  grande  partie  de  l'exagération  même  des 
grandes  qualités  d'Ilenrielte-Marie  et  de  la  passion  que  les 
femmes  de  son  caractère  apportent  ordinairement  dans  les 
questions  où  leur  cœur  est  engagé.  Mais,  au  soir  de  sa  vie, 
son  âme,  passée  au  creuset  de  l'adversité,  s'était  encore  épu- 
rée; son  mérite  personnel  et  son  intelligente  bonté  ravon- 
naient  d'un  plus  vif  éclat,  et  nous  pouvons  dire,  sans  crainte 
d'être  démenti,  qu'elle  resta  la  digne  tille  d'Henri  IV  et  l'un 
des  types  les  plus  accomplis  de  la  femme  française.» 

11  y  a  peut-être  quelque  témérité  à  présenter  Henriette-Marie 
comme  l'héritière  politique  de  Henri  IV.  Les  faits  me  parais- 
sent contredire  cette  assertion.  Héritier  légitime  d'une  monar" 
chie  absolue,  Henri  IV  sentit  néanmoins  la  nécessité  de  faire 
à  SCS  sujets  certaines  concessions,  dont  une  au  moins  fort 
considérable ,  celle  de  sa  religion.  En  entendant  Sully 
s'écrier  que  Paris  valait  bien  une  messe,  il  avait  approuvé,  et 
l'abjuration  de  Saint-Denis,  en  mettant  tin  aux  troubles  reli- 
gieux, lui  avait  concilié  d'unanimes  sympathies.  Ses  anciens 
coreligionaires  avaient  eux-mêmes  tiré  de  cet  acte  plus  de 
profit  qu'ils  n'eussent  fait  d'une  conquête  par  les  armes. 
Le  roi  avait  pu  leur  accorder  une  protection  efficace  et 
même  des  garanties  tellement  fortes  que  son  successeur  ne 
put  les  leur  retirer  qu'après  de  sanglants  combats.  Souverain 
de  Navarre  avant  d'être  roi  de  France,  il  n'avait  point  trans- 
porté au  Louvre  sa  petite  cour  béarnaise  en  tenant  dans  un 
éloignement  hostile  ses  nouveaux  sujets.  11  s'était  dévoué, 
corps  et  âme,  à  la  grandeur  du  pays  sur  lequel  sa  naissance 
l'avait  appelé  à  régner,  et,  tantôt  par  la  finesse,  tantôt  parla 
force, il  s'était  appliqué  à  l'œuvre  d'apaisement  et  >runification 
au  dedans,  de  relèvement  et  de  réhabiliialion  au  deliors. 

La  conduite  d'Henriette-Marie  me  parait  s'écarter  considé- 
rablement de  la  ligne  suivie  par  son  père.  Souveraine  d'An- 
gleterre, non  pas  par  droit  de  naissance,  ce  qui,  dans  les  théo- 
ries des  monarchies  absolues,  pouvait  dispenser  le  prince 
de  tenir  compte  des  préférences  des  peuples,  mais  simple- 
ment par  son  mariage,  elle  ouvre,  dès  le  début,  une  lutte 
contre  les  idées  politiques  et  religieuses  de  ses  nouveaux 
concitoyens. 

En  religion,  nous  la  voyons,  au  moment  d'entrer  dans  un 
pays  appartenant  à  l'Église  séparée  imaginée  par  Henri  VIIl, 
faire  profession  d'orthodoxie.  Qu'elle  sui\it  les  inspirations 
de  sa  conscience,  qu'elle  tint  à  faire  respecter  ses  sentiments 
religieux,  on  ne  saurait  l'en  blâmer.  Mais  était-H  bien  néces- 
saire de  donner  à  cette  manifestation  le  caractère  de  pro- 
testation acerbe,  de  provocation  qu'elle  lui  donnait?  Fallait-il 
prendre  ces  engagements  inscrits  dans  ses  lettres  de  1G125  à 
Louis  Xlll  et  à  Urbain  VHI? 

«  Comme  je  désire  garder  et  observer  religieusement  les 
sinières  intenliuus  de  Votre  Maji-s!é.  tant  en  ce  qui  me 
louche  et  les  miens  qu'en  tout  ce  qui  pourroit  être  utile  et 
avautageuv  à  la  religion  et  aux  callioliques  du  royaume  de  la 
(irande-liretaigne.je  donne  à  Vosire  .\lu|e.Me  ma  fo\  et  ma  pa- 
roUc  en  conscience  que  si  tant  est  q-.iil  pluise  a  Dieu  bénir 
ce  mariage,  en  sorte  qu'il  me  fasse  la  giàce  de  me  donner 
lignée,  je  ne  feray  aucune  eslection,  pour  nourrir,  élever  et 
servir  les  enlans  qui  en  pourront  iiai>tre,  que  de  personnes 
catholiques,  et  ne  donneray  charge  puiir  faire  le  choix  de  ces 


officiers  qu'à  des  catholiques,  les  obligeant  à  n'en  point 
prendre  d'autres  que  de  la  mesme  religion  :  dont  je  supplie 
Vostre  Majesté  de  prendre  entière  assurance  et  la  donner  où 

besoing  sera.  » 

S'engager  aussi  formellement  était  bien  téméraire,  car  c'é- 
tait lieurterde  front  et  les  lois  et  le  sentiment  national.  Les 
lois  contre  les  catholiques  étaient  d'une  rigueur  excessive,  et 
Jacques  1'',  bien  qu'inclinant  à  la  tolérance,  n'avait  osé  ni 
les  abroger  ni  même  les  atténuer.  L'article  du  contrat  de 
mariage  qui  stipulait  un  adoucissement  au  sort  des  catholi- 
ques avait  dû  demeurer  secret.  Le  moment  était  donc  peu 
favorable  à  une  croisade  en  vue  de  faire  de  la  religion  catho- 
lique la  religion  oflicielle  de  l'État. 

H  était  encore  maladroit  et  impolitique  de  paraître  mépriser 
le  culte  anglican,  comme  Henriette-Marie  affectait  de  le  faire. 
(Juand  elle  traversait  avec  ses  femmes,  comme  une  troupe 
d'écervelées,  la  salle  où  se  tenait  le  prêche,  riant,  parlant 
haut  de  futilités,  bousculant  les  assistants,  renversant  les 
chaises  avec  fracas,  froissant  par  partie  de  plaisir  les  senti- 
ments populaires,  pensait-elle  que  ce  désordre  dût  servir  sa 
cause  et  ramener  au  catholicisme  de  nombreux  prosélytes? 
Le  seul  résultat  était  une  désaffection  pour  la  jeune  princesse 
et  un  redoublement  de  liaine  pour  les  papistes.  Je  le  demande 
à  .M.  de  liaillon  :  Henri  IV  aurait-il,  avait-il  adopté  la  même 
conduite? 

M.  de  liaillon  fait  à  Henriette-Marie  un  éloge  d'être  restée 
la  «  femme  française  ».  11  serait  peut-être  plus  juste  de  lui 
en  faire  une  critique.  Elle  resta  trop,  en  efl'et,  la  princesse 
française.  Née  dans  une  monarchie  absolue,  imbue  de  celte 
idée  que  l'action  royale  devait  s'exercer  sans  contre-poids, 
elle  semble  n'avoir  rien  compris  aux  institutions  parlemen- 
taires de  la  monarchie  anglaise.  Son  entourage  français  n'en 
comprenait  pas  plus  long  et  tenait,  comme  elle,  en  souverain 
dédain  ces  institutions  auxquelles  il  était  étranger.  Elle  était 
le  point  d'appui  des  opposants;  sa  cour,  le  centre  de  la  résis- 
tance. Non-seulement  elle  voulait  que  son  mari  gouvernât 
seul,  mais  encore  elle  prétendait  lui  dicter  ses  volontés,  et 
Charles  b'  ne  savait  pas  assez  lui  résister.  Aussi  s'indignait- 
elle  quand  le  parlement  avait  l'audace  de  lui  rappeler  qu'elle 
n'elait  qu'une  sujette  et  ne  devait  point  se  mêler  de  com- 
mander. Ces  tendances  dominatrices  de  la  reine  n'avaient 
point  écliappc  à  lord  tlarendon,  qui  les  jugeait   sévèrement  : 

Il  L'affection  du  roi  pour  la  reine,  dit-il,  se  composait  de 
conscience,  d'amour,  de  générosité,  de  reconnaissance  et  de 
tous  ces  nobles  senlimenls  qui  élèvent  la  passion  jusqu'à  son 
paroxysme,  de  telle  sorte  qu'il  ne  voyait  que  par  ses  yeux  ei 
ne  décidait  que  par  sou  jugement.  Non  content  de  lui  payer 
ce  tribut  d'adoralion,  il  désirait  que  tout  le  monde  sût  qu'il 
était  gouverne  par  elle,  et  ce  n'était  là  un  avantage  ni  pour 
l'uji  ni  pour  l'autre.  La  reine  était  une  femme  d'une  grande 
beauté, d'infininicnl  d'inlelligenceet  d'esprii.et  elle  portait  en 
retour  à  son  époux  la  plus  noble  affection,  de  telle  sorte  qu'ils 
rei>résentaient  tous  deux  le  véritable  idéal  de  l'attachement 
conjugal  à  l'époque  où  ils  ont  vécu.  » 

Il  Dire,  ajoute  M.  df  Haillon,  qu'une  femme  a  su  inspirer  et 
ressentir  un  pareil  amour,  n'esl-ce  pas  pour  elle  le  plus 
magnifique  des  clogos?  »  A  ne  considérer  que  la  femme 
assise  à  son  foyer,  j'accepte  volontiers  l'apprêciaiion  de  .M.  de 
Bâillon  ;  mais  une  reine  a  d'autres  devoirs  qu'une  simple 
bourgeoise.  Les  qualités  privées  ne  sont  iioinl   en   cause  ici, 
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et  le  jugement  de  lord  Clarendon  n'en  reste  pas  moins  entier  : 
l'influente  d'Henriette  fut  iiéfai^te  pour  Charles  l'',  et  cette 
influence,  elle  l'exerça  constamment,  de  prés  comme  de  loin. 
Sa  correspondance  même  en  renferme  des  traces  nombreuses. 
C'est  ainsi  que,  durant  son  voyaue  sur  le  continent,  en  Ifii'J, 
elle  prévient  son  mari  ilu  départ  d'ambassadeurs  hollandais, 
chargés  de  ramener  la  concorde  dans  le  royaume  : 

«  Ils  ont  ordre  de  vous  oll'rir  leurs  services  pour  un  accom- 
modement. Je  suis  d'opinion  que  vous  leur  devez  dire  que, 
pour  vous,  vous  elles  tout  prêt  à  recevoir  vos  peuples  comme 
un  bon  roi  doit  faire  lorsqu'ils  se  mettront  à  leurs  devoirs  ; 
mais  que  vous  attendez  qu'ils  commencent,  et  que  vous  leur 
avez  déjà  fait  assez  voir  votre  bonté,  car  vous  avez  plus  fait 
pour  eux  que  jamais  aucun  de  vos  prédécesseurs  n'a  fait,  pas 
même  tous  ensemble,  et  qu'ils  l'ont  fort  mal  reconnu.» 

Est-ce  le  langage  dt  Henri  IV?  S'il  fallait  absolument 
trouver  un  terme  de  comparaison,  ne  serait-il  point  plus  juste 
de  le  rapprocher  de  celui  de  Louis  XIV  au  parlement,  après 
la  mort  de  Mazarin?  Mais  l'analogie  s'arrête  aux  paroles. 
Louis  .\IV  était  souverain  absolu  d'une  nation  fatiguée  de 
guerres  civiles,  habituée  de  longue  date  à  l'obéissance,  et  il 
n'avait  pas  à  reconquérir  sa  couronne.  Combattre  pour  la 
liberté  était  une  innovation  en  France,  tandis  ([ue,  suivant  la 
remarque  de  Guizol,  c'était  au  nom  de  la  grande  cliarte  et  de 
tant  de  statuts  qui,  depuis  quatre  siècles, l'avaient  confirmée, 
que  s'élevait  en  Angleterre  la  revendication  des  libertés. 
Depuis  quatre  siècles,  pas  une  génération  n'avait  passé  sur  le 
sol  anglais  sans  prononcer  le  nom  et  sans  voir  la  figure  du 
parlement.  Les  grands  barons  et  le  peuple,  b's  gentilshommes 
des  campagnes  et  les  bourgeois  des  villes  venaient  ensemlile, 
non  pas  arracher  à  la  couronne  une  partie  de  sa  prérogative 
ou  se  disputer  des  conquêtes  nouvelles,  mais  rentrer  dans 
leur  héritage  conunun.  Ils  venaient  ressaisir  des  droits  an- 
ciens, positifs,  et  non  poursuivre  dos  combinaisons  incer- 
taines. 

Il  serait  facile  d'extraire  de  presque  toutes  les  lettres 
d'Henriette-Marie  quelque  passage  où  se  manifestent  ses  aspi- 
rations vers  le  pouvoir  personnel  et  son  mépris  dos  institu- 
tions anglaises.  Tantôt  elle  donne  h  sa  pensée  une  tournure 
ironique  et  écrit  :  «  Cette  lettre  est  mise  en  chiffre,  à  cause 
de  la  nécessité,  et  aussi,  si  elle  est  prise,  il  y  en  aura  de  bien 
attrapés  à  déchiffrer  ce  pourquoi  j'ai  peur  d'être  punie  s'il 
n'était  en  chitlre,  qui  est  en  deux  mots  le  contenu  de  cette 
lettre  :  que  je  suis  à  vous  et  point  au  parlement.  »  Ou  bien, 
elle  traite  lei  parlementaires  de  la  belle  façon  : 

«  Je  crois  que  vous  ne  savez  pas  encore  que  les  rrhrlles, 
sous  le  nom  de  Parlement,  ont  envoyé  ici  aux  Étals  un  am- 
bassadeur ou  envoyé  avec  lettres  de  créance...  Aussitôt  que 
je  l'ai  su,  j'en  ai  envoyé  avertir  le  prince  et  sir  William  I!os- 
well.  Il  est  ailé  trouver  les  Etats  pour  empêcher  sa  récei>tion 
publique,  ce  (]ui  a  été  fait  ;  mais  pourtant  ils  ont  Renvoyé  en 
particulier  au  coquin  pour  savoir  quidle  était  sa  commis- 
sion... Il  y  a  ici  des  personnes  à  qui  le  galant  s'est  lié,  qui 
n'ont  pas  gardé  le  secret.  » 

J'arrête  \h  des  citations  qu'il  serait  sans  nécessité  de  mul- 
tiplier. Il  sera  aisé  aux  lecteurs  de  M.  de  Bâillon  de  trouver 
dans  la  volumineuse  correspondance  qu'il  publie  bien  d'aulre.s 
fragnuMils  tout  aussi  formels.  Des  cent  quatre-vingts  lettres 
qu'il  a  retrouvées,  une  centaine  sont  adressées  à  Charles  I"' 


et  appartiennent  à  cette  époque  oii  elle  était  venue  sur  le  con- 
tinent chercher  à  son  mari  de  l'argent,  des  armes  et  des 
alliés  pour  continuer  la  lutte  contre  les  rebelles  et  les  co- 
quins, et  sauvegarder  l'intégrité  des  prérogative.";  royales. 
M.  de  Bâillon  a  public  toutes  les  lettres  qu'il  a  trouvées;  il 
eût  été  pri'férable  de  faire  un  choix  et  d'écarter  quelques 
billets  sans  valeur  historique.,  comme  ceux  où  elle  demande 
à  .M'"'  de  .Saint-Georges,  cette  intime  amie  que  Charles  I"  dut 
faire  renvoyer  en  France,  des  conseils  sur  les  modes  et  la 
charge  de  commissions  pour  son  couturier.  Ces  billets  n'ont 
même  pas  d'intérêt  pour  un  costumier. 


IL 


La  mort  de  Charles  I"  divise  en  deux  parties  d'importance 
bien  inégale  la  vie  delà  reine  d'Angleterre.  Après  l'exécution 
deWhitehall,  son  rôle  militant  est  fini;  mais,  dans  la  retraite 
comme  sur  le  trône,  elle  reste  la  même.  Retirée  au  Louvto, 
elle  cherche  une  consolation  à  sa  douleur  en  instruisant  sa 
fille  Henriette  dans  les  principes  les  plus  sévères  du  catlioli- 
licisme;  elle  cherche  à  convertir  la  gouvernante  de  celte 
princesse  et  aussi  son  jeune  fils,  le  duc  de  Cdoucestcr. 
Mais  son  zèle  reste  stérile.  La  gouvernante  était  insensible  à 
l'argumentation  du  capucin  Cyprien  de  Gamaches.  Quant  au 
duc  de  Gloucester,  il  avait  la  mémoire  trop  frappée  des  re- 
commandations que  lui  avait  faites  son  père  la  veille  de  son 
supplice  pour  se  montrer  docile  aux  préceptes  tout  opposés 
de  sa  mère,  bien  qu'on  lui  fil  voir  en  perspective  l'évêché  de 
Metz  et  toutes  les  dignités  ecclésiastiques.  Il  résista  avec  une 
énergie  désespérée.  Henriette,  dans  son  irritatio'i,  le  chassa 
du  I.ou\re;  l'infortuné  prince  dut  aller  demander  l'hospitalité 
à  des  réfugiés  anglais  qui  vendirent,  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins, jusqu'à  leur  dernier  bijou.  C'est  une  tache  dans  la  vie 
privée  de  la  reine,  et  il  est  bon  do  dire  que  .M.  de  Bâillon  no 
cherche  point  à  la  pallier. 

Les  soins  religieuv  ne  l'alisorbaieul  pas  cepeudanl  au  point 
qu'elle  se  désintéressât  des  événements  dont  la  France  était 
alors  le  théâtre.  C'était  le  moment  de  la  Fronde,  et, de  même 
qu'elle  avait  combattu  en  Angleterre  pour  le  pouvoir  jjerson- 
nel  du  roi,  de  même  en  France,  et  à  plus  forte  raison,  elle 
prit  le  (larli  de  la  cour  contre  les  empiétements  des  frondeurs. 
Ceux-ci  la  considéraient  comme  une  ennemie  mortcllj  et  la 
poursuivaient  jusque  dans  son  palais  de  leurs  huées  et  de 
leurs  insultes,  ils  étaient  d'autant  plus  exaspérés  contre  elle, 
qu'elle  passait  pour  avoir  mené  une  lu^gociafion  dont  le  ré- 
sultat avait  été  la  retraite  du  duc  de  Lorraine  et  de  ses  troupe-. 
M"'  de  Mnutpcnsier  rapporte  même  que  le  peuple  disait  d'ell» 
et  de  sou  fils  Cliarles  11  ;  u  Ils  ru)us  veulent  rendre  aussi  mi- 
sérables qu'eux  et  font  leur  possible  pmir  mineur  la  France, 
comme  ils  l'ont  fait  de  l'.Vuglelerre.  » 

Les  leçons  de  l'adversité  ne  lui  avaient  été  d'aucun  profil. 
Elle  eu  donna  une  nouvelle  preuve.  Son  obstination  était 
aveugle  et  incorrigible  lors  de  l'avéuement  de  Charles  H. 
Obligée  par  les  coutumes  du  royaume  à  venir  résider  eu 
Angleterre  pour  recevoir  la  pension  que  lui  allouait  le  parle- 
ment à  titre  de  reine  douairière,  elle  eut  pour  premier  soin 
de  réinstaller  sa  maison  religieuse  sur  un  pied  considérable, 
non  sans  provoquer  de  violentes  colères  chez  les  puritains  el 
sans  causer  un  notable  préjudice  à  la  popularité  renaissaule 
de  la  famille  royale.  «  Mais,  ajoute  .M.  de  Haillon,  nous  sa- 
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vons  que  jamais  le  zèle  d'Heiirielle-Marie  n'avait  toniiu  les 
préorcupations  politiques,  n  Je  dois  encore  arrcHer  M.  de 
Tiaillon  sur  ce  mol  et  lui  faire  remarquer  qu'il  serait  aussi 
inexact  pour  Henri  IV  qu'il  est  juste  pour  sa  liUe.  En  pré- 
sence de  celte  inflexiWlité,  n'est-on  point  (ente  de  penser  à 
ces  hommes  qui,  au  retour  de  l'exil,  prétendaient  naguère, 
dans  notre  pays,  renouer  la  chaîne  du  passé  à  l'endroit  pré- 
cis on  elle  avait  été  brisée  par  le  cataclysme  révolulionuaire 
et  qu'on  stigmatisa  du  mol  l'ameux  :  «  Us  n'ont  rien  a[ipris, 
rien  oublié  »  ? 

Ces  rapprochements  viennent  nalurellemenl,  ces  compa- 
raison-  s'imposent  ii  l'espril.  En  étudiant  la  vie  de  cette 
reine  dont  l'iiinuence  fut  Mefasle,  malgré  ses  qualités  pri- 
vées, la  pensée  se  reporte  vers  une  autre  fenmie  qui  exerça 
en  France  même  une  puissance  semblable  et  dont  l'action 
contribua  aux  mêmes  résultats.  Si  quelque  Plutarque  ou 
quelque  Hrantôme  voulait  un  jour  écrire  la  vie  des  dames 
illustres,  il  sérail  nécessairement  amené  à  établir  un  parallèle 
entre  elles  deux,  entre  Henrietle-Marie  de  France  et  Marie- 
Anloinette  d'Autriche.  Ce  rapprochement  me  semble  devoir 
Otre  le  dernier  mot  d'une  élude  sur  Henrietle-Marie,  et  je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  il  [icul  lui  élre  élogieux. 

Ckoiiges  de  NoivioN. 


LA    POÉSIE    SUÉDOISE    EN    FINLANDE 


.■e:>li-I.uui->    llulielli-i'j;    (  ). 


C'était  en  1831,  à  l'heure  même  où  soimait  le  réveil  litle- 
raire  en  France  :  un  jeune  professeur  d'éloquence  laline  à 
l'IIuiversité  d'ilelsingfors  eux  oyait  a  l'Académie  de  Slockliolm 
un  petit  poi'uie  en  deux  chaiiU,  la  Tuinbc  île  l'eiiiio. 

Ou  est  11  tom'ic  qui,  daii<  Ic'  d 's  Tt  île  l'en'lio, 
Depuis  bientO*  un  sii'i-le,  verdit  ouliliée 
Sans  pourtant  méritei-  l'oiihli? 
Où  elle  est,  ceLte  tuuihe?  >■■  le  di'iii;iiide  p.is.  élraiiger  ! 
Vois-tu  là-:  as  le  long  lac  buisé  >c  ri  In  cir  et  ^e  courber 
Vers  la  vallée  de  pin>?  Là  esl  la  place.  Les  bouleaux 
Agitent  au-dessus  leurs  verd»yau!c-  couronnes. 
Parmi  leurs  ruin  's  la  tombe 
Lin  jour  fut  couverte  de  terre.  Où?  luil   ne  le  s.iit. 

Toi  dont  le  so  ivenir  esl  plus  coLi'-tMit  ipie  celoi  d^s  liomiues, 
Muse  sarrc-,  lilli-  di'  la  Finlande,  réponds  ; 
Est-ce  un  roi  puissant  ipii  est  couclié  d.ms  celle  tombe. 

Ou  bien  est-ce  l'égal  d'un  roi? 
Non.  ce  n'e^t  pas  un  roi,  ce  n'e>t  pas  sou  égal; 
C'estle  vieux  pa\san   llans  uni  leposelà, 
Et  avec  loi  six  héros,  -rs  lil<. 

Sieds  loi  sur  le  bord  de  ce  rivage  élevé; 
Je  veux  te  raconter  leuf  belle  histoire 
Peiidantque  la  rosée  scinlilb'  encore  sur  la  bruyère 
F.t  que  sur  la  l'a'.aise  les  pins  abritent  des  raynns  du  soleil. 

Donc  Dans  avait  six  fils,  trois  couples  de  jumeaux;  le>  plus 
âgés  comptaient  dix-sept  étés,  les  plus  jeunes  encomplaieul 


(1)  JiiJia»  Lndici;i  Rifielicryx  saiiilii  le  skriftcr.  OEiii'res  coiiiiilclfs 
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quinze;  parmi  eux,  Thomas  paraissait  beau  sous  ses  hail- 
lons comme  l'étoile  qui  brille  dans  la  déchirure  des 
images,  l'ourlant  Hans  traite  ses  enfants  plus  durement  que 
des  escla\es,  plus  durement  que  des  êtres  sans  âme.  Aujour- 
d'Iiui  les  plus  jeunes  ont  accompli  leur  quinzième  année. 
Suppliants,  ils  viennent  demander  quelques  heures  de  repos, 
de  liberté  \muT  eux  et  leurs  frères.  Mais  Hans  fronce  ses 
longs  sourcils  blancs  et  dit  :  "  Ee  champ  n'est  point  labouré; 
allez,  et  labourez,  d  El  ils  s'en  vont  en  siii'Uie  el  ils  labourent 
sans  lré\i',  sans  relàcbe  jusqu'à  la  nuil.  Lu  [lelil  coin  restait 
iiilact  :  n  .\vec  |dus  d'ardeur,  s'écria  le  père,  muis  auriez  pu 
achever  l'ouvrage!  Que  le  plus  coupable  d'entre  vous,  durant 
trois  jours  el  trois  nuits,  dans  la  cave  étroite  de  ma  maison, 
soil  |iri\e  de  hiniière  et  de  nourriture!  »  Or,  pendant  la  nuil. 
Ions  les  siv  vinrent  s'accuser  devant  le  père,  et,  le  lendemain, 
a  riieure  ou  l'aurore  de  ses  ailes  d'or  couvre  le  lac  et  clin- 
celle  à  travers  les  branches  des  arbres,  quand  Hans  demanda: 
i(  (Juel  est  le  coupable'?  i>  Ils  répondirent  tous  ensemble  : 
u  C'est  moi!  i>  Alors  la  digue  qui  retenait  les  larmes  du  vieil 
lard  se  rompu  ;  il  éclata  en  sanglots  el,  joignant  les  mains 
comme  pour  la  prière  :  «  Dieu  tout-puissant,  dil-il,  sois  loué! 
Mes  vœux  sont  remplis  !...  Mes  fils,  écoutez  les  paroles  de 
voire  père!  J'étais  jeune;  au  village  oi'i  je  servais,  un  père 
a\ail  huit  fils.  Jamais  un  emicmi  n'a  haï  sou  ennemi  comme 
la  le  frère  haissail  ie  frère.  Quand  ils  se  renconiraieni,  le 
couteau  portait  la  parole;  passaient-ils  l'un  près  de  l'autre, 
ils  se  saluaient  à  coups  de  pierre.  Je  n'osais  prendre  femme... 
•Si  elle  me  niellait  au  monde  de  pareils  monslres!...  Les 
années  passèrent,  i]uand  un  soir,  assis  irexanl  l'àtre,  je  vis 
près  de  moi  un  iiouiine  qui,  à  la  lueur  expiranle  de  la  flamme, 
me  dil  ces  paroles  :  «  Je  suis  le  père  des  frères  ennemis... 
Il  .Mais  toi,  ne  permels  pas  que  tes  membres  \igoureux  de- 
n  viennent  l'héritage  des  vers.  Prends  femme;  donne  des  en- 
11  faiils  à  la  pairie,  et  ce  que  les  miens,  an  sein  de  l'opulence, 
u  uni  ignore,  que  les  liens  l'apprennenl  ilau-  la  commune 
Il  puu\rele!  »  Il  dil,  el,  comme  un  coup  de  veni  secouait  la 
llamme,ildisparul.  J'ai  suivi  son  conseil,  el  Hieu  abéni  mon 
union.  Miinlenant  jurez-moi  que  désormais,  comme  jusqu'à 
ce  jour,  vous  serez  amis  pour  l'éternité...  »  Thomas  se  leva  et 
prononça  le  serment.  Tous  jurèrent  avec  lui,  et  le  père  déposa 
leur  serinent  au  fond  de  son  cœur. 

Jamais  assurément  de  simples  paysans  n'avaient  tant  oc- 
cupe un  poêle;  jamais  un  si  humble  sujet  n'avait  inspiré  une 
lyre  suédoise.  Aussi  bien,  pour  être  de  pauvres  laboureurs, 
sonl-ils  moins  dignes  d'intérêr?  leurs  senlimenls,  parce  qu'ils 
se  cachent  sous  des  haillons,  sonl-ils  moins  beaux,  moins 
nobles'?  Mais  quel  est  le  tragique  événement  qui  les  a  tous 
précipités  dans  la  même  tombe,  les  trois  couples  jumeaux  et 
leur  père  Hans'?  .Vsseyons-nous  donc,  si  nous  voulons  l'ap- 
prendre, sur  la  falaise,  à  cùlé  du  poêle  qui  nous  invile,  et 
prêtons  l'oreille. 

La  paiv  bienfaisante  avait  disparu...  A  la  grande  table,  dans 
la  chambre,  Hans  dînait  avec  ses  fils,  lorsqu'un  enfant  de 
■  douze  ans,  fuyaiil  hors  d'haleine,  ouvrit  précipilamment  la 
porte  el  dit  :  «  Uieu  vous  garde,  vieux  père  Hans!  Vingt  ca- 
valiers, armes  de  longues  piques,  ont  celle  nuil  brûlé  notre 
maison;  ils  font  en  ce  moment  halte  au  cimeliere,  en  route 
pour  l'errlio;  ils  seront  ici  avant  ce  soir...  "  l'éjà  les  six  ro- 
bustes gars,  aux  larges  épaules,  sont  deboul,  la  carabine  sur 
l'épaule,  l'epieu  a  la  main  ;  ils  gravissent  le  chemin  qui  mène 
au  cimetière.  «  Frères,  dit  alors  Thomas,  allez  votre  chemin; 
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là-bas,  près  de  la  forfit  de  pins,  vous  ferez  halle  ;  c'est  là  que 
nous  attendrons  l'ennemi.  »  Kt  Thomas  va  trouver  sa  belle 
qui  l'atlcnd...  Mais  à  peine  ses  frères  sont-ils  installes  près 
du  bois  que  l'ennemi  paraît:  une  lutte  terril)le  s'engage,  lutte 
inégale,  désespérée. 

Les  cinq  frères  sont  tombés;  sur  vingt  ennemis,  six  sur- 
vivent; leur  chef  emporte  sur  sa  pique  la  tête  d'Adolphe.  Et 
Thomas  n'est  pas  revenu!  Et  le  vieuv  Hans  arri\e;  cinq  de 
ses  enfants  sont  étendus  morts  pour  la  patrie  :  "  Où  est  Tho- 
mas? Thomas  aurail-il  trahi?  »  ...  .Mais  Thomas  tout  à  coup 
dégage  ses  mains  des  mains  de  sa  belle  ;  il  a  reconnu  sur 
une  pique  la  tète  d'Adolphe:  il  accourt,  voit  ses  frères  assas- 
sinés, son  [lère  qui  le  n.audil  :  fou  de  douleur,  ivre  de  rage, 
il  se  précipile  sur  les  traces  sanglantes  des  vainqueurs,  les 
atteint,  les  surprend,  et,  dans  un  conibal  acharné,  furieux,  il 
en  assouHHc  cinq  à  coups  d'épieu.  Reste  le  sixième,  le  chef. 
Par  un  suprême  effort,  Thomas  l'entoure  de  ses  bras  puis- 
sants, fait  craquer  ses  os  et  le  broie:  puis  il  lui  coupe  la  télé, 
et,  couvert  de  blessures,  épuisé,  mourant,  il  se  traîne  jusqu'à 
la  cabane  du  père.  La  cabane  n'était  qu'un  monceau  fumant; 
dans  la  grange,  le  \ieu\  Ilan^  appelait  Tliomas  :  «  Thomas 
aurait-il  trahi?...  —  Paix  soit  à  les  cheveux  blancs,  père; 
car  ils  ne  respirent  plus,  les  meurtriers  de  tes  enfants  I  » 
Thomas  llans  mourut  de  ses  blessure*^  ;  sou  \icu\  père  mou- 
rut de  plaisir. 

Le  poëme  ne  déplut  pas  à  Slockholm;  l'idée  en  était  nou- 
velle, l'expression  simple  ;  mais,  comme  toute  œuvre  origi- 
nale de  fond  et  de  forme,  elle  était  inattendue  et  troubla 
quelque  jieu  les  doctes  académiciens. 

Deux  écoles  littéraires  se  disputaient  alors  la  faveur  du 
public  suédois.  L'une,  Bdèle  àlatradilion  guslavienne,  conti- 
nuait à  imiterles  Françaisdu  xvu''  et  du  xvui''  siècle. Les  héros 
de  la  liltéralurj  aU'eclaienl  les  belles  manières  des  salons  du 
temps  de  Louis  .\IV  et  Louis  XV  ;  ils  éprouvaient  leurs  senti- 
ments à  l'instar  des  personnages  de  Kacine  et  de  Voltaire 
et  s'exprimaient  dans  une  langue  dont  l'élégance  était  faclice, 
l'atticisme  emprunté.  Tant  a  élé  exquis,  il  est  \rai,  le  goût 
des  maîtres,  tant  a  été  parfait  leur  arl,  que  les  disciples  ont 
pu  produire  des  leuvres,  sinon  originales,  du  moins  encore 
digues  d'attirer  l'attention  de  la  postérité. 

Pourtant  le  souftle  de  la  réaction  littéraire  qui  parcourut 
l'Europe  au  commencement  du  xix'  siècle  pénétra  jusque 
dans  le  .Nord,  li'abord,  comme  aux  premiers  jours  d'émeute, 
on  courut  sus  aux  anciens  dieux,  on  brisa  leurs  slalues, 
on  mina  leurs  temples,  on  les  chassa  du  Parnasse,  que 
dis-je  !  on  ra^a  mrme  le  Parnasse.  Tout  le  matériel  poé- 
tique que  la  nnlhologie  grecque  et  romaine  a\ail,  de 
siècle  en  siècle,  légué  aux  nations  de  l'Occidenl,  fut  mis  au 
rebut.  Apollon  eut  du  loisir;  son  grand  soleil  en  pa[)ier  doré, 
qu'il  avait  tant  do  fois  promené  autour  de  la  Terre,  alla  re- 
joindre, dans  les  magasins,  les  vieilles  fripes  d'autrefois  ; 
son  char  resplendissant,  qui  avail  souleié  de  si  nobles  jious- 
sières,  finit  IristemenI,  sous  un  hangar  délabré,  au  milieu 
de  palaches  vermoulues.  Débarrassés  de  ce  bagage  solennel, 
libres  de  leurs  mou\ements,  les  poètes  fouillèrent  l'Iiisloire 
nationale  ;  remontant  jusqu'aux  origines  de  leur  civilisation, 
ils  apprirent  les  légendes,  les  mythes  Scandinaves;  Tegner, 
dans  Frilhjiif,  chaula  les  exploits  d'un  ViUing  norwégien  ; 
QEIenschleger  trou\a  dans  la  ihéogonie  du  Nord  les  sujets 
de  ses  drames.  A  la  place  de  Jupiter,  le  père  des  dieux 
s'éleva  UJin,  le  père  de  fous  ;   près  de  lui,  Thor  et  l'rey   pré- 


sidaient à  l'air  et  aux  moissons.  Bref,  Danois,  Norwégiens, 
Suédois  fondaient  une  école  nouvelle,  qui  paraissait  prendre 
les  allures  d'une  école  nationale. 

Les  réformateurs  furent  moins  heureux  lorsqu'à  la  nou- 
veauté du  fond  ils  voulurent  joindre  la  nouveauté  de  la 
forme.  Que  les  iju^lnviens,  les  vieux,  conliinient  à  imiter  la 
facture  française;  eux.  les  jeunes,  imiteront  les  Allemands. 
De  l'autre  cédé  de  la  Baltique  llf)rissail  aussi  une  nouvelle 
école.  Là.  avec  des  mois  si  artistement  composés  qu'ils  ren- 
fermaient à  la  fois  la  thèse  et  l'anllthèse,  avec  des  expres- 
sions si  hardies  qu'elles  confondaient  les  plus  pénétrants 
esprits  par  leur  audace,  on  élaborait  îles  vers  aussi  éblouis- 
sants qu'ininlelliizibles  ;  là,  dans  un  si>ul  el  même  vocable, 
les  rayons  mystérîeuv  de  la  lune  rivalisaient  avec  la  pourpre 
magique  de  l'aurore,  les  sombres  angoisses  du  soir  avec  les 
clartés  sonores  du  malin  :  légion  de  bardes  blafards  et 
enthousiastes,  enveloppés  en  mémo  temps  d'ombre  el  de 
lumière,  ils  ne  sortaient  qu'à  minuit,  heure  des  sorcières, 
des  gnomes,  des  elfes,  errant  dans  la  nuit  obscure  au  mi- 
lieu de  bosquets  en  carton  p.'inl.  à  la  lueur  de  feux  de  Ben- 
gale mullicolores,  drapés  dans  le  mystère,  abîmés  dans 
l'inspiration,  ruisselants  d'harmonie.  C'est  à  la  suite  de  ce 
cortège  prétentieux  et  ridicule,  fanlasiique  et  grotesque,  que 
se  précipitèrent  les  poètes  suédois,  et  bienlùt  ils  eurent  à 
leur  tour  créé  une  langue  nouvelle,  langue  que  l'on  a  qua- 
lifiée lie  phosphorescente  et  qoi  leur  valut  le  nom  de  {lUos- 
jiliDriiles. 

La  réforme  avail  doublement  mamiué  son  but.  Les  poètes 
avaient  bien,  en  chassant  les  dieux  de  l'anliquité  grecque  et 
romaine,  conquis  leur  indépendance;  mais,  en  invoquant  les 
dieux  du  .Nord,  n'avaient-ils  pas  aliéné  leur  liberté  indi- 
viduelle? Ils  renonçaient  à  la  manière  française  du  syn'  et 
du  xvnr  siècle  ;  mais,  en  imitani  la  manière  allemande 
du  xix'=,  que  gagnaient-ils  au  change?  .\u  lieu  de  secouer 
le  joug,  ils  en  prirent  un  autre  ;  pou\ant  éire  indépendants 
et  libres,  ils  s'étaient  donné  de  nouveaux  maîlres. 

Runeberg  vint  donc;  il  laissa  Zeu*,  l'Iuebu-:,  Athénè,  aux 
\ieux  poêles  grecs;  Odin,  Thor  et  Erey,  aux  jeunes  poètes 
Scandinaves.  Il  ii'enlra  ni  dans  la  phalange  guslavienne,  ni 
dans  la  légion  phosphoriste  ;  mais  il  alla  dnd!  devant  lui,  f  t, 
comme  il  avail  des  yeux  pour  Miir,  im  cn'ur  pour  aimer,  une 
voix  pour  chanter,  il  vit  la  nalure  où  il  vivait,  les  honmies 
qui  l'eulouraienf.  ^e  prit  à  les  aimer  el  les  chanta.  .Vin>i  fut 
créé  ce  chef-d'œuvre,  la  Tomhe  df  Perrho,  qu'il  soumit  à 
r.Vcadémie  de  SlO(  kholm.  Nous  savons  (|u"il  fut  goùlé  par 
ses  juges,  mais  qu'il  le*  surprit  :  il  n'obtint  que  le  deuxième 
prix. 

Né  en  ISO.'i,  Runeberg  avait  alors  vingl-si>pt  ans.  Depuis 
longtemps  il  s'exerçait  à  des  traductions  de  chansons  serbes, 
grecques,  madagassiques  ;  il  cultivait  avec  assiduité  les 
Allemands.  Ilerder  et  Gœlhe  ;  partout  il  c  hiTchait  la  poésie 
populaire,  l'ne  année  auparavant,  en  is;)n.  il  avail  publié  un 
volume  0  Idylles  cld'Kpifiraminei!,  une  poignée  de  charmantes 
Iduelles.  Pourlaul  ce  n'est  pas  dans  le  genre  qu'excella 
Runeberg.  On  sent  parfois  qu'il  est  mal  à  l'aise  dans  ces 
petits  sujets,  et  il  n'a  pas  toujours  la  main  légère.  Ileurtuse- 
menl,  à  cùlé  de  ces  peliles  fantaisies,  les  Idylles  el  itpigrammes 
nous  offrent  un  gra;id  nombre  d'autres  pièces  qui  portent  !a 
marque  personnelle  du  poêle;  elles  nous  ramènent  au  milieu 
de  ces  campagnes  liidandaises  où  ltun(d)erg  vient  de  t:ous 
montrer  la  tombe  de  Perrho,    le  vieux  llans  et  ses  fils.  Par- 
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coiirons-les  avec  noire  poi'te;  voyons  coQiment  il  a  vécu; 
suivons-le  sur  le  senlier  de  la  vie;  rendons-nous  compte  des 
impressions  qui  ont  dû  frapper  son  âme  depuis  le  moment 
où,  enfant  encore,  il  est  au  milieu  des  siens,  sur  les  bords 
de  la  lialtique,  jusqu'aux  jours  de  sa  jeunesse  où,  pénétrant 
dans  le  cu'ur  de  la  Finlande,  il  découvrit  un  autre  liorizo}i  : 
nous  lui  déroberons  ainsi  le  secret  de  son  œuvre. 


II. 


Son  père  était  capitaine  au  long  cours;  sa  mère  élevait  avec 
peine  une  famille  nombreuse.  Le  petit  Jean-Louis  était 
bien  souvent  livré  à  lui-mémo  et  pouvait  en  toute  liberté 
courir  sur  les  rives  de  la  mer,  sur  les  bords  des  lacs,  dans 
l'épaisseur  des  bois.  Mais  cette  mer,  ces  lacs,  ces  bois,  que 
d'autres  n'apercevaient  pas  à  force  de  les  avoir  vus,  élounaienf 
le  favori  des  muses.  Que  de  fois,  si  l'on  avait  su  lire  dans  la 
destinée  de  l'enfant,  on  eût  pu  le  surprendre  couvranl  de 
son  regard  profond  cette  nature  sauvage,  réllécliissaut, 
rêvant!  Où  donc  allait  sa  pensée  ?  11  n'aurait  su  vous  le  dire, 
et  la  question  l'aurait  surpris,  car  ces  premières  impressions 
sont  d'ordinaire  inconscientes  ;  mais  elles  restent  gravées  au 
fond  ducueurde  celui  qui  les  a  éprouvées,  et  il  arrive  qu'un 
jour  il  les  retrouve  dans  son  sein,  fraîclies,  vivantes,  prêtes 
à  parler.  Pour  les  réveiller  de  leur  sommeil,  il  suffit  d'une 
joie,  d'une  douleur,  d'une  émotion  de  l'ànie,  coni  i.e,  pour 
réveiller  les  sons  d'une  Ijre,  il  suflit  d'eu  taire  vibrer  les 
cordes. 

Devenu  vieux,  Uuneberg  rappelait  a\ec  un  cliarme  indi- 
cible ses  souvenirs  d'enfance.  Là-bas,  sur  cet  îlot,  dans  ce 
fourré  que  l'on  distingue  de  la  côte,  il  a  tué  son  premier 
lié\re.  Il  avait  huit  ans.  Il  était  bien  lier  ce  jour-là;  cepen- 
dant il  Irouva  la  chose  toute  naturelle  :  il  se  croyait  depuis 
longtemps  un  chasseur  émérite.  Il  y  avait  des  années  que 
pendant  l'absence  de  son  père  il  suivait  son  oncle  à  la  pèche, 
à  la  chasse.  Dans  les  premiers  temps,  il  portail  une  canne  en 
bandoulière  en  guise  de  fusil  et,  au  cùlé,  uu  filet  à  provi- 
sions en  guise  d'épervier  ;  sa  petite  main  se  cramponnait  à 
une  énorme  beurrée  que  l'oncle  ap|)elait  sa  carte  marine,  et 
qu'il  fallait  respecter,  héias  !  jusqu'à  l'heure  du  repas.  Quand 
l'oncle  avait  tué  une  bête,  Jean-Louis  courait  ramasser  \iclo- 
rieusemeut  la  victime.  Uuneberg  fut  dans  la  suite  un  des  plus 
adroits,  un  des  plus  infatigables  coureurs  des  bois. 

Mais,  pour  avoir  un  peu  vagabondé  au  grand  air,  Jean- 
Louis  n'en  aimait  pas  moins  les  études.  Hien  souvent  il  em- 
portait dans  ses  courses  quelque  vieux  livre  qu'il  lisait  en 
cachette,  comme  un  petit  sauvage.  Maintes  fois,  surpris  par 
la  nuit,  il  revenait,  tout  plein  de  sa  lecture,  au  bercail  et 
remettait  furtivement  à  sa  place  le  cher  compagnon  de  sa 
solitude.  11  fut  donc  décidé,  puisque  l'enfant  montrait  de  si 
bonnes  dispositions,  qu'il  ferait  ses  éludes.  Il  alla  successi- 
vement à  l'école  d'L'leaborg,  au  gymnase  de  Wasa,  à  l'uni- 
versité d'Abo,  toujours  sur  les  âpres  rives  de  la  Baltique, 
constamment  besogneux  et  invariablement  de  bonne  humeur- 

Le  temps  court  vile  pour  ceux  qui  sont  aux  prises  avec  les 
diWicultés  de  la  vie.  Déjà  l'éludiant  devait  se  faire  homme, 
et  l'homme  chercher  à  gagner  sa  "vie.  Runeberg  entra 
comme  précepteur  dans  la  maison  de  l'évêque  Tengstrom,  un 
esprit  fin,  un  lettré,  un  poète,  un  gustavien.  Naturellement 
le  maître  des   enfants  devint  l'élève  du  père,  continuant  de 


s'instruire  el  de  se  former  le  goût,  lisant,  causant,  toujours 
soucieux  de  choisir  dans  ses  lectures  et  ses  conversations  les 
seuls  préceptes  qui  assurent  à  l'esprit  sa  légitime  indépen- 
dance, à  l'ai't  ses  véritables  droits. 

Ce  fut  la  première  étape  dans  la  vie  sérieuse.  Bientôt  le  sort 
jeta  le  jeune  poète  au  fond  de  la  Finlande,  dans  une  des 
régions  les  plus  sauvages  do  la  sauvage  contrée,  àUuovesi,  à 
Saarijàrvi. 

La  Finlande  est  un  plateau  assis  sur  une  base  de  granit 
rouge  que  recouvre  une  vaste  couclie  de  terre.  Taulùt  assez 
épaisse  pour  que  d'immenses  forêts  de  pins  et  de  bouleaux 
aient  pu  y  jeter  leurs  racines,  tantôt  suffisante  pour  que  la 
charrue  du  paysan  puisse  y  creuser  son  sillon  sans  s'émous- 
ser  sur  la  pierre,  la  terre  arable  est  par  places  balayée  par  les 
vents,  qui  mettent  la  roche  à  nu  et  la  pèlent.  Là,  i)endant  six 
mois  de  l'aimée,  il  neige,  il  gèle  ;  pendant  deux  mois,  la 
glace  et  la  neige  fondent,  et,  redeveimes  eau,  rongent  le  sol 
comine  la  rouille  ronge  le  fer.  D'abord  elles  s'attaquent  à  la 
terre,  iiu'elles  ravinent,  dénudant  les  racines  dans  la  forêt, 
ouiporlunt  le  sillon  dans  la  plaine,  forant  mille  [lelits  canaux, 
jus(iu'à  ce  que,  cascade,  torrent  ou  fleuve,  elles  puissent  ou 
sauter  joyeuses  de  roc  en  roc,  ou  bondir  désordonnées  par 
les  ravins,  ou  rouler  toutes-puissantes  dans  le  lit  qu'elles  ont 
creusé.  Pas  plus  que  la  terre,  elles  n'épargnent  le  granit, 
qu'elles  décomposent  par  riiumidilè  qui  pénètre  dans  les 
pores,  les  veines  et  les  artères,  qu'elles  liment  par  un  frotte- 
ment conti.iU,  acharne,  implacable.  Partout  le  Ilot  infatigable 
fore,  partout  il  taraude  ;  il  perce  ces  milliers  d'excavations 
circulaires  ou  en  spirales,  ces  ie Ueg r ijl or, ^commu  disent  les 
Finnois,  ces  chaudières  de  géants.  Parfois  aussi  l'eau  s'a- 
masse dans  de  vastes  bassins  ,  d'immenses  vasques  qu'a 
dessinées  la  nature  ;  elle  devient  étang,  et  là  encore  elle 
recommence  son  incessant  travail  de  destruction  ;  elle  taille, 
découpe  les  bords;  cène  sont  que  déchiquetures  aux  formes 
variées,  qu'échancruros  aux  contours  bizarres,  et,  quand  elle 
a  scié  de  toutes  parts  les  parois  qui  la  séparent  de  l'étang 
voisin,  quand  un  jour  cet  étang,  par  mille  nouvelles  fissures, 
communique  a\ec  uu  troisième,  celui-ci  avec  un  autre,  la 
plaine  n'ofi're  plus  au  regard  qu'un  immense  lac  aux  bords 
escarpés,  parsemé  d'îlots,  hérissé  de  rochers  que  la  mousse 
couvre  de  son  tapis  vert.  Au  fond,    la  forêt  borne  l'horizuu. 

Mais  rappelons-nous  que  pendant  le  long,  l'interminable 
hiver,  forêts  et  champs,  torrents  et  fleuves,  étangs  et  lacs, 
tout  est  gelé,  immobile  sous  un  vaste  manteau  blanc  ;  que 
l'été  dure  à  peine  trois  mois,  et  que  bien  courts  sont  les 
moments  oii  un  ciel  sans  nuages  éclaire  la  profondeur  des 
bois,  fait  reluire  la  roche  rougeâtre,  briller  l'cmeraude  des 
prairies,  élinceler  l'azur  des  lacs,  miroiter  le  cristal  des  cas- 
cades. Trop  souvent  uu  jour  blême  enveloppe  les  sites  pitto- 
resques de  tristesse  et  de  mélancolie. 

.Sur  plus  de  'M  millions  d'hectares  (la  France  en  me- 
sure b'2),  la  Finlande  nourrit  avec  peine  près  de  2  millions 
d'habitants.  Mais  le  Finlandais  est  aussi  infatigalde  au  travail 
qu'inébranlable  dans  sa  confiance  en  Dieu.  uDieuixiui,  éiiruuve, 
il  ne  nous  aime  point,  dit  le  vieux  Paavo,  qui  demeure  là-haut 
sur  les  landes  froides  de  Saarijavi,  y  creuse  des  sillons, 
laboure  et  sème.  Le  dégel  au  printemps  emporte  la  moitié  du 
ble  en  herbe;  la  grêle,  en  été,  fracasse  la  moitié  des  épis, 
et  les  frimas  d'automne  détruisent  le  reste.  Et  la  femme  de 
Paaro  de  s'arracher  les  cheveux  :  «  Paavo,  Paavo,  malheu- 
reux vieillard!    prends  ton   bâton  de  mendiant,  Dieu  nous  a 
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renies.  »  Mais  Paaro  la  prend  par  la  main  el  lui  dit  :  «Dieu 
nous  éprouve,  il  ne  nous  renie  point.  A  la  farine  niûle  moitié 
d'écorco.  Je  creuserai  deux  fois  plus  de  sillons  et  j'attendrai 
que  la  moisson  vienne  de  Dieu.  "  Une  deuxième  fois,  la  récolte 
est  perdue,  et  Paavo  ne  perd  point  couraf^c.  La  neiye  fond  une 
troisième  fois  et  elle  épargne  le  blé  en  gerbe  ;  la  grêle  tombe 
et  elle  épargne  les  épis:  les  frimas  vieimentetils  épargnent  la 
moisson  dorée.  Paavo  tombe  à  genoux  et  bénit  Dieu,  a  Je  ne 
mettrai  plus  d'écorce  dans  la  farine,  »  dit  sa  femme.  Mais 
Paavo,  la  prenant  par  la  main,  lui  dit  :  «  t)  femme,  tu 
mêleras  encore  moitié  d'écorce  à  la  farine,  car  lu  nlois^ùn 
est  gelée  dans  le  champ  du  voisin.  » 

Le  l)i"icheron  dans  sa  forêt  n'est  guère  plus  heureux  que 
le  laboureur  sur  sa  terre.  Il  est  vieux  et  les  coups  impuissants 
de  son  bras  alVaibli  n'entament  plus  le  tronc  du  pin  qui 
résisle;  épuisé  de  fatigue,  appuyé  sur  sa  hache,  il  songe  à 
son  sort.  Ah!  s'il  était  d'humeur  voyageuse!  Mais  il  aime 
trop  sa  chaumière  au  milieu  de  la  forêt  et  ses  lacs  où  le 
rocher  se  mire  au  crépuscule.  Non,  il  ne  s'en  ira  pas;  il  se 
résigne  encore  et  faisant  un  appel  suprême  :  «  Lxauce, 
s'écrie-t-il,  ù  Dieu!  les  prières  des  tiens  el  dunue-uous  du 
pain  meilleur!  " 

Sur  un  sol  ingrat  comme  celui  de  la  l'inlande,  il  ne  faut  poini 
chercher  de  gros  villages  :  ce  sont  des  huttes  isolées,  des 
fermes,  des  hameaux.  Au  centre  s'élève  l'église;  à  côté  de 
l'église  une  petite  place  avec  des  bancs,  des  arbres.  Là,  les 
fidèles  se  réunissent  le  dimanche  et  attendent  l'heure  de  la 
prière;  là,  les  vieillards  viennent  s'asseoir  et  causer  du  temps 
passé;  les  jeunes  gens,  sous  les  yeux  des  mères,  s'amusent 
à  conter  fleurette  aux  jeunes  filles;  ou  bien  encore,  dans  des 
jeux  où  éclatent  leur  adresse  el  leur  fori-e,  ils  font  baltre  le 
cœur  de  la  fiancée. 

Hegardez  :  Ojan  Paavo  de  Tavasle  est  graiid  parnù  les  en- 
fants de  la  l'inlande  ;  il  lance  à  ceux  de  la  paroisse  un  défi 
homérique.  Au  vainqueur  qui  le  fera  reculer  d'un  pas  il 
appartiendra  corps  et  àme.  Pas  un  ne  quitte  sa  place  ;  pas  un 
n'ose  relever  le  défi.  Et  les  yeux  de  Paavo  reluisent  comme 
des  étoiles  ;  car  Paavo  est  fort  comme  le  pin  de  la  forêt,  rapide 
comme  le  veni,  audacieux  comme  la  tempête.  Son  Iront  brille 
ainsi  que  l'aurore  ;  ses  boucles  dorées  retombent  sur  ses 
épaules,  semblables  à  la  cascade  sur  les  rochers,  étincelantes 
dans  l'éclat  du  soleil  au  zénith.  Mais  dans  la  troupe  des  jeunes 
filles  se  trouvait  .\nna,  la  plus  belle  de  tout  le  village,  aimable 
comme  le  printemps.  Toul  à  coup  elle  s'avance  vers  (Jjau 
Paavo,  oiiluce  ses  bras  autour  de  son  cou,  jiresse  son  cœur 
contre  son  cœur,  pose  sa  joue  sur  sa  joue.  Et  maintenant, 
qu'il  se  dégage  de  cette  étreinte  !  Mais  il  n'essaye  même  pas 
de  lutter;  d'avance  il  s'avoue  vaincu;  corps  et  àme  le  héros 
dompté  appartient  à  .Vnna. 

liien  d'autres  petites  pièces  respirent  la  même  fraicheur, 
une  égale  siuiplicilô.  Toutes  aussi  son!  ccriles  avec  un  ar' 
consommé;  car  Kuneberg  ne  dédaigne  pas,  étant  poète,  d'être 
artiste;  il  prend  plaisir,  ayant  éprouvé  des  sentiments  pro- 
fonds, à  les  revêtir  de  cette  forme  exquise  qui  fait  le  charme 
des  déli<als;  avec  une  netteté  parfaite,  qui  pourtant  exclut 
toute  allectation,  il  dessine  son  commencement,  son  milieu, 
sa  fin;  sans  ell'ort,  sans  contrainte,  il  ramène  syméiriquement 
ses  motifij  :  il  sait  composer. 

En  1827,  Huncberg  quitta  les  rochers  de  Saarijiirwi  et  revint 
à  l'université  prendre  son  grade  de  mailre  en  [ihilosophie. 
Chasse  d'Abo  par  l'incendie  qui   l'année   suivante  détruisit 


cette  ville,  il  alla  s'établir  à  Helsingfors,  où  il  enseigna  l'élo. 
quence  latine;  en  même  temps  il  rédigeait  un  journal  quo- 
tidien, le  Morgonbtad.W  avait  donc  à  sa  disposition  un  moyen 
de  propagande;  il  pouvait  chaque  jour  s'adresser  au  grand 
public,  s'entretenir  avec  lui,  lui  parler  de  celte  Finlande 
qu'il  aimait  par-dessus  tout,  du  paysan  finnois  qu'il  avait  vu 
à  l'œuvre,  de  ses  mœurs,  de  ses  travaux,  de  ses  luttes , 
pendant  que,  d'un  autre  côté,  avec  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
la  persévérance  de  la  conviction,  il  se  lançait  dans  l'arène  de 
la  critique  littéraire,  condiattait  les  écoles  et  développait  ses 
théories  personnelles,  attaquait  et  se  défendait,  parant  les 
coups  et  les  portant,  a  la  fois  le  messie  et  l'apôtre  de  sa 
propre  doctrine. 

Pourtant  le  journaliste  n'oublia  pas  qu'il  se  devait  à  la 
poésie.  Aux  lilyllex  et  aux  Êpigrammes  (1830),  à  la  Tomhe  de 
Perrho  (18;i1),  succédèrent  l'Eglise,  le  Baptême,  la  Prière, 
Chri/.santhiKs  quaire  légendes  religieuses  ;  les  trois  premières, 
il  est  vrai,  ne  sont  point  empruntées  à  l'histoire  primitive 
de  l'Église  :  ce  sont  de  nouveaux  épisodes  de  la  vie  finnoise; 
la  quatrième  seule  nous  reporte  aux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne. 

Pendant  six  ans,  liuneberg  rédigea  son  hlurgonblad,  tou- 
jours debout  sur  la  brèche;    mais  alors  il  quitta  la  vie  mili- 
tante ;  il  avait  fait  son  service  actif  et,  muni  de    son   congé 
dûment  gagne  à  la  pointe  de  la  plume,  il  accepta  au  gymnase 
de  Borgo  une  chaire  qu'il  occupera  jusqu'en  1857.  C'est  la  pé- 
riode la  plus  féconde  du  poète.  Luhardi  par  le  succès,  il  aborde 
des  sujets  de  plus  longue  haleine,  il  embouche  la  trompette 
épique  et,  redisant  des  échos  cliers  à  sa  mémoire,  il  célèbre 
dans  les  Chasseurs  d'élans  ce  même  paysan  finnois  que  ses 
nombreux    articles   dans  le  Morgonblad,  que    ses  premiers 
essais  dans  la  poésie   avaient  révélé  aux  amis  des  lettres. 
11  nous  conduit  dans  une  de  ces  cabanes  rustiques  du  Nord 
où  le  poêle  seul  est  solidement  construit  et  prend  les  allures 
d'un  monument.  Voici  des  haches,  des  scies  :  nous  sommes 
chez  les  bûcherons;  voilà  des  filets,  des  hameçons  :  pendant 
la  belle  saison  l'on  va  à  la  pêche;  plus  loin  des  galoches  à 
planchettes  :  c'est  pour   marcher    en  hiver    sur  la   neige; 
puis  des  carabines,  des  epieux,  des  fourrures,  car  on  chasse 
le  loup,  le  renard,  l'ours,  l'élan.  Le  soir,  la  lueur  rougeùtre 
d'une  torche  résineuse  répand  ses   reflets   bizarres  sur  ce 
simple  attirail  de  l'homme   toujours  aux  prises  avec  les  élé- 
ments, sur  ces  bonnes  figures  de  paysans  qui  respirent  la 
probité  et  l'énergie.  Les  bêles  aussi  ont  leur  place  dans  ce 
tableau  bigarré  el  vivent  avec  les  habitants  dans  une  intimité 
dont   la  solitude   et  la  pauvreté  resserrent  les  liens.  Sou- 
dain  un  bruit  se  répand  de  cabane  en  cabane,  de  hameau 
en  hameau  :  les  marchands  sont  arrivés  !  Eneiïet,  une  troupe 
de  marchands  partis  d'Arkliangel  vient  faire  sa  tournée  en 
Finlande  el,   par  ses  costumes,  ses  mœurs,  son    activité, 
apporte  dans  le  groupe  pittoresque  du  poète  l'animalion  et  la 
vie.  A  côté  de  la  grande  toile  du  maître,  le  petit  tableau  du 
peintre  de  genre  repose  l'esprit. 

Nous  avons  parcouru  déjà  la  petite  place  devant  l'église  où 
Paai-o  défie  ses  camarades.  Là  s'eleve  aussi  le  paisible  pres- 
bytère, l'éternel  asde  des  vertus  patriarcales,  dont  une  autre 
Anna  (les  noms  d'Anna,  de  Paavo,  de  Hans  reparaissent  çà 
et  là  sans  désigner  les  mêmes  personnages)  est  la  bonne 
petite  fée  :  sa  gaieté  inonde  la  maison  de  ses  rayons  joyeux, 
sa  voix  la  remplit  de  ses  accents  clairs  et  frais.  Séduit 
par  cette  candeur  naïve,    cette  grâce   enfantine,  un  riche 
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voisin,  quelque  peu  magistrat,  mais  surtout  célibataire  mûri 
par  r.ii;e,  met  aux  pieds  de  la  jeune  liUe  et  sa  furliuie  cl 
son  nom.  Anna  n'a  point  aimé,  et  son  cœur  encore  indif- 
férent est  sur  le  point  d'accepter  un  mari  qui  sera  pour 
elle  un  père.  Ne  comblera-t-elle  les  vœux  du  ^ieux  pasteur? 
Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  ue  sera-t-elle  pas  la  maîtresse 
de  cette  belle  maison  oii  le  grenier  regorge  de  fruits,  les 
armoires  de  linge,  les  buffets  de  vaisselle?  Ce  grand  jardin, 
cotte  spacieuse  basse-cour,  cette  élalde  bien  fournie,  ces  prés, 
ces  champs,  tout  cela  lui  appartiendra;  paysans,  valets,  ser- 
vantes l'appelleront  madame.  Mais  voici  le  frère  qui  revient 
de  l'université  avec  son  meilleur  ami ,  un  garçon  de  belle 
taille,  de  bonne  mine  ;  et  notre  étourdie  d'oublier  prétendant, 
richesses  et  mariage.  Ce  ne  sont  plus  que  courses  folles  aux 
cliamps,  parties  de  p<^'che,  promenades  en  canot.  Un  soir,  au 
crépuscule,  nos  deux  amoureux  s'oublient  jusqu'à  se  fiancer 
solennellement  devant  le  frère,  qui  verse  une  larme,  la  na- 
ture, qui  semble  soimre,  elle  bon  Dieu,  qui  ne  paraît  pas  se 
fâcher.  Et,  au  retour,  le  vieux  père  dans  son  fauteuil,  malgré 
tout,  n'osa  pas  dire  non. 

Est-là  une  idylle  ?  est-ce  une  épopée?  qu'importe!  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'involontairement,  à  la  lecture  d'Anna, 
on  songeàlaf-oîH'w  deVoss,  k  Ilermann  et  Dorothée  de  Gœlhc  : 
c'est  la  même  grandeur  dans  la  même  simplicité,  la  facture 
antique  dans  un  sujet  moderne. 

La  Soirée  de  Noël  renferme  quelques  jjages  plus  émues.  C'est, 
comme  .<lnna,un  poème  en  trois  chants,  qui  tient  à  la  fois  de 
l'idylle  et  de  l'épopée.  Comme  Anna,  cet  ouvrage  a  donné  bien 
des  tracas  aux  critiques  qui  veulent  à  tout  prix  classer  chaque 
œuvre  dans  un  genre  déterminé;  mais  faut-il  absolument 
une  étiquette? Donc  passons  outre,  et  suivons  le  vieux Pistol, 
qui  vient  de  fermer  avec  soin  sa  petite  chaumière  et  qui 
lentement,  à  t^a^  ers  la  neige  où  s'enfonce  sa  jambe  de  bois, 
descend  vers  la  maison  du  major.  Il  est  invité  à  passer  la 
soirée  de  Noël  avec  son  ancien  compagnon  d'armes. 

11  arri\e;  mais  tout  est  triste  dans  la  maison.  C'est  que  le 
gendre  du  major,  le  capitaine,  est  absent;  il  est  parti  avec  le 
fils  de  l'islol,  pour  servir  dans  l'armée  russe.  Depuis  plu- 
sieurs mois  ils  fout  la  guerre  aux  Tuics;  de  terribles  com- 
bats ont  été  livrés  et  ils  n'ont  point  donné  de  leurs  nou- 
velles. Peut-être  sont-ils  tombés,  ensevelis  maintenant  sur  la 
terre  étrangère!  La  jeune  femme,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
berce  en  silence  le  cher  enfant  qui  n'a  jamais  vu  sourire  son 
père,  pendant  que  le  major,  inquiet,  erre  de  cliambre  en 
chambre,  plein  desombres  pressentiments.  Seule,  l'aimable 
Augusia,  faisant  taire  la  douleur  qui  l'obsède,  essaie  de  répan- 
dre quelque  joie  dans  la  demeure  affligée  et  de  dissiper  dans 
le  cœur  des  siens  le  chagrin  qu'elle  partage.  Le  bon  l'istol, 
lui  aussi,  s'efforce  d'oublier  sa  propre  peine,  de  paraître 
heureux  et  confiant.  «  Le  major  n'est-il  pas  revenu  de  la 
guerre?  Lui-même,  après  tout,  n'y  a  laissé  qu'une  jambe. 
La  vie,  il  la  doit  à  la  roconnaissamc,  a  la  miséricorde  d'un 
affreux  kalmouk.  Les  Turcs  seraienl-ils  plus  féroces?  »  Mais 
voici  les  grelots  d'un  cheval  qui  carilloniu'iit  sur  la  route  ; 
déjà  les  sons  se  rapprochent  ;  un  traîneau  entre  dans  la  cour: 
c'est  le  capitaine  qui  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  femme 
et  court  au  berceau  embrasser  son  fils.  (Juelle  joie  !  quel 
bonheur!  Noël  sera  gai  !  Hélas,  non  !  Le  capitaine  est  revenu 
seul  :  le  fils  de  Pistol,  pour  lui  sauver  la  vie,  a  laissé  la  sienne. 
Pauvre  Pistol  !  iNocl  est  triste  ! 

Les   critiques  suédois   partagent  la  vie  de    Uuneherg  en 


trois  périodes  :  la  première,  ils  l'appellent  lyrique-épique  ; 
la  deuxième,  ils  la  désignent  sous  le  nom  d'antique- épique; 
la  troisième  enfin  se  nomme  la  période  romantique-épique. 

in. 

C'est  en  18.'48  que  Runeberg  donna  son  chef-d'œuvre.  II 
demeurait  toujours  à  Borgo.  A  quelque  distance  de  la  petite 
ville  s'étend  une  riante  prairie  où  jaillit  en  murmurant  une 
source  d'eau  vive.  Là,  le  poêle  venait  s'asseoir,  entendre 
gazouiller  l'eau  sonore,  s'entretenir  avec  la  nymphe  ;  là,  il 
méditait,  composait,  rhylhmait  ses  poésies.  Rentré  dans  son 
caliinel,  il  laissait  à  la  mémoire  le  le  soin  de  guider  la  plume 
et  de  dicter  ce  que  le  cœ-ur  avait  senti,  ce  que  l'esprit  avait 
façonné.  Près  de  cette  fontaine,  il  repasse  dans  son  ima- 
gination la  vie  qu'il  avait  vécue  là  ;  il  se  rappelle  les  lon- 
gues soirées  qu'il  avait  passées  avec  le  vieil  enseigne  Stol, 
les  exploits  que  le  soldat  se  plaisait  à  conter.  Il  était  alors 
dans  le  premier  feu  de  la  jeunesse  ;  il  n'avait  pas  vingt-cinq  ans; 
tous  les  éciios  redisaient  les  souvenirs  de  la  guerre  contre 
les  Russes,  et  la  Finlande  n'était  pas  encore  consolée  d'avoir 
perdu  son  indépendance.  Sur  le  radeau  du  Niémen,  aussi  fa- 
meux (|ue  l'île  des  Faisans,  Napoléon  avait,  pour  prix  de  son 
alliance,  autorisé  son  frère  Alexandre  à  épier  la  Pologne, 
combattre  les  Turcs  et  conquérir  la  Finlande.  Donc,  quelques 
mois  après  la  paix  de  Tilsitt,  les  Russes,  sans  déclaration  de 
guerre,  avaient  envahi  la  Finlande,  et,  la  Suède  n'étant  pas 
prête  à  défendre  sa  dernière  province  au  delà  de  la  Baltique, 
les  braves  Finlandais,  comme  ils  avaient  pu,  s'étaient  défen- 
dus eux-mêmes.  Contre  le  colosse  du  Nord  que  pouvait  cette 
poignée  d'hommes  ?  Ils  se  battirent  sans  défaillance,  sans 
espoir.  Stol  va  nous  raconter  les  épisodes  de  cette  lutte. 

Depuis  des  années,  le  vétéran  errait  misérablement  de  ha- 
meau en  hameau.  Pour  demeure,  une  hutte;  pour  vêtements, 
des  haillons  ;  pour  nourriture,  du  pain  sec.  Vient  le  17  août: 
le  vieillard  courbé  par  l'âge  se  redresse,  quitte  ses  habits 
en  landjeaux  et  revêl  le  vieil  uniforme  du  soldat.  Où  va-t-il  ? 
A  l'église?  Suivons-le  :  il  gra\it  la  colline  d'où  il  découvTC 
dans  la  plaine  des  troupes  en  bataille,  les  Russes,  les 
Finlandais.  Le  canon  gronde,  la  fusillade  pétille;  des  balles 
perdues  sifflent  aux  oreilles  du  vétéran.  Lui,  immobile  sur 
sa  borne,  regarde  ;  il  regarde  ainsi  jusqu'à  la  nuit.  «Victoire  ! 
L'ennemi  s'enfuit.  Dieu  soit  loué!  Il  y  a  encore  des  hommes 
de  cœur.»  Le  vétéran  a  voulu  voir  comment  se  battent  les 
jeunes.  Maintenant  il  peut  mourir  tranquille. 

Uuelles  sont  les  guerres  que  la  Finlande  a  soutenues  et 
dont  l'Europe  a  conservé  le  souvenir?  D'où  viennent  ces 
vétérans  ignorés  perdus  dans  les  neiges  du  Nord?  Ont- ils 
vraiment  existé?  ou  sont-ils  de  pures  fictions?  Certes,  les 
Finlaïulais  n'ont  jamais  à  eux  seuls  formé  une  armée  qui  ait 
joué  un  rôle  dans  le  monde;  mais,  unie  depuis  des  siècles  à 
la  Suède,  la  Finlande  a  enregistré  dans  ses  annales  les 
mêmes  traditions  militaires  que  son  alliée ,  sa  sœur.  A 
défaut  d'histoire  propre,  elle  a  du  moins  ses  légendes.  A 
Luizen,  quand  tombait  Gustave-.VdoIphe,  quand  la  fortune 
chancelait,  ce  sont  les  bataillons  tinlandais  qui  donnèrent  la 
victoire  à  la  Suède. 

Le  vétéran  de  Runeberg  est  donc  un  type  emprunté  à  la  réa- 
lité ;  saluons-le.  Saluons  aussi  le  lieutenant  Ziilen,  qui  comman- 
dait ceux  de  Wasa.  Au  départ,  ils  étaient  cinquante;  ils  sont 
encore  vingt.  Ziden  est  toujours  le   premier-,   il  ne  connaît 
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qu'un  comiiiaiHleiiieiit  :  i<  Siiivpz-moi  sur  Ifis  talons!  »  Puis 
il  s'olancc  sans  plus  regarder  derriùre  lui.  Ce  jour-là,  mille 
Russes  marcliaient  contre  six  cents  Finlandais.  Ziden,  a 
l'avant-earde,  avançait,  avançait  toujours.  Soudain  il  s'atf'aisse, 
et,  mourant,  regarde  autour  de  lui  :  Ciel!  il  ne  voit  que  son 
caporal,  qui  expire  prc-s  de  lui!  «Où  sont-ils,  les  misérables? 
ils  ont  encore  marche  comme  des  tortues!  »  —  «  l'ardonnez- 
liHir,  lieutenant,  ils  marchaient  bien  sur  vos  talons;  mais 
depuis  longtemps  la  mitraille  les  a  couchés  par  terre!  » 

Le  poëte  ne  se  contente  pas  d'accompagner  ii  la  mort  le 
soldat  qui  tombe  ;  il  songe  aussi  à  ceux  qui  survivent  prés 
du  fover  désert  et  pleurent  le  héros  qui  est  tombé.  C'est  le 
soir;  le  bataillon  revient  du  combat;  il  passe  devant  une 
cabane  prés  de  la  roule.  Sur  le  seuil,  la  filli'  du  hameau  est 
assise,  qui  regarde  en  silence ,  passe  en  revue  tous  les 
rangs,  interroge  tous  les  visages.  Le  dernier  homme  a  dis- 
paru et  des  larmes  coulent  sur  la  joue  de  la  pauvre  en- 
fant. II  Sèche  tes  larmes,  ma  fille,  dit  la  mère;  celui  que  tu 
pleures  est  vivant;  il  a  écouté  mes  conseils,  il  n'a  pas  com- 
battu. —  Prépare  ma  tombe,  ô  mère  chérie  !  ma  mort  est 
proche;  car  celui  que  j'aimais  a  perdu  son  honneur,  a  trahi 
sa  patrie!  » 

Ces  types,  qui  peuvent  illustrer  une  glorieuse  défaite.,  sont 
tous  vrais  :  mais  hélas  !  à  l'extrémité  de  la  galerie  apparaît  un 
uomJugubre  encadré  de  noir.  Sveaborg,  la  perle  de  la  Ital- 
tique,  a  été  livré  par  celui  qui  devait  la  défendre,  et  les 
malédictions  du  poëte  poursuivent  le  traître  dans  sa  tombe. 
Mais  nous  ne  restons  pas  sous  le  coup  de  cette  triste  impres- 
sion; car  nos  oreilles  entendent  encore  ré.sonner  les  superbes 
accents  du  chant  qui  ouvre  le  recueil  : 

O  pays,  il  ma  patrie  I 
Moiui.' jusqu'au  ciel,  0  mon  cliéri! 
Pas  une!  montagne  no  se  dresse  à  l'horizon. 
Pas  nno   vallée  ne  fuit,  pas  un  rivage  n'csi,  battu  par  les  vagnos. 
Qui  soit  plus  aimé  que  noti-  ■  pays  dans  le  Nord, 
(Juc  la  loiTi'  d'!  nos  ancêtres  ! 

Si  jamais  les  Kinlandais  devaient  aller  à  de  nouveaux  com- 
bats, ils  partiraient,  marcheraient,  se  battraient,  mourraient 
en  cbantant  ces  strophes  :  c'est  la  Marseittaise  finnoise. 

On  a  dit  que  tluneberg  a  révélé  aux  Kinlandais  leur  pairie. 
Ajoutons  que,  dans  cette  patrie,  il  n'apercevait  que  le  peuple, 
et  qu'au-dessus  de  la  terre  et  des  hommes,  il  n'oubliait  ja- 
mais Dieu.  Dieu,  peujjle,  patrie  :  tels  étaient  les  trois  mots 
que  les  muses  avaient  gravés  sur  sa  lyre. 

Souvent  attaqué  par  ses  adversaires,  qui  ne  savaient  assez 
lui  reprocher  la  simplicité  de  son  langage,  il  n'en  continuait 
pas  moins  à  appeler  les  choses  par  leur  nom,  ii  négliger  les 
termes  que  la  convention  a  rendus  poétiques,  à  bannir  ceu.x 
auxquels  les  écoles  ont  conféré  des  titres  spéciaux  de  no- 
blesse :  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse';  disait-il  avec  une 
pointe  de  malice  :  je  fais  de  la  musique  avec  un  violon  de 
paysan.  » 

Après  avoir  pendant  une  dizaine  d'années  garde  le  silence. 
Runeberg  tourna  ses  regards  vers  le  théâtre.  Fidèle  d'abord 
à  sa  bonne  umse,  il  composa  une  petite  scène  d'intérieur  : 
Impun.sible.  Puis,  abordant  le  grand  drame,  il  publia,  en  18(13, 
les  Rois  de  Salumine.  Depuis  longtemps,  dans  ses  rêves,  Itu- 
neberg  se  plaisait  à  parcourir  la  Grèce,  la  vieille  terre  clas- 
sique des  poètes  ;  il  aimait  ce  sol  foulé  par  tant  de  génies 
puissants;    il  enviait  secrètement  pour  sa  patrie  le  sort  de 


cette  terre  bénie  que  baigne  une  mer  plus  clémente  et  que 
caresse  un  soleil  plus  chaud.  Que  de  fois  avec  Eschyle,  So- 
phocle, Euripide,  avait-il  erré  sur  les  bords  du  Céphise,  gravi 
les  hauteurs  de  l'IIymette  ou  goûté  l'ombre  des  oliviers  !  Les 
Rois  de  Salamine  sont  donc  d'inspiralion  et  de  facture  an- 
tiques. Les  vers  fortement  frappés,  les  grandes  sentences, 
les  beaux  dialogues  abondent.  L'action,  il  est  vrai,  pourrait 
élre  plus  vive,  l'intérêt  dramatique  plus  puissant.  Cette  pièce 
fut  représentée  avec  éclat  sur  le  théâtre  royal  de  Stockholm, 
le  5  février  187'i,  au  soixante-dixième  anniversaire  de  la 
naissance  du  poète. 

Dix  années  auparavant,  les  Hois  de  Salamine  étaient  encore 
sous  presse  lorsqu'un  jour,  pendant  la  chasse,  Runeberg 
fut  frappé  d'apoplexie.  .S'il  avait  été  seul,  comme  il  lui 
arrivait  souvent,  il  mourait  misérablement  dans  la  neige. 
Par  bonheur,  un  de  ses  fils  l'accompagnait,  qui  le  ramena 
chez  lui.  Paralysé  du  côté  droit,  il  put  encore,  grâce  à  la 
vigueur  de  sa  constitution,  pendant  treize  ans  braver  la 
mort:  mais  il  ne  cultiva  plus  la  poésie,  occupé  à  lire  les 
œuvres  favorites  qui  ornaient  sa  bibliothèque  et  à  con- 
templer les  bouquet-  de  rosés  qui  égayaient  ses  croisées. 
Vers  la  fin  du  mois  d'avril  dernier,  sentant  brusquement  ses 
forces  décroître,  il  comprit  que  la  mort  n'était  pas  loin.  Il 
était  prêt.  11  avait  vu  ses  six  tils  grandir  au  service  de  la  pa- 
trie; il  ne  désirait  plus  qu'une  chose  :  vivre  jusqu'au  mois  de 
mai,  le  mois  du  printemps.  Ses  vœux  furent  exaucés  :  il 
s'éteign"itdoucemenlle()mai,à  trois  heures  de  l'après-midi  ;  sa 
dernière  parole  a\ail  été  pour  sa  femme.  La  Diète  suédoise 
envoya  quelques-uns  de  ses  membres  aux  funéraiUes  du 
grand  poëte;  la  Diète  finlandaise  y  assista  in  corpore;  de 
nombreuses  députations  arrivèrent  de  toutes  les  villes  du 
Nord.  Runeberg  repose  sur  une  belle  colline  couronnée  de 
pins  ;  là  s'élèvera  bientôt  un  monument  funèbre  qu'un  fils 
du  poète,  déjà  sculpteur  de  grand  mérite,  construit  à  la  mé- 
moire du  père. 

Cependant  la  docte  Académie  de  Stockholm  est  depuis 
des  années  revenue  de  son  trouble  :  il  faut  lui  rendre  jus- 
tice. Déjà  en  IS.'i'J,  alors  que  n'avaient  encore  paru  ni  les 
Hn-its  de  Slul,  ni  les  ftuis  de  Salumine,  sans  que  Rimeberg 
prît  part  à  un  notiveau  concours,  elle  eut  à  c(cur  de  réparer 
son  erreur  et  envoya  au  poète  de  la  Finlande  une  coiu'onne 
de  laurier. 

\'.    IllMCERT. 


ÉTUDtS   D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 

l.es  Évanelles  p«  la  socoiitli-  Bcncration  clirclionnc  (t). 

Le  volume  que  M.  Renan  vient  de  publier  sur  les  Evangiles 
et  ta  seconde  génération  rliréliennc  est  le  cinquième  et  sera 
l'avant-dernier  de  son  Hisl^'ire  des  ori;iines  du  christianisme. 
Il  ne  lui  reste  plus  à  raconlerque  les  progrès  de  la  religion 
nouvelle  sous  les  règnes  d'.\drien  cl  d'.\nlonin,  l'apparition  du 
quatrième  évangile  et  des  epilres  johanniques,  le  développe- 


(1)  Par  M.  I.rnest  Ren.Tn.  1   vol.  in-S".  Calmann-Lévy. 
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ment  tic  répiscupat  et  la  consliliilioii  d'uiiu  Eglise  catliolique 
rc'sullaiit  (le  l'accord  de  toutes  les  Eglises  particulières  et 
dont  le  centre  se  fixe  déjà  à  liome. 

Il  y  a  quinze  ans,  à  l'époque  où  paraissait  le  premier  vo- 
lume de  ce  grand  ouvrage,  le  plan  de  M.  iienan  était  plus 
vaste.  Il  comptait  suivre  les  progrès  du  clirislianismc  jusque 
sous  les  empereurs  syriens  et  retracer  celle  lulte  décisive 
qui  consomma  la  ruine  de  la  société  païcnue.  (c  (in  aurait  vu 
la  savante  construcliim  des  Autonins  crouler,  la  décadence 
de  la  civilisation  antique  de\enir  irrévocable,  le  christianisme 
profiler  do  sa  ruine,  la  Syrie  contjuérir  tout  l'Occident,  et 
Jésus,  en  compagnie  des  dieux  et  des  sages  di\inisés  de 
l'Asie,  prendre  possession  d'une  société  à  laquelle  la  philoso- 
phie et  l'Etat  [luremcnt  civil  ne  suffisent  plus.  »  A  mesure 
que  M.  Renan  avançait  dans  son  a'u\re,  la  matière  s'est 
agrandie,  et  il  a  dû  se  résoudre  à  terminer  à  la  fin  du 
ii«  siècle  l'histoire  des  origines  du  christianisme. 

Au  premier  abord,  l'on  peut  s'étonner  qu'il  s'arrête  au 
moment  ou  la  religion  nouvelle  est  encore  une  secte  obscure, 
non  pas  ignorée,  mais  dédaignée  et  mal  connue  de  ceux  qui 
gouvernent  le  monde  et  confondue  par  eux  dans  un  mépris 
commun  avec  le  judaisme  et  toutes  les  superstitions  orien- 
tales. Il  semble  que,  pour  arriver  à  une  conclusion  et  ne  pas 
laisser  le  lecteur  en  suspens,  il  eût  fallu  raconter  sinon  la 
viclùire  du  christianisme,  qui  s'est  passée  au  grand  jour,  du 
moins  la  crise  décisive  qui  prépara  et  assura  cette  victoire. 

Cette  anomalie  apparente  s'explique  par  la  façon  dont 
M.  Renan  a  conçu  son  livi'e.  Il  y  a  deux  manières  de  racon- 
ter les  origines  du  christianisme.  La  première,  la  plus  natu- 
relle peut-être  et  la  plus  philosophique,  est  de  faire  une 
histoire  des  doctrines —  où  les  hommes  n'aient  presque  point 
de  part  —  et  de  montrer  comment  les  idées  et  les  systèmes 
élaborés  pendant  de  longs  siècles  en  Grèce,  en  Judée,  en 
Egypte,  dans  la  Perse,  ont  concouru  à  former  la  th;  ologie 
chrétienne.  Les  rites  et  les  cérémonies  du  catholicisme  sont 
pour  la  plupart  empruntés  à  l'antiquité  païenne  ;  les  plain- 
tives mélodies  qui  jadis,  eu  l'hénicie,  pleuraient  la  mort 
d'Adonis  se  chantent  encore  dans  nos  cathédrales  et  servent 
à  célébrer  la  Passion  du  Christ.  De  même,  la  mélapliysique 
et  la  morale  chrétiennes  contiennent  des  éléments  d'origi.ie 
bien  diverse.  A  force  de  patience  et  de  travail,  on  peut  arriver 
à  en  déterminer  la  source  et  à  reconnaître  chacun  des 
affluents  qui  sont  venus  se  confondre  dans  ce  grand  fieuve. 
L'ne  histoire  ainsi  conçue  aurait  dû  être  poursuivie  jusqu'au 
m"  siècle,  puisque  c'est  seulement  à  cette  époque,  sous  les 
empereurs  syriens,  que  les  religions  orientales  débordent  sur 
l'Occident  et  que  se  constitue  la  théologie  chrétienne. 

Mais  tel  n'a  pas  été  le  plan  de  M.  Renan.  Pour  lui,  «  l'bis- 
toire  n'est  pas  un  simple  jeu  d'abstractions,  et  les  hommes  y 
sont  plus  que  les  doctrines.  Ce  n'est  pas  une  certaine  théorie 
sur  la  justification  et  la  rédemption  qui  a  fait  la  liefunue  : 
c'est  Luther,  c'est  Cahiu.  Le  parsisme,  le  judaïsme,  l'hellé- 
nisme auraient  pu  se  combiner  sous  toutes  les  formes;  les 
doctrines  de  la  résurrection  et  du  Verbe  auraient  pu  se 
développer  durant  des  siècles  sans  produire  ce  fait  unique, 
fécond,  grandiose,  qui  s'appelle  le  christianisme.  Ce  l'ait  est 
l'œuvre  de  Jésus,  de  saint  Paul,  de  saint  Jean.  Faire  l'his- 
toire de  Jésus,  de  saint  Paul,  de  saint  Jean,  c'est  l'aire  l'his- 
toire du  christianisme.  » 

Il  s'est  donc  ellorc^'  avant  tout  de  «  faire  rc\i\re  les  hautes 
âmes  du  passe  »,  de  munlrer  connncut,  dans  la  conscience 


des  fidèles,  le  christianisme  était  devenu  une  religion  avant 
d'avoir  une  théologie  et  un  dogme  arrêtés.  11  n'a  pas  prétendu 
rechercher  tous  les  éléments  extérieurs  qui  sont  venus  s'unir 
au  christianisme  et  se  fondre  avec  lui,  mais  déterminer  ce 
qui  appartient  en  propre  au  christianisme  ,  ce  qu'il  a  ap- 
porte de  nouveau  dans  le  monde,  et  suivre  le  développement 
souterrain  de  ce  germe  caché  jusqu'au  moment  où  il  appa- 
raît au  grand  jour  et  va  produire  une  si  abondante  et  si  riche 
tloraîson. 

Pour  une  histoire  ainsi  comprise,  il  n'est  pas  besoin  de 
dépasser  les  limites  du  second  siècle.  Dés  l'époque  do  la 
mort  d'/Vntonin,  le  christianisme  est  formé,  bien  que  sa 
théologie  ne  soit  pas  complètement  élaborée.  Il  s'est  irrévo- 
cablement séparé  du  judaïsme  ;  la  liste  des  livres  qui  com- 
posent le  Nouveau  Testament  est  arrêtée  d'une  façon  h  jieu 
])rès  définitive  ;  la  divinilé  de  Jésus-Christ  est  presque  uni- 
xcrsellement  reconruie;  le  christianisme  sait  nettement  ce 
cju'il  est  et  ou  il  \a  :  -  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  conquérir  le 
monde. 


L 


Pour  bien  comprendre  l'action  iiersonnelle  des  fondateurs 
du  christianisme,  il  faut  connaître  le  milieu  dans  lequel  ils 
se  trouvèrent  jetés  et  les  résistances  contre  lesquelles  ils 
eurent  à  lutter.  M.  Renan  ne  pouvait  se  contenter  de  décrire 
les  courants  principaux  entre  lesquels  se  trouvait  partagée 
l'Eglise  naissante  ;  il  lui  fallait  montrer  l'état  intellectuel 
et  moral  de  l'univers  païen  en  même  temps  que  celui  du 
petit  monde  juif  et  chrétien,  où  germait  obscurément  la 
semence  de  l'avenir.  Aussi  son  livre  est-il  une  magnifique 
étude  d'histoire  romaine  en  même  temps  qu'une  étude 
d'histoire  religieuse.  Dans  des  matières  aussi  délicates,  il 
n'a  pas  prétendu  arriver  à  des  certitudes  absolues.  Tous 
ceux  qui  ont  un  peu  creusé  l'élude  du  passé  savent  qu'il 
est  presque  toujours  impossible  de  dire  avec  précision 
conmieut  les  choses  se  sont  passées.  A  peine  arrive-t-on,  à 
force  de  soin  et  de  perspicacité,  à  se  figurer  les  diverses 
façons  dont  elles  ont  pu  se  passer.  Cela  est  vrai  surtout  pour 
les  questions  d'origines;  mais  cela  est  vrai  aussi  pour  les 
périodes  moins  obscures.  Partout  et  toujours  il  est  prudent 
de  beaucoup  douter  et  d'affirmer  rarement,  et  M.  Renan  a 
raison  de  dire:  «L'histoire  elle-même,  l'histoire  proprement 
dite,  se  passant  au  grand  jour  et  fondée  sur  des  documents, 
echappe-t-elle  à  cette  nécessité?  >"on  certes;  nous  ne  savons 
le  détail  de  rien  ;  ce  qui  importe,  ce  sont  les  lignes  géné- 
rales, les  grands  faits  résultants  qui  resteraient  vrais  quand 
même  tous  les  détails  seraient  erronés.  » 

En  de  ces  grands  faits  du  i"'  siècle  qui  ont  passé  presque 
inaperçus  pour  les  contemporains  et  dont  l'imporlance  ne 
s'est  révélée  que  plus  tard,  c'est  la  constitution  du  judaïsme 
moderne,  si  dill'érent  à  tant  d'égards  de  l'ancien  mosaisme. 
Celte  transformation,  il  est  vrai,  était  préparée  de  longue 
date;  mais  elle  ne  s'est  accomplie  qu'après  la  prise  de  Jéru- 
salem par  Titus,  au  moment  où  commençaient  à  se  relâcher 
les  liens  qui  jusqu'alors  avaient  ratlaclié  le  christianisme 
au  judaïsme. 

La  destruction  du  Temple  avait  rendu  impossible  la  célé- 
bration du  culte,  supprimé  les  sacrifices,  les  hymnes,  les 
cérémonies  traditionnelles.  Par  une  conséquence  nécessaire, 
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!(■  ritiiol  dut  rire  modifié  et  penlit  licaucoiip  dfi  son  impor- 
tance. La  religion  se  réduisit  ;i  l'observance  exacte  de  la 
Loi  ;  une  seule  science  fut  estimée,  celle  de  la  Loi.  Ce  lut  le 
triomplie  des  pharisiens,  qui  avaient  consacre  leur  vie  à  la 
commenter  et  à  la  pratiquer. 

Ils  étaient  d'ailleurs  devenus  la  nation  juive  prcs(iuc  en- 
tière. Les  zélotcs,  ces  démagogues  fanatiques  (jui  les  avaient 
bannis  et  persécutés,  avaient,  pour  la  plupart,  péri  dans  la 
catastrophe.  Les  sadducéens,  c'est-à-dire  l'aristocratie  sacer- 
dotale, avaient  quitté  Jérusalem  avant  sa  ruine.  «  On  a  sup- 
posé, dit  M.  Kenan,  que  quelques  descendants  des  grandes 
familles  se  réfugièrent  avec  les  Hérodiens  dans  le  nord  de  la 
Syrie,  en  Arménie,  à  Palmyre,  restèrent  longtemps  alliés  aux 
petites  dynasties  de  ces  contrées  et  jetèrent  un  dernier  éclat 
par  cette  Zénobie  qui  nous  apparaît,  en  effet,  au  m''  siècle, 
comme  une  juive  sadducéenne,  haïe  des  talmudistes,  devan- 
(;ant  par  son  monothéisme  simple  l'arianisnie  et  l'islamisme.  » 
M.  Renan  ne  fait  qu'indiquer  en  passant  cette  idée;  il  serait 
intéressant  de  la  suivre  plus  avant  et  de  rechercher  quelle 
a  pu  être,  sur  les  mouvements  religieux  de  l'Orient,  l'in- 
fluence de  cette  branche  détachée  du  judaïsme,  devenue 
bientôt  étrangère  au  reste  de  la  nation. 

Les  pharisiens  restaient  donc  seuls,  et  ils  peuvent  être 
considérés  comme  les  pères  du  judaïsme  moderne.  Leur 
œuvre  fut  complexe;  elle  porte  la  marque  de  deux  tendances 
contradictoires  qui  se  caractérisent  par  les  noms  de  Scham- 
maï  et  de  llillel.  L'école  de  Schammaï  représentait  le  côté 
étroit,  malveillant,  subtil,  matérialiste;  l'école  de  llillel,  le 
côté  large,  l)ien\eillant,  idéaliste  du  génie  d'Israël.  »  Ihiniblcs, 
polis,  afl'ables,  les  hiltclilcs,  comme  les  chrétiens,  avaient 
pour  principe!  que  Dieu  élève  celui  qui  s'humilie  et  humilie 
celui  qui  s'élève,  que  les  grandeurs  fuient  devant  celui  qui 
les  recherche  et  recherchent  celui  qui  les  fuit.  » 

C'est  à  cette  époiiue  que  fut  fixe  le  canon  de  l'Aniien  Testa- 
ment ;  la  leclm'e  des  li\res  rejetés  de  la  Bible  fut  interdite,  et 
l'on  cherclia  mOme  à  les  détruire.  C'est  ce  qui  explique 
comment  des  livres  tout  imprégnés  de  l'esprit  juif  n'ont  elé 
gardés  que  par  des  mains  chrétiennes  et  ne  sont  conserves 
que  dans  des  traductions  greccines.  Le  peuple  juif,  voué 
exclusivement  i\  l'élude  de  la  Loi,  et  n'ayant  plus  de  goût  que 
pour  la  casuistique,  ne  s'intéressait  plus  à  ces  écrits.  Les 
Lglises  cliréti"Tmes  y  attachaient  un  grand  prix,  et  c'est  ainsi 
que  les  livres  des  iMacchabées,  ceuv  de  .ludith  et  de  Tobie, 
celui  de  la  Sagesse,  le  troisième  livre  d'Lsdras,  liaruch,  ont 
trouvé  place  dans  la  lîible  calholiejue  sans  a\iiir  janjais  été 
admis  dans  le  canon  juif. 

Les  chrétiens  n'adoptèrent  pas  seulement  les  apoi  ryphes 
qui  apparaissaient  au  sein  du  judaïsme  orthodoxe.  Ils  accueil- 
lirent avec  non  moins  d'empr(!ss(Miient  la  littérature  sibylline 
qui  florissait  alors  à  Alexandrie.  Tout  le  momb!  sait  ([ne  les 
écrits pseudo-sib\llins  avaient  pour  but  de  prêcher  auv  païens 
l'unité  de  Dieu  et  une  morale  épurée  sous  le  couvert  des 
antiques  prophétesses  du  paganisme.  L'Lgypte  avait  vu  se 
développer  dans  la  colonie  juive  une  reforme  religieuse  qui 
avait  un  caractère  presque  chrétien  :  les  thérapeutes,  dont  le 
genre  de  vie  a  été  décrit  par  IMiilon,  ressemblaient  beaucoup 
aux  disciples  de  Jésus;  la  doctrine  de  Philon  lui-même  est 
une  sorte  de  préchrislianisme.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'elon- 
ner  que  dans  les  h\nmes  de  l'Lglise  catholique,  les  Sibvlles 
soient  mises  presque  au  ranu  des  pr(q)hèles.  On  peut  juger 


de  l'esprit  qui  animait    les  juifs  par  ce   beau   passage   d'un 
[iiH'me  sibvUin,  écrit  sous  les  Klaviens  : 

"  Heureux  qui  adore  le  grand  Dieu,  celui  que  les  mains 
des  hommes  n'ont  pas  fabriqué,  qui  n'a  pas  de  temple,  que 
l'ieil  des  mortels  ne  peut  voir  ni  leur  main  mesurer!  Heu- 
reux ceux  qui  prient  avant  de  manger  et  de  boire;  qui.  k  la 
vni>  des  temples,  font  un  signe  de  protestation  et  ont  horreur 
<les  autels  souillés  di>,  sang!  Le  meurtre,  les  gains  honteux, 
l'adultère,  les  crimes  contre  nature  leur  font  horreur.  Les 
antres  hommes,  livrés  à  leurs  désirs  pervers,  poursuivent 
ces  honnêtes  gens  de  leurs  rires  et  de  leurs  injures;  dans 
leur  folie,  ils  les  accusent  des  crimes  qu'ils  commettent  eux- 
mêmes;  mais  le  jugement  de  Dieu  s'accomplira.  » 

Les  thérapeutes  ne  rentrèrent  jamais  dans  le  sein  du  ju- 
daïsme, qui  dès  lors  suivait  des  voies  toutes  différentes:  et 
quand  la  foi  nouvelle  pénétra  en  Egypte,  ils  se  confondirent 
et  s'absorbèrent  dans  le  christianisme. 

Les  Lsséniens  de  Palestine  eurent  probablement  un  sort 
analogue,  car  on  ne  retrouve  plus  leur  trace  à  la  fin  du 
i""'  siècle.  Ils  durent  se  mêler  à  ces  Églises  de  Balanée  qui, 
comme  eux,  pratiquaient  les  abstinences  et  le  renoncement 
et  considéraient  la  pauvreté  comme  un  honneur  et  comme 
un  devoir.  M.  Henan  trace  un  tableau  touchant  de  ces  Églises 
qui  avaient  trouvé  au  delà  du  Jourdain  un  asile  contre  la 
persécution  et  y  pratiquaient  à  la  fois  la  loi  mosaïque  dans 
toute  sa  rigueur  et  la  morale  chrétienne  dans  toute  sa  pu- 
reté. Fidèles  à  l'esprit  de  celui  qui  a  dit  :  "  Heureux  les 
pauvres!  n  (1),  ils  se  dotmaient  à  eux-mêmes  le  nom  d'êi/o- 
niiii  ou  jiiiuvres  et  continuaient,  comme  la  primitive  Église  de 
Jérusalem,  à  vivre  d'aumônes.  (Tétait  parmi  eux  que  s'étaient 
réfugiés  les  premiers  fondateurs  de  l'Église,  les  frères  de 
Jésus  et  ses  cousins,  les  fils  de  Clopas.  «Ces  parents  c'e  Jésus 
étaient  des  gens  pieux,  tranquilles,  doux,  modérés,  travail- 
lant de  leurs  mains,  fidèles  aux  plus  sévères  principes  de 
Jésus  sur  la  pauvreté,  mais  en  même  temps  juifs  très-exacts, 
mettant  le  nom  d'enfants  d'Israël  avant  tout  autre  avantage.  " 
Ils  ne  tenaient  pas  la  Loi  pour  abolie  ;  «  ils  regardaient  la  cir- 
concision comme  obligatoire,  célébraient  le  sabbat  en  même 
temps  que  le  dimanche,  praticiuaient  la  circoncision  et  tous 
les  rites  juifs  o. 

.Malgré  leurs  \ertus  et  leur  moralité,  ces  pieux  disciples  de 
Jésus  tendaient  à  compromettre  son  œuvre.  Jamais  le  christia- 
nisme n'<'ùt  coiii]ulsle  monde  s'il  fût  resté  emprisoimé  dans 
le  rilualisme  juif;  il  n'eùl  été  qu'une  reforme  analogue  à  tant 
d'autres,  plus  complète,  mais  à  peine  plus  efficace  ([ue  celles 
ciu'accomplissaient  à  la  mênu^  è[)oquc  les  [diari.-iens.  Heu- 
reusement, les  Eglises  de  Paul  et  même  les  Eglises  grecejues 
étaient  entrées  dans  uno.  voie  plus  large  ;  bientôt  les  parents 
de  Jésus  furent  oubliés  au  fond  du  llarran;  et  les  ébioniin  ou 
na/.aréens,  considérés  comme  des  sectaires  dangereux,  de- 
vinrent étrangers  à  la  grande  famille  chiéliemie. 

Pendant  que  ces  représentants  du  christianisme  primitif 
s'enfonçaient  graduellement  dans  r(d)scurité,  la  religion  nou- 
velle faisait  de  rapides  progrès  dans  le  monde  grec  et  dans 
le  monde  romain.  Les  deux  premiers  empereurs  fluvieiis,  ces 
destructeurs  du  Temple,  exécrés  des  juifs  orthodoxes,  avaient 
subi  l'influence  des  idées  juives.  Joséphe  était  en  faveur  an- 
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près  d'cu\.  Deux  membres  de  la  famille  impériale,  Flavius 
Clemens  et  Flavia  Domitilla,  adoplfrent  «  les  mœurs  jui\ es, 
c'est-à-dire  sans  doute  ce  judaismejiiilit;i'  qui  ne  dillérait  du 
clirislianisnic  cjue  par  l'iaipurlance  allaelioe  au  rùle  de  Jésus. 
Comme  tant  d'autres  Romains  dislinj^ués,  ils  sentaient  le  vide 
du  culte  officiel,  l'insuffisance  de  la  loi  morale  qui  sortait  ilu 
paganisme,  la  repoussante  laideur  des  niu-urs  et  de  la  société 
du  temps.  Le  charme  des  idées  judéo-chrétiennes  af.'it  sur 
eux...  La  terreur  et  la  tristesse  des  temps  fléchissaient  les 
âmes.  Beaucoup  do  personnes  de  l'aristocratie  romaine  prê- 
taient l'oreille  à  dos  enseignements  qui,  au  milieu  de  la  nuit 
qu'on  traversait,  montraient  le  ciel  pur  d'un  royaume  idéal». 

La  haine  de  Domitien  contre  tout  ce  qui  avait  joui  de  la 
faveur  de  Vespasien  et  de  Titus  vint  interrompre  brusque- 
ment ces  progros.  La  persécution  recommença,  plus  cruelle 
et  plus  méthodique  que  sous  Néron.  Elle  frappa  bien  plutôt 
les  prosélytes  romains  que  les  juifs  et  les  chrétiens  orien- 
taux ;  Flavius  Olomeus  en  fut  une  des  premières  victimes. 
Domililla  était  menacée  quand  elle  prit  les  devants  et  lit  assas- 
siner le  t\rau,  agissant  ainsi  en  lîomaine  plutôt  qu'en  chré- 
tienne. 

L'Église  échappa  a.  la  férocité  de  iJoniilien,  mais  pour  tom- 
ber sous  un  régime  plus  dangereux  pour  elle. 

L'avènement  des  Antonins  retarda  de  cent  ans  la  décadence 
de  J'empire,  mais  on  mémo  temps  il  retarda  de  cent  ans 
l'avénemcnt  du  christianisme.  M.  Renan  a  sur  ces  derniers 
beaux  jours  de  la  société  roniaine  des  pages  admirables,  qui 
approchent  de  la  vérité  absolue  autant  qu'il  esl  donné  à 
l'histoire  de  s'en  approcher.  11  explique  avec  uue  clarté  par- 
faite comment  les  honnêtes  gens  qui  gouvernaient  alors  le 
monde  furent  amenés  à  sévir  contre  les  chrétiens.  Ce  n'étaient 
plus  de  brusques  accès  de  fureur,  comme  au  temps  de  Néron 
et  de  Domitien,  violents  et  par  cola  même  passagers,  mais 
une  persécution  calme,  légale  et  contiime.  Il  n'était  pas  be- 
soin d'édicler  contre  eux  des  dispositions  spéciales.  «  Les 
chrétiens  olaient,  par  le  seul  fait  de  leur  existence,  on  con- 
travenlion  avec  les  lois  sur  les  associations.  Ils  étaient  cou- 
pables de  sacrilège, de  lèse-majesté,  de  réunions  nocturnes.  » 
Les  empereurs  et  les  philosophes  avaient  institué  une  reli- 
gion officielle  à  laquelle  on  n'était  pas  tenu  de  croire,  mais 
qu'on  était  tenu  de  respecter  et  do  pratiquer.  Aucune  relii^ion 
ne  fui  plus  intolérante  quecetto  reUgion  politique  sans  dogmes 
et  sans  croyances. 

Le  christianisme  gagna  du  moins  à  ce  dur  régime  de  con- 
server sa  cohésion  et  son  unité.  Les  rcllevions  de  M.  Renan 
à  ce  sujet  méritent  d'être  citées.  Elles  n'en  sont  pas  moins 
vraies  historiquement,  pour  lui  avoir  été  inspirées  par  la 
préoccupation  dos  problèmes  conlemporains. 

«  nés  le  iw  siècle,  c'est  l'empire  qui  maintient  l'unité  de 
l'Eglise  en  posant  en  règle  que  l'évêque  véritable  d'une  ville 
est  celui  qui  correspond  avec  l'évêque  de  Rome  et  est  recoimu 
par  ce  dernier.  Que  serait-il  arrivé  au  iv  siècle,  au  milieu  de 
ces  luttes  ardentes  de  l'arianisme,  sinon  des  scissions  sans 
nombre  et  irrémédiables?  Les  empereurs,  puis  les  rois  bar- 
bares purent  seuls  y  mettre  fin  en  tranchant  la  queslion  de 
.savoir  qui  était  le  vrai  orthodoxe,  qui  était  l'évoque  canonique. 
Les  corporations  sans  lien  avec  l'État  ne  sont  jamais  bien 
redoutables  à  l'Etat  quand  l'État  reste  réellement  neutre,  ne 
se  fait  pas  juge  des  dénominations  et,  dans  les  procès  qu'on 
porte  devant  lui  pour  la  possession  des  biens,  observe  la 
règle  de  partager  le  capital  social  au  prorata  du  nombre.  De 
la  sorte,  toutes  les  associations  dangereuses  pour  la  paix   du 


monde  seront  facilement  dissoutes  ;  la  division  les  réduira 
en  poussière.  L'autorité  de  l'ÉtsI  peut  seule  faire  cesser  le 
schisme  dans  les  coriis  de  ce  ncnre  ;  la  neutralité  de  l'Etal 
les  rond  incurables.  Le  système  lilioral  est  le  plus  sur  dissol- 
vant dos  associations  puissantes.  » 

Les  chnMions  n'opposèrent  à  la  persécution  qu'une  inalté- 
rable douceur,  la  patience  et  la  résignation;  les  juifs,  si  nom- 
breux alors  dans  tout  l'Orient,  y  répondirent  par  un  soulève- 
mont  et  d'épouvantables  massacres.  Ils  commirent  des  atro- 
cités inou'ies  dans  la  (^yrénaii[ue,  à  Chypre,  en  Egypte  ;  ils 
égorgèrent  des  populations  entières,  et  la  révolte  finit  par 
être  étouffée  dans  le  sang  de  ceux  qui  l'avaient  provoquée. 
Les  chrétiens  eurent  horreur  de  ces  cruautés;  ils  se  détour- 
neront do  plus  on  plus  du  judaïsme;  dès  la  liii  du  règne  de 
Trajan,  l'Eglise  se  sépara  définitivement  de  la  synagogue. 
C'est  par  là  que  se  termine  le  volume  de  M.  Renan. 
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L'evonenient  capital  de  cette  période  est  la  rédaction  des 
Évangiles.  La  première  ^;énéralion  chrétienne  n'avait  pas 
éprouvé  le  besoin  de  fixer  par  écrit  le  souvenir  des  grandes 
choses  dont  les  fidèles  s'eutrotcnaient  sans  cesse  et  qui  occu- 
paient continuellement  leur  pensée.  La  tradition  orale  leur 
suffisait.  M.  Renan  remarque  avec  justesse  que  la  mémoire, 
aux  époques  où  l'on  écrit  peu,  ac(iuiert  une  puissance  que  nous 
avons  peine  à  nous  figurer.  «  La  mémoire  d'un  homme,  dit-il, 
était  alors  comme  un  livre  ;  elle  savait  rendre  môme  des  con- 
versalionsauxquellcs  on  n'avaitpoint  assisté.  »  Etil  citecomme 
exoinplo  le  début  du  P'irmi'niih  do  Platon  :  «  Des  Clazoménicns 
avaient  onlendu  parler  d'un  Autiphon,  lequel  était  lié  avec  un 
certain  Pythodore,  ami  de  Zenon,  qui  se  rappelait  les  entre- 
tiens de  Soorafe  avec  Zenon  et  Parme  nide  pour  les  avoir  on  tendu 
répéter  à  Pythodore.  Autiphon  les  savait  par  cœur  elles  répé- 
tait à  qui  voulait  les  entendre.  » 

C'est  ainsi  que  l'Évangile  s'est  formé  dans  les  souvenirs  et 
dans'la  conscience  des  fidèles  bien  avant  qu'on  eût  songé 
à  l'écrire,  non-seulement  dans  ses  lignes  générales,  mais  avec  . 
ses  détails  précis  et  caractéristiques.  Par  là  s'explique  l'ac- 
cord remarquable  et  la  concordance  des  trois  synoptiques, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  supposer  une  influence  directe  de 
l'un  d'eux  sur  les  autres.  Même  après  la  rédaction  des  Évan- 
giles, la  tradition  orale  resta  vivante  au  sein  de  l'Église  ;  les 
Pères  du  second  siècle  citent  de  mémoire  des  paroles  de 
Jésus  et  souvent  avec  des  variantes  considérables. 

Cependant,  de  très-bonne  heure,  on  commença  à  former 
des  recueils  des  paroles  prononcées  par  Jésus.  Ces  paroles 
étaient  le  plus  précieux  trésor  de  la  communauté  des  fidèles 
et  l'on  sentait  la  nécessité  de  no  pas  les  laisser  perdre.  En 
de  ces  recueils,  à  ce  que  rapporte  Papias,  aurait  été  composé 
par  l'apôtre  Matthieu  et  se  retrouve  probablement  en  très- 
grande  partie  dans  le  Disrours  sur  la  montaf/ne. 

M.  Renan  admet,  en  outre,  l'existence  d'un  protévangile  écrit 
on  hébreu,  qui  esl  perdu  aujourd'hui,  mais  qui  s'est  con- 
servé jusqu'au  v  siècle  parmi  les  nazaréens  de  Syrie.  Saint 
Jérôme  l'a  connu,  il  dit  l'avoir  copié  et  même  traduit.  Cet 
évangile  hébreu  ressemblait  beaucoup  à  l'évangile  grec  qui 
porte  le  nom  de  saint  .Matthieu.  On  en  a  souvent  conclu  que 
l'évangile  selon  saint  Matthieu  a  été  traduit  do  l'hébreu; 
cette  con-^oquenco  est  erronée.  Si  les  deux  évangiles  avaient 
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été  identiques,  saint  Jérôme  n'aurait  pas  pri?  la  peine  de  tra- 
duire celui  des  Hébreux.  D'ailleurs,  les  pas=a;_'es  qu'en  citent 
les  l'cres  de  rÉi;lise  ne  son!  pas  eoiil'oruies  aux  passage>  cor- 
respoiiilauls  do  saint  Mallliieu. 

I.e  plus  ancien  des  |'.\nuiiiles  qui  ait  été  enuservé  est  celui 
qui  occupe  la  secinide  place  dans  le  Nouveau  Teslanieul. 
ll'aprés  M.  Renan,  il  a  été  écrit  a  Rome,  parmi  les  disciples 
(!)•  Pierre,  et  rien  n'interdit  de  supposer  qu'il  est  dû  à  cidui 
de  CCS  disciples  qui  portait  le  nom  de  Marc,  comme  l'Ef'lise 
l'a  toujours  admis.  .Mais  l'Kf^lise  admet  en  même  temps  que 
Marc  n'a  l'ait  que  rcsumer  l'évangile  de  Matliieu.  et  Bossuet 
l'appelle  «  un  divin  abréviateur  ».  Sur  ce  point  la  tradition 
doit  Olre  rectifiée  :  c'est  Matthieu,  au  contraire,  qui  a  pris  pour 
base  de  son  travail  l'évangile  de  Marc,  et  qui  l'a  complété 
par  les  recueils  de  sentences,  ou  de  Ao-ji»,  ilont  nous  avons 
déjii  parlé,  par  des  emprunts  faits  au  [irolévangile  liébrou  et 
peut-être  à  d'autres  sources  restées  inconnues. 

l/évangilc  selon  saint  Luc  est  le  seul  des  trois  synojiti- 
(]ues  (|ui  nous  soit  parvenu  sous  sa  l'orme  primitive.  Il  est 
plus  lilléraire,  plus  soigneusement  élaboré  que  les  deux 
autres  ;  la  biograidiic  de  Jésus  y  est  présentée  d'une  fai;on 
plus  claire  et  plus  régulière  :  c'est  là  une  raison,  entre  beau- 
coup d'autres,  pour  lui  assigner  une  date  un  peu  postérieure. 

Nous  nous  conlenlons  rii  de  résumer  briévenu'nl  les  prin- 
cipaux Irails  du  système  de  M.  Renan  stn-  la  l'cu'maliou  des 
K\angiles  synoptiques,  sans  eu  exposer  les  preuves.  INjur 
|)lus  de  détails  sur  cette  importante  (]uestioii,  ou  |ionrra  s(! 
reporter  à  l'élude  ([ue  M.  Maurice  Verncs  a  publiée  dans  cette 
/(/■t!((c(l)  sur  r//(.s7on-(' «(,•«»</(•/(■(/!((!  de  M.  Rouss,  professeur  à  la 
Kacullé  de  théologie  de  Strasbourg. 

Les  conclusions  de  M.  Renan  ne  dillérenl  pas  essenliidli'- 
ment  de  celles  aux(|uelles  arrive  M.  Reuss  et  qu'adopte 
M.  Maurice  Vei'ues.  La  divergence  la  plus  grave  porte  sur  les 
rematiiemenis  qu'aurait  subis  l'évangile  de  Marc.  D'après 
M.  Reuss,  le  texie  primitif  ne  contenait  pas  le  récit  de  la 
Passion,  et  il  en  donne  pour  preuve  que  la  l'assion  est  diver- 
sement racontée  dans  cet  évangile  el  dans  celui  de  Luc.  Cette 
conclusion  ne  parait  pas  rigoureu-e.  Rien  n'empêche  d'ad- 
inellre  ipie  Luc  a  préféré,  à  cet  endroit  de  son  livre,  suivre 
vni  autre  guide  (|ue  Marc;  il  est,  au  contraire,  diflieile  de  sup- 
jioser  que  Marc,  en  racontant  la  vie  de  Jésus,  en  ait  néglige 
la  période  la  ])lus  importante. 

Dans  le  système  de  M.  Reuss,  le  second  évangile  aurait  été 
complété  eniri^  le  mouu'ut  où  il  a  élé  coiisullé  par  Luc  et 
celui  oii  il  a  st!r\i  de  base  à  la  rédaction  de  l'évangile  selon 
Matthieu,  car,  dans  Marcel  Matthieu,  le  récit  delà  Passion  est 
présenté  d'mu'  fai;ou  identique.  H  est  ainsi  conduit  à  consi- 
dérer le  troisiènu!  évangile  comme  antérieur  au  premier, 
tandis  que  M.  Renan,  par  des  considérations  lilléraircs  qui 
nous  paraissent  d'un  grand  poids,  estime  <iue  l'évangile  de 
Luc  est  le  dernier  en  date  des  trois  synoptiques. 

On  voit  que  les  résultais  de  la  crili(iue  appli(|uée  aux  trois 
]iremiers  évangiles  sont,  en  somme,  assez  conformes  à  la 
Iradition  de  l'Kglise.  Le  premier  peut  conserverie  nom  de 
Mallliieu,  puisqu'il  comprend  le  recueil  de  Ao-)ia  qui  dans  la 
primitive  Kglisc  ('tait  attribué  à  cet  apê)tre.  Le  second  est 
l'u'uvre  d'un  disciple  de  l'ierrc,  et  si  rien  n'établit  que  ce 
disciple  s'appelait    Marc,    rien   non  plus    n'interdit    de    le 


(1)  llevue  poiitique  et  litlènùrc  du  9  iloccnubro  1870. 


supposer.   Enfin   Luc    reste    incontestablement    l'auteur    du 
troisième  évangile. 

M.  Renan,  d'ailleurs,  s'il  ne  s'est  pas  attaché  à  défendre 
l'authenticité  di's  textes,  quand  elle  n'était  pas  soutenable, 
s'est  gardé  avec  encore  plus  de  soin  de  rejeter  à  la  légère  les 
pyslèmes  traditionnels.  11  n'a  pas  cherché  a  faire  du  nouveau 
à  tout  prix,  comme  cela  a  ipielquefois  lieu  en  Allemagne. 
Grâce  à  cette  iirudente  réser\e,  sa  critique  n'a  rien  qui  doive  -^ 
choquer  trop  vivement  les  croyants.  11  n'en  est  peut-être  pas 
de  même  de  quelques-unes  de  ses  appréciations  littéraires  el 
historiques  :  à  ce  point  de  vue,  comme  nous  allons  le 
voir,  son  récent  volume  prèle  à  plus  d'objections  que  ceux 
qui  l'ont  précédé. 


111. 


L'étude  sur  les  Évangiles  rappelle  par  plusieurs  points  la 
Vie  de  Jésus,  qui  forme  l'introduction  de  l'Histoire  des  origines 
du  christianisme.  Ces  resseniblances  étaient  inévitables; 
M.  Renan  n'a  voulu  ni  les  rechercher  ni  les  fuir.  On  ne  peut 
raconter  la  vie  de  Jésus  sans  avoir  des  idées  arrêtées  sur  la 
façon  dont  se  sont  formés  les  Évangiles;  on  ne  peut  aborder 
l'histoire  de  la  rédaction  des  Évangiles  sans  rencontrer  à 
chaque  pas  la  personne  de  Jésus,  quilcsdoniine  et  les  remplit. 

Personne  n'a  oublié  combien  la  Vie  de  Jésus,  il  y  a  quinze 
ans,  a  excité  à  la  fois  d'admiration  et  de  scandale  ;  ceux  qui 
admiraient  el  ceux  ijui  s'indignaient  avaient  également  rai- 
son, à  des  points  de  vue  différents.  Dans  sou  nouveau  vo- 
lume, M.  Renan  a  rencontré  les  mêmes  sources  d'intérêt  et 
s'est  heurté  aux  nu'iues  écueils  :  «  La  Vie  de  Jésus,  dit-il, 
obtiendra  toujours  un  .grand  succès  quand  un  écri\ain  aura 
le  degré  d'habileté,  de  hardiesse  'ou  de  na'iveté  nécessaire 
pour  faire  une  traduction  de  l'Évangile  en  style  de  son  temps. 
On  cherchera  mille  causes  à  ce  succès;  il  n'y  en  aura  jamais 
(ju'uue  :  c'est  l'Lvangile  lui-même,  son  incomparable  beauté 
inirinsèque.  Que  le  un'me  écrivain  fasse  ensuite  el  a\ec  les 
mêmes  procédés  une  tradudiou  de  saint  l'aid,  le  puldic  ne 
sera  pas  entraîné.  ))  Rien  de  plus  vrai  ;  c'est  bien  uuo  Ira- 
duction  que  M.  Renan  a  prétendu  faire  ;  il  a  voulu  nous  faire 
vivre  dans  l'atmosphère  morale  el  ndigieuse  où  l'Lvangile  est 
éclos  et,  pour  cela,  exprimer  dans  la  langue  de  notre  temps 
les  idées  el  les  sentiments  des  hommes  des  premiers  siècles. 
iMais,  à  en  agir  ainsi,  onc(nirt  risque  de  fausser  l'histoire  pour 
la  rendre  plus  vivante.  M.  R<'uan  recherche  avec  lro|)  de 
complaisance  les  rapprochements  avec  les  événements  con- 
temporains. Il  compare  quelque  part  certains  groupes  de 
Juifs  entêtés  aux  ranati(|ues  de  la  Commune  ;  il  montre  un 
des  lieutenants  de  Trajun  iirocédanl  dans  une  expédition  mi- 
litaire à  la  façon  des  baclii-bouzouks.  Tout  cela  n'a  pas  grand 
iiHionvénient  quand  il  s'agit  de  persomiages  obscurs  ou  indif- 
férents ;  mais  s'il  s'agit  de  la  personne  de  Jésus,  la  moindre 
exagération,  la  moindre  touche  trop  vivo  de\ienl  choquante 
même  au  point  de  vue  littéraire,  h;  seul  qui  doive  nous 
occuper  ici.  M.  Renan  n'a  pas  toujours  échappé  à  ce  péril, 
malgré  son  incomparable  dextérité.  Pour  rendre  la  personne 
de  Jésus  plus  vivante  el  plus  réelle,  il  l'a  faite  trop  humaine, 
je  dirai  presque  trop  moderne  : 

Il  Ce  jeune  Juif,  à  la  fois  doux  et  terrible,  fin  et  impérieux, 
naïf  et  profond,  rempli  du  zèle  désintéressé  d'une  moralité 
sublime  el  de  l'ardeur   d'une  personnalité  exaltée,  a  bel  el 
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bien  existé.  II  aurait  sa  place  dans  un  tableau  de  Hida,  la  lète 
encadrée  de  grosses  boucles  de  cheveux.  » 

Il  oublie  ici  ce  qu'il  a  dit  ailleurs  du  «  vague  ex(juis  »  qui 
contribue  tant  au  charme  de  l'Évangile  : 

«  Un  vague  exquis  dans  les  transitions  et  les  liaisons  chro- 
nologiques donne  à  cette  compilation  divine  l'allure  légère 
du  récit  d'un  enfant.  «A  cette  heure-là  »,  «  en  ce  temps-là», 
«  ce  jour-là  »,  «  il  arriva  que...  »,  et  une  l'oule  d'autres  for- 
mules qui  ont  l'air  d'être  précises,  sans  l'être,  font  planer  la 
narration,  comme  un  rêve,  entre  le  ciel  et  la  terre.  Grâce  à 
l'indécision  des  temps,  le  récit  évangélique  ne  fait  que  frôler 
la  réalité.  En  génie  aérien  qu'on  touche,  qu'on  embrasse, 
mais  qui  ne  se  heurte  jamais  aux  cailloux  du  chemin,  nous 
parle,  nous  ravit.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  que  fait  M.  Renan  dans  la 
Vie  de  Jésus  et  dans  les  Évangiles,  sinon  supprimer  autant 
qu'il  est  en  lui  cette  indécision  dont  il  a  si  bien  exprimé  le 
charme  divin  ? 

11  serait  injuste  d'insister.  Ce  défaut,  si  grand  qu'il  soil, 
tient  moins  ii  l'écrivain  qu'aux  conditions  mêmes  de  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée,  et,  malgré  des  imperfections  inévitables, 
il  l'a  trop  brillanniiont  exécutée  pourqu'on  soit  tenté  de  lui  re- 
procher de  l'avoir  entreprise.  Mais  il  est  un  autre  point  sur 
lequel  on  est  en  droit  de  se  montrer  plus  sévère. 

Avec  Michelet  et  Sainte-Beuve,  M.  Henan  est  peut-être,  de 
tous  les  écrivains  de  notre  temps,  celui  qui  a  mis  en  circula- 
tion le  plus  d'idées  neuves,  lines  et  vraies.  Mais  ces  idées 
sont  restées  à  l'état  fragmentaire;  il  ne  parait  pas  s'être  ja- 
mais préoccupé  de  les  relier  en  un  système  d'ensemble,  ni 
d'en  concilier  les  contradictions  apparentes  ou  réelles.  11  se 
résigne  sans  trop  de  peine  à  se  contredire  souvent  et  voit 
dans  l'unité  de  vues  et  de  tendances  le  signe  d'un  esprit 
systématique,  étroit  et  faux.  11  a  à  ce  sujet  une  théorie  qui, 
comme  la  plupart  des  théories,  semble  avoir  pour  but  de 
justifier  les  inclinations  secrètes  de  celui  qui  l'a  inventée  : 

«  L'évangile  de  saint  Matthieu ,  dit-il ,  comme  presque 
toutes  les  compositions  fines,  a  été  l'ouvrage  d'une  conscience 
en  quelque  sorte  double.  L'auteur  est  à  la  fois  juif  et  chré- 
tien; sa  nouvelle  foi  n'a  pas  tué  l'ancienne  et  ne  lui  a  rien 
ôté  de  sa  puissance.  Il  aime  deux  choses  en  même  temps.  Le 
spectateur  jouit  de  celle  lutte  sans  tourments.  Étal  cliarmant 
que  celui  où  l'on  est,  sans  être  encore  rien  de  déterminé  I 
Transition  exquise,  moment  excellent  pour  l'art  que  celui  où 
une  conscience  est  le  paisible  champ  de  bataille  sur  lequel 
les  partis  contraires  se  heurtent  sans  qu'elle  soit  elle-même 
ébranlée  !  » 

Cette  dualité,  si  tant  est  qu'elle  existât  chez  l'évangélisle, 
pouvait  être  chez  lui  inconsciente  et  n'altérait  en  rien  la  pu- 
reté et  la  sincérité  de  sa  foi.  Mais  un  critique  moderne  n'a 
pas  le  droit  d'être  si  naïf.  Quand  il  se  contredit,  c'est  en  con- 
naissance de  cause,  et  lorsque  sa  conscience  est  «  le  paisible 
champ  de  bataille  sur  lequel  les  partis  contraires  se  heur- 
tent »,  c'est  qu'il  les  enveloppe  tous  dans  la  môme  indiffé- 
rence dédaigneuse. 

Aussi  M.  Renan  n'a-t-il  pas  l'ondtre  de  fanatisme,  in  en 
religion  ni  en  politique.  S'il  voit  ses  propres  idées  soutenues 
par  d'autres  avec  un  peu  trop  de  véhémence,  il  est  tout  prêt 
à  s'en  détacher.  Après  avoir  longtemps  témoigné  fort  peu  de 
sympathie  pour  la  Révolution  française,  il  commence  à  trou- 
ver que  c'est  «  ce  que  nous  avons  fait  de  mieux  »  —  depuis 
que  sa  thèse  a  trouvé  des  partisans  en  Allemagne  et  ailleurs. 


Ce  défaut,  car  c'en  est  un,  vient  de  la  supériorité  même  de 
l'esprit  de  M.  Renan  et  delà  finesse  de  son  sentiment  critique. 
Les  esprits  étroits,  quand  ils  ont  aperçu  une  des  faces  de  la 
vérité,  s'en  tiennent  pour  satisfaits  ;  M.  Renan  ne  peut  s'em- 
pi'chor  d'en  considérer  tour  à  tour  toutes  les  faces.  S'il  s'est 
laissé  aller  à  quelque  affirmation  un  peu  nette,  il  se  reprend 
bienlijt  et  s'em[iresse  d'y  apporter  tant  de  réserves  ou  tant 
de  ri.'strictions  qu'il  semble  se  rétracter  et  se  contredire. 

M.  Renan  a  eu  parfois  quelques  velléités  déjouer  un  rôle 
politique.  Dans  la  préface  de  ses  Dialogues  fhilosuphiqucs,  il 
laisse  percer  un  peu  de  surprise  d'avoir  vu  ses  concitoyens 
rejeter  le  concours  qu'il  était  tout  prêt  à  leur  offrir.  Cette 
surprise  étonne  de  la  part  d'un  honnne  d'autant  de  tact 
et  d'esprit.  11  se  rendait  mieux  justice  autrefois,  quand 
il  disait,  non  sans  une  nuance  de  dédain,  que  tous  ceux 
(jui  avaient  exercé  sur  le  monde  une  inlluence  décisive 
avaient  été  des  honmies  entêtés  et  à  idées  étroites.  Il  leur 
abandomiail  sans  regret  les  soucis  elles  triomphes  vulgaires 
do  la  jiolitique  et  de  l'activité  pratique.  C'était  la  part  de 
Marthe.  Il  se  réservait  la  meilleure  part,  celle  de  Marie,  les 
joies  de  la  coiùemplation  et  le  culte  de  l'idéal. 

Dans  son  récent  volume,  à  propos  des  i-biimiiii  de  lialanée, 
il  exprime  avec  beaucoup  d'éloquence  la  grandeur  et  la  beauté 
de  ce  desintéressement  absolu  : 

it  En  un  sens,  tous,  tant  que  nous  sommes, savants, arlisles, 
prêtres ,  ouvriers  des  œuvres  désintéressées ,  nous  avons 
le  droit  de  nous  appeler  des  eèionn».  L'ami  du  vrai,  du  lieau 
et  du  bien  n'admet  jamais  qu'il  louche  une  rélribution.  Les 
choses  de  l'âme  n'ont  pas  de  prix  ;  au  savant  qui  l'éclairc,  au 
prêtre  qui  la  moralise,  au  poète  et  à  l'artiste  qui  la  charment, 
l'humanité  ne  donnera  jamais  qu'une  aumône  totalement 
disproportionnée  à  ce  qu'elle  reçoit.  Celui  qui  vend  l'idéal  et 
se  croit  payé  pour  ce  qu'il  livre  est  bien  humble.  Le  fier 
ICbion,  qui  pense  que  le  royaume  du  ciel  est  à  lui,  voit  dans 
la  part  qui  lui  est  échue  ici-bas  non  un  salaire,  mais  l'obole 
qu'un  dépose  dans  la  main  du  mendiant.  » 

M.  Renan  n'a  donc  pas  abjuré  son  culte  de  l'idéal  ;  mais 
l'objet  de  ce  culte  devient  de  plus  en  plus  vague  et  insaisis- 
sable. Il  semble  qu'aux  yeux  de  M.  Renan  l'idéal  perdrait 
quelque  chose  de  sa  noblesse,  s'il  correspondait  à  une  réa- 
lité. 

Il  L'honnne  vraiment  vertueux,  dit-il,  n'a  rien  tant  en  hor- 
reur que  le  pédaiùisme  moral.  Pour  se  laver  à  ses  propres 
yeux  du  soupçon  de  duperie,  il  a  besoin  de  douter  par  mo- 
ments de  sa  propre  œuvre,  de  ses  propres  mérites.  Celui 
qui  prétend  faire  son  salut  par  des  recettes  infaillibles  lui 
semble  l'ennenù  capital  de  Dieu.  Le  pharisaïsme  devient 
ainsi  ([uelque  cho^e  de  pire  que  le  vice,  car  il  rend  la  \ertu 
ridicule,  et  rien  ne  nous  plait  comme  de  voir  Jésus,  le  plus 
\erlueux  des  hommes,  narguer  en  face  une  bourgeoisie  hypo- 
crite en  laissant  entendre  que  la  règle  dont  elle  est  fière  est 
peut-être,  comme  tout  le  reste,  une  vanité.  « 

Ainsi  la  crainte  perpétuelle  d'être  dupe  conduit  M.Renan  à 
rattiner  sans  cesse  et  à  quintessencier  ce  vague  idéal  qu'il  a 
substitué  à  toutes  les  affirmations  absolues  des  religions  et 
des  philosophios,  et  sa  conclusion  dernière  semble  être  qu'on 
n'est  vraiment  vertueux  qu'à  la  condition  de  ne  pas  croire  à 
la  vertu. 

Cil.  ViNCKXS. 
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LA   GRANDE-ARMEE 

^oii«rilii*s    fl'iiil    (»flit>H>i-    iioloiliiî*». 

l.c  huruii  Ki-iioul',  auquel  nous  licvûiis  doju  li>s  l'ranrais  en 
J'rttyie,  Kli-her,  et  d'autres  curieuses  éludes,  vient  de  publier 
les  Souvi-nirs  d'uu  officier  polonais  de  la  ('.rande-Arniée(I). 

I.a  première  partie  de  ces  mémoires,  dont  nous  avons 
déjà  rendu  compte  (2),  est  consacrée  aux  guerres  d'Kspagne  ; 
la  seconde  nous  raconte,  a\ec  des  laits  inédits  el  de  na- 
vrants détails,  la  campagne  de  181'2. 

Le  nom  du  l)rillant  officier  au  '1'  rénimenl  de  la  Vislule 
n'est  i^uère  polonais.  Henri  dt'  l'.raudi  est  né  dans  la  partie  de 
la  Pologne  que  les  traités  de  partage  avaient  atlriliuée  ;i  la 
l'russe;  en  1807,  si  liliiclicr  no  l'avait  pas  éconduit,  il  serait 
entré  au  service  prus>ien  ;  il  y  rentra  en  1815,  lorsque  son 
pays  natal  fut  replacé  sous  la  domination  des  Ilohenzollern, 
après  avoir  comliatlu  dans  les  légions  napoléoniennes  de 
1808  à  1813.  l'dessé  plusieurs  foi?  en  Ksjjagne,  à  Tarontino,  à 
Lei[izig,  décoré  à  vingt  ans  de  la  Légion  d'honneur  et  à 
vingt  et  un  du  Mérite  polonais,  il  du!  devenir  officier  prus- 
sien, suivit  sa  carrière  jusqu'au  grade  de  général,  écrivit  ses 
mémoires  intitulés  :  Aus  dem  Lehen  des  fji'neralrs  II.  ron  Itrandt, 
(Berlin,  18()8-18()Oi,  et  les  dédia  à  son  célèbre  collègue  le  gé- 
néral de  Moltke. 

iN'ous  avons  analysé,  il  y  a  un  an,  dans  la  /t('rue(3],  les  mé- 
moires du  colonel  de  Gonneville.  On  a  déjà  pu  y  voir  ce  que 
c'était  que  la  guîrre  d'Espagne.  Les  Souvenirs  de  Rrandt  ajou- 
tent des  traits  nouveaux  à  cette  caractéristique.  Les  anecdotes 
tragiques,  les  faits  sanglants  y  abondent. 

lîrandt  a  assisté  au  siège  de  Saragossc  :  il  réduil.  à  do 
justes  proportions  cette  fameuse  résistance,  qui  eut  alors  un 
tel  retentissement  en  Europe  que  les  insurgés  du  Tyrol,  les 
conspirateurs  de  l'Allemagne  et  plus  tard  le  farouche  patrio- 
ti.-modcs  llusses  affectèrent  de  la  prendre  pourmodèle.  Ce  fut 
surtout  la  haine  contre  Xapoleon  qui  porta  aux  nues  les  dé- 
fenseurs de  Saragosse  :  il  semblait  que  cette  première  tenta- 
tive de  résistance  présageât  la  chute  de  la  domination  napo- 
léonienne. «  Ce  siège,  dit  lirandt,  a  fait  grand  bruit  dans  le 
monde.  Les  passions  politiques  l'ont  apprécié  avec  leur  im- 
partialité ordinaire.  On  a  vanté  exclusivement  la  défense  des 
assiégés.  Il  serait  juste  pourtant  de  reconnaître  qu'au  point 
de  vue  militaire,  le  mérite  de  l'attaque  fut  pour  le  moins 
égal  à  celui  do  la  défense  ;  qu'en  fait  de  ténacité  héroïque, 
les  vainqueurs  ne  le  cédaient  en  rien  aux  vaincus.  Ceci  est 
vrai  surtout  des  divisions  C.randjean  et  Morlot,  dont  l'elfectif 
total  ne  dépassait  pas  I.'J  000  hommes,  el  iiui  poursuivirent 
à  elles  seules,  pendant  trois  semaines,  l'horrible  guerre  des 
maisons  et  des  rues  contre  des  adversaires  trois  fois  plus 
nombreux.  « 

Ce  qu'étaient  les  hommes  de  fer  dont  Napoléon  acheva 
d'épuiser  la  race  dans  ses  guerres  de  la  Péninsule  et  dans 
son  expédition  de  Uussie,  on  le  voit  par  les  traits  que  nous 
en  cite  Brandi  L'un  d'eux,  le  général  Habert,  d'une  taille  gigan- 


(\)  Biiruii  E-',rnouf,  Souvenirs  d'un  ofUcier  polonais,  scènes  de  la  vie 
militaire  en  ICspaciie  et  en  Russie  (I808-181-2).  IViris,  Cliarpcnlicr. 
(2)  Causerie  littératre.  dans  le  n°  du  28  juillet. 
(:t)  iN»  du  :.  a.nU  1X70. 


tesque  et  d'une  bravoure  héroïque,  passait  le  long  d'un  para- 
pet peu  élevé,  qu'écrètait  la  fusillade  des  assiégés.  Pour  obéir 
aux  prudentes  recommandations  des  chefs,  il  se  courbait; 
mais,  comme  il  était  plus  grand,  il  était  obligé  de  se  courber 
un  peu  plus  que  les  autres  :  "  Au  moment  où  il  accomplissait 
cette  évolution,  l'un  des  soldats  couchés  à  plat  ventre  près  de 
la  barricade  dit  tout  haut  :  «  Tiens  !  les  généraux  ont  donc 
«  peur  aussi?  »  Habert,  furieux,  se  retourne,  saisit  par  les 
bras  le  bavard  insolent  et  le  lève  debout  au  milieu  de  la  rue, 
se  redressant  lui-même  de  toute  sa  hauteur.  Soudain  une 
grêle  de  coups  de  feu  s'abat  sur  ce  groupe  :  le  soldat  tombe 
raide  mort,  frappé  de  cinq  ou  six  balles,  tandis  que  le  gé- 
néral, par  un  hasard  étrange,  en  est  quitte  pour  une  contu- 
sion au  bras.  Là-dessus,  il  allonge  au  cadavre  un  coup  de 
pied,  suivi  de  lépilhète  def...  conscrit,  et  continue  tranquil- 
lement sa  ronde.  » 

La  bravoure  chevaleresque  des  enfants  de  la  Vistule  riva- 
lisait avec  celle  des  Français,  et  ce  n'est  pas  une  des  parti- 
cularités les  moins  étomiantes  de  l'épopée  napoléonienne  que 
de  voir  les  cavaliers  slaves,  sous  les  ordres  d'un  empereur 
corse,  venant  se  heurter  dans  la  Péninsule  aux  descendants 
des  Ibères  ou  au\  soldats  de  la  Craiule-Bretagne,  tandis  que 
les  Italiens  de  Tarcnte.  de  Rome,  de  Milan,  conduits  par  un 
roi  de  Naples  né  près  de  Cahors  et  par  un  vice-roi  d'Italie 
né  d'une  créole,  iront  se  perdre  dans  les  neiges  de  la  Russie. 
Chlopicki,  le  futur  dictateur  polonais  de  1831,  commandait 
en  Espagne  ses  compatriotes;  malgré  son  grade  de  général, 
il  faisait,  comme  Lannes,  comme  Junot,  le  coup  de  fusil 
avec  les  insurgés  de  Saragosse. 

Les  mémoires  de  lîrandt  ajoutent  des  noms  héroïques  au 
livre  d'or  des  «  légions  de  la  Vistule  ».  Encore  un  souvenir 
du  siège  de  Saragosse;  L'artillerie  espagnole  faisait  un  feu 
d'enfer  sur  les  retranchements  français.  «  Cinq  ou  six  jeunes 
fous,  dont  j'étais,  raconte  lîrandt,  s'avisèrent  de  monter  sur 
le  parapet  pour  narg'uer  l'ennemi.  Bientôt  nous  vîmes  venir 
près  de  nous,  à  pas  comptés,  le  capitaine-adjudant-major 
Rechovicz.  11  arrivait  en  suivant  le  rebord  extérieur  du  fossé, 
s'exposant  au  moins  autant  que  nous,  pour  venir  nous  dire 
avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde,  de  la  part  du  général, 
qu'il  voyait  de  fort  mauvais  reil  ces  fanfaronnades  et  les  dé- 
fendait absolument.  Quand  il  revint  auprès  de  Chlopicki, 
celui-ci  lui  dit  :  «  Pourquoi  fais-tu  comme  ces  jeunes  fous?  » 
A  quoi  Rechovicz  répliqua,  toujours  impassible,  qu'un  officier 
envoyé  en  mission  devait  toujours,  réglementairement,  pren- 
dre le  plus  court  chemin.  » 

Plus  d'un  cependant,  connue  Brandi,  s'affligeait  du  triste 
emploi  assigné  à  leur  courage.  Ceux  qui,  en  1799,  à  la  voix 
de  Dombrovski,  en  1807.  à  la  voix  de  Poniatovski,  avaient  pris 
les  armes  pour  la  liberté  de  leur  patrie  se  voyaient  réduits  à 
combattre  pour  l'asservissement  d'un  peuple  qui  ne  leur 
avait  jamais  donné  aucun  grief.  Instruments  passifs,  mais 
non  resignés. de  l'ambition  napoléonienne,  ils  se  voyaient  en 
butte,  dans  la  Péninsule,  aux  mêmes  haines  que  les  Fran- 
çais eux-mêmes. 

i(  Notre  unique  distraction  après  le  siège  de  Saragosse,  dit 
avec  un  accent  d'amerlume  le  narrateur,  fut  de  voir  fusiller 
en  plaine  un  paysan  pris  les  armes  a  la  main.  De  notre  ob- 
ser\atoirc,  nous  ne  perdions  pas  un  détail  de  cette  scène;  le 
dernier  cri  du  pauvre  diable  :  rica  Ferdinando  Vil  !  nous 
arriva  en  même  temps  que  l'éclair  précédant  la  détonation.  » 
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Combien  les  colères  contre  Napoléon  étaient  ardentes  clans 
la  Péninsule,  Brandt  l'apiirit  hienlùt  par  une  expérience  per- 
sonnelle. 11  avait  été  assez  bien  reçu  chez  le  premier  magis- 
trat de  Mouzon,  qu'avait  apprivoisé  ses  talents  musicaux  :  il 
lui  avait  joué  sur  la  guitare  espagnole  des  mélodies  slaves, 
des  krakoviak,  «  à  la  grande  satisfaction  de  l'alcade  et  de  ses 
filles,  deux  brunes  à  l'anl  noir  ».  l'n  soir,  il  trouva  son  hôte 
tué  d'un  coup  de  feu  et  les  deux  belles  brunes  se  lamentant 
sur  le  corps  de  leur  père.  Une  balle  était  venue  frapper  à  sa 
fenêtre  le  fonctionnaire  mélomane,  et,  ajoute  Brandt,  «  il  se 
pouvait  fort  bien  que  ma  musique  et  moi  fussions  pour  quel- 
que chose  dans  le  trépas  de  ce  pauvre  homme  »  . 

A  vingt  ans,  même  parmi  les  embuscades  et  les  périls,  un 
cœur  de  lieutenant  ne  saurait  rester  toujours  insensible. 
Brandt  écrivait  ses  mémoires  tant  d'années  après  les  événe- 
ments, qu'il  pouvait  bien  risquer  quelques  indiscrétions,  dé- 
sormais inolTensives.  Certaines  de  ses  aventures  galantes  ne 
sont  guère  que  des  incidents  ordinaires  de  la  ^iQ  de  garni- 
son ;  mais  il  en  est  une  qui  se  termina  d'une  façon  mysté- 
rieuse et  peut-être  tragique,  et  qu'il  n'a  pu  nous  conter  sans 
émotion  :  devenu  un  vieux  général  prussien  à  cheveux 
blancs,  père  de  grands  fils  dont  l'un  a  recueilli  ces  mé- 
moires, Brandt  donne  un  souvenir  attristé  à  la  jolie  nonne 
de  Catalayud,  qu'il  aima  d'un  amour  profond  et  dévoué  et 
qui  disparut  un  jour,  sans  laisser  de  trace,  peut-être  pour 
aller  expier  dans  ïni-iiiue  de  quelque  couvent  un  imprudent 
aveu. 

«  Aujourd'hui  encore,  raconte  le  vaillant  soldat,  cette  fi- 
gure angc'lique  m'est  toujours  présente  :  et  tacitum  i-ivit  sub 
pectore  vtdnus.  —  Plus  d'une  fois,  dans  les  circonstances  les 
plus  critiques  de  ma  vie,  comme  bientôt  après  à  Vilel,  où  je 
lus  blessé  mortellement;  en  Russie,  où  je  n'échappai  à  la 
mort  que  par  une  série  de  miracles,  je  crus,  au  milieu  des 
liallucinations  de  la  fièvre,  entendre  la  douce  voix  d'Inès. 
Il  me  semblait  que,  vivante  ou  morte,  la  nonne  de  Catalajud 
gardait  mon  souvenir  et  priait  pour  moi.  » 

Bientôt,  des  gorges  de  l'Espagne,  des  vieilles  villes  aux 
tortueuses  ruelles  qui  laissaient  aux  héros  de  la  Grande- 
Armée  tant  de  souvenirs  terribles  et  de  souvenirs  doux,  les 
voilà  transportés  dans  les  vastes  plaines  du  Nord,  sur  les 
rives  marécageuses  des  rivières  slaves.  Napoléon  vient  de 
proclamer  «  que  la  deuxième  guerre  de  Pologne  commence  ». 
L'ceuvre  commencée  à  Tilsilt,  lorsqu'on  arracha  au  joug 
prussien  Varso\ie  et  la  Crande-Pologne,  continuée  à  Pres- 
bourg,  lorsque  l'Autriche  dut  restituer  la  Gallicie,  va  s'ache- 
ver aux  dépens  de  la  troisième  des  puissances  qui  partagè- 
rent la  Pologne.  La  trompette  d'Iéna,  de  Friedland,  de  Wa- 
gram  sonne  la  résurrection  d'un  peuple.  La  voilà  donc  enfin, 
celte  revanche  que  la  Krance,  depuis  dix-huit  ans,  promet 
aux  guerriers  polonais  !  Les  aigles  léchitcs  vont  reprendre, 
comme  en  1612,  comme  au  temps  de  Vladislas,  le  chemin 
de  Moscou  et  se  déployer  sur  le  Kremlin.  On  touche  à  la 
crise  suprême  du  duel  qui  se  poursuit,  depuis  tant  de  géné- 
rations, entre  les  deux  grands  peuples  slaves. 

Brandt,  que  tant  de  déccplions  ont  depuis  rendu  sceptique 
et  un  peu  chagrin,  l'avoue  franchement  :  à  cette  époque  il 
partageait  l'immense  espérance  qui  s'empara  alors  de  tous 
les  cœurs  polonais;  il  crut  à  la  restauration  de  la  patrie, 
prime  splcndide  dont  «  le  grand  empereur  »  allait  payer  les 
services  de  ses  grognards  de  la  Vi^lulo  :  "  Les  jeunes  ofliciers 


a\ aient  re|)ris  confiance  dans  l'étoile  de  Napoléon;  nos  an- 
ciens avaient  beau  railler  notre  enthousiasme,  nous  appeler 
des  enragés,  des  possédés,  nous  ne  rêvions  que  batailles  et 
victoires;  nous  ne  craignions  qu'une  chose:  un  trop  granil 
empressement  des  Russes  à  faire  la  paix.  » 

I-^l  pourtarit,  dès  les  premiers  pas,  dès  les  premiers  succès, 
on  eut  pu  pressentir  l'effondrement  prochain  de  la  Grande- 
Armée.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  désastreuse  retraite 
qu'elle  s'est  perdue,  comme  on  le  croit  généralement;  ce 
n'est  même  pas  au  milieu  des  débris  de  Moscou  que  sa  des- 
truction a  commencé  ;  sa  dissolution  s'est  révélée  dès  les 
premières  étapes  sur  la  roule  qui  menait  à  la  capitale  russe. 
Napoléon,  qui  avait  franchi  le  Niémen  avec,  /|20,000  hommes, 
n'a  pu,  après  Borodino,  en  amener  que  100,000  à  Moscou:  on 
pouvait  prévoir  déjà  combien  il  en  ramènerait  sur  les  rives 
de  ce  même  Niémen.  Ce  n'est  pas  seulement  le  fer  de  l'en- 
nemi, les  rigueurs  du  climat,  qui  ont  anéantie  l'armée  in- 
vincible :  c'est  l'indiscipline,  Icmaraudage,  ladésertion,  occa- 
sioiniés  par  le  manque  de  vivres,  caries  difficultés  inhérentes 
à  cette  colossale  entreprise  étaient  telles  que  le  génie  même 
do  Napoléon,  servi  par  des  subalternes  qui  tous  n'étaient  pas 
incapables,  ne  pouvait  pas  en  triompher.  Les  Souvenirs  mili- 
taires do  Fézensac  avaient  déjà  signalé  ces  éléments  de  disso- 
lulion  qui  se  manifestèrent  dans  la  Grande-Armée,  même 
a\ant  qu'on  n'eût  franchi  la  frontière  russe,  lorsque  l'éclat  des 
fêtes  données  à  l'empereur  par  la  noblesse  de  Vilna  contras- 
tait avec  la  misère  des  campagnes,  dévastées  par  les  traî- 
nards et  les  maraudeurs.  Les  Souvenirs  de  Brandt  l'ont  tou- 
cher au  doigt  la  décomposition  croissante  de  ce  grand  corps. 

De  Kovno  à  Vilna,  «  l'ignoble  et  dangereuse  cohue  des  ma- 
raudeurs »  s'était  multipliée  à  tel  point  que  les  officiers  pos- 
sesseurs de  voilures  étaient  obhgés  de  les  coucher  en  joue 
pour  défendre  leurs  attelages.  Il  manquait  déjà  tant  d'hom- 
mes par  compagnie  que  «  deux  batailles  n'auraient  pas  sulfi 
à  produire  une  telle  diminution  d'efi'ectif  »  ;  à  Minsk,  il  se 
produisit  un  fait  encore  plus  significatif  : 

«  On  chantait  à  la  cathédrale  un  Te  Dewn.  pour  la  déli- 
vrance de  la  Lithuanie,  en  présence  des  autorités  civiles  et 
mililaires  et  de  dêpulations  des  divers  régiments;  le  général 
Grouchy,  en  grand  uniforme,  faisait  la  quête  dans  l'église 
avec  une  des  dames  les  plus  qualitiées  de  la  ville.  Au  milieu 
de  la  cérémonie,  on  vint  annoncer  que  plusieurs  cuirassiers 
enfonçaient  el  pillaient  des  magasins,  comme  on  eût  pu  faire 
dans  ime  \ille  prise  d'assaut  !  Le  maréchal  y  envoya  aussitôt 
de  ses  aides  de  camp  ;  les  coupables  furent  arrêtés,  traduits 
en  conseil  de  guerre  et  fusillés.  » 

La  prise  do  Smolcnsk,  qui,  dans  les  temps  anciens,  avait 
soutenu  tant  et  de  si  longs  sièges  contre  les  troujies  polo- 
naises et  qui,  en  août  1812,  succomlia  en  deux  jours,  parut 
une  première  revanche  des  aigles  lithuaniennes. 

l'ourlant,  à  chaque  pas  que  l'on  faisait  sur  le  sol  russe,  se 
multipliaient  les  indices,  plus  sensibles  peut-être  pour  les 
Polonais  que  pour  les  Français,  du  puissant  fanatisme  qui 
fermentait  dans  les  masses.  Tout  annonçait  une  résistance 
acharnée,  une  guerre  à  mort  sous  le  ciel  du  .Nord,  toutes 
les  farouches  passions  de  l'Espagne.  A  Smolensk,  Brandt  as- 
sista à  la  furieuse  agonie  d'un  blessé  russe  qui,  touché  ce- 
pendant des  soins  que  lui  prodiguaient  les  médecins  po- 
lonais, leur  disait:  «  Vous  êtes  de  braves  gens,  vous;  mais 
votie  tsar  doit  être  un  bien  méchant  honmie.  (Jue   lui  a  fait 
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le  nôtre?  Que  \ient-il  demander  à  notre  patrie?  Lî've-toi, 
sainte  [Uis>ie,  dé|■end^-toi,  défends  notre  religion,  notre 
tsarl...  »  Ce  fiircul  ses  dernières  paroles.  «  Voilà  comme  ils 
sont  tous  !  me  dit  un  de  mes  camarailes.  Décidément  l'em- 
pereur joue  gros  jeu.  » 

A  l'entrée  de  Moscou,  un  Russe  se  précipite  au-devant 
d'un  officier  français,  ouvrant  son  cafetan,  découvr.uil  sa 
poitrine  et  criant:  «  Plonge  ton  fer  dans  ce  cœur  russe! 
—  S'ils  sont  tous  comme  celui-là,  dit  un  sergent,  nous  ne 
sommes  pas  au  bout  de  nos  peines.  » 

Chlopicki,  le  sévère  capitaine  si  fameux  en  Espaù'ne,  le 
redoutable  gênerai  de  ha  Polacccs,  comme  l'appelaient  les 
guérilleros,  avait  été  blessé  grièvement  dans  la  marclie  sur 
Moscou.  Il  ne  devait  plus  reparaître  sous  le  drapeau  napoléo- 
nien. Les  soldats  pleurèrent  sa  retraite  :  «  Sans  lui,  disaient- 
ils  tristement,  nous  serions  tous  morts  en  Espagne.  .Mainte- 
nant qui  nous  sortira  de  cette  Russie  maudite?»  Et  un  vieux 
capitaine  polonais  qui  se  piquait  de  prédire  ra\enir,  mon- 
trant a  Brandi  les  cadavres  déjà  décomposés  qui  bordaient  les 
routes,  le  consolait  en  ces  ternies  :  «  Avant  peu,  mon  jeune 
ami,  nous  serons  tous  comme  cela.» 

Ces  choses-là  se  disaient  en  pleine  victoire,  en  pleine 
marctie  olfensive,  après  le  Iriompiie  de  la  Moscowa,  après 
l'entrée  à  Moscou.  On  voit  quelle  saveur  amère  se  mêlait  déjà 
à  i'i\resse  des  \ictorieu\.  J 

Le  pillage  de  .Moscou  est  raconté  par  Brandt  en  toute  sincé- 
rité :  il  ne  dis^innlle  pas  les  excès  commis  par  la  Grande- 
Armée  et  même  par  ses  compatriotes,  aigris  par  le  ressenti- 
ment des  anciennes  injures.  L'un  de  ceux-ci  niallrailait 
cruellement  un  liusse.  Brandt  intervient,  mais  le  Polonais 
réplique  avec  colère  :  «  Savez-vous  bien,  monsieur,  qu'a  Praga 
mon  père  et  ma  mère  ont  été  massacrés?»  Plus  d'une  fuis 
Brandt  lui-même  fut  obligé  de  se  frayer  passage,  le  pislolet  à 
la  main,  à  travers  des  groupes  de  pillards  ivres. 

Bientôt  la  (Irande-.Vrmée  fut  en  quelque  sorte  bloquée  dans 
sa  conquête.  La  route  de  .Moscou  à  la  Bércsina  était  déjà 
infestée  par  des  bandes  de  partisans.  Au  midi,  le  vieux  Kou- 
tozof,  dans  son  camp  de  l'Oka,  barrait  les  chemins  qui 
eussent  ouvert  à  Napoléon  les  provinces  du  sud  ;  au  combat 
de  Taroutino,  il  fermait  au  roi  de  N'aples  la  route  de  Kaloui;a. 
Brandt  y  fut  grièvement  blessé.  C'est  en  béquilles  qu'il  allait 
faire  la  fameuse  retraite. 

rani  de  témoins  oculaires  ont  raconté  cette  désastreuse 
campagne,  qu'il  semble  qu'on  ne  puisse  rien  ajouter  à  l'hor- 
reur de  cesrccits;  eh  bien!  chaque  fois  qu'il  se  produit  un 
nouveau  témoin,  il  apporte  toujours  quelque  trait  inédit,  d'un 
épou\aiilable  réalisme.  (Juand  Brandt  repasse  sur  ce  champ 
de  carnage  de  Borodino  qui,  sept  semaines  après  la  bataille, 
était  encore  couvert  de  .'t8  000  cadavres  d'hommes  et  de 
50  000  chevaux  morts,  que  commem.aient  à  saupoudrer  les 
premiers  llocons  de  neige,  il  rend  en  deux  lignes  saisissantes 
l'impression  sinistre  de  ce  spectacle.  «  Vus  en  perspective  du 
haut  des  collines,  ces  entassements  de  cadavres  entièrement 
dépouillés  semblaient  d'inmienses  troupeaux  de  moulons,  n 

A  la  Bérésina,  Brandt  risqua  fort  de  ne  point  passer.  Les 
gendarmes  le  repoussaient  des  ponts  ;  «  Il  n'y  a  que  les  com- 
battants qui  passent,  disaient-ils.  —  C'est  une  infamie,  cria 
Brandi,  de  confondre  les  blessés  avec  les  traînards.  Mieux 
vaudrait  nous  brûler  la  cervelle!»  L'intervention  d'un  officier 
supérieur,  qui  prit  sur  lui  de  faire  lever  la  consigne,  lui  sauva 
la  vie. 


laitons  encore  un  trait:  empreint  d'une  fantaisie  sinistre, 
de  Vhumoiir  lugubre  des  imaginations  septentrionales,  u  \  la 
tombée  de  la  nuit,  raconte  Brandt,  nous  avisâmes  un  feu  qui 
brûlait  encore  et  autour  duquel  il  n'élait  resté  qu'un  petit 
nombre  de  cadavres.  L'emplacement  nous  parut  d'autant 
meilleur,  qu'il  élait  abrité  du  côté  du  nord  par  une  sorte  de 
bulle  assez  haute  et  couverte  de  neige.  Un  mit  de  côte  les 
morts;  les  vivants  prirent  leur  place  et  l'on  s'installa  le  plus 
commodément  possible.  Les  passant?  enviaient  noire  bon- 
heur; plusieurs  mêmes  se  glissèrent  parmi  nous.  La  nuit  se 
passa  assez  tranquillement;  aussi,  le  malin,  quand  nous 
nous  levâmes  pour  parlir,  il  ne  resta  autour  de  ce  foyer  que 
treize  hommes  endormis  pour  toujours.  Mais  alors  nous 
vîmes  ce  qu'était  en  réalité  ce  tas  de  neige  protecteur.  Il  était 
tout  composé  de  soldais  gelés,  Irançais,  allemands,  italiens, 
[jolonais,  reconnaissables  à  leurs  uniformes,  dans  les  attitudes 
diverses  où  la  mort  les  avait  surpris.  Plusieurs  avaient  les 
mains  convulsivement  étendues  :  «C'est  à  nous  qu'ils  font 
signe,  dit  un  de  mes  compagnons  d'inl'(]rtune  ;  n'ayez  pas 
peur,  camarades!  nous  vous  rejoindrons  bieutêjl.  » 

.V  l'arrivée  dans  Vilnades  débris  de  la  Crande-Arniée,  M.le 
baron  Ernouf  interrompt  sa  traduclion  des  mémoires  de 
Brandi.  .\  plusieurs  reprises  d'ailleurs,  il  a  cru  devoir  les 
abréger;  sur  la  bataille  de  Borudiuo,  sur  la  desiruction  de 
Moscou,  sur  le  passage  de  la  Bcrésina,  il  s'est  borné  à  repro- 
duire les  faits  les  plus  caraclérisliques,  les  plus  particu- 
liers à  Brandt.  L'original  allemand,  de  ISL'S  à  18':!8,  ne  se 
compose  plus  que  de  notes  très-sommaires  sur  la  campagne 
de  18lo,  la  balaille  de  Leip>ig,  où  Brandt  reçut  encore  deux 
blessures,  la  chute  de  sou  empereur,  le  retour  de  son  pays 
natal  à  la  domination  prussienne  et  quelques  événements 
plus  récents. 

Le  traducteur  a  eu  la  malice  d'emprunter  à  l'une  des  der- 
nières pages  de  Brandi  une  anecdote  relali\e  à  l'année  1833. 
Visitant  à  Watlignies  le  camp  français,  l'ancien  capitaine  de 
Napoléon  remarqua  un  jeune  Heulenaiil  du  20''  de  ligne  :  il 
montait  un  cheval  anglais,  très-beau,  mais  très-fougueux,  qui 
le  jeta  deux  fois  par  terre  dans  la  même  revue.  Ou  disait  de 
lui  :  «  C'est  un  officier  plein  de  zèle,  mais  il  a  le  malheur  de 
se  détacher  bien  souvent  de  son  cheval.»  Brandi  s'informa 
de  son  nom:  il  s'appelait  de  Mac-Mahon.  —W  est  remonté 
depuis  sur  un  cheval  tranquille  d'allure,  à  l'ordinaire,  mais 
susceptible  d'êlre  bien  aulreraenl  fougueux  quand  on  lui 
tournieute  inutilement  la  bouche. 

A.  R. 
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Les  Soui-eilirs  d'un  artiste{l),  par  M.  Antoine  KIcx,  à  qui  Ton 
dfdl  entre  autres  œuvres  remarquables  les  deux  groupes  de 
r.\rc  de  rriomphe  faisant  face  à  l'avenue  de  .Neuilly,  sont  un 
récit  autobioLjraphique  dont  la  lecture  pourra  être  salutaire  aux 


fl)  Les    Sout-eiiirs    d'un  tirhsle,  p.ir    AiUoiiio    i;iox.    Pari.~,  \^''i. 
1  volmue.  li.  Ueiitii. 
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artistes  qui  se  découragent.  Us  y  trouveront  l'exemple  d'une 
énergie   et  d'une  constance   que    n'ont  pu    briser  les  plus 
cruelles  épreuves.  Que  de  déboires  cependant,  que  d'amers 
désencbantements,  quelle  implacable   bostililé  des  bomnies 
et  des  circonstances!  Le  vaillant  lutteur  est  demeuré  debout, 
travaillant  sans  relâche.    Au  début  de  sa  carrière,  il  se  rend 
cette  justice  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  Cette  pensée  et  le  doux 
souvenir  des  heures  de  triomphe  le  consolent,  et  il  voudrait 
qu'en  lisant  ces   pages   les  jeunes   artistes  se  disent  :  Nous 
acceptons  \ulontiers  l'épreuve  aux  mêmes  conditions  que  lui. 
Antoine  lilex  sedeniande  s'il  n'a  pas  été  malheureux  par  sa 
faute.  Eh  bien  !  oui,  en  partie  sans  doute,  mais  en  partie  seu- 
lement. Et  en  effet,  il  ne  se  reproche  pas,  j'imagine,  l'ardeur 
de  ses  convictions  républicaines,  la  générosité  de  ses  senti- 
ments, la  franchise  de  son  langage,  ni  cette  fierté  de  carac- 
tère qui  se  refusait  aux  compromis,  aux  complaisances,  aux 
intrigues,  il  ne  se  fait  pas  un  remords,  je  suppose,  de  n'avoir 
pas  su  statiomier  dans  les  antichambres.  Il  lui  a  manqué  cette 
souplesse  et  cette  docilité  ([ue  Kichelieu  appelait   l'esprit  de 
suite,  en  se  plaignant  que  cet  esprit  manquât  à  Corneille:  tant 
mieux,  et  c'est  à  son  grand  lioniieur.  Il  est  beau  d'être  ainsi 
malheureux  par  sa  faute.  Est-il  responsable  encore  si  sa  sen- 
sibilité   très-vive   a   fait   pour  lui  blessure  saignante  ce  qui 
n'était  parfois   qu'une   piqûre    légère?    La   surexcitation  do 
l'amour-propre  n'est  que  trop  naturelle  chez  l'ariiste  comme 
chez  le  poète.   Leur    ambition,  leur  rêve  à  eux,  ce  n'est  pas 
l'argent,  c'est  la  gloire.  «La  plus  légère  critique,  disait  Racine, 
me  cause  une  douleur  inexprimable.  »  Il  en  est  de  même  au- 
jourd'hui pour  M.  Valéry  Vernier.  Poètes,  sculpteurs, peintres, 
arcliitectes,  sont  inconsolables  s'ils  croient  leur  œuvre  mé- 
conime.  Antoine  Étex,  à  la  fois  peintre,  architecte  et  sculp- 
teur, était  exposé  à  une  triple  soufl'rance.  Aussi   quelles   ont 
été  pour  lui  les  plus  cruelles  épreuves'?  Ce  n'est  pas  la  pau- 
vreté;  il  l'a  supportée  gaiement;  il  sourit  au  souvenir  de  ce 
qu'il  appelle  la  guerre  à  l'esturnac;  il  rappelle  en  riant  qu'il  a 
songé  en  Italie  avec  Berlioz  à  se  faire  moine  ou  Ijrijiand,  atin 
de  manger  à  sa   faim.  Non,  ce  qu'il  n'a  pu  soutenir,  ce  sont 
les  dénigrements   des  envieux,  les  coups  de  pied  de  l'àue, 
les  dénis  de  justice,  les  passe-droit,  l'oubli  volontaire  des 
ministres  qui  le  rayaient  de  la  liste  des  artistes  \ivantspoiu- 
favoriser  les  médiocres  et  les  impuissants.  Il  protestait  alors 
avec  amertume,  et  sa  colère  indignée,  qui  ne  connaissait  pas 
les  ménagements,  lui  attirait  de  nouvelles  inimitiés  en  ren- 
dant les  anciennes  haines  plus  implacables  encore. 

Il  eût  été  plus  sage  de  se  contenir,  de  ne  pas  jeter  le  défi 
et  l'anathème  aux  juges  des  concours,  aux  critiques  autorises, 
aux  rivaux  favorisés,  enfin  à  ce  qu'il  appelle  les  vieilles  choses 
académiques.  C'est  là  peut-être  que  commence  la  faute. 
A  force  de  criera  l'injustice,  l'artiste  aigri  détache  de  lui  les 
sympathies.  Les  rancunes  qu'il  a  soulevées  sont  vivaces,  et 
leur  action  s'exerce.  Les  inditlérenls  finissent  par  prendre 
parti  coîilre  ce  mécontent  qui  toujours  récrimine  et  accuse 
La  foule  en  \ionl  à  croire  qu'il  est  atteint  du  délire  de  la 
persécution.  Il  demeure  enfin  isolé.  Il  s'irrite  de  voir  que  les 
anciens  amis  rabandonneni  ;  il  les  attaque  à  leur  tour,  et  on 
murmure  le  mot  d'ingratitude.  Ingres,  par  exemple,  a\ait 
toujours  porté  un  vif  intérêt  à  son  élève.  Quand  la  statue 
à'Hyacinlke  renversa  fut  envoyée  au  concours  et  que  le  pre- 
mier grand  prix  qu'elle  méritait,  à  son  avis,  fut  donné  à  une 
aufreœuxre:  «  Ils  le  tueront  »,  criait-il  avec  tristesse.  En  jour, 
il  s'excuse  de  ne  pouvoir  le  recevoir,  bien  qu'il  lui  eût  donne 


rendez-vous.  Colère  de  l'artiste,  qui  voit  là  un  manque  inqua- 
lifiable de  procédés  et  lance  contre  son  maître  quelques 
mots  amers. 

Ene  autre  fois,  c'est  son  autre  maître,  Pradier,  qui  blesse 
son  amour-propre  en  critiquant  lui  projet  de  groupe  et  en  lui 
traçant  une  autre  disposition.  Ingres,  qui  voit  ce  contre- 
projet,  le  déclare  détestable  et  lui  préfère  celui  d'Étex.  Le 
jeune  sculpteur  fait  grand  bruit  de  ce  dernier  jugement  en  sa 
faveur.  En  1855,  il  songe  à  se  présenter  à  l'Institut  et  va 
demander  la  \oix  de  M.  Dumont,  son  ancien  camarade.  «  Nous 
ne  sommes  pas  républicains  à  l'Institut,  répond  M.  Dumont; 
puis,  j'ai  mes  élèves.  »  Et  sur  cela  Étex,  qui  corrigeait  en  ce 
uiument  les  épreuves  d'une  brochure  sur  l'Exposition  univer- 
selle de  1855,  y  ajoute  des  appréciations  sévères  sur  M.  Du- 
mont et  ses  œuvres. 

Ces  quelques  traits  suffisent,  (lu  comprend  qu'Etex  ait  vu 
le  vide  se  faire  autour  de  lui.  Les  inimitiés  qu'il  s'est  atti- 
rées, son  imagination  les  lui  grossit  encore.  II  est  persécuté; 
tous  s'acharnent  contre  lui.  Le  voilà  victime  des  critiques,  qui 
ont  formé  une  ligue  et  le  dénigrent  systématiquement;  vic- 
time des  artistes,  qui  ne  lui  pardonnent  ni  son  talent  ni  son 
caractère  ;  victime  de  l'.Vcadémie,  qui  se  venge  de  tant  de 
récriminations  amères;  victime  des  ministres,  qu'effraient  ses 
opinions  républicaines.  On  le  vole  sans  pudeur.  L'idée  du 
monument  de  l'archevêque  de  Paris  lui  est  volée  par  Debay  ; 
Caruier  lui  vole  un  grand  nombre  d'idées  pour  le  nouvel 
Opéra.  L'ouvrage  de  sculpture  couronné  en  18GS  n'est  que  la 
reproduction  de  son  ^aint  Benoît  exposé  en  18G5  ;  les  ré- 
formes apportées  à  l'École  des  Beaux-.4rts,  c'est  une  brochure 
de  lui  qui  les  a  inspirées,  et  il  cherche  sa  signature  sur  le 
Moniteur,  qui  les  annonce.  Enfin,  les  choses  comme  les 
hommes  semblent  conspirer  à  lui  nuire.  L'incendie  de  l'ancien 
Opéra  anéantit  son  beau  buste  de  Rossini  ;  l'explosion  de  la 
poudrière  du  Luxembourg  ravage  ses  ateliers,  qui  s'effon- 
drent avec  ses  œuvres,  et,  au  même  moment,  le  groupe  de  la 
Résistance,  à  l'arc  de  l'Etoile,  est  massacré  par  les  obus  qui 
viennent  de  .Neuilly  et  du  mont  Valérien, 

Vainement,  au  terme  de  son  douloureux  récit,  Étex  cher- 
clip-t-il  a  se  donner  le  masque  impassible  du  stoïcien  ;  on 
sent  que  la  douleur  n'a  pas  été  pour  lui  un  mol.  La  vie  lui  a 
été  cruelle,  et  il  a  gémi  sous  le  poids  de  tant  d'épreuves. 
A  peine  quelques  rayons  de  soleil  dans  un  ciel  sombre  et 
orageux.  Et  ces  quelques  instants  meilleurs,  ou  les  a-t-il 
trouvés  ■?  A  Rome,  grâce  a  l'accueil  du  cardinal  Antonelli 
et  de  M.  Louis  Veuillot,  loin  de  son  ingrate  patrie,  loin  des 
Erançals.  11  lui  a  fallu,  pour  être  prophète,  n'être  plus  en 
son  pays.  Alors  il  est  heureux.  Les  déboires  de  l'artiste  doi- 
vent nous  rendre  indulgents  pour  les  petites  faiblesses  de 
l'honmie.  Quand  cet  amour-propre  qui  a  presque  constam- 
ment été  battu  par  les  vents  contraires  se  rêchaull'e  dans  une 
atmosphère  plus  clémente,  sajoie  est  naturelle.  Comprenons 
donc  l'expansion  de  sajoie.  lÀcusons-le  encore  quand  il  rap- 
pelle avec  complaisance  les  témoignages  d'admiration  qui 
l'ont  consolé.  En  bon  juge  des  choses  d'arts  eai  écrié  devant 
une  de  ses  œuvres  exposées  :  «  Quel  génie  !  «  En  le  rencon- 
trant, un  des  trois  jours  de  la  révolution  de  18.'J0  —  révolu- 
tion qu'il  croit  Ijien  un  peu  avoir  faite  à  lui  seul,  —  un  grand 
peintre  lui  a  dit  :   «  Vous  avez  au  Iront  une  auréole,  u 

11  a  bien  le  droit  de  rappeler  ce  qui  l'a  réconforté,  après 
avoir  raconté  tant  de  désenchantements  et  de  mécomptes  ; 
sans  cela,  pourrait-il  conclure  en  disant  aux  jeunes  artistes  : 
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(.  Maleré  tout  ce  qu'a  de  décourageant  le  tableau  de  mes  souf- 
frances, ne  reculez  pas  devant  de  semblables  épreuves  »  ? 
S'il  avait,  en  somme,  à  recommencer  sa  vie,  lui-même  ne 
voudrait  pas  d'une  existence  calme,  mais  terne  et  froide. 
Dans  les  douleurs  même  de  l'artiste,  il  y  a  des  joies  que  ne 
connaît  pas  le  vulgaire. 


II. 


l'arlio  perdue  (1),  par  le  comte  Coblet  d'Alviella,  est,  sous 
forme  de  récit  romanesque,  un  tableau  assez  saisissant  des 
discussions  religieuses  qui  déchirent  la  Belgique.  I, 'auteur 
est  persuadé  que  Vantagonisme  de  la  liberté  et  de  la  religion 
perd  son  pays.  11  voudrait  réunir  sur  le  terrain  d'une  réno- 
vation religieuse  tous  ceuv  qui  combattent  l'ultramonta- 
nisme  et  qu'effraient  les  libres  penseurs.  Comme  Calvin,  il 
dirait  volontiers:  «L'Église  n'étaitqu'un  canal  et  elle  a  voulu 
se  faire  source,  "  et  comme  Lulber  :  «  La  loi  périt  entre  les 
prêtres.  »  Les  sauveurs  seraient  donc  à  ses  yeux  les  vieux- 
catholiques  de  Suisse.  Avec  eux  la  vraie  tradition,  la  légitime 
doctrine,  la  réconciliation  de  la  foi  et  de  la  raison,  de  l'auto- 
rité et  de  la  liberté.  S'il  dépendait  de  lui,  leurs  pasteurs  prê- 
cheraient demain  dans  la  Belgique  entière.  Espère-t-il  cepen- 
dant les  y  introduire?  Il  semble  que  non,  puisque  le  héros  d(^ 
son  récit  tente  l'entreprise  dans  le  coin  d'une  province,  et 
cela  sans  succès.  Le  titre  même  de  Tu'uvre  :  l'art ie  perdue, 
l'indique  assez;  peut-être  cependant  le  l'écit  aura-l-il  une 
contre-partie  :  la  Revanche. 

Ces  aspirations  vers  un  catholicisme  libéral,  conciliant  et 
réconciliant  les  doctrines  extrêmes,  me  laissent  tout  à  fait 
froid,  j'en  conviens.  La  fiction  romanesque  imaginée  pour  le 
besoin  de  la  cause  est,  en  outre,  assez  médiocre.  Les  person- 
nages sont  péniblement  présentés,  le  drame  ne  s'engage  qu'a- 
près des  préparations  bien  laborieuses;  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  les  caractères  ne  tiennent  pas  jusqu'au  bout.  Quand  il 
est  nécessaire  à  l'actiuii  et  notamment  au  dénoùment  que 
l'un  d'eux  se  métamorphose,  le  revirement  s'opère  tout 
aussitôt,  i<  au  grand  elonnement  des  autres  acteurs  du  petit 
drame  »,  nous  dit  naïvement  l'auteur,  qui  semble  surpris  tout 
le  premier.  Enfin  il  y  a  trop  de  dissertations,  beaucoup  trop, 
et  d'un  style  prédicant.  Tout  cela  est  vrai,  et  cependant  cer- 
taines parties  de  l'ieuvre  méritent  qu'on  s'y  arrête.  Le  héros 
principal,  le  comte  qui  tente  d'introduire  le  vieux-catholicisme 
de  Suisse,  est  une  figure  intéressante.  On  admire  le  courage 
de  cet  homme  à  qui  la  vie  est  facile  et  riante  et  qui  affronte 
d'ciïrayants  orages  pour  le  triomphe  d'une  idée.  Tout  aussitùt 
une  conspiration  se  forme  contre  son  bonheur.  Ah!  tu 
t'attaques  à  V l'église,  renégat!  Eh  bien,  nous  t'arracherons 
l'aflection  de  ta  femme  et,  s'il  le  faut,  ta  femme  elle-même. 
Le  vide  se  fera  autour  de  toi  comme  autour  du  lépreux  de  la 
vallée  d'Aosle.  En  vieux  serviteur  te  reste,  qui  t'a  élevé,  qui 
t'aime  connue  si  tu  étais  son  fils.  Ce  serviteur,  ell'rayé  par 
nous  pour  le  salut  de  son  ànie,  s'enfuira  à  son  tour  loin  du 
pestiféré.  Nos  journaux  crieront  à  la  trahison  et  à  la  folie, 
et  s'il  y  a  eu  autrefois  dans  ta  famille  un  cas  d'aliénation  men- 
tale, prends  garde  qu'on  ne  t'enferme  dans  quelque  cabanon  ! 


(1)  Le  comte  Gobict  d'Alviella,   Farde   perdue.   1  volume.   Paris, 
1S77.  Sandoz  et  Fischbaclicr. 


Tu  veux  être  apôtre,  soit  !  Tu  seras  martyr.  La  commune  où  tu 
as  tenté  ton  essai  sera  également  frappée  pour  le  bon  exemple. 
Nous  y  enverrons  une  mission,  qui  arrivera  modestement, 
repartira  de  même  après  quelques  semaines,  mais  qui  laissera 
là  où  elle  avait  trouvé  la  tolérance  et  la  paiv  le  fanatisme,  la 
haine  et  la  trahison. 

Le  tableau  de  ce  long  martyre,  le  seul  possible  aujourd'hui, 
est  tracé  en  traits  saisissants  et  fait  le  mérite  de  l'œuvre. 


m. 

La  muse  de  .M.  Louis  Enanlt  i^st  une  discrète,  sage  et  dé- 
cente personne.  Elle  ne  connaît   ni   les  enthousiasmes  qui 
transportent,  ni  les  audaces  qui  effraient.  Son  allure  est  pai- 
sible; elle  se  promène  lentement  dans  un  petit  jardin  correct 
et  ratissé,  sans  jamais  mettre  le  pied  dans  les  plates-bandes. 
On  peut  la  suivre  sans  crainte;  avec  elle  ni  imprévu  ni  péril- 
leuses aventures.  Cette  petite  sagesse  bourgeoise  n'est  pas 
sans    quelque   agrément   d'ailleurs.  Elle  vient   de   dicter  à 
M.  Enault  un  nouveau  roman,  ta  i'e.ne  (l),  qui  plaira  assu- 
rément aux  amis  des  émotions  douces.    Le  sujet  n'est  pas 
absolument  neuf.  Il  s'agit  d'une  veuve  qui  est  aimée,  aussi 
passionnément  que  le  peut   comporter  la  pudeur  de  la  muse 
de  M.  Énault,  par  un  liumme  de  bon  sens   et   d'esprit  qui  a 
passé  la  trentaine.  Se  laissera-t-elle  toucher,  consolera-t-elle 
ou  ne  consolera-t-elle  pas?   Voilà  la  question.   Elle  finirait 
peut-être  par  consoler  si  elle  n'avait  auprès  d'elle  une  jeune 
belle-sœur  dont  le  cœur  n'est  pas  insensible  aux  mérites  de 
cet    homme   aimable.  Tout    naturellement,    celui-ci   a   re- 
marqué  a   peine  la  jeune  pensionnaire.   Situation  difficile 
pour  la  veuve,  car  il  iuifaul  ne  pas  éloigner  d'elle  son  sou- 
pirant par  un   refu^  formel.    En  effet,  s'il   part   désespéré, 
l'ingénue  dont  il  ne  s'est   pas  préoccupé  jusqu'ici  le  perd  à 
tout  jamais.  II  s'agit  donc  d'employer  d'innocents  manèges 
pour  ne  pas  le  décourager  sans  l'encourager  toutefois.  Cette 
stratégie  ne  va  pas  sans  quelques  scrupules  de  conscience. 
La  veuve  et  M.   Énault   s'y  attardent.   Pendant  de   longues 
pages  le  roman  tourne  sur  lui-même,  sans  avancer  d'un  pas. 
La  veuve  n'ose  pas  parler,  l'ingénue  n'ose  rien  dire.  Elles 
remettent  au  lendemain,  puis  au  lendemain  encore.  Cette 
fois,  par  exemple,  on  dira  la  vérité!  L'instant  venu  :  «  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  que  cela  est  délicat  !  »  Et  on  continue  à  se 
taire.  Heureusement   toul  a  une  fin  en  ce  monde,  même  les 
romans  trop  longs.  La  veuve  s'avise  d'un  expédient.  Par  des 
lettres  très-ingénieuses  et  d'une  très-habile  diplomatie,  elle 
appelle  l'attention  et  la  sympathie  de  l'homme  qui  Eaime  sur 
la  jeune  fille  qui  languit  et  se  consume  d'amour  pour  lui.  Le 
revirement    voulu    s'opère.   L'ingénue   se  marie    selon   son 
cœur  et  la  veuve  entre  au  couvent.  Si  les   trois  premiers 
quarts  de  l'œuvre  traînent  eu  longueur,  le  dernier  ijuart  est 
vraiment  imaginé  d'une  fa(;on  heureuse  et  traite  dune  main 
très-délicate.   II  y  a  là  un  certain  nombre  de  pages  tout  à 
fait  distinguées.  L'originalité  du  dénoùment  et  surtout  des 
moyens   qui   l'amènent    racliète  amplement  ce  qu'il  y  avait 
d'un  peu  banal  dans  la  donnée  première.  Pourquoi  la  veuve 
de  M.  Enault  ne  s'arise-t-ellc  pas  plus  lût  de   son  heureux 
expédient? 


(1)  Louis  linaull,  La  Veine.  1  volunic.  Paris,  1877.  llaclioue  et  C" 
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IV. 


Les  Folies  amoureuses  (l)cle  M.  ('.aliillc  Mondés  n'ont  pas  In 
gaieté  abondante  et  Ia\erve  endialilée  de  celles  de  Hegnard. 
Ce  sont  d'agréables  petits  récits,  parfois  assez  louchants, 
écrits  d'an  style  trés-ilélii'al  et  en  niénic  temps  trés-nalurel, 
je  le  constate  avec  urand  plai-'ir.  La  ]ierle  de  ce  \cdunie  c^t 
l'histoire  de  Siinuu  Cliurlerir.  On  y  voit  quels  ra\ai;es  peut 
produire  une  idée  alisnrde  s'introduisani  dans  un  pau\re 
cerveau  jus(|ui'-là  iiihahilé.  Klle  l'ait  la  gontte  d'huile,  gajinc 
cl]ai|ne  jour  du  terrain  et  amène  la  malheureuse  tète  ohsédi'c 
à  l'hallucinalion  et  a  la  l'idie.  Je  reconmiainle  encore  le  rciil 
intitule  :  iWiis  cf  Aini/iuoiii'.  La  donnée  en  est  scabreuse  et  le 
mot  de  la  fin  est  salé  ;  mais  ce  qui  est  difficile  à  dire  est  ilii 
avec  tant  d'esprit  et  de  gentillesse  que  l'on  a  pas  besoin  de 
déployer  son  éventail.  Un  naturel  et  de  la  gentillesse,  dire 
cela  de  ce  qu'écrit  M.  CaliiUe  Mendés,  c'est  évidemment  lui 
être  désagréable,  mais  la  vérité  m'y  force.  Une  autre  fois, 
quand  son  style  aura  des  i)aiiaches,  je  dirai  avec  la  même 
candeur:  il  y  a  des  panaches. 


V. 

M.  A.  (lisaide  a  écrit  un  ilrame  en  cinq  actes  et  iMi  vers  ; 
Jaloux  apès  la  miiil"2),  qu'il  dédie  à  M.  Lug.  .Manuel,  sou 
maître.  On  dirait  pourtant  que  cette  poesic-là  est  d'une  l(julc 
autre  école.  J'y  cherche  vainement  les  larmes  discrètes  et  la 
mélancolie  voilée.  Ce  sont  de  grands  éclats  et  de  grosses  larmes 
niélodramatii|ues.  Avec  cela,  tout  le  vieux  bagage  du  boule- 
vard du  crime  :  le  médaillon  de  ma  mère,  où  est  le  portrait 
de  mon  frère  ;  l'horoscope  des  li  hémiens,  inéluctable  me- 
nace qu'on  n'écartera  pas,  quoi  (|u'oii  fasse;  entin,  le  poi 
gnard  qui  tue  fatalement.  (Jiioi!  eu  vérité'?  Oui,  il  tuera. 
Vous  le  jetez  à  la  mer,  il  perfore  un  homme  qui  passe  en 
liateau;  vous  eu  frappez  un  ennemi  dans  l'ombre  :  ce  n'est 
pas  votre  ejnieini,  c'est  votre  fenuiie  que  vous  avez  luee. 
Horreur  et  damnation  !  I^nfer  et  malédiction  !  Il  y  a  aussi  un 
homme  masque.  Tout  est  soinlire  el  terrible.  Affreux! 
allreuv,  vous  dis-je.  Le  style  seul  y  met  quelque  gaieté. 

T.n-i-t"i.  iiiiili-iinnilre'ise! 

tlil  Tuzani  à  Libya,  laquelle  di.-ail  tout  ii  l'heure  : 

Mi>i,  je  n'ai  pus  perdu  mon  te;iqis  en  pii'iinisiin. 

Il  est  question  d'un  ivlcrrui- de  trône,  des  égards  on  la  fennne 
a  droit.  Mais  ne  chagiinous  jjas  .M.  (■i>aide  eu  insistant  sur 
ces  humbles  détails. 


VI. 


néves  et  Réalilés  (i!),  de  Marie  Lair,  sont  intilulés  modeste- 
ment par  l'auteur  :  "  Essais  de  poésie.  »  Ce  sont  de  simples  es- 


(1)  Les  Ful)cs  ninoureuses,    par   Catulle    Meiiilès.  1  volume,  l'aris 
1878.  E.  Dcntu. 

(2)  A.  Gi>aiJL'.  Jiil'nr  ii;in'-i  hl.  »e;)7.  éuid"  iliMinatiipe'.   1    \n!u:ne. 
Paris,  IS77.  Samtoz  ei  Fiscldiaclii-r. 

(3)  Marie  Lair,  liéces    H   Itéalilés.   1    vul.     Caeu,    1S77.    Le  Claiic- 
Hardcl. 


sais,  en  effet,  et  mémeunpeu  trop  simples.  L'inspiration  en  est 
saine,  honnête,  calme,  pure,  biensi^ante;  mais,  cela  dit,  tout 
est  dit.  Le  jeune  poète  s'attendrit  sur  les  roses  fanées,  con- 
verse avecle  papillon,  saluele  jirinlemps  àla  robe  verdoyante,    j 
rappelle  l'oiseau  fugitif  qui  a  déserté  sa  cage.  Le  petit  chat  est   | 
mort,  disait  tristement  Agnès.  Mon  serin  s'est  envolé,  gémit  | 
ilouloiireusenient  .Marie  Lair;  et  elle  lui  promet,  s'il  revient, 
son  pardon  et  du  mouron.   Le  rè\e,  c'était  qu'il  demeurât  au 
logis;  la  réalité,  l'affreuse  réalité,  c'est    qu'il  a  fui.  Cela  est 
navrant.  Pour  se  consoler,  Marie  Lair  s'endort  et  rêve  : 

>.e  mi;  rt'-vi-ille/,  pas,  rputinl  ilunr(Mrioul  je  i"6vel 
Lorsque  inoii  àiuo  péiU,  errei   en  lihrrté. 
Lorsque,  quittant  la  terre,  au  ciel  ell.;  s'élève, 
Laisso/.-la  suivre  eu  |iais  le  imago  ar.;eiil.6. 

On  a  donc  réveillé  .Marie  Lair, puisque  son  volume  a  paru.  Ois 
a  eu  tort. 

M.V.XIMK    (iALCUKR. 


Ni  TES    ET    IMPRESSIONS 


Le    manifeste    de   M.  Thiers   a  été    révénement  de  la  se- 
maine. 

(Juel    admirable  enseignement  donné  au  pays  !  i|uelle  net-  i 
lete!   quelle   lucidité!  quelle   grandenr  et  quel  patriolismo  !  :' 
,M.  Thiers  s'était  élevé  si  haut  dans  la  sphère  des  idées,  qu'il 
avait    fini    par  se   débarrasser  complètement    de    loiiles   les 
causes  d'erreur  inhérentes  à  la  nature  humaine,  c'est-u-diie 
qu'il  n'y  avait  plus  aucune  passion  ijui  put  troubler  la  séré- 
nité de  son  jugement.  Il  planait  à  des  hauteurs  inaccessibles  ■ 
au\  préjugés  et  aux  passions.  Ce  n'était  plus,  au  moment  de   F 
sa  mort,  ([u'un  jjur  esprit,  une  lumière. 


II. 


Il  y  a  peu  d'exemples  d'une  telle  vieillesse,  et  c'est  une  des 
marques  des  esprits  justes  el  puissants  que  celle  merveil- 
leuse faculté  de  se  développer  et  de  se  fortifier  avec  les 
années.  Vires  acquirit  eundo.  Ils  sont  comme  ces  arbres 
centenaires  qui  prennent  des  proportions  gigantesques  parce 
que  leurs  racines  plongent  dans  un  terrain  visifiant  et  nour- 
ricier, tandis  que  ceux  qui  sont  plantés  dans  le  rocher  ou  le 
sable  s'étiolent  et  meurent. 

Il  n'y  a  ([u'ii  comparer  la  vieillesse  de  .M.  Thiers  el  celle, 
par  exemple,  de  M.  Cuizot. 

Esprit  étroit  et  dogmatique,  .M.  Guizot  ne  savait  rien 
voir  ni  rien  comprendre  en  dehors  de  lui-même  et  de  ses 
propres  idées.  11  s'inspirait  d'un  e-prit  absolu  de  caste,  et 
non  pas  de  l'esprit  général  de  l'humanité.  Uuund  les  faits 
venaient  le  contredire,  c'étaient  toujours  les  faits  qui  avaient 
tort.  Aussi  ne   profita-l-il  jamais  des  leçons  de  l'expérience. 

Ces  leçons  n'existaient  pas  pour  lui. 

Rentré  dans  la  vie  privée  après  la  révolution  de  IS.'iS, 
causée  par  son  aveuglement,  il  ne  comprit  rien  aux  événe- 
ments qui  s'accomplissaient  autour  de  lui.  Les  faits  conti- 
nuaient plus  que  jamais  à  avoir  tort.  Il  passa  les  dernières 
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années  de  sa  \io  à  ranimer  ses  rancunes,  a  se  nourrir  de 
son  propre  tiel,  à  s'admirer  lui-même,  à  considérer  comme 
une  sorte  de  triomphe  personnel  la  ruine  de  ses  idées  poli- 
(iqucs,  à  s'occuper  de  iiu'S(|ui[ies  inlrijjues  dans  les  coulisses 
de  l'Académie, car  dans  les  coulisses  politique-  sa  voix  n'était 
plus  écoulée. 

il  allait  ainsi,  s'cnfcuiçanl  île  plus  en  plus  dans  l'uinlire  qui 
s'épaississait  autour  de  sa  vieiiless?.  Quand  il  mourut,  ce  l'iil 
sans  doute  un  grand  deuil  poiu-  sa  famille  et  ses  amis;  mais 
rien  ne  ressembla  moins  a  un  deuil  public. 

11  était  oublie,  mais  il  avait  l'ail  son  de\oir  :  il  a\ail  lu'>  la 
nionarcliie  couslitulionnelle  en  Krance. 

M.  Thiers,  lui,  s'était  renouvelé  et  rajeuni  avec  les  aimées, 
parce  qu'il  puisait  sa  sève  aux  sources  de  la  vérité.  i;le\é  ce- 
pendant dans  les  mêmes  idées  que  M.  fiuizol,  il  avait  su 
briser  le  moule  étroit  du  il  riail  resté  lonixlemps  empri- 
sonné. L'air  et  la  lumien;  1  altiraient  invinciblement  au 
dehors.  C'est  (|u'il  ne  s'absorbait  pas  dans  les  contemplations 
solitaires  dii  sou  ori,'ueil  ;  il  examinait  altentivement  les  fails 
et  les  hommes  en  eux-mêmes  el  hors  de  lui,  à  mesure  qu'ils 
se  produisaient  ;  et  conuiie  il  les  étudiait  loyalement  et  de 
satij:  frtiid,  sans  aucun  parti  pris  de  négation  absohif,  il 
foinprcnail  toujours  le  véritable  sens  de  ce  qu'il  \ovail.  Ur 
l.'i  les  transformations  progressives  el  la  prodigieuse  expé- 
rience de  ce  \asto  esprit. 

Il  a\ait  graiidi  singuliérenii'nl  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  et  l'ciii  pouvait  le  comparer  à  ces  arbres  immenses 
des  pays  orientaux  à  l'ombre  de>i]uids  s'ubrileul  des  cara- 
vaiu>s  toiil  entières.  C'est  pourquoi  sa  mort  a  eu  un  si  grand 
rclenlissemenl  dans  toute  l'Eiu'ope. 


III. 


M.  Thiers  avait  celte  grande  verlu,  si  rare  |iarmi  les 
hommes  d'Etat  français,  d'être  profondément  patridie;  il 
.aimait  passionnément  la  l'rance,  ce  qui  ne  rempechaK  pas 
<raimer  aussi  l'Iinmanite. 

.le  lu'  prétends  [las  que  .M.  Cnizot  n'aimait  [ia<  son  [lavs, 
lui  aussi  ;  mais  il  l'aimait  a  sa  façon,  en  hiunme  bien  supé- 
rieur a\i\  idées  et  aux  senliments  vulgaires.  Il  ne  [louvait 
guère  voir  dans  la  prospeiile  de  la  Eraïu-e,  lui  élaiil  mi- 
nistre, autre  chose  ipie  le  Iriomphe,  la  rdiisecralion  de  sa 
propre  politique. 

L'Europe  se  composai!  uniquement,  à  ses  yeux,  de  trois 
eu  quatre  cents  personnages  en  frac  brodé  :  ambassadeurs, 
ministres,  hauN  fonclionuaires  officiels.  Le  reste  n'cxislail 
pas,  ce  n'était  que  de  la  poussière  humaiiu'. 

(Jn'cst-il  lui-même  aujourd'hui  ?  L'ii  grain  de  pcjussière. 
L'écrivain  survivra,  mais  que  reste-t-il  de  rhonune  polili(iuc '■ 
Hieii  que  le  souvenir  de  grandes  lautes,  d'irrep.arables 
nuUheurs  causés  par  son  orgueil. 


IV. 


La  publication  du  manifeste  de  M.  Tliiers  a  produit  sur  la 
bande  dos  soi-ilisant  conservateurs  l'ell'et  d'un  coup  de  pied 
dans  une  iourmiliiM-e.  In  seul  journal  a  ose  en  conleslcr 
l'aulhculieite,  le  Fujaru,  le  protecteur  des  lillcs  et  du  minis- 
tère. Le  vénérable  M.  Mignel  ne  serait,  à  l'eu  croire,  qu'un 
faussaire. 


Les  autres  se  sont  géiu-raleinent  contentés  de  Irouvercette 
lettre  absurde  el  ridicule.  L'i'nictrs,  cependant,  a  jugé  à 
propos  de  faire  iiiler\enir  la  Providence  dans  celte  allaire  : 

Cl  L'esprit  de  parli,  dil-il,  a  repris  ;i  la  mort  son  bien;  il 
s'est  emparédu  doemnenl  tel  (jue  la  calaslrophe  de  M. Thiers 
l'a  laissé,  sans  ntihnc  snntii'r  u  rurerlisn'iiii'iit  d'i-n  liuul  qui 
a  intcrr'iiiipu,  au  niumcnt  mi-me  île  la  rourlnaiim.  l'ieuere  cum- 
meneée.  n 

Ainsi  la  I'rii\idence  a  fail  muinir  .M.  Thiers  pour  l'empê- 
cher de  terminer  son  manifeste.  .Malheureusement  la  der- 
nière page  élail  déjà  écrite  quand  la  mort  a  frappé  le  grand 
ciloyeu. 

La  Providence  elait  évideumient  mal  iiiformee  de  cet  élal 
lie  choses,  puisqu'elle  est  intervenue  trop  lard.  L'esprit  de 
)iarli  pouvait  donc  sans  le  moindre  scrupule  s'emparer  de  ce 
documeni,  d'autant  plus  qu'il  ne  connaissait  pas  à  ce  sujet 
les  vues  de  la  Pro\idence.  L'L'nh-eif  seul  en  elait  averti. a  ce 
qu'il  parait,  el  il  a  ne.!:lige  d'en  instruire  l'esprit  de  parli, 
coumie  c  eût  été  son  devoir. 

irest  donc  à  /Tmcpi'- quereviemient  les  premiers  torlsdaiis 
cette  allaire,  el  lespril  de  parti  est  bien  excusable  de  n'avoir 
pas  élé  mieux  informé,  lorsque  la  Providence  elle-même  l'a 
eli'  si  imparfailement,  maigre  tontes  les  ressources  dont  elle 
dispuse. 

L"  l'iiijri  a  prolité  de  l'occasion  pour  insulter  .M"*'  Thiers  : 
fivoi^iiine  persuniif  qui,  dit-il,  ((  si  ciceiiii  nt  rii/retté  te.-:  quel- 
ijiies  inilltera  de  frains  qui'  lui  a  cmités  l'eiileiieinent  de  mu 
innri.  .Nous  demandous  p.irduu  au  lecteur  de  reproduire 
ces  lii;nes  infâmes  ;  mais  uou-  sonmies  ciuidamucs  a  suivre 
nos  aiUersairi'S  dans  la  boue  ou  ils  se  vanireul. 

Il  s'agit,  d'ailleurs,  d'un  des  principaux  organes  du  parti 
des  homu"'les  gens. 

Etje  ne  sais  pas,  à  y  regarder  de  près,  pourquoi  l'on  parle 
eurore  du  parli  des  honnêtes  gens.  Un  moment  que  les  hon- 
nêles  gens  qui  iireuneut  ce  tilre  [lar  brevet  peuvent  mentir, 
dlli'anu'r,  calouuiier.  outrager,  excitera  la  violaliun  des  lois, 
faire  iMi  un  mol  li>ul  ce  qui  caracbrise  lescinjuins  sans  cesser 
[Miur  cela  d'êlre  d'homiêtes  gens,  il  est  clair  (ju'il  n'y  a  plus 
de  coquins. 

Les  voilà  sujiprimés  du  coup,el  c'est  un  des  grands  services 
i]ue  les  conservaleurs,  les  hommes  de  l'ordre  moral  auront 
r.'udns  à  la  l'rance. 


In  journal  hona])artisle  de  jirovince  imprime  Iranquille- 
nienl  ces  liL'iies  ;  (c  Les  oti.'!,  réélus,  s'inclineront  de  la  meil- 
leure volonté  du  moiule  devant  le  pouvoir;  sinon,  le  .Maré- 
ib.d  I '^  feia  iiiilrailler  sans  pilie.  » 

Il  va  sans  du'e  que  ce  journal  n'est  [las  poursuivi. 

Les  comnmnards  ne  parlaient  pas  aulrenu'ut. 

Vous  vovez  bien  qu'il  n'v  ,i  pins  de  coquins.  Ni  hommes 
ni  fiMunitS,  connue  disait  l'Auvergnat  :  tous  homiêtes  gens 
aupiurd'hiii. 


VI. 


Le  comité  électoral  de  la  dridle  vient  de  pulilier  son  mani- 
b'sle.  Ce  n'esl  autre  chose  qu'une  contre-épreuve  des  piétés 
oriicieiles  du  même  genre. 
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Autant  de  mots,  autant  de  faussetés.  Il  suffira  d'en  relever 
quelques-unes. 

«  Le  radicalisme,  dit  le  manifeste,  c'est  le  renversement 
hautement  a\oué  du  gouvernement  du  Maréchal.  »  On  sait 
que,  par  ce  mot  de  radicalisme,  il  faut  entendre  aujourd'hui 
la  république.  Oii  et  quand  le  parti  républicain  a-l-il  annonce, 
je  ne  dis  pas  hautement,  mais  même  discrètement,  son  in- 
tention de  renverser  le  f;ûuvcrnement  du  Maréchal? 

Quand  a-t-il  menace  la  Constitution? 

Le  radicalisuie,  ajoute  le  manifeste,  «  c'est  une  presse 
déshonorant  la  liberté  par  la  violence  de  ses  excilalions  et  le 
cynisme  de  ses  outrages.  » 

On  peut  le  demander  à  tout  homme  de  bonne  foi  :  quelle 
est  la  prssse  qui  se  déshonore  par  le  cynisme  des  outrages  et 
la  violence  des  excitations  les  plus  criminelles,  si  ce  n'est  la 
presse  officielle,  à  commencer  par  le  Bulletin  des  Cojnnmnes 
publié  par  le  ministère  de  l'intérieur? 

«  Qui  donc,  dit  encore  le  manifeste,  s'obstinait  a  précipiter 
la  France  dans  la  folie  furieuse  d'une  guerre  à  outrance? 
Quels  hommes,  au  contraire,  choisis  parla  nation,  eurent  le 
courage  de  lui  donner  une  paix  nécessaire  ?  » 

Voilà  le  i)alriotisme  des  hommes  de  la  droite.  Ils  dévoilent 
enfin  leurs  secrètes  pensées  ;  ils  en  sont  venus  à  traiter  de 
folie  furieuse  la  lutte  désespérée  de  la  nation  contre  l'invasion 
étrangère.  Et  presque  aussitôt  ils  se  mettent  en  contradiction 
avec  eux-mêmes,  en  rappelant  «  qu'à  l'heure  de  nos  désastres 
ils  ne  furent  en  arrière  de  personne  pour  défendre  le  pays». 

Vous  avez  donc  été  atteints  de  la  folie  furieuse?  Alors  que 
reprochez-vous  aux  républicains  qui  avaient  organisé  la  dé- 
fense ? 

Et  parmi  ces  hommes  qui  font  un  criaie  aux  républicains 
de  n'avoir  pas  désespéré  de  la  patrie,  d'avoir  mené  la  lutte 
jusqu'au  bout,  nous  voyons  des  généraux  et  des  amiraux! 

Du  reste,  lorsqu'il  fallut  enfin  se  résigner  à  déposer  les 
armes,  c'est-à-dire  à  signer  le  traité  de  paix,  est-ce  que  les 
républicains  ne  votèrent  pas  avec  les  hommes  de  la  droite? 


Vil 


La  conclusion  de  ce  manifeste  est  que  touslesconscrvateurs 
doivent  rester  unis  et  voler  pour  les  candidats  officiels. 

Or  on  sait  que  les  trois  (|uarts  au  moins  de  ces  candidats 
sont  des  bonapartistes  et  que,  si  le  gouvernement  l'emporte, 
c'est  le  triomplie  du  bonaparlisiue.  Mais  parmi  les  signataires 
du  manifeste  nous  voyons  un  très-grand  nombre  de  légiti- 
mistes; entre  autres,  .M.  de  Larcy,  M.  de  Mon,  M.  Depeyre, 
M.  de  Belcasiel,  M.  de  La  fîochejacqueleiu  tt  riné\itable  mar- 
quis de  Franelieu,  le  même  qui  a  été  atteint  dans  ces  der- 
niers temps  de  la  folie  épistolaire  et  qui  a  tant  reproché  au 
cabinet  du  16  mai  d'avoir  trompé  la  bonne  Coi  des  honmies  du 
«  droit  national».  Aujourd'luii  ce  nu''me  marquis  de  Franelieu 
engage  les  électeurs  à  voter  pour  les  candidats  officiels,  qui 
sont  généralement  des  bonapartistes,  et  il  votera  lui-même 
pour  eux  tout  en  restant  l'Iiounne  du  droit  national,  inél)ran- 
lable  dans  ses  croyances,  comme  un  roc.  luipacnhiui  ferlent 
ruinœ. 

Avais-je  tort  de  dire,  il  y  a  quelque  temps,  en  parlant  des 
lettres  de  .M.  de  Franelieu  à  .M.  de  Fourtou,  que  tous  ces  légi- 
timistes tapageurs  n'étaient  au  fond  que  des  bonapartistes 
honteux  ? 


viir. 


Le  tribunal  de  Fontenay-le-Comte  vient  de  rendre  contre 
un  journal  un  jugement  dont  un  des  considérants  est  ainsi 
conyu  : 

0  Attendu  que,  dans  l'article  du  llx  août,  le  Journal  l'Avenir, 
interprétant  les  paroles  prononcées  par  M.  le  préfet  de  Four- 
iirs  (1  m  dénaturant  de  mauvaise  foi  le  sens  et  la  portée, 
prétend  que  ce  magistrat  aurait  déclaré,  au  mépris  de  tous 
les  principes  constitutionnels  et  libéraux,  que  les  goûts  du 
.Mareclial  de\ raient  faire  loi  pour  le  pays...  » 

Chose  curieuse  à  noter,  ce  jugement  a  été  rendu  au  mo- 
ment même  où  paraissait  le  manifeste  du  maréchal  -Mac- 
Mahon  déclarant  que  les  électeurs  devaient  se  soumettre  à 
ses  volontés  et  que,  pour  sa  part,  il  était  bien  résolu  à  ne  pas 
céder. 

Voilà  donc  la  déclaration  du  Maréchal  indirectement  qua- 
lifiée d'inconstilutionnelle  par  un  tribunal  de  province.  On 
voit  par  là  l'accord  qui  règne  entre  les  pouvoirs  publics.  Que 
dire  à  cela?  C'est  le  régne  de  l'ordre  moral. 

Z... 
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La  lutte  électorale  a  commencé;  deux  semaines  seulement 
niius  séparent  encore  du  jour  tant  attendu  où  la  France  ren- 
dra son  verdict.  On  peut  dire  que  jamais  lutte  n'aura  été  plus 
passionnée  et  ne  sera  plus  décisive  dans  ses  résultats.  Tout  le 
monde  sent  que  les  intérêts  privés  de  chacun  sont  en  jeu 
aussi  bien  que  les  intérêts  généraux. 

On  a  essayé  de  restreindre  le  débat  en  le  ramenant  à  une 
lutte  entre  deux  personnalitt'S  :  d'un  côté, celle  de  M.  le  maré- 
chal de  .Mac-Mabon  ;  de  l'autre,  celle  de  M.  Cambetta.  Les  offi- 
cieux, depuis  le  premier  jour,  n'ont  rien  négligé  pour  le  suc- 
cès de  cette  manœuvre.  Ils  ont,  sur  tous  les  tons,  répété  ar. 
pays:  «  l'a  n'as  que  le  choix  entre  le  maréchal  de  Mac-Mahon  , 
qui  représente  l'ordre  et  la  paix,  et  M.Gandiolla,  qui  repré- 
sente leradicalisme.w  Vains  etTorts!  Si  haute,  siconsidérabli! 
(jue  soit  la  personne  de  M.  Gambelta,  il  s'agit  ici  de  bien 
autre  chose  que  d'un  homme  opposé  à  un  autre  homme.  I' 
s'agit  du  gouvernement  même  du  pays.  Conserverons-nous  Li 
république  sortie  en  1870  des  désastres  mêmes  de  la  patrie  et 
qui  apparut  à  tous  alors  comme  la  suprême  espérance,  la 
republiqtie  soli'niiellement  fondée  en  1875  par  l'Assembléi' 
même  qui  l'avait  si  longtemps  combattue?  ou  bien,  au  prix 
d'une  révolution  nouvelle,  relèverons-nous  une  de  ces  trois 
monarchies  (|ui,  depuis  quatre-vingts  ans,  se  sont  succédé, 
toutes  impuissantes  à  durer?  Telle  est  cette  question;  il  n'en 
est  point  d'autre  et  chacun  le  sent.  La  république  a  contre 
elle  les  partisans  des  trois  monarchies,  elle  a  contre  elK' 
l'effort  du  gouvernement,  l'administration,  cette  machine  si 
puissante  en  notre  pays  décentralisation  :  si,  en  dépit  de  ces 
forces  réunies,  elle  remporte  la  victoire,  il  faudra  bien  con- 
venir que  la  France  veut  la  république  et  que  désormais  la 
république  est  in\incible. 

Si  quelques  équivoques  pouvaient  subsister  encore  dans  un 
petit  noml)re  d'esprits  ingénus,  le  manifeste  de  -M.  Thiers  les 
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aura  dissipées.  Le  grand  citoyen  vers  lequel  depuis  plusieurs 
années  se  tournait  la  reconnaissance  de  tous,  vers  lequel 
avaient  recommencé  à  se  tourner  les  espérances,  est  tombé 
au  moment  même  nù  allait  s'ouvrir  la  période  électorale. 
Nul  cependant  n'aura  sur  ces  élections  une  plus  grande 
influence.  Sa  voix,  si  digne  d'être  écoutée,  est  sortie  de  son 
tombeau.  Son  appel  retentit  par  toute  la  France.  Kn  s'adres- 
sant  à  ses  Gdèles  électeurs  du  neuvième  arrondissement, 
c'est  bien  à  tous  les  Français  qu'il  adressait  la  parole.  Il  n'y 
a  point  à  commenter  ce  manifeste,  auquel  rien  ne  manque, 
pas  même  la  marque  de  la  main  de  la  mort,  qui  n'a  pas  per- 
mis à  son  auteur  d'en  revoir  les  dernières  pa.'es.  Quel  com- 
mentaire ne  l'aflaiblirait  en  s'efTorçant  ou  de  le  résumer  ou 
de  l'expliquer  davantage  ?  Qu'avnns-nous  ti)ii<  dit  ou  pensé 
depuis  qualre  mois  qui  n'ait  trouvé  ,  sous  la  plmne  de 
M.  Tbiers.  l'exposition  la  plus  irréfutable,  la  plus  lumineuse, 
l'expression  la  plus  saisissante  ?  One  reste-t-il,  après  qu'on 
l'a  lu,  des  calomnies  lancées  contre  le  ministère  si  brutale- 
ment congédié,  contre  la  Cbambre  si  lût  dissoute  '.'  Que  reste- 
t-il  de  ces  vaines  accusations  de  radicalisme  ?  Que  reste-t-il 
de  ces  sopbismes  sui\ant  lesquels  on  n'a  rien  voulu  entre- 
prendre contre  la  république  en  Tompant  avec  tous  les  répu- 
blicains, en  livrant  l'administration  du  pays  aux  partisans  de 
toutes  les  monarchies  ?  Où  trouver  un  mou\ement  de  plus 
admirable  et  plus  vraie  éloquence  que  le  parallèle  de  la  bonne 
et  de  la  mauvaise  république  ?  Kt  quelle  plus  grande  éléva- 
tion de  pensée  que  ces  considérations  sur  ces  boinmes  de 
réaction  et  de  résistance  qui  crient  au  péril  social  à  chaque 
progrès  en  avant  de  l'humanité,  qui  déclarent  tout  perdu  si 
l'on  ne  résiste,  et  qui  n'arrivent  jamais  qu'à  se  perdre  eux- 
mêmes  ?  lisseront  brisés  dans  la  lutte  insensée  qu'ils  entre- 
prennent ;  car  ce  qu'ils  ont  voulu  arrêter,  c'est  ce  mouvement 
du  siècle,  plus  puissant  que  toutes  les  entraves;  chacune  de 
leurs  défaites  marque  un  pas  en  avant  de  la  civilisation. 

Jamais  l'homnie  des  temps  modernes,  l'enfant  de  son 
siècle,  le  fils  pieux  de  la  grande  l!é\okitiou  dont  il  a  écrit 
l'histoire,  n'avait  plus  vaillamment  aflirmé  sa  foi  ;  jamais 
plus  généreuses  et  plus  fines  idées  n'avaient  été  déve- 
loppées dans  un  plus  magnifique  langage.  Oui,  ce  manifeste 
est  vraiment  le  teslametit  politique  de  celui  qui  l'a  écrit;  ce 
n'est  pas  seulement  une  de  ces  circulaires  faites  pour  un 
jour  d'élection  et  deslinôcs  à  passer  avec  les  circonstances 
qui  les  ont  fait  naître.  C'est  vraiment  là  le  résumé  de  l'his-- 
loire  politique  de  la  France  moderne,  exposé  par  un  homme 
dont  le  rêde  y  avait  été  si  grand  ;  ou  pliUôl,  c'est  qu'en  effet 
l'heure  particulièrement  solennelle  do  celte  histoire  était 
venue,  l'heure  du  suiu-ême  combat  entre  ceux  (jui  \eulent 
arrêter  l'évolution  de  la  France  cl  ceux  qui  la  veuleiil  sectiu- 
dcr,  et  M.  Tbiers,  eu  cherchant  à  dire  à  ses  concitoyens  le 
mot  essentiel  à  celte  heure,  on  regardant  au  fond  de  la  situa- 
tion, s'esl  trouvé  porté  de  lui-même  à  ces  sublinu's  pensées 
011  se  concentraient  toutes  ses  méditations  de  philosophe  et 
d'historien,  toute  son  expérience  d'iionnne  d'Ftal. 

I.e  monde  entier  a  lu  et  admiré  ce  manifeste  qui  a  trouvé 
des  insulteurs  parmi  ceux-là  seulenuuit  qui  avaient  déjà  in- 
sulté au  cercu(^il  de  son  auteur.  I.e  momie  entier  a  fait  la 
comparaison  de  ce  inanifc-to  avec  un  autre  manifesie,  paru 
quelques  jours  auparavant.  Les  électeurs  sauront,  eux  aussi, 
les  comparer  le  jour  où  ils  voleront  ou  pour  l'un  ou  pour 
l'autre.  Tandis  que  les  ennemis  de  la  république  iront  au 
scrutin  en  s'abrilant  derrière  le  manifeste  de  M.  deiMac-.Malion 


et  se  couvTant  de  son  nom,  c'est  M.  Thiers,  dont  l'esprit  est 
toujours  vivant,  dont  le  programme  demeure  celui  de  tous 
les  républicains,  qui  conduira  aux  urnes  nos  phalanges  paci- 
fiques et  résolues. 

Qiu'Ue  sera,  le  lendemain  de  cette  manifestation  de  la 
France,  la  situation  de  .M.  le  maréchal?  Ce  n'est  point  à  nous 
de  le  rechercher.  Lui  seul  jugera  alors  s'il  a  été  sage  ou  non 
en  brûlant  derrière  lui  ses  vaisseaux,  en  se  coupant  toute 
retraite.  Ce  qui  nous  frappe  aujourd'hui,  ce  qui  nous  attriste 
'nous  le  disons  de  bonne  foi,  car,  s'il  a  plu  à  .M.  de  Mac-Mahon 
de  nous  déclarer  la  guerre  et  de  nous  transformer  en  enne- 
mis, aucun  sentiment  de  haine  ne  nous  anime  à  son  égardi, 
c'est  la  situation  non  pas  seulement  étrange,  mais  pénible, 
mais  inférieure,  nous  dirions  humiliée,  si  nous  no  craignions 
de  l'oll'enser,  que  s'est  faite  .M.  le  maréchal  même  avant  les 
élections.  M.  le  maréchal  a  inauguré,  le  16  mai,  un  gouver- 
nement personnel  ;  il  a  adopté  et  poursuivi  une  politique 
personnelle.  11  a  aujourd'hui  des  candidats  officiels,  dont  les 
noms,  plus  ou  moins  légalement,  s'étalent  sur  le  papier  blanc 
ailniiuisfralif  le  long  de  toutes  les  murailles  de  France.  Eh 
bien  !  en  dépit  de  tout  cela,  M.  le  maréchal  a-t-il  aujourd'hui 
des  candidats  à  lui,  des  candidats  mac-mahoniens?  Non,  il 
n'eu  a  pas.  .M.  d'Ilarcourt  excepté,  on  ne  trouverait  peut-être 
pas  un  second  candidat  mac-mabonieu. 

Quand  la  Hestauralion  avait  des  candidats  officiels,  ces 
candidats  étaient  les  candidats  du  roi.  Quand  .M.  Cuizot  avait 
des  candidats  oflicicls,  ces  candidats  étaient  les  caiulidats  de 
M.  (luizot.  Quand  l'empire  avait  des  candidats  officiels,  ces 
candidats  étaient  les  candidats  de  l'empereur.  Tous  se  récla- 
maient de  leur  patron  et  se  réclamaient  de  lui  seul.  Où  sont 
les  candidats  de  M.  de  Mac-Mahon?  Oii  sont-ils  ceux  qui 
abdiquent  entre  ses  mains  leurs  volontés  et  se  déclarent 
uniquement  ses  fidèles?  Regardez  et  répondez.  Tous  acceptent 
son  concours,  tous  accueillent  volontiers  les  voix  que  pourra 
leur  apporter  la  pression  administrative.  Tous  en  même 
temps  déclarent  qu'ils  ne  renoncent  à  aucune  de  leurs  espé- 
rances personnelles.  Les  uns  veulent  relever  le  trône  légi- 
time, les  autres  sont  dévoués  aux  princes  d'Orléans,  les 
autres  sont  les  dévols  du  Syllabus,  les  autres  ne  se  gênent 
pas  pour  crier  tout  haut  :  «  Vive  l'empereur:  »  Ils  se  prêtent 
jiour  un  jour  à  M.  de  Mac-.Mabon  :  mais,  loin  de  se  donner  à 
lui,  tous  affirment  qu'ils  continuent  d'appartenir  à  un  autre 
maitre. 

\'uihi  les  partisans  que  le  maréchal  de  .Mac-Mahon  en  est  ré- 
duit à  soutenir!  Voilà  les  appuis  sur  lesquels  il  peut  compter'. 
(Chacun  des  soldats  de  son  armée  a  jun-  fidélité  à  un  antre 
général  —  et  s'en  vante  ! 

S'ils  sont  vaincus,  la  défaite  est  pour  lui.  car  c'est  lui  qui 
les  commande  et  (jui  les  condnil.  S'ils  sont  vainqueurs,  ce 
no  sera  pas  lui  qui  aura  l'honneur  ni  les  profils,  car  chacun 
d'eux  reportera  la  gloire  et  le  triomphe  à  celui  (jue  dans  son 
c<eur  il  considère  comme  son  véritable  chef;  car  chacun 
d'eux  entend  bien  n'exploiler  le  triomphe  que  pour  l'avantage 
de  ce  chef. 

Qu'on  dise  si  jamais  boumie  d'l';ial,  chef  de  parti,  directeur 
d'expédilions  ou  d'aventures  politiques,  se  Iroina  dans  une 
situation  pins  douloureuse  !  —  Kt  cependant  c'est  là  que  la 
nécessité,  celte  maitressi;  impérieuse  des  choses  humaines, 
comme  l'appelait  >i  bien  liossuel,  a  forcément  conduit  .M.  le 
maréchal  do  Ma.-Malu.n,  du  jour  où.  Président  de  la  répu- 
blique, il  a  volonlairemcnt  rompu  avec  les  républicains.   Il 
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n'eût  certes  pas  ileinaiulé  mieux  que  d'avoir  tles  préfels  inac- 
mahonieiH  i_liari;os  de  radaiiiiistratioii  du  pays,  el  plus  lard 
des  caudidats  mac-nialiuuiens  à  souleuir  ;  mais  il  n'y  a  pas 
plus  de  caudidats  uiac-niahonieus  qu'il  ii'\  a  d'électeurs  mac- 
mahonieus.  Il  y  a  des  candidats  repuldicaius,  légitimistes, 
orléanistes,  bonapartistes,  cléricaux,  comme  il  y  a  des  élec- 
teurs cléricaux,  l)oiiaparlistos,  orléanistes,  légitimistes,  ré- 
puljlicaius,  el,  M.  le  uiareclial  avmt  rejeté  les  républicains,  il 
n'a  plus  eu  qu'a  subir  les  autres,  (l'est  ainsi  que  M.  Koulier 
et  M.  le  prince  de  Holiau-IJliabot,  M.  Paul  de  Cassagnac  et 
M.  le  duc  de  Larochefoucauld-Uisaccia,  M  Haussmannel  M.  Al- 
bert de  Mun,  M.  Henri  Chevreau  et  M.  de  Lareinly.  M.  de 
Maupas  et  M.  de  Cbabaud-Latour,  et  combien  d'autre-,  sont 
tous  aujourd'hui  candidats  ofliciels  au  même  litre,  au  mOine 
rang,  à  la  fois  protèges  el  prolecteurs  de  ce  Président  de  la 
république  qui  nous  donne  sa  parole,  et  sincère,  nous  n'en 
doutons  pas,  qu'il  ne  songe  pas  à  ren\erserla  république  '. 

IJIAP.I.ES    lillidT. 


BULLETIN 

On  sait  que  le  conseil  niunici|)al  de  Paris  consacre  chaque 
année  une  somme  de  70  000  francs  au  service  des  publica- 
tions historiques  de  la  ville.  Trois  nouveaux  \oknnes  de 
l'Ui.ituiri'  (lénerah'  de  l'ans  vont  bientôt  paraître,  r.e  sunt  : 

Ldi  Jetons  de  iechcvinaiie  ijnrisii'n,  histoire  nielallKiue  de  la 
prévôté  des  marchands,  (cuvre  posihune  de  M.  d".\llry,  de  la 
Monnaie  ; 

Le  Lie ir  des  Méliers.  d'Elieime  lioileuu  ; 

Le  Oihinet  des  Muiviscrits,  appendice  et  table  par  M.  Léû- 
pold  Uelisle. 

L'année  prochaine,  on  publiera: 

Le  Plan  dit  de  T.ipisserie,  datant  de  1550,  et  \ l'.pilaphier 
général  de  Paris,  recueil  de  toutes  les  inscriptions  tuniulaires 
el  des  monuments  funéraires  les  plus  remarquables. 


La  propriété  littéraire  est  encore  insuftisamment  protégée 
en  Allemagne.  Il  en  resuite  que  souvent  plusieurs  éditeurs 
s'emparent  à  la  fois  de  tel  ouvrage  étranger  quia  fait  quelque 
bruit  ou  dont  l'auteur  a  quelque  réputation.  C'est  ainsi  que, 
l'année  dernière,  l'on  vit  pirailre  à  la  fois  sept  ou  huit  Ira- 
ductions  allemandes  de  ditirielConroy,  de  Bret  llart.  L'ccuvre 
du  célèbre  romancier  américain  n'eut,  du  reste,  aucun  succès. 
Quatre  traductions  de  Terre  vierge,  le  dernier  ouvrage  de 
TourguenielT,  ont  déjà  vu  le  jour,  et  elles  ne  seront  pas  les 
seules.  Cette  concurrence  a  des  elïels  trés-fàcheux  au  point 
de  vue  littéraire.  Chaque  traducteur  n'est  préoccupé  que 
d'avoir  fini  le  premier,  et  il  est  inévitable  que  son  travail 
s'en  ressente. 


L'un  des  meilleurs  articles  de  la  F'jrtni^jlithj  de  sep'embre 
est  celui  que  M.  lluelTer,  avec  l'aide  de  la  récente  publication 
de  .M.  Karasowski  et  de  documents  inédits,  a  consacre  à  ta  Vie 
de  Chopin.  Les  biographies  du  grand  musicien  sont  en  géné- 
ral très-incomplètes,  par  le  défaut  de  matériaux.  Chopin 
avait  horreur  d'écrire.  Il  traversait  tout  Paris  pour  s'épargner 
une  lettre  de  deux  lignes,  et  la  plupart  de  ses  amis  intimes 
n'ont  jamais  vu  son  écriture.  Cliopin  faisait  pourtant  excep- 
tion eu  faveur  de  sa  famille  et  de  quelques  belles  dames  ; 
mais  un  triste  accident  a  détruit  la  portion  la  plus  précieuse, 


la  plus  grande  partie  de  sa  correspondance,  celle  qui  était 
adressée  aux  siens,  et  que  sa  sœur  conservait  à  Varsovie. 
Bn  1863,  pendant  la  dernière  insurrection  de  Pologne,  des 
bombes  (Jrsini  furent  lancées  par  la  fenêtre  d'^nc  maison  de 
Varsovie  sur  la  voiture  d'un  haut  personnage  russe.  Tous  les 
habitants  de  la  maison,  qui  était  immense  et  contenait  un 
grand  nombre  de  locataires,  furent  aussitôt  arrêtés.  Puis  les 
Uusses  jetèrent  les  mobiliers  par  les  fenêtres,  sans  exception 
cl  sans  distinction,  en  firent  un  amas  et  y  mirent  le  feu.  I"n 
des  a|)partemenls  saccagés  était  occupé  par  la  famille  de 
Chopin,  et  ainsi  périrent  toutes  les  reliques  de  l'inimitable 
artiste,  son  piano,  ses  lettres,  ses  objets  d'art,  son  portrait 
[lar  .\ry  ScbeU'er.  A  propos  de  ce  dernier,  un  témoin  oculain' 
a  raconté  qu'un  officierrusse  le  prit,  l'examina  atlentivenienl. 
cl  le  lança  de  ses  mains  dans  les  flammes. 


Le  British  Muséum  est  possesseurd'une  collection  de  li\res. 
maïuiscrits  et  dessins  chinois,  comptant  plus  de  120  000  vo- 
lumes, qui  était  restée  jusqu'ici  dans  un  désordre  «  à  vous 
frapper  de  stupeur»,  écrivait  dernièrement  un  savant  sino- 
logue. Le  professeur  Douglas  s'est  dévoué  à  la  lâche  de  cata- 
loguer ces  richesses,  tâche  que  les  mœurs  de  la  Chine  ren- 
daient particulièrement  laborieuse.  11  n'est  pas  de  pays,  raconté 
t'Acadeinij,  où  les  noms  propres  soient  aussi  instables.  Cliaqne 
homme  en  change  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  sa  vie,  en 
sorte  qu'un  même  écrivain  peut  facilement  èlre  pris  pour 
trois  ou  quatre  personnages  diflérenis.  La  chronologie  c-l 
aussi  la  source  de  grands  embarras.  Le  professeur  Douglas 
s'est  tiré  avec  bonheur  de  ces  difticultés. 


La  Corrf-pondahce  littéraire  de  Leipzig  nous  apporte  le 
deuxième  acte  de  l'alfaire  Planenberg  (Voy.  \a.Reiue  du 22  sep- 
tembre!. Il  est  dit  que  tout  sera  mystérieux  dans  ce  procès 
qui  émeut  si  vivement  l'opinion  publique  en  .Vllemagne.  Le 
tribunal  de  Marienwerder  a  déclaré  par  arrêt  en  forme  qu'il 
a\ait  découvert  le  coupable;  que  l'auteur  du  Juge  innssien  vu 
lia  coté  lie  iomtjrc  est  un  certain  docteur  Ivolkmanii  ;  (]ue  le 
docteur  Kolkmann  est  d'autant  plus  coupable  d'avoir  dilfame 
la  magistrature  prussienne,  qu'il  en  fait  lui-même  partie  et 
que  le  tribunal  abandonne  les  poursuites  contre  l'éditeur 
Skrzeczek.  Ou  remarquera  ici  deux  choses  bizarres  :  ["l'édi- 
teur Skrzeczek  avait  été  poursuivi  et  décrété  d'emprisonne- 
ment en  qualit'!'  de  faux  témoin,  pour  s'êu'c  décliré  l'auteur 
du  paniplilet  incriminé.  Il  est  libéré  par  l'arrêt  m -me  qui 
constate  son  faux  témoignage  ;  2"  le  jugement  est  daté  du 
30  juin,  et  il  vient  seulement  d'être  rendu  public.  11  a  été 
lenu  secret  pendant  trois  mois.  Ou  se  demande  naturelle- 
ment pourquoi.  La  Correspondance  littéraire  ne  dit  pas  >i 
M.  Skrzeczek  est  resté  en  prison  tout  ce  temps,  après  l'arrêt 
qui  l'acquitlait. 


Les  cours  Heaume  et  Feillet  pour  renseiguenient  des 
jeunes  fdles  — 18,  rue  Séguier  —  commenceront  le  mardi 
2  octobre,  sous  la  direction  de  .M.  Va.n  den  Bebo,  ancien  élève 
de  l'Lcole  normale  supérieure.  Les  cours  d'enseignement 
musical  commenceront  le  lundi  lô  octobre,  sous  la  direction 
de  -M.  Lk  Coi-i'rtv,  professeur  au  Conser\atoire  de  musiqe.e. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhe. 
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LA    CANDIDATURE    OFFICIELLE 
ET    LES   ÉLECTIONS 

Il  y  a  pour  les  soldais  les  [ilus  lialnlués  aux  vicissitudes 
de  la  guerre  nue  rhose  parliculieremenl  pénible  :  c'est  de 
recommencer,  à  quelques  mois  de  dislance,  une  campagne 
nouvelle  sur  un  terrain  qu'ils  croyaient  définitivement  con- 
quis. Les  plus  assurés  de  la  \ictoirc  ont  alors,  en  se  remet- 
tant en  marche,  un  mouvement  de  tristesse  auquel  se  mc^le 
un  senliineiit  d'amertume  si  parmi  les  ennemis  du  jour  il 
leur  faut  retrouver  les  allies  de  la  veille.  C'est  une  tristesse 
de  ce  genre  que  nous  éprouvons  aujourd'hui  quand,  .i  quel- 
ques années  de  distance,  il  nous  l'aut  recotnmencer  contre 
le  pouvoir  personnel  et  contre  la  candidature  oriicielle  une 
lutte  que  la  Franco  libérale  avait  le  droit  du  croire  déliuiti- 
vcmcnt  close,  et  quand,  au  premier  rang  de  nos  adversaires, 
il  nous  faut  recounailre  nombre  de  nos  plus  ardents  compa- 
gnons d'armes  <l'autrorois.  On  dirait  que,  par  ces  brusques 
retours  des  choses  et  des  hommes,  les  événements  nous 
veulent  rappeler  l'inconstance  de  l'esprit  humain  et  l'inanité 
des  convictions  individuelles,  la  lenteur  des  progrès  de  la 
raison  publique  et  la  l'ragilité  des  conquêtes  du  droit  et  de  la 
liberté,  qui  jamais  ne  semblciit  assez  assurées  pour^j'n'avoir 
pas  besoin  d'être  deiendues. 


I. 


La  candidature  officielle  et  le  pouvoir  personnel  sont  deux 
choses  qui  se  tiennent  et  s'engendrent  l'(mc  l'aulre.  L'empire 
nous  l'avait  montré,  et,  si  nous  l'avions  oublié,  ce  (|ui  se 
passe  aujourd'hui  iu)us  le  remeltrait  en  mémoire.  I.e  pou- 
voir personiu',1  n'est  heureusement  plus  en  I>'rauce  une  insti- 
tution ;  il  reconnuence  déjà  cependant  il  se  montrer  dans  les 
naïves  velléités  des  uns,  dans  les  calculs  réfléchis  des  autres. 
!,a  candidature  ol'licijlle,  qui  en  est  naturellement  le  prélude 
2'  siaur.  —  bevci-;  poi.it.  —  .\lll. 


ou  la  conséquence,  travaille  au  grand  jour,  et  son  triomphe 
serait,  ici  comme  partout,  suivi  de  la  restauration  du  pouvoir 
personnel. 

11  y  a  peu  d'années  encore,  bien  que  les  dernières  années 
puissent  a  bon  droit  compter  double,  en  ISOii,  tout  ce  qui  se 
réclamait  à  un  titre  quelconque  du  nom  de  libéral,  tout  ce 
qui  croyait  dangereux  d'abdiquer  aux  mains  d'un  homme 
était  unanime  à  condamner  la  candidature  officielle  comme 
une  pratique  néfaste,  humiliante  pour  le  pays,  périlleuse 
pour  le  pouvoir,  corruptrice  pour  tous.  Entre  les  monar- 
chistes et  les  républicains  il  n'y  avait  à  cet  égard  aucune 
divergence  :  tous  proclamaient  également  qu'en  dénaturant 
les  instruments  ordinaires  de  la  liberté,  la  candidature  offi- 
cielle faussait  dans  tous  ses  ressorts  le  régime  constitution- 
nel pour  n'en  laisser  subsister  que  des  formes  mortes  et  des 
dehors  vides.  Par  quel  miracle  se  sont  accomplies  tant  de 
brusques  conversions?  Comment  est-ce  dans  les  rangs  de 
l'ancienne  Union  libérale,  uniquement  formée  pour  com- 
battre la  candidature  ofiicieile,  que  se  recrute  en  grande 
partie  aujourd'hui  le  contingent  des  candidats  officiels? 
N'est-ce  là  qu'un  de  ces  changements  d'opinion  si  fréquents 
en  politique  avec  les  changements  de  points  de  vue,  l'une  de 
ces  découvertes  qu'apporte  le  passage  des  grottes  obscures 
de  l'opposition  aux  sommets  lumineux  du  pouvoir? 

Cette  évolution  ,  comme  la  plupart  des  évolutions  hu- 
maines, semble  avoir  à  la  fois  des  motifs  d'intérêt  privé  et 
des  motifs  d'intérêt  général,  tels  que  l'esprit  de  l'homme, 
habile  à  se  faire  illusion,  en  trouve  toujours  pour  couvrir  ses 
calculs  persomiels  ou  ses  inconséquences.  l,a  iirincipale 
raison  de  cette  résurrection  de  la  candidature  officielle,  c'est, 
pour  beaucoup  de  ses  anciens  adversaires,  la  méfiance  du 
sufl'rage  universel.  A  ce  point  de  vue,  il  est  bon  de  le  remar- 
quer, les  procédés  électoraux  du  cabinet  actuel,  qui  prali- 
quemenl  sont  analogues  aux  procédés  de  l'empire,  ont  un 
mobile  théori(iue  tout  difi'ércnt.  La  candidature  officielle  de 
l'empire  reposait  au  fond  sur  la  confiance  du  pouvoir  dans 
le  sufl'rage  universel,  dont  il  se  croyait  le  maître  et  le  guide. 
l.a  candidature  officielle  d'aujourd'hui  repose,  au  contraire, 
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sur  la  défiance  des  hommes  au  pouvoir  à  l'égard  d'un  mode 
de  suffrage  pour  lequel  ils  n'ont  personnellement  jamais  eu 
de  goût  et  qui  n'a  lui-même  jamais  montré  de  goût  pour  leurs 
personnes.  Entre  ce  qui  se  passe  sous  nos  yanx  et  <;e  qui  se 
passait  sous  l'empire,  il  y  a  ainsi,  sous  une  appareiilo  simili- 
tude, une  première  différonic,  et  pour  la  candidature  offi- 
cielle, telle  qu'elle  est  restaurée,  une  première  cause  de 
faiblesse.  Jadis  l'instrument  encore  neuf  était  aux  mains  d'un 
pouvoir  confiant  en  lui-mOme  et  dans  les  masses  électorales 
qu'il  faisait  mouvoir;  aujourd'luii  l'instrument  vieilli  et  usé 
est  aux  mains  d'un  pouvoir  n'ayant  pour  le  suffrage  qu'il 
prétend  conduire  que  dédains,  soupçons  et  rancunes. 

Aux  yeux  de  certains  libéraux  d'autrefois,  le  suffrage  uni- 
versel est  un  aveugle  qui  abandonné  à  lui-même,  ne  peut 
trouver  son  chemin  et  tombe  dans  le  précipice.  Oulilieux  des 
élections  de  1871,  qui  traliissaient  un  tel  amour  de  l'ordre 
aussi  bien  que  de  la  paix,  d'anciens  parlementaires  n'ont  pu 
pardonner  au  vote  populaire  son  apparente  inconséquence  et 
ses  penchants  républicains  de  187^.  En  élisant  la  Chambre 
dissoute,  le  suffrage  universel  s'est,  au  tribunal  de  ses  adver- 
saires, reconnu  lui-mémo  coupable  d'incoliérence,  de  con- 
tradiction, d'incapacité  :  il  a  été  définitivement  condamné. 
S'il  échappe  à  la  mort,  c'est  imiquement  que  les  juges  qui 
l'en  croient  digne  manquent  d'un  exécuteur.  Le  condamné 
ne  garde,  du  reste,  la  vie  qu'à  la  condition  d'être  remis  en 
tutelle.  «  Le  suffrage  universel  a  l)esoiu  d'être  mené,  nous  le 
mènerons»,  tel  est  dans  sa  naïve  brutalité  le  raisonnement 
des  plus  déterminés  et  des  plus  conséquents  de  ses  tuteurs 
officiels.  Dans  cette  théorie  nouvelle,  la  candidature  officielle 
est  à  la  fois  le  corollaire  el  le  correctif  du  sull'rage  universel. 
Si  des  libéraux  sont  obligés  d'en  agir  avec  lui  à  l'encontre  de 
leurs  principes,  la  faute  n'en  est  pas  à  leur  inconstance,  elle 
est  tout  entière  aux  vices  incurables  du  suffrage  démocra- 
tique. 

Les  hommes  qui  font  ce  raisonnement  n'en  paraissent  pas 
comprendre  toute  la  portée;  ils  s'arrêtent  à  moitié  route  de 
leurs  déductions  sans  oser  aller  jusqu'au  bout  de  la  conclu- 
sion, Que  prétend-on  prouver  ainsi  ?  une  seule  chose  ou,  si 
l'on  veut,  deux  choses  qui  n'en  l'ont  qu'une  :  la  première, 
c'est  qu'avec  le  suffrage  universel  la  liberté  politique  est  im- 
possible ;  la  seconde,  c'est  qu'avec  lui  la  méthode  électorale 
du  césarisme  plébiscitaire  est  la  seule  bonne,  la  seule  prati- 
cable. S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait  qu'à  désespérer  de  la 
liberté  en  France,  et  ce  ne  serait  pas  à  des  libéraux,  nionar' 
chistes  ou  républicains,  de  nous  gouverner,  ce  serait  à 
ceux  qui  les  premiers  ont  compris  les  vrais  besoins  du 
suffrage  universel,  à  ceux  qui  pendant  vingl  ans  ont  su 
le  diriger,  aux  impéirialistes.  Tous  les  raisojmeiuents  de  ce 
genre  n'aboutissent  en  fin  de  compte  qu'à  une  apologie  de 
l'empire,  et  s'il  fallait  reprendre  les  procédés  impériaux,  au- 
tant vaudrait  reprendre  l'empire  lui-même,  le  nom  avec  la 
chose. 

Dans  l'ancienne  Assemblée  nationale,  qui  était  en  majs- 
rité  composée  de  candidats  iadépendants  jadis  comballus 
par  le  gouvernement  impérial,  on  avait  déposé  un  projet  de 
loi  interdisant  à  l'avenir  toute  candidature  officielle.  A  t>or- 
dcaux,  au  lendemain  de  la  chute  de  l'empire,  une  telle  pro- 
position eùl  été  votée  d'acclamation  ;  à  Versailles,  après  le 
2/1  mai,  elle  fut  repo.uss6(j  à  queLqujes  voix  de  majorité.  Ce 
serait  peut-être  un  déni  de  justice  que  d'attribuer  ce  rejet 
uniquement  aux  arrière-pensées  de  certains  membres  de  la 


droite,  uniquement  aux  appréhensions  de  la  plupart  devant 
le  suffrage  universel.  Il  a  pu  s'y  mûler  chez  quelques-uns 
des  considérations  d'un  ordre  moins  personnel,  telles  que 
la  crainte  de  dépouiller  b^  pouvoir  de  ses  ariaes  légitimes  en 
même  temps  que  des  armes  prohibées.  Il  s'y  est  mêlé  sur- 
tout des  scrupules  devant  la  difficulté  de  définir  législative- 
ment  ce  qui  en  matière  électorale  est  licite  et  ce  qui  est  illi- 
cite. 

C'est  là,  en  effet,  une  chose  malaisée,  et  c'est  sur  cette 
difficulté  que  se  fondent  les  restaurateurs  de  la  candidature 
officielle  pour  justifier  leurs  errements.  Un  gouvernement 
a  beau  être  libéral,  il  ne  saurait,  dit-on,  .âemeurer  muet 
dans  le  procès  où  se  débat  sa  cause.  Aucune  théorie  ne 
saurait  imposer  à  des  hommes  un  désintéressement  aussi 
contraire  à  la  nature  humaine,  aussi  impossible  dans  la  pra- 
tique; une  telle  impartialité  érigée  en  loi  ne  serait  jamais 
qu'une  fiction  légale,  démentie  par  les  faits.  Privé  du  droit  de 
faire  connaître  oslensiblement  ses  amis  et  ses  adversaires, 
du  droit  d'appuyer  publiquement  les  uns,  de  combattre  pu- 
bliquement les  autres,  le  gouvernement  n'en  garderait  pas 
davantage  une  neutralité  cliimérique,  il  ferait  seulement 
sous  main  et  dans  les  ténèbres  ce  qu'il  ne  pourrait  faire  au 
grand  jonr.  Tout  le  profit  en  serait  pour  l'hypocrisie,  la 
corruption,  l'immoralité. 

Il  y  a  dans  tous  les  raisonnements  de  cette  sorte  une  sin- 
gulière confusion,  un  mélange  habile  ou  naïf  de  vérité  et 
d'erreur.  L'absolue  impartialité  du  gouvernement  entre  les 
partis  et  les  concurrents  sera  toujours  un  idéal  pratiquement 
irréalisable;  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  les  hommes 
au  pouvoir  aient  le  droit  de  mettre  au  senice  d'une  candida- 
ture toutes  les  forces  de  l'administration,  tontes  les  res- 
sources de  l'État,  beaucoup  pensent  qu'en  Tnatière  électorale 
le  bien  et  le  mal,  le  licite  et  l'illicite,  ne  sont  qu'une  affaire 
de  mesure  :  c'est  là  une  dangereuse  erreur.  Entre  ce  qui 
peut  être  toléré  par  les  niicurs  ou  les  lois  et  ce  qui  ne  sau- 
rait l'être,  toute  la  différence  n'est  pas  dans  le  plus  ou  le 
moins  et,  pour  ainsi  dire,  dans  le  degré  de  chaleur  de  l'in- 
gérence admitaistrative.  A  nos  yeux,  la  candidature  officielle 
ne  commence  qu'au  delà  de  certaines  limites  aisées  à  tracer; 
elle  ne  consiste  pas  uniquement  dans  l'excès  de  la  pression 
gouvernemejitale,  dans  les  procédés  d'intimidation  ou  de 
séduction.  A  cet  égard,  l'on  pourrait  distinguer  la  candida- 
ture oflicieuse  delà  candidature  officielle.  La  pre«ière  a  ses 
défauts,  ses  abus,  parfois  même  ses  vices  ;  mais  la  seconde  est 
autre  chose  encore,  elle  a  des  caractères  propres,  .d«s  signes 
distinclifs. 

Deux  caractères  surtout  nous  paraissent  marquer  la  candi- 
dature officielle  ;  l'un,  c'est  la  prétention  du  gouvernement 
de  désigner,  de  présenter  lui-mêuie  les  candidats;  l'autre, 
c'est  l'intervention  dans  les  luttes  électorales  non-seulement 
de  ra<lniiiiislration  et  des  ministres,  mais  de  la  personne 
même  du  chef  de  l'Etat.  Or  l'ingérence  électorale  du  cabinet 
est  malheureusement  marquée  à  ce  double  coin. 

Quand  ou  coBCéderait  au  pouvoir  le  droit  de  faire  con- 
naître ses  préférences,  ce  n'est  point  là  tout  ce  que  faisait 
l'empire,  tout  ce  qu'à  son  imitation  prétend  faire  le  minis- 
tère du  18  mai.  Le  gouvernement  ne  se  contente  nmllemenit 
de  laisser  voir  ou  d'accuser  ses  sympathies  pour  tel  ou  tel 
des  candidats  qui  briguent  les  suffrages  des  électeurs;  il 
prétend  désigner  lui-même  à  chaque  circonscription  l'homme 
qui  la  doit  représenter. 'C'est  oe  droit  de  désignation  par  le 
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gouvernpmeril  qui  coii=(itus  n'ellement  la  candidature  offi- 
cielle telle  qu'elle  olait  pratiquoe  sous  l'empire,  telle  qu'elle 
l'est  en  ce  moment  sous  nos  yeux.  I>e  pouvoir  n'accepte  pas 
les  candidats  mis  en  avant  par  l'opinion,  il  les  propose  lui- 
même  à  l'acceplalion  du  pays.  Pour  qui  veut  regarder  les 
choses  de  prés,  c'est  là  le  renversement  de  l'ordre  naturel,  le 
renversemonl  de  tous  les  usages  du  ré'.nmn  représentatif.  En 
fait,  le  pouvoir  s'arrocre  ainsi  un  droit  de  présentation,  il  ne 
laisse  au  pays  que  le  droit  de  confirmer  ou  de  rejeter  les  choit 
laits  par  lui.  Par  là,  l'initiative  en  matière  électorale  passe  de 
la  nation  au  gouvernement,  des  électeurs  au  ministère  et  aux 
préfectures.  ()e  sont  les  agent*  du  pouvoir  qui  désignent 
d'office  les  hommes  chargés  de  contrôler  le  potivoir  :  cela 
seul  altère  dans  leur  principe  toutes  les  élections  faites  sous 
un  pareil  régime. 

Une  comparaison  prise  en  dehors  de  l'ordre  politique 
peut  aider  à  loniprendre  toute  l'importance  pratique  de  celte 
interversion  des  rùles  du  gouverueraent  et  du  pays.  Il  est 
une  sphère  de  l'activité  contemporaine  où  les  choses  se  pas- 
sent d'ordinaire  selon  le  système  emprunté  à  l'empire  par  le 
cabinet  actuel  :  ce  sont  les  sociétés  financières  ou  indus- 
trielles, les  compagnies  de  chemins  de  fer  ou  les  institutions 
de  crédit.  Dans  tout  ce  monde  d'affaires,  si  vaste  et  complexe, 
règne  aussi  le  régime  représentatiL  r.e  sont  d'ordinaire  les 
élus  des  actionnaires  qui  dirigent  les  affaires  conmiunes. 
Chaque  compagnie,  chaque  société,  a  régulièrement  ses 
comices  périodiques.  .Mais  ces  élections  diffèrent  des  élec- 
tions politiques  par  un  point  en  apparence  secondaire,  en 
réalité  capital.  Ce  sont  bien  les  sociétaires,  les  assemblées 
générales  d'actionnaires,  représentant  le  corps  électoral,  qui 
nomment  les  administrate'tn's  de  la  société  ;  mais  cette  nomi- 
nation se  fait  d'ordinaire  sur  l'indication,  sur  la  présentation 
du  conseil  d'administration.  De  cette  façon,  les  nssemblf-es 
n'ont  le  plus  souvent  qu'un  droit  de  ratificalion  de  choix 
faits  en  dehors  d'elles  :  c'est  le  conseil  d'administration  ou 
le  comité  de  direction  de  la  sociétéqui,  pratiquement,  nomme 
les  membres  du  conseil.  Or  voilà  le  régime  qne  les  candida- 
tures officielles  tendent  subrepticement  à  introduire  dans 
l'ordre  politique  et  dans  la  gestion  des  alfaires  de  l'État.  L'on 
sait  (|uels  sont  dans  les  sociétés  privées  les  inconvénients  de 
ce  mode  do  nominalion  sur  présentation  :  avec  lui  le  contrôle 
des  actionnaires  est  souvent  fictif,  la  participation  de  la  so- 
ciété à  la  direction  de  ses  propres  all'aires  devient  plus  ou 
moins  illusoire.  L'on  sait  aussi  que  dans  le  domaine  finan- 
cier, celte  sorte  de  droit  do  présentation  a,  malgré  tous  ses 
défauts  une 'double  raison  d'Wre  :  d'un  C('ilé,  l'ignorance  et 
l'éparpillement  des  actionnaires;  de  l'autre,  le  besoin  de  capa- 
cités spéciales  et  le  besoin  d'unité  de  direction.  Il  en  est 
autrement  dans  le  domaine  politique,  hormis  pour  ceux  qui 
ne  veulent  voir  dans  l'Etat  qu'une  sorte  de  banque  ou  de 
maison  d'affaires  pilas  vaste  qu'une  antre.  Appliqué  à  la  chose 
publique,  il  ne  reste  d'un  tel  mode  tle  nomination  que  les 
abus  et  les  dangers. 

La  candidature  officielle,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  re- 
nouvelée de  l'empire,  a  un  autre  caractère  également  incom- 
patible avec  le  régime  parlementaire.  Ce  n'est  pas  au  nom 
des  ministres  du  jour,  agissant  comme  chefs  du  parti  aux 
affaires,  ce  n'est  pas  au  nom  d'un  cabinet  responsable,  prêt 
en  cas  de  défaite  à  céder  la  place  à  un  autre,  que  se  fait 
aujourd'hui  la  présentation  des  candidats  recommandés  ;  c'est 
au  nom  du  chef  de  l'Klat,  au  nom  d'un  pouvoir  irrespon- 


sable et  temporairement  inamovible,  d'un  pouvoir  placé  par 
la  loi  en  dehors  et  au-dessus  du  scrutin  populaire,  en  dehors 
et  au-dessus  des  compétitions  des  partis.  Le  rôle  constitu- 
tionnel  du  Président  di;  la  république  c.-t  ainsi  radicalement 
faussé,  et  toute   la  Constitution  l'est  du  même  coup.  En  le 
mêlant   personnellement,   nominalement,   aux   luttes  électo- 
rales, on   fait   monter  le  chef  de  l'État,  en  même  temps  que 
ses  ministres,  sur  les  h'istiiiijs,  sur  les  tréteaux  électoraux. 
En  appelant  ainsi  le  Président  delà  république  à  témoigner 
en  faveur  de  ses  candidats,  on  le  l'ite  lui-même  avec  ces  der- 
niers à  la  barre  du   pays.   En;;agé  dans  la  lutte  en  même 
temps  que  ses  ministres,  le  chef  de   l'État  est  exposé  à  par- 
tager leur  défaite.  (Test  là  pour  les  institutions,  c'est  là  pour 
le  prestige  même  de  l'autorité,  un  dommage  que  l'on  ne  sau- 
rait exagérer.  Les  dangers  d'une  telle  confusion  des  rôles 
ont  été  trop  souvent  et  trop  clairement  signalés  ici  pour  que 
j'aie  besoin  d'y  insister  (1).  Pour  tout  homme  qui  veut  ouvrir 
les  yeux,  l'on  peut  dire  que  sur  ce  point  la  lumière  est  faite. 
Ce  qui  encourage  à  un  tel  renversement,  à  une  telle  per- 
version du   rôle  inconstitutionnel   du  chef  de  l'État,   c'est 
l'exemple  du  dernier  empire,  ftr  les  hommes  qui,  sous  une 
république  parlementaire,  croient  pouvoir  reprendre  à  leur 
profit  les  procédés  impériaux,   ne  s'aperçoivent  point  qu'ils 
sont  dupes   d'une   analogie   tout  extérieure,    tout  illusoire. 
Entre  les  deux  situations,  comme  entre  les  deux  Constitu- 
tions, il  n'y  a  au  fond  rien  de  semblable  ;  en  droit  comme  en 
fait,  en  théorie  comme  dans  la  pratique,  tout  diffère.  Ceux 
qui  se  flattent  d'emprunter  impunément  à  l'empire  ses  pro- 
cédés électoraux  ne  s'aperçoivent  pas  que  sous  l'empire  la 
candidature  officielle  était  une  partie  intégrante,  une  pièce 
essentielle  d''un  système  où  tout  se  tenait  et  se  soutenait.  En 
dépit  de  tous  ses  abus,- en  dépit  de  son  immoralité  même,  la 
candidature  officielle   pouvait,  sous  Napoléon  III,  être  d'ac- 
cord avec  le  droit  public  alors  en  vigueur,  parce  qu'elle  était 
d'accord  avec  le  principe  même  du  gouvernement.  A  y  bien 
regarder,  c'était  une  conséquence  logique  du  régime  existant, 
un  corollaire  immédiat  de  l'empire  plébiscitaire.  La  candida- 
ture officielle  était  en  harmonie  avec  tout  l'esprit  de  la  Con- 
stitution impériale;  à  ce  litre,  elle  pouvait,  malgré  ses  vices, 
être  légale,  être  légitime  autant  que  le  système  dont  elle  fai- 
sait partie,   autant  que  l'empire  lui-même.  Aujourd'hui,  au 
contraire,  la  candidature  officielle  est  en  contradiction  avec 
les  institutions  existantes,  avec  le  droit  public  du  pays  ;  à  ce 
litre,  elle  est   incontestablement  plus  regreltab'e,  plus  cou- 
pable qu'elle  ne  pouvait  l'être  sous  l'empire.  .\u  point  do  vue 
du  droit,  les  tristes  exemples  dont  on  prétend  l'autoriser  ne 
font  que  la  condamner. 

Dans  le  système  impérial,  en  efl'et,  l'empoTeur,  élu  direct 
de  la  nation,  peut  toujours  se  niellre  directement  en  rapport 
avec  elle.  Ce  contact  iunnédiat,  cette  relation  perpétuelle  Aa 
César  avec  le  peuple,  dont  il  est  le  délégué  et  comme  l'incar- 
nation, est  même  au  fond  le  principal  caractère  de  ce  qu'on 
appelle  plus  ou  moins  improprement  le  césarisme,  de  ce  que 
l'on  pourrait  appeler  l'autocratie  plébisrilaire.  Le  chef  de 
l'État,  seul  responsalile  devant  la  nation,  dont  il  est  le  premier 
et  le  suprPme  représentant,  a  le  droit  d'intervenir  en  tout  et 
partout  pour  elle.t^et  oint  du  suffrage  populaire,  étant  le  man- 


(1)  Voyoz  il.ins  l.i  fleuiie  Jii  'li  septembre  :  Lc-:  intérêts   conserva- 
teurs et  te  manifeste  du  Maréchal, 
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dataire  direct  et  responsable  du  peuple,  pourrait  à  la  rigueur 
ne  pas  lui  en  accorder  d'autres.  S'il  laisse  à  chaque  contrée, 
pour  ses  afTaires  courantes,  des  représentants,  des  délégués 
particuliers,  ce  mandataire  suprême  du  pays  a  le  droit  de  lui 
désigner  pour  cet  office  les  hommes  qui  possèdeni  sa  con- 
fiance. Selon  la  théorie  impériale,  l'empereur  est,  en  droit 
comme  en  fait,  le  grand  électeur  de  la  France.  La  monarchie 
napoléonienne  n'étant  en  somme  que  le  régne  légal  du  pou- 
voir personnel,  sous  un  pareil  régime  l'intervention  person- 
nelle du  chef  de  l'Élat  dans  les  élections  est  toute  naturelle. 
Si  monstrueux  que  soit  un  tel  système  de  gouvernement,  c'est 
encore  un  sysiéme  qui  a  ses  régies,  sa  logique,  sa  légalité. 

Tout  autre  est  la  Conslilution  aujourd'liui  en  vigueur,  tout 
autre  la  position  du  chef  de  l'Ltat  vis-à-vis  des  représentants 
du  pays.  Au  lieu  d'être  le  mandataire  élu  de  la  nation,  au 
lieu  détenir  d'elle  des  pleins  pouvoirs  et  une  sorte  de  blanc- 
seing,  le  chef  de  l'État  est  l'élu  temporaire  d'une  Assemblée 
aujourd'hui  dissoute,  le  Président  constitutionnel  d'une  répu- 
blique parlementaire.  Dans  une  Constitution  à  l'américaine, 
avec  un  Président  directement  choisi  par  le  pays  et  personnelle- 
ment responsable  devant  lui,  l'intervention  personnelle  du  chef 
de  l'État  dans  les  élections  se  pourrait  encore  comprendre; 
avec  notre  principe  conslitutionnel  de  l'irresponsaliililé  pré- 
sidentielle, avec  le  mode  de  nomination  à  la  suprême  ma- 
gistrature adopté  chez  nous,  une  telle  ingérence  est  encore 
moins  admissible  que  dans  une  monarchie  parlementaire. 
On  ne  saurait  l'oublier,  en  effet,  le  Président  est  chez  nous 
choisi  par  les  deux  Chambres,  par  les  deux  branches  de  la 
représentation  nationale  réunies  en  congrès;  lui  accorder  le 
droit  de  patronner  personnellement  les  candidats  à  l'une  ou 
à  l'autre  Chambre,  c'est  lai  reconnaître  la  faculté  de  dési- 
gner lui-même  ses  futurs  électeurs.  Par  là  seul,  la  candida- 
ture officielle  est,  sous  les  lois  qui  nous  régissent,  plus 
absurde  et  contradictoire,  plus  immorale  et  inconstitution- 
nelle que  sous  tout  autre  régime. 


IL 


Eu  droit,  la  candidature  officielle  n'a  ni  les  mêmes  raisons 
théoriques  ni,  partant,  les  mêmes  excuses  que  sous  l'empire;  en 
fait,  ce  qui  frappera  peut-être  davantage  les  esprits  peu  sou- 
cieux du  droit  et  des  principes,  elle  n'a  ni  les  mêmes  raisons 
pratiques  ni  les  mêmes  moyens  d'action.  Le  cabinet  du  18  mai 
a  pris  à  l'empire  ses  procédés,  il   lui  a   emprunté  ses  admi- 
nistrateurs, croyant  qu'avec    les  mêmes    instrumenis,  avec 
les  mêmes  armes  et  les  mêmes  hommes,  il  pourrait  refaire  les 
mêmes  campagnes  et  cueillir  les  mêmes  lauriers.  C'est  là 
une  erreur  manifeste,  l'erreur  de  l'ignorant  qui  attribue  tous 
les  succès   aux   procédés  extérieurs  et  la   victoire  à  l'épée, 
non  à  la  main   qui  manie  l'épée.  En   revêlant  les  armes  de 
l'empire,  le   ministère   n'a   pas  vu  qu'elles  n'étaient  point 
à  sa  taille,   qu'elles   étaient   trop  lourdes   pour  lui   et  qu'il 
risquait   d'en  être  écrasé.  La  candidature   ofticielle  vaut   ce 
que  vaut   un    gouvernement,    elle   n'a  de    force  qu'autant 
qu'elle  est  pratiquéepar  un  gouvernement  fort.  Sa  vertupropre 
est   heureusement   bien   moindre    qu'on    ne    l'imagine    en 
haut    lieu.  Pour  qu'elle  ait  toute  son   efficacité,  il  faut   que 
cette  présentation  des  candidats  soit  faite  au  nom  d'un  gou- 
vernement Inen    assis,  d'un  pouvoir   qui  paraisse  assuré  du 
endemain.  La  première  condition  du  succès  en  pareil  cas. 


c'est  qu'au  pays  dont  il  exige  une  pareille  docilité  le  pouvoir 
offre  en  échange  une  sécurité  qui  en  semble  le  prix.  La 
candidature  officielle  est,  en  somme,  un  appel  à  un  abandon, 
à  une  confiance  aveugle;  elle  ne  peut  réussir  aux  gouverne- 
ments trop  mal  établis,  trop  discutés,  trop  bornés  par  le  temps 
ou  les  faits  pour  inspirer  cette  aveugle  confiance.  Quand 
l'empire  rangeait  devant  le  pays  la  troupe  compacte  et  obéis- 
sante de  ses  candidats  officiels,  il  offrait  aux  éb'cteurs  quelque 
chose  de  précis,  de  connu,  de  défini;  il  leur  offrait  un  lende- 
main et  un  avenir,  ou  du  moins  un  semblant  d'avenir.  Le  gou- 
vernement du  16  mai  n'a,  hélas!  ni  principe,  ni  lendemain, 
ni  avenir  à  ofl'rir  au  pays.  Tout  l'horizon  de  tranquillité  qu'il 
peut  découvrira  nos  yeux  est  limité  à  trois  ans  de  durée; 
au  delà  tout  est  sombre,  tout  est  noir.  C'est  par-dessus  tout 
l'inconnu  que  le  gouvernement  peut  offrir  aux  électeurs  avec 
ses  candidats.  Ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  peut,  le  gouvernement 
ne  saurait  trop  le  dire,  et  si  ses  candidats  savent  ce  qu'ils 
veulent,  ils  n'offrent  point  au  pays  les  mêmes  perspectives. 
Cliacun  a  son  langage,  chacun  a  son  avenir,  chacun  a  ses 
chimères,  et  le  pays  étonné  ne  voit  dans  les  rangs  de  la  can- 
didature officielle  que  confusion  et  désordre. 

Pour  quiconque  est  habitué  à  regarder  au  fond  des  choses, 
les  éléments  mêmes  de  la  candidature  officielle  font  défaut 
au  gouvernement.  Il  lui  manque  une  première  chose  essen- 
tielle :  il  lui  manque  des  candidats.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
en  dépit  des  apparences,  en  dépit  de  tous  ceux  qui  se  dis- 
putent son  patronage,  le  gouvernement  n'a  point  de  candi- 
dats à  lui.  Ceux  qu'il  présente  comme  tels  sont  par  lui  em- 
pruntés à  des  partis  divers  dont  aucun  ne  veut  abdiquer 
entre  ses  mains.  Au  lieu  d'être,  comme  sous  l'empire,  une 
armée  aux  rangs  serrés,  ne  connaissant  qu'un  drapeau  et 
qu'une  consigne,  les  candidats  officiels  du  10  mai  ne  pré- 
sentent à  l'œil  qu'une  troupe  sans  ordre  ni  discipline,  une 
troupe  divisée  en  trois  ou  quatre  bataillons  manœuvrant  iso- 
lément et  déployant  au  vent  des  bannières  rivales.  Au  lieu 
d'être,  comme  sous  l'empire,  un  uniforme  ou  une  livrée  en- 
veloppant l'homme  tout  entier  et  effaçant  aux  yeux  toutes  les 
difl'érences,  la  candidature  ofticielle  n'est  plus  qu'une  cocarde 
de  circonstance  arborée  provisoirement  par  des  hommes 
qui  gardent  leurs  couleurs  et  réservent  leur  volonté. 

Avant  de  réclamer  la  docilité  des  électeurs,  un  gouverne- 
ment qui  prétend  à  diriger  les  élections  doit  être  sûr  de  la 
docilité  de  ses  candidats.  Eu  les  laissant  présenter  en  son 
nom  au  suffrage  du  pays,  le  chef  de  l'État  se  porte  tacitement 
garant  de  leur  politique.  Un  programme  unique,  accepté  de 
tous  sans  restriction  ni  réticence,  tel  est  en  pareil  cas  une 
des  conditions  essentielles  du  succès.  La  candidature  offi- 
cielle implique  plus  qu'un  contrat  entre  le  gouvernement  et 
ses  protégés  :  elle  implique,  au  fond,  une  sorte  de  mandat 
impératif  du  pouvoir  vis  à-^is  de  ses  candidats,  un  mandat 
impératif  à  rebours,  plus  oppressif  et  plus  immoi'al  que 
l'autre;  et  quel  mandat,  quel  contrat  le  gouvernement  peut-il 
aujourd'hui   imposer  à  ses  candidats? 

L'on  a  senti  vis-à-vis  de  l'opinion  le  besoin  d'un  pro- 
gramme unique,  et  l'on  a  parlé  d'une  sorte  de  profession  de 
foi  ou  de  formulaire  auipiel  les  candidats  recommandés 
seraient  tenus  d'adhérer.  On  a  dû  reculer  devant  les  diffi- 
cultés, devant  l'inipossibililé  de  rien  trouver  d'acceptable 
à  la  clientèle  bigarrée  du  ministère.  Pour  être  imposé  à 
des  hommes  de  croyances  aussi  diverses,  un  tel  credo  de- 
I    vrait  se  perdre  en  de  vagues  déclamations,  ou  se  réduire  à 
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un  seul  arlicle,  à  l'approbation  du  coup  d'autorité  du  16  mai 
et  de  toutes  les  mesures  légales  ou  illégales  qui  en  peuvent 
provenir.  C'est  là,  en  effet,  tout  ce  qu'exigent  les  agents  du 
caliinet;  sur  ce  point  il  n'y  a  chez  eux  ni  doute  ni  compromis. 
Si  c'est  là  le  dogme  unique  de  la  foi  ministérielle,  tous  les 
incrédules,  tous  les  sceptiques  sont  sans  hésitatidn  déclarés 
hérétiques  et  hautement  excommuniés.  Par  malheur,  il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  lier  longtemps  les  partis  hostiles  qui  soutien- 
nent le  ministère;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  voiler  leurs  inévi- 
tables divergences  et  cacher  aux  yeux  les  moins  ouverts  leur 
incurable  antagonisme.  L'on  ne  saurait  le  dissimuler,  le 
gouvernement  du  10  mai  peut  avoir  derrière  lui  plusieurs 
partis,  il  n'a  point  de  parti  à  lui;  par  suite  il  ne  saurait 
avoir  de  candidats  réellement  siens,  il  n'a  que  des  candidats 
d'emprunt  ou  d'adoption.  S'il  veut  imprimer  sa  marque  sur 
les  hommes  ((u'il  recommande  au  suffrage  universel,  il  est 
obligé  de  mettre  sur  les  opinions  et  les  politiques  les  plus 
diverses  la  même  étiquette  :  par  là  même,  la  marque  gou- 
vernementale perd  toute  valeur,  et  l'estampille  officielle  toute 
autorité. 

Le  gouvernemenl  n'a  ni  parti  ni  candidats,  il  n'a  que  des 
allies  d'un  jour,  des  auxiliaires  turbulents  qui,  après  la  vic- 
toire, se  conduiraient  en  maîtres.  Il  n'en  saurait  être  autre- 
ment, parce  que  le  gouvernement  a  \oulu  chercher  ses  amis 
et  ses  défenseurs  en  dehors  de  ses  soutiens  et  de  ses  partisans 
naturels.  Ce  n'est  point  là  un  vain  paradoxe,  c'est  une  vérité 
malheureusement  trop  évidente.  Nous  assistons  à  ce  singulier 
spectacle,  que  l'on  va  prendre  les  candidats  du  gouverne- 
ment parmi  les  adversaires  de  la  forme  du  gouvernement. 
L'on  fait  intervenir  la  personne  du  chef  de  l'Étal  en  faveur 
des  hommes  et  des  partis  qui  veulent  à  la  première  occa- 
sion mettre  tin  à  ses  pouvoirs  ou  en  rendre  le  renouvelle- 
ment impossible  par  une  restauration  monarchique. 

Les  hommes  auxquels  le  ministère  veut  donner  le  bénéfice 
de  l'intervention  personnelle  de  M.  le  Président  de  la  répu- 
bli(|uc  sont  ceu\  pour  qui  le  .Maréchal  n'est  i]u'un  pis-aller, 
ceux  ([iii  par  leurs  continuelles  attaques  contre  la  répu- 
blique mincnl  ouvertement  le  siège  présidentiel  pour  relever 
à  sa  place  le  premier  trône  venu.  Les  hommes  que  le  cabinet 
combat  au  nom  de  M.  le  Président  de  la  république  sont  les 
seuls  qui  aient  intérêt  au  maintien  de  ses  hautes  fonctions, 
les  seuls  (pii,  ne  regardant  point  la  république  comme  un 
interrègne,  ne  regardent  pas  la  Présidence  comme  un  intérim. 
Que  dirait-on  d'un  roi  qui,  en  pleine  monarchie,  réserverait  à 
des  républicains  avérés  les  faveurs  de  sa  royale  intervention'? 
Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  n'est  ni  beaucoup  plus  logi- 
que, ni  beaucoup  moins  étonnant.  Les  candidats  du  Président 
sont  ceux  dont  le  principalsouci  esld'abolir  la  Présidence  avec 
la  républiiiue;  les  protégés  du  pouvoir  sont  ceux  qui,  le  mo- 
ment venu,  se  préparent  à  renverser  le  pouvoir  derrière  lequel 
ils  s'ahritent.  Ce  n'est  que  dans  les  rangs  de  ceux  ((ue  l'on 
combat  en  miu  nom  comme  des  emicmis  irréconciliables, 
que  le  .Maréchal  eût  pu  rencontrer  des  amis  sincères  et  libres 
de  toute  arrière-pensée.  En  présence  d'un  tel  renversement 
do  toute  logi(iue,  il  est  permis  de  dire  que  le  gi)U\ernemenl 
s'allie  a  ses  propres  adversaires  ei  fait  la  guerre  à  ses  par- 
tisans naturels. 

La  candidature  ofliciellc  revêt  par  là  un  caractère  de  contra- 
diction ou  de  duplicité  qui  la  rend  doublement  odieuse.  Le 
drapeau  dans  les  plis  duquel  un  prétend  abriter  les  candi- 
dats  du  ministère   est   le    drapeau   de   ses  adversaires.  Ce 


sont  les  ennemis  de  la  Constitution  qui  se  trouvent  présentés 
au  pays  comme  ses  défenseurs,  ce  sont  les  partis  qui  complo- 
tent à  ciel  ouvert  le  renversement  du  régime  existant  qui 
sont  proclamés  les  soutiens  du  régime  existant.  II  est  diffi- 
cile d'imaginer  pour  un  peuple  encore  peu  habitué  à  se 
gouverner  un  spectacle  plus  surprenant  et  plus  corrupteur. 
A  la  fête  des  candidats  officiels  figurent  les  glorificateurs  du 
coup  d'État  de  Décembre  et  les  apologistes  des  ordonnances 
de  IS.'ÎO.  ,\ux  anciens  parlementaires  ralliés  par  raison  à  la 
république  conslitufionnelle,  un  cahinet  cjui  se  prétend  libé- 
ral préfère  les  plus  autoritaires  des  ministres  de  l'empire. 
Est-ce  sur  de  pareils  soutiens,  sur  .M.  Rouher  et  M.  de  Cassa- 
gnac,  sur  .M.  Ilaussniann  et  M.  de  Maupas,  que  l'on  prétend 
a[ipu\er  une  Constitulio:i  encore  mat  alTermie  ?  En  vérité, 
l'on  dirait  que  sous  le  patronage  du  gouvernement  c'est  une 
opposition  au  gouvernement,  une  opposition  anli-consfifu- 
tionnelle  et  irréconciliable,  que  le  cabinet  prend  soin  do 
réunir.  Et,  de  fait,  pour  changer  la  plupart  des  candidats  offi- 
ciels en  opposants  déterminés,  il  suffira  à  M.  le  Président  de 
la  république  de  vouloir  gouverner  a\ec  la  Conslilufion. 

En  essavant  de  faire  revivre  la  candidature  officielle,  les 
nouveaux  disciples  de  l'empire  paraissent  avoir  oublié  qu'ils 
n'ont  pas  dans  les  mains  les  mêmes  élémenls  de  succès  que 
leur  maître.  Sous  tout  régime,  le  grand  agent  électoral  du 
gouvernement  est  l'administration  ;  or,  en  dépit  de  toutes 
les  épurations  et  de  tous  les  remaniements,  l'administration 
actuelle  n'a  ni  la  même  homogénéité,  ni  la  même  autorité, 
ni  la  même  confiance  que  sous  l'empire.  Les  vicissitudes  des 
dernières  années  en  ont  gravement  atteint  le  prestige  :  en 
pouvait-il  être  autrement, avec  la  mobilité  des  ministères,  les 
brusques  revirements  du  gouvernement  et  les  changements 
à  vue  de  la  politique,  avec  les  continuels  déplacements  et  les 
innombrables  révocations  de  préfets  et  de  sous-préfets  ?  Le 
cabinet  du  18  mai  a,  par  ses  implacables  exécutions,  plus  fait 
que  tous  ses  prédécesseurs  pour  ternir  aux  yeux  du  public  le 
vain  éclat  de  toutes  ces  fonctions  et  de  tous  ces  uniformes 
jadis  si  enviés  et  admirés  du  vulgaire.  Les  fonctionnaires 
eux-mêmes  n'ont  plus  leur  ancieimc  foi  en  eux-mêmes,  en 
leurs  fonctions,  en  leurs  chefs.  Les  plus  prudents,  les  moins 
compromis  craignent,  en  prenant  U[ie  part  trop  active  à  la 
lutte,  de  s'exposer,  en  cas  de  défaite,  à  de  promptes  et  justes 
représailles.  Le  manifeste  présidentiel  a  beau  leur  dire  qu'à 
fout  événement  ils  sont  sûrs  de  demeurer  en  place  :  chacun 
sait  que  ce  sont  là  des  promesses  qu'il  ne  dépend  de  personne 
de  tenir. 

L'autorité  de  l'aduiiiiistration  n'est  pas  seulement  dimi- 
nuée par  les  événements  ;  son  action  même  a  été  limitée  ar 
la  loi.  La  lourde  machine  administrative  dans  laquelle  les 
fauteurs  de  la  candidature  officielle  mettent  toute  leur 
confiance  a  perdu  plusieurs  de  ses  principaux  rouages. 
L'.Vssemblée  nationale  de  1871,  en  élargissant  les  attributions 
des  conseils  généraux  et  en  créant  dans  leur  sein  une  com- 
mission de  permanence:  la  nouvelle  loi  municipale  surtout,  eu 
rendant  aux  communes  le  choix  de  leurs  maires,  ont  grave- 
ment diminué,  avec  les  moyens  d'influence  de  l'autorité  pré- 
fectorale, les  moyens  d'action  de  l'administration.  C'est  nue 
chose  à  remanjucr,  en  efl'ct,  que  tout  ce  cjui  fortifie  laulo- 
nomie  du  département  ou  de  la  conunune  alTaiblit  d'aufanlla 
candidature  officielle.  L'ingérence  du  pouvoir  central  dans  les 
élections  locales  suppose  une  centralisation  excessive,  avec 
uncarmée  de  fonctionnaires  et  d'employés  aux  ordres  du  gou- 
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vernement  du  jour.  Par  là  môme  la  candidature  oflicielle  ne 
tend  pas  seulement  à  fausser,  à  dénaturer  le  rôle  de  l'admi- 
nistration :  elle  tend  à  augmenter,  à  exagérer  la  centralisation. 
C'est  encore  là,  contre  cette  néfaste  pratique,  uu  de  nos 
griefs,  et  non  le  moindre.  De  fait,  certains  de  nos  ressorts 
administratifs  sont  plus  propres  à  retarder  la  marche  des 
affaires  qu'à  l'accélérer  ;  les  sous-préfectures,  par  exemple, 
ne  sont  guère  que  des  rouages  électoraux.  C'est  dans  l'excès 
de  la  centralisation  administrative  que  les  esprits  libéraux 
doivent  attaquer  la  candidature  officielle,  parce  que  là  sont 
tous  ses  ressorts  et  toute  sa  force.  A  ce  point  de  vue,  la  loi 
qui  a  confié  aux  peliles  communes  l'clectiou  de  leurs  maires 
a  rendu  un  aus^i  grand  service  à  la  liberté  politique  qu'à  la 
liberté  communale,  l'.ràce  à  elle,  l'on  peut  dire  qu'en  dépit 
de  toutes  les  révocations  et  de  toutes  les  commissions  mu- 
nicipales, le  grand  levier  électoral  à  la  disposition  de  l'adoii- 
nislration  n'aura  plus  la  force  de  soulever  le  pays. 

Le  cabinet  a  compris  lui-même  de  quelles  ressources  il 
était  dépouillé  ;  pour  compenser  de  telles  pertes,  il  a  été 
obligé  de  recourir  à  des  instruments  nouveaux  et  à  des 
moyens  dont  l'empire  s'est  fait  scrupule  de  se  servir.  Privé 
d'une  partie  de  ses  troupes  régulières,  le  gouvernement  a 
convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  des  fonctiomiaires  qui,  par 
leurs  fonctious  mêmes,  semblaient  le  plus  à  l'abri  de  ce  ser- 
vice de  guerre.  Dans  toutes  les  carrières  qui  dépendent  de 
l'État,  dans  les  plus  étrangères  à  la  politique  et  à  l'adminis- 
tralion,  une  sorte  de  loi  martiale  a  été  proclamée.  .Magistra- 
ture, finances,  enseignement,  ponts  et  chaussées,  eaux  et 
forêts  ont  été  placés  sous  la  surveillance,  si  ce  n'est  sous  les 
ordres  directs  de  l'agent. politique  par  excellence,  du  préfet, 
érigé  en  une  sorte  de  proconsul.  Ainsi,  pour  le  bénéfice  de 
la  candidature  officielle,  se  trouve  entamé  le  salutaire  prin- 
cipe de  la  division  du  travail  et  de  l'indépendance  réciproque 
des  différents  services  ;  ainsi  se  trouve  partout  introduite  la 
politique  avec  ses  soupirons  et  ses  exigences,  au  grand  dom- 
mage de  la  dignité  des  individus  conmie  de  la  pratique  des 
affaires. 

Les  administrations  publiques  ne  suffisent  point  à  l'activité 
du  ministère  ;  entraîné  par  la  logique  des  choses,  il  trouve 
trop  étroit  le  vasle  domaine  des  attributions  de  l'État.  Agran- 
dissement de  la  sphère  d'action  du  pouvoir  et  resserrement 
de  la  centralisati-on,  tels  sont  fatalement,  en  ellèl,  les  deux 
termes  connexes  el,  pour  ainsi  dire,  les  deux  facteurs  de  la 
candidature  officielle.  Quand  un  gouvernement  met  sa  con- 
fiance en  de  telles  pratiques,  tout  ce  qui  lui  semble  indépen- 
dant lui  devient  suspect.  Un  pays  où  serait  longtemps  en 
usage  la  candidature  officielle  ne  saurait  plus  avoir  de 
grandes  sociétés  ou  de  grandes  compagnies  indépendantes. 
Les  besoins  de  la  lutte  amènent  le  gouvernement  à  mettre  la 
main  sur  tout  el  à  poursuivre  la  liberté  des  opinions  du  sein 
des  administrations  publiques  jusque  dans  les  administrations 
privées.  C'est  ce  qu'a  tenté  le  ministère  du  18  mai  avec  la 
circulaire  de  .M.  Paris  aux  compagnies  de  chemins  de  fer.  Le 
cabinet  a  eu,  croyons-nous,  peu  d'inspirations  aussi  malheu- 
reuses. Il  y  a  en  Europe  aujourd'luii,  il  y  a  en  France  même 
une  école  politique  et  économique  qui  veut  donner  à  l'État  la 
propriété  et  l'administration  des  voies  ferrées.  Une  telle  doc- 
trine a  beau  être  populaire  dans  certains  rangs  de  la  gauche, 
elle  est  peu  rassurante  pour  les  esprits  libéraux,  jaloux  de 
l'indépendance  individuelle  et  défiants  de  l'omnipotence  de 
l'État.  En  pareille  malière,  les  inconvénients  politiques  sont 


certains,  les  avantages  économiques  douteux.  Si  cependant 
les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  devaient  pohti- 
quement  devenir  des  administrations  de  l'État,  devaient  tom- 
ber à  la  discrétion  du  gouvernement  du  jour,  elles  perdraient 
par  là  même  un  de  leurs  principaux  litres  à  l'indépendance. 
Le  ministère  semble  ne  pas  avoir  senti  qu'il  est  des  armes 
dont  il  ne  faut  jamais  enseigner  l'usage.  Esclave  des  tristes 
nécessités  de  son  système  électoral,  il  a  cru  faire  merveUle 
en  assimilant  les  employés  des  comjiaguies  de  chemins  de  fer 
aux  employés  de  l'État;  il  n'y  a  vu  qu'un  procédé  d'intimi- 
dation vis-à-vis  du  pays  et  une  occasion  de  grossir  extérieu- 
rement ses  troupes  officielles,  au  risque  de  donner  à  ses 
adversaires  de  périlleuses  leçons.  Ce  sont  là  les  procédés  d'mi 
pouvoir  réduit  aux  expédients  :  l'excès  munie  de  ses  efforts 
révèle  sa  faiblesse. 


111. 


La  candidature  officielle  ne  possède  aujourd'hui  ni  les 
mêmes  séductions  morales  ni  les  mêmes  ressources  ma- 
térielles que  sous  l'empire.  Grâce  à  celle  double  infériorité, 
les  mêmes  procédés  ne  sauraient  avoir  les  mêmes  succès. 
Nous  n'avons  point  la  prétention  d'établir  d'avance  le  bilan 
des  gains  et  des  pertes  du  gouvernement,  ou  de  deviner  dans 
quelle  proportion  il  sera  vaincu  ou  vainqueur.  11  est  malaisé 
de  fonder  de  pareilles  spéculations  sur  le  sol  mouvant  du 
suffrage  universel.  Deux  choses  cependant  sont  faciles  à  pré- 
voir, faciles  à  démontrer  d'avance  :  l'utle,  c'est  que  la  plupart 
des  succès  partiels  de  la  candidature  officielle  ne  profiteront 
ni  au  gouvernement  ni  aux  conservaleurs;  l'autre,  c'est  que, 
pour  le  gouvernement,  une  complète  victoire  serait  aussi 
embarrassante  qu'une  entière  défaite. 

Où  le  gouvernement  a-t-il  quelques  chances  de  gagner  des 
sièges'?  Esl-ce  à  Paris,  à  Marseille,  à  Bordeaux,  est-ce  dans 
les  forteresses  de  la  démocratie  ?  .Non  évidemment  ;  si  avec 
la  bannière  du  .Maréchal  la  droite  conquiert  quelques 
places,  ce  ne  sera  point  le  plus  souvent  aux  dépens  de  ces 
féroces  radicaux  que  le  16  mai  s'est  donné  pour  mission  de 
combattre  ;  ce  sera  plutôt  aux  dépens  de  ces  conservateurs 
ralliés  à  la  république  que  les  conseillers  les  plus  prudents 
du  chef  de  l'Etat  affectent  de  ménager  aux  dépens  du  centre 
gauche,  aux  dépens  de  la  gauche  modérée.  La  raison  en  est 
simple.  Les  circouscriptions  conservatrices  sont  les  seules 
où  le  poids  de  l'administralion  puisse  encore  faire  pencher 
la  balance.  Les  coups  dirigés. pendant  cinq  mois  contre  les 
républicains  n'atteindront  d'ordinaire  que  les  plus  sages  ; 
les  foudres  administratives,  ostensiblement  lancées  contre 
les  violents  de  l'e-xtrême  gauche,  passeront  d'ordinaire  par- 
dessus leur  tête  pour  aller  frapper  des  hommes  inoffensifs 
et  conciliants,  incapables  de  troubler  1  ordre  et  coupables  du 
seul  crime  de  désirer  le  maintien  des  institutions  lé- 
gales. 

La  majorité  de  l'ancienne  Chambre  peut  être  entamée 
sans  cesser  d'être  majorité.  Or  quel  serait  pour  le  pays,  quel 
serait  pour  les  conservateurs  le  bénéfice  de  cette  majorité 
inutilement  réduite,  si  les  cléments  sages  et  réellement  con- 
servateurs y  étaient  affaiblis,  si,  grâce  au  concours  indirect 
de  l'administration,  les  ardents  et  les  téméraires  y  restaient 
sans  conlre-poids?  L'action  du  gouvernement  et  le  jeu  de 
la  Conslitution  en  seraient-ils  rendus  plus  faciles?  Voilà  pour- 
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tant  où,  parla  canilidatare  officielle,  risquent  de  nous  con- 
«luire  les  trigantcî^qucs  clTorls  de  l'admiiiislration  :  une-  ma- 
jorité répulilicaine  un  peu  nioias  noailireuse  peut-être,  mais 
proportloonellcnient  plus  radicale  ;  tel  est  le  terme  vers 
lequel  travaille  à  nous  aeliMuiiier  le  ministère  chargé  de 
réaliser  le  prograuiiue  réparateur  du  Maréchal. 

Un  tel  mal  ne  serait  pas  uu  accident  imprévu,  ce  serait 
une  des  suites  naturelles  d'une  candidature  officielle  ayant 
trop  peu  de  prise  sur  le  pays  pour  s'en  emparer,  eu  ayant 
encore  assez  pour  y  remporter  çà  cl  là,  quelques  succ«s.  Une 
des  conséquences  de  l'ingérence  du  gcuvernement  dans 
les  élections,  c'est,  en  envenimant  la  lutte,  en  oûipoisonnant 
les  armes,  de  nuire  aiL\  modérés  de  tout  parti,  de  pousser 
en  tout  sens  aux  citrômes;  si  c'est  la  déjà  un  défaut  na- 
turel du  sutïrage  universel,  l'iaterveation  du  goMverae- 
meut  l'aggrave  au  lieu  de  le  corriger.  La  candidature  olll- 
cielle  range  tout  le  monde  en  deux  camps  ;  elle  dresse  entre 
les  opinions  les  plus  loisines,  entre  les  homjaies  parfois  les 
plffls  faits  pour  s'enteudre,  une  haute  et  épaisse  muraille. 
Avec  elle,  il  faut  être  ami  ou  ennemi,  au.\Uiaire  complaisant 
ou  adversaire  déclaré.  Le  ministère  va  mémo  dans  cette  voie 
jusqu'il  prétendre  interdire  aux  candidats  indépendants  de 
se  dire  les  amis  du  chef  de  l'Etat.  Si  vous  n'êtes  un  soldat 
docile  à  la  consigne,  vous  êtes  un  factieux  en  révolte.  L'admi- 
nistration prétend  classer,  distribuer  tous  les  candidats  sous 
deux  noms,  sous  deux  hannières  ;  elle  ne  \cut  plus  voir  en 
France  que  des  conservateurs  sans  indépendance  et  des 
radicaux  sans  raison,  des  adorateurs  du  pou\oir  et  des  cour- 
tisans du  peuple,  conmio  si  entre  les  deux  pôles  opposes  il 
n'y  avait  que  des  régions  désertes. 

Grâce  à  cette  nécessité  de  prendre  parti,  bien  des  gens 
sont  obligés  de  forcer  leurs  opinions.  Avec  la  candidature 
officielle  plus  encore  qu'avec  le  sulTrage  universel,  les  denii- 
teinles,  les  couleurs  tendres  et  délicatement  fondues, si  fort  à 
la  mode  aujourd'hui,  ne  sont  plus  de  mise  en  politique;  on 
ne  supporte  plus  de  nuances,  on  ne  tolère  plus  que  des  cou- 
leurs éclatantes  et  des  tons  crus.  A  cet  égard  on  est  pour 
le  moins  aussi  radical,  aussi  intransigeant  à  droite  qu'à 
gauche.  Les  partis,  séparés  par  des  tranchées  profondes,  res- 
tent en  face  les  uns  des  autres  sans  intermédiaire  pour  leur 
scrrirde  transition  et  amortir  leur  choc.  11  faudrait  beaucoup 
d'optimisme  pour  se  réjouir  d'une  pareille  situation,  et  beau- 
coup d'illusion  pour  croire  que  toutes  les  colères  ainsi  sou- 
levées tomberont  avec  les  élections,  comme  le  vent  avec  la 
pluie. 

La  candidature  officielle,  si  elle  contribue  à  trancher  les 
partis,  peut  quelquefois,  en  compensation,  contribuer  à  les 
classer,  à  les  former.  L'ingérence  du  gouvernement,  choisis- 
sant et  triant  lui-nvhne  les  candidats,  semble  rendre  facile 
la  formation  dans  les  Chambres  d'un  parti  nombreux  et  com- 
pacte avec  lequel  il  soit  aisé  Je  gouverner.  Il  n'en  saurait, 
hélas!  être  ainsi  dans  les  circonstances  actuelles  :  la  candi- 
ture  officielle  n'a  même  point  aujourd'hui  les  mérites  ou  les 
avantages  de  ses  défauts.  L'on  n'en  saurait  attendre  ce  que, 
libéraux  et  conservateurs,  nous  souhaitons  tous  passionné- 
ment, ce  qu'en  France  on  a  tant  de  peine  à  rencontrer  :  un 
grand  parti  de  gouvernement  uni  et  homogène,  capable  de 
fournir  des  ministères  et  capable  de  les  soutenir.  Les 
candidats  aujoin-iriuii  revêtus  de  l'investiture  du  gouverne- 
ment n'ont  eulre  eux  d'autre  lieu  que  les  chaiaes  officielles  ; 
ils  n'ont  en  commun  que  des  antipathies,  et  l'on  ne  peut  fon- 


der un  gouvernement  ni  sur  des  antipathies   ni   sur  une 
négation. 

On  a  beau  dire  que  les  groupes  de  droite  sont  unis  sur  les 
questions  de  fond  et  séparés  soulemeul  sur  les  questions  de 
forme;  il  est  des  époques  où,  quielque  secondaires  qu'elles 
semblent,  ces  questions  àe  forme  se  trouvent  fatalement 
poussées  au  premier  rang.  Ce  qu'on  appelle,  non  sans  raison, 
les  questions  fondamentales,  les  principes  sociaux,  sont  rare- 
ment en  discussion.  Si  ce  sont  là  de  graves  problèmes,  ils 
n'ont  le  plus  souvent  pas  besoin  d'(!tre  résolus,  parce  qu'ils 
ne  sont  même  pas  posés.  II  en  est  tout  autrement  des  ques- 
tions de  forme  :  celles-là,  d'ordinaire,  ne  peuvent  demeurer 
en  suspens.  Il  faut  bien,  après  tout,  savoir  sous  quel  régime, 
sous  quel  drapeau  l'on  vit.  Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'une 
affaire  d'étiquette;  mais  un  gouvernement  ne  peut  se  passer 
d'étiquette,  et  l'on  ne  saurait  gouverner  ensemble  sans  être 
d'accord  sur  le  nom  du  gouvernement. 

Les  hommes  décorés  du  titre  de  «  candidats  du  Maréchal» 
n'ont  d'autre  terrain  d'union  que  l'opposition.  Ils  ne  peuvent 
monter  au  pouvoir  que  pour  s'en  précipiter  les  uns  les 
autres  ;  ils  ne  peuvent  vaincre  que  pour  se  combattre.  Le 
passé  à  cet  égard  éclaire  assez  l'avenir.  Les  droites  avaient 
la  majorité  dans  l'ancienne  Assemblée  nationale,  et  elles 
n'ont  jamais  pu  y  former  un  vrai,  un  solide  parti  de  gouver- 
nement. Le  2U  mai  a  échoué,  et  la  république  a  été  faite 
contre  la  majorité,  et  la  plupart  des  sénateurs  inamovibles 
ont  été  choisis  dans  la  minorité.  L'Assemblée  nationale,  dont 
les  bonapartistes  étaient  presque  entièrement  exclus,  était 
cependant  incomparablement  plus  homogène  que  ne  le  sau- 
rait être  une  Chambre  recrutée  parmi  les  candidats  officiels 
d'aujourd'hui.  L'on  dit  souvent  que  le  gouvernement  est  im- 
possible avec  un  ministère  de  gauche;  il  le  serait,  hélas  1 
manifestement  plus  encore  avec  un  ministère  de  droite  —  à 
moins  que  les  complaisances  du  cabinet  ne  réussissent  à 
créer  dans  la  Chambre  une  majorité  bonapartiste.  C'est  là, 
en  vérité,  pour  la  candidature  officielle  la  seule  chance  d'en- 
fanter un  parti  de  gouvernement.  Nous  n'exagérons  donc 
rien,  nous  ne  faisons  pas  de  vain  paradoxe  en  afllrniant  que 
pour  les  conservateurs  et  pour  le  .Maréchal  le  triomphe  du 
ministère  serait  la  plus  inutile  et  la  plus  embarrassante  des 
victoires. 

IJnc  complète  vistoire  électorale  parait,  il  est  vrai,  trop  peu 
proliable  pourquc  les  dangers  en  ellrayenl  beaucoup  ceux  qui 
en  sont  menacés.  Tout  ce  que  semble  pouvoir  espérer  le  gou- 
vernement, ce  sont  des  succès  partiels,  et  la  candidature 
officielle,  qui  les  lui  aura  procurés,  lui  en  enlèvera  le  l)éncBcc 
moral  devant  le  pays,  le  bénéfice  pratique  dans  la  Cham- 
bre. Le  prix  décerne  aux  protégés  du  ministère  sera  contesté 
par  l'opinion,  parce  qu'entre  les  concurrents  les  conditions 
de  la  lutte  n'auront  pas  été  égales.  L'ingérence  de  l'adminis- 
tration dans  les  élections  a, en  effet,  cette  propriété  de  vicier 
ce  qu'elle  touche  et  de  lletrir  les  lauriers  qu'elle  cueille  ;  elle 
compromet  les  succès  de  ses  propres  clients.  La  candidature 
olticiellc  est  comme  une  marque  de  labrique  de  mauvais 
renom  :  au  lieu  do  garantir  les  produits  qu'elle  couvTe,  elle 
en  fait  soupçonner  l'altération  el  redouter  la  falsification. 
L'intervention  du  gouvernement,  qui  doit  grossir  le  nombre 
de  ses  amis  dans  les  Chambres,  otl're  elle-mén>e  les  moyens 
d'en  réduire  le  nombre  ;  c'est  conm>e  un  artifice  de  plaideur 
qui  à  l'audience  ferait  gagner  un  procès  en  introdui.«ant 
dans  le  jugement  une  cause  de  cassalicr. 
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L'une  des  choses  qu'on  a  le  plus  reprochées  à  la  Chambre 
dissoute,  c'est  d'avoir  invalidé  systématiquement  autant 
d'élections.  Par  ses  procédés  d'intimidation,  par  ses  excès  de 
langage  et  de  pouvoir,  le  gouvernement  semble  prendre 
d'avance  à  tâche  de  fournir  lui-même  à  ses  adversaires  des 
moyens  ou  des  prétextes  do  casser  l'élection  de  ses  parti- 
sans. La  candidature  officielle  est  une  sorte  de  lare  qu'en 
bonne  justice  l'on  pourrait  classer  parmi  les  vices  rédhibi- 
toires.  Nous  souhaitons  que  la  future  majorité  ne  s'autorise 
point  des  excès  de  ses  adversaires  pour  abuser  de  sa  victoire  ; 
mais  si  cette  majorité  est  trop  réduite,  il  est  peu  vraisem- 
blable qu'elle  n'use  point  du  moyen  légal  de  remplir  les 
vides  de  ses  rangs.  La  vérification  des  pouvoirs  peut  en 
quelques  jours  enlever  au  gouvernement  le  prix  de  cinq 
mois  de  laljorieux  efforts.  Quelques  voix  de  majorité  peuvent 
suffire  à  la  çauclie  pour  refaire  et  compléter  '^on  ancienne 
majorité.  Le  ministère  a  oublié  que  la  candidature  officielle 
n'offre  de  profits  qu'aux  gouvernements  assurés  par  la  certi- 
tude du  triomphe  contre  tout  risque  d'invalidations. 

Un  des  vices  de  la  candidature  officielle,  c'est  qu'en  alté- 
rant la  sincérité  du  scrutin  elle  permet  aux  partis  d'en  con- 
tester l'autorité  el  à  l'Opposilion  de  récuser  la  sentence 
d'un  juge  suspect  de  s'être  laissé  séduire  ou  intimider.  Le 
parti  au  pouvoir,  le  gouvernement  qui  dirige  les  élections,  est 
le  seul  alors  qui  ne  puisse  rejeter  le  verdict  des  électeurs.  C'est 
à  un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  inutile  d'attirer  l'attention 
et  les  scrupules  des  conservateurs.  La  pression  administra- 
tive, qui  vis-à-vis  du  pays  affaiblit  l'autorité  des  élections,  la 
fortilîe  vis-à-vis  du  pouvoir;  à  son  égard,  le  jugement  du 
suffrage  uui\erscl  a  d'autant  plus  de  poids  que  l'intervention  du 
chef  de  l'État  dans  les  comices  électoraux  leur  a  donné  plus 
de  solennité.  Après  s'être  adressé  ainsi  personnellement  aux 
électeurs,  il  est  impossible  à  un  chef  d'État  de  récuser  le  ver- 
dict de  la  nation  si  ce  verdict  lui  est  contraire,  impossible 
d'en  appeler  du  pays  mal  informé  au  pays  mieux  informé. 
Quand  un  gouvernement  a  tout  fait  pour  conduire  le  sulTrage 
universel,  quand  il  a  illuminé  chaque  carrefour  et  mis  tout 
le  long  du  chemin  des  poteaux  indicateurs  et  des  écriteaux 
en  gros  caractères,  il  est  mal  venu  à  prétendre  qu'en  ne  pre- 
nant pas  la  route  indiquée  le  pays  s'est  égaré.  Plus  les  élec- 
tions ont  été  par  lui  éclairées,  et  plus  il  est  difficile  à  un  gou- 
vernement de  n'en  point  tenir  compte.  Un  pouvoir  qui  prend 
tant  de  temps  et  de  précautions  pour  se  la  rendre  favorable, 
prend  par  là  même  l'engagement  de  respecter  la  volonté  du 
pays.  On  entend  dans  une  certaine  presse  parler,  en  cas  d'in- 
succès électoral,  d'un  plébiscite  qui  redresserait  les  élections  : 
c'est  là  une  vaine  combinaison  d'esprits  aux  abois.  La  candi- 
dature officielle  fait  des  élections  législatives  un  véritable 
plébiscite,  et  l'on  ne  comprend  point  un  appel  d'un  plébiscite 
à  un  plébiscite. 

Après  des  élections  ainsi  éclairées  et  dirigées,  il  n'y  a 
d'autre  alternative  que  de  déférer  à  la  volonté  du  pays  ou  de 
se  mettre  manifestement  en  oj  position  avec  lui.  Ce  serait 
une  chose  unique,  inouïe  en  France  m-me,  que  de  s'en  re- 
mettre ainsi  au  jugement  de  la  nation  pour  n'en  pas  entendre 
la  voix.  La  France  a  vu  des  hommes  ou  des  gouvernements 
faire  violence  aux  institutions  et  demander  ensuite  au  pays 
une  ratification  des  faits  accomplis,  une  légalisation  de  leurs 
illégalités;  la  France,  qui  depuis  un  siècle  a  vu  tant  de 
choses,  n'a  jamais  vu  un  gouvernement  l'interroger  aussi  so- 
lennellement pour  passer  outre  ensuite.  Un  seul,  la  Restaura- 


lion,  l'a  tenté  en  1830,  l'on  sait  avec  quel  succès.  Il  y  avait 
alors  un  pouvoir  royal  héritier  de  dix  siècles  de  monarchie 
absolue,  un  pouvoir  qui  s'attribuait  un  droit  propre  à  côté 
du  droit  du  pays,  un  droit  supérieur  à  toute  charte,  à  toute 
loi  écrite  :  aujourd'hui  rien  de  pareil. 

Il  n'y  a  plus  chez  nous  d'autorité  indépendante  de  la  nation 
par  son  origine,  tenant  ses  droits  d'un  antique  héritage  ou 
d'une  mystérieuse  délégation  du  ciel.  Il  n'y  a  en  France 
aujourd'hui  que  les  pouvoirs  créés  par  la  Constitution  el  qui 
tous  ont  également  pour  fin  le  gouvernement  du  pays  par  le 
pays.  Les  lois  constitutionnelles  ne  laissent  aucune  place  à 
un  pouvoir  isolé  de  la  nation,  juge  de  ses  fautes  et  redresseur 
de  ses  torts.  L'intervention  du  chef  de  l'État  dans  les  élec- 
tions est  déjà  peu  conforme  à  l'esprit  de  la  Constitution 
comme  à  la  tradition  parlementaire  ;  le  gouvernement  du 
chef  de  l'État  en  dehors  des  élus  de  la  nation  serait  en 
flagrante  contradiction  avec  la  lettre  de  la  loi  comme  avec  le 
droit  pubhc  moderne.  En  dehors  du  gouvernement  des 
Chambres,  il  n'y  a,  en  effet,  pour  un  pays,  en  république 
comme  en  monarchie,  que  le  règne  du  pouvoir  personnel,  et 
la  France  a  trop  souffert  d'un  pareil  régime  pour  en  admettre 
la  restauration  sept  ans  après  Sedan. 

A.N.woLE  Lekov-Beaulieu. 


LES   POETES   MODERNES   DE  L'ANGLETERRE 

Slielli-y   (I). 

Que  ceux  qui  n'aiment  point  les  minuties  d'éditeur,  les 
notes,  les  scolies,  n'ouvrent  pas  l'édition  nouvelle  des  œuvres 
de  Shelley,  par  M.  Buxton  Forman  {'2).  11  y  aurait  là  de  quoi 
lasser  la  patience  de  quiconque  ne  serait  pas  un  adorateur 
du  poète.  Les  commentaires  auxquels  l'éditeur  se  livre  sur 
la  transposition  d'une  virgule;  les  controverses  qu'il  soutient 
contre  ses  prédécesseurs  au  sujet  des  corrections  permises 
ou  des  changements  défendus  par  le  respect  dû  à  l'auteur, 
par  le  bon  sens  et  par  le  goût,  remplissent  la  moitié  de  ses 
quatre  gros  volumes. 

La  mort  prématurée  et  imprévue  de  Shelley  a  laissé  le 
champ  libre  aux  commentateurs.  Ses  manuscrits  n'étaient 
pas  fixés  dans  leur  forme  définitive  et  mis  au  net;  les  épreuves 
de  ses  ouvrages  n'étaient  pas  toutes  corrigées.  Puis,  ses  pre- 
miers éditeurs  n'avaient  point  encore  trouvé  dans  la  véné- 
ration du  public  la  mesure  de  ce  qu'ils  devaient  eux-mêmes 
au  grand  poète  idéaliste  :  ils  ont  apporté  dans  leur  œuvre 
une  négligence  relative.  Leurs  fautes  ont  été  reproduites  et 
se  sont  perpétuées.  .Mistress  Shelley  a  bien  donné  en  1839 
une  édition  complète  des  œuvres  de  son  mari  qu'on  avait 
droit  de  croire  parfaite  et  qui,  complétée  encore  en  185i, 
faisait  autorité  ;  mais  il  parait  qu'elle  s'était  le  plus  sou- 
vent bornée  à  reproduire    exactement  les  versions  des  édi- 


(1)  Voyez  pour  cette  série  les  études  sur  C/»aWes  Lainb,  John  Keats, 
Coleridge,  publi&s  dans  la  Revue  des  li  et  21  juillet  et  S  sep- 
tembre 1877. 

(•2)  The  Poetkat  Works  o[  Percy  Bysshe  Shellei/ ;  oditcd  by 
H.  Buxton  forman.  i  vol.  iii-8.  Londres,  1877. 
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leurs  précédents  et  à  joindre  au  Icxlc  des  notes  tirées  de  ses 
propres  souvenirs  à  propos  de  tel  un  tel  poëme.  A  cet  éuard, 
l'édition  de  185Zi  est  e.xtrénieinnil  intéressante  et  elle  con- 
servera son  prix.  Mais  an  point  de  vue  littéraire,  au  point  de 
vue  de  l'œuvre  de  Sliellev  considérée  en  elle-même,  celle  de 
M.  l'orman  a  bien  une  aulre  valeur.  Pénétré  du  génie  (h' 
l'auteur,  il  s'est  mis,  avec  une  atlenlion  profonde,  à  scruter 
ses  manuscrits.  Il  a  remarqué  (]ue  la  ponctuation  irréguliérc 
de  Shelley,  ramenée  sans  scrupules  par  les  éditeurs  à  la 
correction  grammaticale,  devait  être  conservée;  que  le  poêle 
l'avait  écrite  ainsi  à  cause  de  sa  délicatesse  d'oreille,  |>ar 
égard  pour  l'harmonie  du  vers,  et  comme  une  notation  l'aile 
pour  guider  le  lecteur.  Il  a  découvert  que  beaucoup  de  vers 
demeurés  sans  rimes  dans  des  ]>iéces  rimées  avaient  leurs 
lermiuaisons  euphoniques  lout(!s  naturelles  cachées  sous 
quelque  lapsus calanii ;  et,  moitié  en  supprimant  desvirguli's 
"  désastreuses  ",  moitié  eu  ri'lahlissanl  des  rimes  oubliées,  il 
nnus  a  rendu  l'ieuNre  de  Shellev  ilau>  tout  son  lustre  ori- 
ginel. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Forman  se  porte  arbitre 
souverain  en  matière  d'interprétation  et  de  goût.  Avec  lui, 
une  discussion  en  règle  s'engage  autour  du  moindre  point 
coulroversè.  11  n'est  pas  moins  scrupuleux  en  matière  lilté- 
raire  que  ne  l'était  un  autre  éditeur  célèbre,  M.  John  Forster, 
en  matière  d'histoire.  11  lui  faut  des  témoins,  ou  tout  au 
moins  des  raisons.  Tous  les  éditeurs  précédents  sont  cilés 
à  comparaître;  toutes  les  versions  sont  mises  en  regard; 
toutes  les  opinions  sont  consultées  :  c'est  pourquoi  son  édi- 
tion, chargée  de  notes,  rebutera  quelquefois  les  lecteurs 
inattentifs;  mais  c'est  aussi  pourquoi  elle  sera  précieuse  aux 
admirateurs  fervents  de  Shelley  et  méritera  d'être  appelée 
un  monument  élevé  à  la  gloire  du  grand  poète  idéaliste  de 
l'Anglelerre. 


1. 


Le  lemps  est  bien  choisi  pour  élever  ce  monument.  Ou 
comprend  mieux  le  caractère  de  Shelley  ;  l'admiration  pour 
son  génie  se  répand  davantage;  la  réaction  contre  la 
pieuse  horreur  dont  il  a  jadis  été  l'objet  se  produit  avec  une 
force  croissante.  Shelley  l'athée,  Shelley,  dont  c'était  un 
crime  de  lire  les  ouvrages,  Shelley,  l'homme  dépouillé  de 
ses  droits  civils  par  un  arrêt  du  grand  chancelier  ;  —  privé  de 
la  direction  de  ses  enfants;  chargé  d'une  triple  exécralion 
comme  auteur  delà  lieiiii'  Mal),  comme  adultère  public  et,  plus 
tard,  comme  époux  de  la  fille  de  William  Godwin  et  de  Marie 
WoUslonecraft,  — Shelley,  aujourd'hui  mieux  compris,  nueux 
connu,  est  remonté  dans  l'estime  publique  au  rang  des  plus 
nobles  et  des  meilleurs.  Le  revirement  s'est  opère  depuis 
bien  des  années  déjà  ;  mais  le  progrès  des  idées  et  des 
nujeurs  donne  aujourd'hui,  plus  (|ue  jamais,  la  eli'f  de  ce 
grand  caractère  et  comme  le  secret  de  ce  génie. 

Les  principaux  traits  de  la  biographie  de  l'ercy  Hys-lie 
Shelley  sont  connus  à  peu  près  de  tout  le  umude.  On  sail 
(ju'il  était  né  vers  la  fin  du  xviu''  siècle  (17'J?i,  (|u'il  fui  l'ami 
de  Ityron  et  (lu'il  [leril  eu  mer,  enire  Leghorn  et  I*ise,  à 
l'âge  de  Irente  ans.  Ce  qu'on  sait  moins  généralemeni,  du 
moins  en  France,  ce  sont  les  agitations,  les  douleurs  i|ui 
ont  labouré  cette  courte  vie  et  qui  ont  été  le  thème  secret 
de  l'œuvre  du  poêle.  A  trente  ans,  Shelley  avait  déjà  vécu, 
c'est-à-dire  soullert,  deux  cm  trois  vies  ordinaires. A  trente  ans, 
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il  -ouhailait  le  repos  de  la  niori  quand  il  disait  sur  la  toinhi; 
(le  John  Keats,  dans  son  beau  poëun'  d'.)f/o/i/\  ;  «  l)h  !  mon 
.Adiinis!  je  donnerais  tout,  amour- et  suuveuirs.  pour  êlre 
cf  que  tu  es  aujourd'hui!  Mêlas!  ']>•  <in<  b'  captif  du  temps, 
et  je  ne  puis  partir  !  » 

Le  père  de  Perey  Hysshe  shelley  était  un  baronnet  wliig 
evtrêmement  riche  du  comté  de.  Sussex.  .\  celte  époque,  un 
bon  geutilhonune  de  camiiagne  anglais  ne  voyait  dans  la  vie 
([u'une  expansion  de  force  animale  servant  h  manger  beaui'oup 
di'  roasibeef,  à  boire  beaucoup  de  viu  de  Porto,  n'imposant 
d'autres  devoirs  que  celui  de  voter  et  faire  voter  aux  élections, 
de,  détruire  les  renards,  de  subventionner  la  paroisse  et 
d'avoir  plusieurs  enfants.  Ln  honmie  de  cette  espèce,  se 
voyant  pour  héritier  un  poêle  comme  celui  que  nous  connais- 
sons, dut  se  Irouver  dans  la  >ituation  fâcheuse  de  ces  oiseaux 
qui  oui  couvé  des  leufs  étrangers  à  leur  nid.  Aussi  dit-on 
ijuil  contemplait  Irislemenl,  dés  les  premières  ^innées,  la 
perspective  de  la  maison  de  fous  pour  son  fils.  Plus  tard, 
quand  le  jeune  honmie  déveloiipa  son  caractère,  le  brave  sir 
Timothée  ressentit  une  irritation  sans  bornes.  Les  apparences 
élaienl  en  faveur  du  père;  les  gens  de  bien  lui  donnaieni 
raison;  le  poète  ne  tarda  pas  à  être  regardé  comme  un 
paria,  un  oullair,  mis  au  ban  de  la  société. 

Qu'est-ce  donc  qui  avait  produit  un  si  sombre  résultat? 
Itien  de  plus  simple.  Percy  liysshc  Shelley  était  une  de  ces 
natures  rares,  étrangères  à  toute  crainte,  à  toute  passion 
basse,  à  tout  appétit  inférieur,  qui  ont  un  idéal  et  qui  le 
suivent  sans  regarder  de  eùte  ni  eu  arrière.  Les  hommes  de 
cette  espèce  sont  peu  comminis,  mais  ils  existent.  Les  fon- 
dateurs de  religions  sont  à  peu  près  tous  de  cette  trempe. 
Au  moyen  âge,  ces  hommes  se  rencontraient  au  fond  des 
laboratoires  ou  des  bibliothèques,  cherchant  le  vrai  absolu; 
sur  les  places  publiques,  prêchant  l'avènement  du  Christ,  de 
la  justice  et  de  la  liberté.  Kn  ce  temps,  la  société,  forte  et 
compacte,  les  écrasait  de  sa  masse.  De  nos  jours  où  elle  est 
ébranlée,  divisée,  presque  dissoule,  elle  les  laisse  s'insinuer 
dans  ses  rangs,  elle  leur  l'ail  place,  mais  en  s'écartant  d'eux 
encore  avec  méfiance  et  ([uelquidois  avec  horreur. 

La  première  occasion  ([u'eut  Shelley  de  combattre  et  de 
souffrir  se  rencontra  au  collège  d'IUon,  oii  on  le  mit.  -Nous  nous 
ferions  difficilement  une  idée  de  ce  qu'était,  à  celte  époque, 
dans  les  collèges  d'Angleterre,  la  double  discipliiu'  du  règle- 
ment et  du  faijijiiKj.  Lord  Albemarlc  nous  en  a  conservé  un 
souvenir  fidèle  dans  un  chapitre  de  son  charmant  ouvrage  : 
Cinquante  ans  de  ma  vie  {l),  intitulé  /«  Journée  lï  un  fa  g.  Lu 
faq,  c'était  alors  un  jeune  êcidier  placé  sous  la  direction  ou 
plutôt  sous  la  tvramiie  d'un  écolierplus  âgé. Celui-ci  avaitlc 
droit  de  faire  de  lui  son  domestique,  son  esclave;  de  lui  faire 
cirer  ses  bottes,  balayer  sa  chauiljre.  préparer  son  thé,  manger 
ses  restes  ;  de  l'injurier,  de  le  frapper,  pourvu  que  ce  ne  fût 
qu'à  coup-  de  poing,  l'usage  des  verges  étant  réservé  au 
niailre  et  servant  di-  sanction  pénale  au  règlement.  De  ses 
deux  tyrans  le  malheureux  enfant  préférait  encore  le  der- 
nier —  le  maître,  —  parce  qu'il  était  moins  constamment 
présent  et  moins  injuste.  La  lyraimie  d'un  jeune  homme 
n'est  pas  adoucie  par  l'expérience,  conune  l'est  celle  d'un 
vieillard.  Herbert  Spencer  fait,  au  sujet  de  cet  ancien  régime 


(1)  Ft(t[i  years  «f  mij  Lifc,  by  Georges  Thomas  pari  of  Albomarle. 
Londres,  1876. 
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scolaire  continué  dans  une  certaine  mesure  jusqu'à  nos  jours, 
une  excellente  réflexion  quand  il  dit:  «  Si  la  discipline  de 
l'école  ne  doit  pas  être  beaucoup  plus  douce  que  celle  du 
moiule,  elle  pourrait  (?tre  un  peu  plus  douce;  el,  au  contraire, 
la  discipline  à  laquelle  sont  soumis  les  enfants  à  ICton,  à 
Wincliester,  àllarrow,  etc.,  est  pire  que  celle  de  la  vie  adulte, 
plus  injuste,  plus  cruelle.  Au  lieu  d'aider  au  progrès  de  l'Iiu- 
matiilo,  le  régime  de  nos  écoles  publiques  tend  à  accoutumer 
les  enfants  à  la  forme  de  gouvernement  despotique,  à  la 
domination  de  la  force.  Nos  Cliambres  politiques  se  recru- 
tant en  grande  partie  parmi  les  anciens  élèves  de  ces  élaltlis- 
sements,  on  peut  voir  dans  cette  influence  anti-civilisatrice 
un  obstacle  au  progrès  de  la  nation  (1).  » 

Le  jeune  Sliellev,  sans  être  pliilosoplie,  le  sentit  d'insliuct. 
il  eut  horreur  de  la  discipline  de  l'écoie,  et,  sans  calculer 
les  conséquences,  il  lui  déclara  la  guerre.  Non-seulement  il 
lutta  pour  lui-même  toutes  les  fois  que  la  justice  lui  parut 
outragée  en  sa  personne  ;  mais,  avec  une  générosité  au-dessus 
de  son  âge,  il  lutta  aussi  pour  ses  compagnons.  Ce  faible 
enfant,  plus  faible  et  plus  délicat  que  tous  les  autres,  se  fit 
hardiment  le  champion  des  opprimés.  Aussi  les  coups  de 
poing  de  son  ancien  et  les  coups  de  verge  du  redoutable 
docteur  Keate,  le  proviseur  du  collège  d'Éton,  pleuvaient  sur 
son  corps  débile.  11  se  passa  à  cet  égard  des  scènes  d'une 
barbarie  inouïe  et  qui  aujourd'hui  fonl  frémir.  Comme  l'en- 
fant avait  un  courage  intrépide  ;  comme  il  témoignait  auda- 
cieusement  son  méprisa  ceux  qui  abusaient  de  la  force; 
comme  rien  ne  put  l'amener  jamais  à  respecter  l'autorité 
quand  elle  n'était  pas  respectable,  ses  camarades,  habitués 
dès  longtemps  à  confondre  ce  respect  avec  l'esprit  de  religion, 
surnommèrent  spontanément  le  jeune  Shelley  t'atliée.  C'est 
sous  ces  auspices  qu'il  a  commencé  la  vie  et  qu'il  est  entré 
dans  le  monde.  Shelley  s'est  appelé  «  l'athée  »  avant  d'avoir 
fait  autre  chose  sur  la  terre  que  combattre  et  souffrir  pour  la 
justice.  Quand,  du  collège  d'Kton,  il  passa,  à  ITige  de  dix-sept 
ans,  au  collège  de  l'Université  d'Oxford,  sa  réputation  l'y 
suivit.  Comme  il  était  brave,  il  releva  le  gant  :  puisque  ré- 
sister au  pouvoir  arbitraire,  nier  le  droit  du  plus  fort,  mépri- 
ser l'autorité  de  hasard,—  douter  de  la  divinité  d'une  Église 
officielle  qui  ne  semblait  exister  que  pour  cimenter  un  édi- 
fice social  monstrueux,  pour  accroître  la  misère  des  petits  et 
fortifier  l'égoïsme  des  grands,  — c'était  là  être  un  athée, 
Shelley  accepta  le  nom,  et  il  écrivit  une  brochure  célèbre 
pour  proclamer  la  Nécessité  de  l'athéisme. 

(Juoique  l'ouvrage  ne  fût  point  signé,  on  découvrit  bientôt 
l'autour  de  ce  pampiilet  incendiaire,  et,  comme  PercyBysshe 
Shelley,  sévèrement  interrogé,  refusa  d'une  façon  également 
péremptoire  de  le  reconnaître  et  de  le  désavouer,  il  fut  chassé 
de  ri^niversité  d'Oxford. 

Il  avait  alors  dix-neuf  ans.  Son  père,  indigné,  cela  va  sans 
dire,  refusa  de  le  recevoir  et  même  de  lui  faire  une  pension 
pour  vivre.  11  se  trouva  sur  le  pavé  de  Londres,  honni,  détesté, 
proscrit  de  la  maison  paternelle,  privé  devoir  sa  mère  et  ses 
somrs,  qui  ne  pouvaient  lui  donner  queli]ues  rares  rendez- 
vous  qu'en  secret  ;  sans  autres  ressources  que  l'argent  de 
poche  de  ces  dernières,  qui  le  partageaient  clandestinement 
avec  lui.    Dans  ces  conditions,  il  rencontra  une  belle  fille, 


(l)  Essai  sur  l'EitiKatirm,   jiiu-   Herbert  Spencer.    Paris,  Gcrmer- 
Baillièrc,  1S77. 


appartenant  à  une  famille  de  petite  bourgeoisie,  crut  s'en 
éprendre,  l'enleva  el  l'épousa,  à  la  grande  joie  de  la  jolie 
personne,  qui  se  voyait  déjà  dans  l'avenir  héritière  d'un(> 
liaroiinie. 

l'endant  trois  ans,  le  couple  amoureux  parcourut  l'Angle- 
terre et  l'Irlande,  vivant  dans  une  gène  et  dans  un  désordre 
forcés,  par  suite  de  l'instabilité  de  ses  ressources.  Le  poète 
entra  avec  ardeur  dans  le  mouvement  politique  et  littéraire  du 
temps.  11  écrivit  en  faveur  des  catholiques  d'Irlande,  fit  la  con- 
naissance de  Soulhey  et  celle  de  Leigh  Ilunt,rinfluenl  éditeur 
de  ï Examiner,  qui  faisait  de  son  journal  l'asile  commun  des 
jeunes  écrivains  libéraux  de  son  temps  ;  enfin,  il  se  lia  d'une 
étroite  amitié  avec  Hyron,  dont  les  habitudes  sociales  et  le 
caractère  étaient  en  harmonie  avec  la  naissance  et  avec  le 
génie  de  Shelley.  Mais  pendant  ce  temps  il  avait  fait  la  trisle 
découverte  que  le  caractère  et  l'éducation  de  Harriet  West- 
brook  ne  pouvaient  la  mettre  au  niveau  d'un  homme  du 
monde  et  d'un  poète.  La  vérité  est  qu'il  l'avait  courtisée, 
enlevée,  épousée  sans  amour.  Au  moment  où  il  l'avait 
connue,  il  venait  d'éprouver  une  passion  malheureuse  pour 
une  autre  Harriet,  qui  lui  avait  été  infidèle,  et  ce  qu'il  avait 
cru  ressentir  pour  miss  Westbrook  n'était  que  la  vibration 
continuée  d'un  autre  sentiment  mal  éteint.  Un  hasard  mal- 
heureux —  ou  heureux,  faut-il  dire  ?  —  lui  fit  rencontrer,  en 
1814,  dans  une  situation  dramatique,  la  véritable  femme  que 
la  nature  lui  destinait.  Comme  il  errait  dans  un  cimetière,  il 
aperçut  une  jeune  fille  pâle  qui  pleurait  sur  une  tombe. 
C'était  Mary  Wollstonecraft  ;  la  tombe  était  celle  de  sa  mère, 
cette  autre  Mary  Wollstonecraft  que  ses  écrits  en  faveur 
de  l'èmancipalion  des  femmes  a  rendue  célèbre  et  qui  fut 
mariée  au  généreux  William  Godvvin,  l'auteurde  la  Justice  poli- 
tique. Mary  n'était  pas  plus  belle  que  Harriet  ;  mais  entre  la 
fille  de  Godwin  el  celle  de  l'hôtelier  Westbrook  il  y  avait  une 
dilTérence  de  nature  qui  frappa  le  poète  comme  un  trait  de 
lumière. 

il  sentit  qu'il  n'avait  pas  encore  aimé  ;  qu'il  ne  connaissait 
point  la  femme  ;  qu'il  avait  revêtu  Harriet  de  son  propre 
idéal,  et  que  c'était,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  un  cœur  de 
pierre».  Mary  Wollstonecraft  avait  le  genre  de  beauté  qui 
vient  de  l'intelligence  et  de  la  passion  :  des  yeux  perçants, 
une  expression  forte  et  profonde,  un  geste  large  et  juste,  des 
manières  simples  et  franches.  Toute  beauté  de  convention  et 
de  forme  pâlit  devant  cette  beauté  vivante  qui  s'exprime  dans 
le  mouvement  et  dans  l'action.  La  fille  de  Godwin  eût  pu  être 
laide  sans  rien  perdre  de  son  charme.  A  peine  les  deux  jeunes 
poètes  se  furent-ils  vus,  qu'ils  s'aimèrent  ;  et,  comme  Mary 
Wollstonecraft  avait  élevé  sa  fille  dans  un  esprit  d'Iiostiiitc 
contre  les  lois  sociales,  rien  ne  sembla  plus  simple  à  la  jeune 
personne  que  de  suivre  son  amant. 

i'our  atténuer  le  scandale  donné  par  Shelley,  hàlons-nous 
de  dire  que  cette  rébellion  contre  la  loi  morale  et  religieuse 
fut  la  dernière  de  sa  vie  ;  qu'il  épousa  la  jeune  femme  aussitôt 
que  la  mort  d'ilarriet  Westbrook  rendit  le  mariage  possible  ; 
que  son  union  avec  la  seconde  misiress  Shelley  ollrit  un 
modèle  de  fidélité  conjugale,  de  respect  mutuel  et  de  ten- 
dresse. .Malheureusement,  le  mariage  ne  put  avoir  lieu  qu'au 
prix  d'un  tragique  événement.  Quoique  le  suicide  d'Harriet 
semble  avoir  eu  pour  cause  des  amours  nouvelles,  une  res- 
ponsabilité cruelle  a  pesé  sur  Shelley.  Comme  le  dit  un  de 
ses  biographes,  «  une  fatalité  épouvantable  avait  \oulu  qu'un 
homme  si  épris  d'amour  pour  ses  semblables,  si  généreux  et 
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si  bon,  t'rtl,  dans  la  poursuite  mi'mfi  de  son  idéal,  laissé  dos 
ruines  morales  derrière  lui  »  ! 

Le  nouveau  couple  aurait  pu  mourir  de  faim  sur  la  terre 
élranptre,  si  sir  Timotliée  ne  s'clait  avisé  que  son  fils,  héri- 
tier d'un  majorât,  pouvait  grever  de  dettes  les  terres  de 
famille.  L'ne  considération  de  cet  ordre  lui  fit  accorder  une 
pension  de  1000  livres  sterling;  à  l'homme  deux  Ibis  coupable 
d'avoir  épousé  la  fille  d'un  hôtelier  et  plus  lard  celle  de 
flodwin  et  de  Mary  Wollstonecrafl.  Mais  il  ne  consentit  jamais 
à  le  revoir.  Le  nouveau  couple  continua  de  vivre  le  plus 
souvent  sur  le  continent  et  ordinairement  eu  Italie,  dans  l'in- 
timité de  plusieurs  familles  de  t;ens  de  lettres  ani;lais  qui 
vinrent  les  voir  et  surtout  dans  celle  de  Hvrou  qui,  lui  aussi, 
était  en  rupture  de  ban  dans  son  pays. 

Ce  fut  Ici  que  Shelley  ressentit  la  plus  grande  douleur  <iu'il 
eût  éprouvée  de  sa  vie.  Il  apprit  qu'après  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme  la  justice  anglaise  lui  a\ait  enle\e  les  enfants 
qu'il  avait  eus  d'elle  pour  les  confier  à  M.  Westbrook,  son 
beau-père;  que  sir  Timothée  avait  approuvé  ce  jugement  et 
donné  une  somme  pour  leur  éducation  sous  la  direction  d'un 
pasteur  de  l'Eglise  anglicane;  qu'ils  seraient  élevés  dans 
l'oubli  de  leur  père  et  que  celui-ci  ne  pourrait  les  revoir  qu'à 
leur  majorité.  Cette  décision,  fondée  sur  la  profession 
d'athéisme  que  Shelley  avait  faite  dans  sa  jeunesse  et  qu'il 
n'avait  point  retractée,  était  irrévocable.  -Mistress  Shelley  ru- 
conte  que  sa  douleur  paternelle  fut  inexprimable  et  que, 
lorsqu'il  perdit  les  deux  enfants  qu'il  avait  eus  d'elle,  il  pro- 
nonça ces  paroles  :  u  Je  souffre  moins  de  ce  que  la  mort 
m'enlève  le  corps  do  ceux-ci,  que  je  ne  soull'rc  de  ce  que  les 
oppresseurs  m'aient  enlevé  l'ànio  des  autres,  u 

Le  récit  lamentable  de  la  mort  de  Shelley  a  été  fait  trop 
souvent  pour  que  nous  le  répétions  ici.  On  sait  qu'en  18'2i!  il 
demeurait  avec  lord  Byrou  et  une  autre  famille  anglaise  sur 
les  rivages  de  la  Spezzia  ;  qu'il  fut  pris  à  cette  époque  d'hal- 
lucinati(uis  bizarres,  dont  la  coïncidence  avec  sa  fin  tragique 
a  frappé  fous  les  biographes  ;  qu'il  lui  semblait  voir  des  fan- 
tômes lui  faisant  signe  de  les  suivre  sur  la  nu>r  ou  lui  mon- 
trant sa  propre  image  ;  qu'un  jour,  il  conduisit  Leigh  Hunt  à 
Pise,  où  se  trouvait  Hyron,  dans  un  yacht  fort  peu  sûr  que 
lord  Byron  et  lui  avaient  fait  construire  pour  leurs  prome- 
uailes  sur  mer  ;  qu'il  revint  par  un  temps  perfide,  n'ayant  à 
bord  que  M.  Williams,  son  ami,  et  un  jeune  matelot  de  dix- 
neuf  ans  ;  que  sa  f(!inine  l'atlcudit  plusieurs  jours  dans  une 
angoisse  inénarrable  ;  qu'incapable  d'attendre  plus  longtemps, 
elle  courut  à  Pise  et,  se  précipitant  dans  l'appartement  de 
Byron  :  «  Où  est  mon  mari?  »  Hélas!  quchpie  temps  après, 
on  retrouvait  le  corps  de  Shelley  horribb-menl  mutilé  par  les 
brisants  sur  la  plage,  et  bientùt  aprcs  celui  de  Willlunis  cl  du 
jeune  matelot. 

Détail  qui  a  son  prix,  [larce  qu'il  est  le  dernier  Iriiil  de  la 
vie  de  Sludley  :  dans  sa  poche  on  trouva  les  l'ocsin;  iU'  Keals, 
en  un  volume  broché,  ouvert  et  retourné  à  l'endroit  de  la 
petite  pièce  intitulée  la  Veille  de  la  sainte.  Atinès.  Jusqu'à  la 
dernière  heure,  insouciant  du  danger,  comme  il  l'avait  été 
toute  sa  vie,  il  avait  vécu  dans  le  royaume  de  la  poésie  et 
dans  la  société  de  son  Adonis! 


II. 


Ce  n'est  pas  pour  redire  ces  détails,  qui  ont  été  racontés 
d'une  façon  si  touchante  par  un  témoin  oculaire  (l),que  nous 
revenons  sur  la  lugubre  histoire  de  Shelley;  c'est  pour  em- 
brasser de  nouveau,  avec  M.  Forman,  son  reuvre  magnifique 
et  pournous  rendre  compte  de  la  manière  dont  elle  se  calque 
sur  sa  vie.  A  part  les  pièces  d'importance  secondaire,  les- 
quelles répondent  à  des  pensées  et  à  des  situations  éphé- 
mères, chacun  de  ses  grands  poëmes  est  le  produit  d'une  des 
principales  phases  de  son  existence.  C'est  le  droit  des  poètes 
de  parler  d'eux-mêmes  ;  car  on  n'est  poète  qu'en  tant  qu'on 
est  un  être  sentant,  et  rien,  en  matière  de  sentiment,  ne 
remplace  l'expérience  personnelle  des  choses. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  son  écrit  en  prose  intitulé 
la  Xécessilt'  de  Vatltèisine  était  né  de  ses  indignations  contre 
un  ordre  social  dont  les  institutions  scolaires  étaient  à  cette 
époque  l'image  enlaidie.  Que  Shelley  ne  fût  point  un  athée 
dans  le  fVuul  de  son  àme,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  dire. 
Tout  le  monde  le  reconnaît  aujourd'hui,  et  une  grande  Revue 
métliodisle  s'exprimait  dernièrement  en  ces  termes  sur  ce 
sujet  délicat  : 

«  f'Uevé  au  milieu  de  «  respectables  orthodoxes  »  qui  fai- 
saient de  l'Eglise  établie  un  instrument  de  bien-être  et  de 
sécurité  pour  eux-mêmes,  Shelley  découvrit  de  boime  heure 
le  mensonge  des  institutions  religieuses.  Professer  en  paroles 
un  haut  idéal  et  ne  le  suivre  en  rien  dans  la  pratique  de  la 
vie,  voilà  ce  qui  lui  semblait  le  péché  mortel  des  prétendus 
croyants,  fl  se  révolta  contre  les  symboles  vides,  il  re- 
cueillit les  mauvais  fruits  des  germes  que  d'autres  avaient 
semés  ;  car,  dans  l'aveugle  impétuosité  de  sa  ferveur  juvénile, 
il  ne  sut  pas  distinguer  entre  la  parodie  de  la  religion  chré- 
tienne et  cette  religion  elle-même.  .Malheur  à  ceux  qui  font 
naître  pareille  confusion  dans  de  jeunes  âmes  prêtes  à  livrer 
combat  pour  la  vérité  !  Le  respect  de  Shelley  pour  son  idéal, 
son  audacieuse  franchise,  sa  disposition  à  sacrifier  fortune, 
position  sociale,  réputation,  repos  d'esprit,  plulùt  que  de 
transiger  avec  sa  conscience  en  mentant  à  ses  convictions, 
tout  cela  indique  une  nature  qui  était  faite  pour  sentir  plus 
qu'une  autre  la  beauté  de  la  religion  c:liretieune,  si  on  la  lui 
eût  montrée  dans  son  véritable  caractère.  Et  d'ailleurs, 
malgré  ses  déclamations  passionnées  contre  les  prêtres  et 
l'Eglise,  n'était-il  jjoint  chrétien  par  sou  amour  des  pauvres 
et  des  opprimés,  par  sou  ardent  désir  de  les  voir  entrer  en 
partage  des  biens  matériels  jiour  qu'ils  puissent  s'élever  aux 
jouissances  morales  et  intellectuelles  de  riiuinanité'/  « 

Si  c'est  ainsi  que  parlent  aujourd'hui  des  gens  religieux, 
faisant  hautement  profession  du  christianisme,  comment 
parleront  ceux  qui  prétemlent  transférer  l'idéal  de  la  société 
humaine  du  symbole  chrétien  au  symbole  htmianitaire?  La 
\érité  est  que  le  reproche  d'athéisme  adressé  à  Shelley  est 
dés(]rmais  tombé  dans  l'oubli.  .Mais  ses  nej;ations  eu  méta- 
physique se  lient  à  d'autres  lu'gations  plus  précises.  Parmi 
celles-là  est  son  mépris  de  l'instifutiori  civile  et  religieuse 
du  uiariage,  mépris  qu'il  n'affirme  que  trop  par  ses  actes 
et  qu'il  ne  parut  surmonter  en  épousant  légalement  ses 
deux  femmes   que  par  un  sentiment   de  générosité  à  leur 


(\)  Trelawny,   Hecollections  of  the  last  days  of  SlieUey]and  Byron. 
Londres. 
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égard.  Il  déclara,  en  flli'l,  en  cnntraclaiil  di's  niariai;cs  ré- 
guliers, qu'il  n'agissail  ainsi  que  parce  que  la  pari  de 
sacrifini  à  l'aire  dans  une  union  libre  é(ail  trop  inégale 
cnlre  les  deux  parties.  C'est  à  cette  idée,  f'ausM'  dans  le 
fond,  mais  contenant  des  vérili's  de  détail,  que  npnnd  m)ii 
beau  poi'me  de  la  Révolte  (II'  rislinij .  il  l'écrivil  eu  1,SI7  ri,  dans 
une  dédicace  touchante,  il  l'olTril  à  Mary  Wullstonecrari.  ("est 
encore  le  sentiment  blessé  de  la  justice  cjui  le  poussa  dans 
CCS  voies  malheureuses.  Il  vit  que  la  condition  sociale  de  la 
femme  est  aggravée  par  une  législation  imparfaite,  héritage 
de  civilisations  antiques  et  barbares.  11  sentit  que  la  société 
chrétienne  lui  fait  acheter  chèrement  la  protection  qu'elle  lui 
donne,  et,  comme  un  jeune  poëte  impétueux  et  sincère  ne 
saurait  peser  la  légitimité  relative  des  institutions  humaines 
dans  les  balances  d'un  vieux  pliilosophe,  il  éclata,  dans  des 
vers  magnifiques,  en  protestations  passionnées. 

Cependant  l'accent  de  ce  poème  n'est  point  l'accent  de 
la  colère,  mais  celui  de  la  lendresse.  Lann  et  Cytlnin  élail 
le  premier  titre  de  cel  ouvraj;c.  Il  est  inqiossible  di'  se 
méprendre  sur  l'idenlilé  des  persoiuia,i;es  cachés  sous  ces 
noms  poétiques.  Laon  est  (iodwiu  ou  Shelley;  Cvtluia  est 
mistress  Shelley  ou  sa  mère.  C'est  une  créature  unique  cjne 
cette  femme  idéale,  rédemptrice  d'une  moitié  de  l'humanité, 
persounilication  de  toutes  les  grâces,  de  toutes  les  beautés 
morales,  don!  la  pensée  du  poète  faisait  le  type  féminin.  Elle 
parcourt  les  rues  de  la  cité,  ap|ielant  ses  compagnes  endur- 
mies  dans  leur  volontaire  esclavage;  et  quand  elle  reirouve 
Laon,  après  de  longues  aimées  d'épreuves  el  de  douleurs 
inénarrables,  quelle  douceur  divine,  quel  abandon  !.Ta<-ieu\ 
dans  la  réunion  des  deux  amants  ! 

<i  Aux  âmes  pures,  tout  est  pur!  I, 'oubli  nous  en\eloppail 
tous  deux...  Une  puissance  étrange,  une  soif  inconnue,  une 
science  nouvelle  descendit  sur  nous,  laissant  au  loin  les  idées 
détinies,  comme  des  nuages  dans  l'almûsphère  !...  el  comme 
on  fait  quand  le  cœur  ne  peut  plus  s'épancher  que  par  des  sou- 
pirs et  des  larmes,  nous  ganlàmes  ce  silence  que  boit  avec 
avidité  la  passion  hésitante  !  Les  souvenirs  de  nos  jeunes 
années,  nos  espérances  et  nos  craintes,  le  sang  des  mêmes 
aïeux  qui  coulait  dans  nos  veines,  la  ressenddaiice  de  nos 
visages  qui  nous  rendait  plus  chers  l'un  à  l'aiilre,  le  nom 
qui  niins  était  conmiuu,  les  heures  ailées  que  nous  avions 
passées  ensemble,  tout  cela  parlait  sileucieusenuMit  en  nous. 
Et  la  nuil  humide  étail  venue  ^aus  (|u'eùt  ce>sé  ce  nuiel 
laugai^e  !  .Uors,  du  marais  voisin,  un  nu'léore  poussé  par 
quelque  souille  errant,  s'éleva  lenlenieMi  el  ^e  suspendit, 
comme  une  lampe  incertaine,  a  la  voûte  vrrie  sui'iios  ti'Ies!.. . 
Sa  pâle  lumière,  traversant  le  feuillaj^e,  \int  se  jioser  sortes 
bras  éclatants  de  Cythna,  —  dans  les  tlols  de  sa  douce  che- 
velure qui  entourait  son  cou  et  le  mien,  —  dans  ses  yeux 
noirs,  semblables  à  ces  doubles  retlets  mis  dans  une  eau  pro- 
fonde par  une  étoile  immobile  et  scintillant  dans  l'onde  li- 
quide,—sur  ses  lèvres  avides,  pareilles  aux  roses  pâlissantes 
qui  meurent  et  qui  s'épuisent  eu  parfums.  « 

De  même  que  le  pamphlel  sur  l'albriMiie,  ouvrage  de  la 
première  jeunesse  de  Shelley,  exprime  son  degoùt  pour  l'hy- 
pocrisie religieuse,  de  même  que  la  lieiiif  Mai  et  la  HcouUe 
de  l'Islam  sont  le  fruit  de  sou  amère  expérience  des  sacrifices 
humains  que  la  société  offre  à  l'iustilutiou  sacrée  du  mariage, 
son  prodigi('ux  drame  lyrique  de  Prumélluv  délivre  contient  la 
glorilication  de  la  résistance  au  pouvoir  arbitraire,  idée  qui 
a  fait  le  lond  même  de  la  vie  de  Shelley.  Prometbée  est  à  cer- 
tains égards  le  Salan   de  ranli(|uile  :  il  est   l'orgueil  et  la  ré- 


volte ;  mais,  à  d'autres  égards,  il  est  l'opprimé  de  tous  les 
temps  ;  dans  un  sens  plus  haut  encore,  il  est  l'humanité 
souffrant  sous  la  fatalité  du  destin,  se  relevant  à  force  de 
courage  el  triompbani  à  la  fin  des  lenip-.  Ce  sujet  était  fait 
pour  l'homme  qui  avait  le  génie  de  l'audan'  indomptable,  de 
l'inflexible  résistance,  et  qu'animait  une  foi  lumineuse  dans 
le  triomphedéfinitif  delajusiice  sur  la  terre. Aussi  peut-on  dire 
que  si  ses  autres  ouvrages  expriment  certaines  de  ses  idées 
correspondant  à  certaines  phases  de  sa  vie,  celui-ci  contient 
sa  personnalité  tout  entière.  Comme  le  dit  M.  Edouard Schuré 
dans  sa  belle  étude  sur  le  ijo'ete  panthéiste  de  l'j^inyleterre,  «  ce 
qui  fait  la  grandeur  de  Shelley,  c'est  (jue  la  vue  précoce  du 
réel,  qui  chez  faut  d'esprits  faibles  et  orgueilleux  enfante  le 
pessindsme  et  le  mépris  universel,  ne  put  entamer  sa  foi  en 
un  sublime  idéal  de  l'homme  et  en  une  force  divine  qui 
réside  au  fond  des  choses.  De  cette  foi,  il  se  fit  coulre  le 
monde  un  bouclier  de  diamant.  Il  avait  la  conviction  que  cet 
idéal  ne  peut  se  retrouver  que  dans  la  conscience  des  êtres 
d'élite  el  i|ue  celle  conscience,  devenant  volonté,  peut  faire 
des  miracles,  (jrovant  à  la  régénération  de  l'homme  par 
lui-même,  il  croyait  à  celle  de  rhumauilé  par  elle-même. 
Le  drame  syudjolique  de  l'rométhée  se  présente  à  nous 
connue  une  sorte  de  vision  grandiose  qu'il  eut  sous  l'empire 
de  cette  idée,  dans  le  transport  de  cette  espérance.  » 

Drame  doublement  immense  par  la  pensée  qui  Tinspire  et 
par  le  cadre  dans  lequel  il  se  déploie.  (;e  cadre,  c'est  la  nature 
entière,  ce  sont  les  puissances  de  l'air,  de  la  terre  et  des  eaux 
prêlaut  l'oreille  aux  voix  du  Ciel  et  de  l'Enfer.  C'est  le  l'romé- 
lliée  délivré  qui  a  valu  à  Shelley  la  qualjfication  de  poëte  pan- 
théiste. L'Ilonmie-Titau  qui  soulfre  et  qui  triomphe  est  le 
ehanqiiou  de  la  nature,  qui  ^oulfre  et  triomphe  en  sa  per- 
sonne. 11  n'est  pas  seulement  délivré,  il  est  aussi  libérateur. 
Cette  idée,  que  Samuel  Coleridge  eût  développée  plus  que 
n'a  fait  Shelley,  est  cependant  contenue  dans  le  poème  et  lui 
donne  une  ampleur  digne  de  l'àme  de   l'auteur. 

l'romélhée  délivré  est  un  ouvrage  de  plus  de  trois  mille  vers, 
oii  l'aliondance  des  idées  morales  et  métaphysiques  est  aussi 
grande  que  l'est  le  développement  scénique.  L'expression  y 
est  si  riche  que  l'on  ne  pourrait  traduire  ce  poème  en  fran- 
çais qu'à  condition  d'élaguer  une  foule  d'idées  et  d'images. 
Les  mots  composés  que  peut  former  la  langue  poétique  an- 
glaise, au  gré  de  la  passion  et  de  la  fantaisie  de  rarlisle,sont 
une  ressource  qui  manque  à  la  nôtre.  Nous  restons  impuis- 
sants devant  ce  débordement  de  sens,  cette  accumulation 
d'incidents,  qui  font  de  la  poésie  anglaise,  particulièrement 
de  la  poésie  de  Shelley,  un  lorreiil  bouillonuant  dans  un  lit 
trop  étroit.  Ceux-là  mêmes  qui  ont  lulle  corps  à  corps  avec 
les  classiques  latins  ne  savent  pas  jusqu'où  va  la  difficulté  de 
Iraduire  un  pireil  poète.  On  n'a  le  choix  qu'entre  deu\ 
niovens  :  su]iprimer  la  moitié  des  images,  ou  bien  délourner 
le  torreul  dans  un  large  lit.  On  voit  d'ici  le  résultat. 

La  Liraudeur  (.le  l'rométhée  est  bien  la  grandeur  de  Shellev. 
Son  orgueil  est  du  courage.  11  a  perdu  le  souvenir  de  hi 
malédiction  qu'il  a  jadis  prononcée  ;  il  a  plus  de  compassion 
pour  les  autres  que  de  pitié  pour  lui-même.  La  scène  du 
premier  acte,  dans  laquelle  le  Titan  plaint  les  Furies  qui  le 
tourmentent,  s'élève  au  plus  haut  degré  de  la  dignité  morale. 
Sa  mâle  sympathie  s'étend  à  toute  créature  :  du  milieu  de 
sa  soulfrauce  il  remarque  que  le  poison  apporté  dans  sa  bles- 
sure par  son  perseeideur  ailé  n'est  point  distillé  ])ar  lui.  C'est 
Jupiter  qui  le  lui  prête,   Jupiter,  la  personnification  de  reli- 
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gions  immorales  et  des  puissances  injusies  de  la  terre. 
Promélhce  délivré  est,  en  un  mot,  l'apotlii^ose  de  l'iionime 
dans  la  justice  et  la  vertu.  Kn  voyant  le  parti  que  Shellev  a 
liri'  d'un  mythe  que  l'anliquilé  n'avait  évidemment  pas  conçu 
sous  tant  de  faces  diverses  et  avec  tant  d'ampleur,  on  sent, 
comme  le  dit  la  Revue  méthodiste,  que  la  haute  influence 
ilu  milieu  moderne  et  chrétien  avait  passé  sur  l'auteur. 

I.e  drame  de  la  Ceitci  no  contient  point  des  pensées  si  su- 
blimes, n'a  point  en  \ue  un  objet  si  haut,  (l'esl  enlièrement 
une  œuvre  de  sympathie  pour  la  soulftanco  humaine.  I.'àme 
de  Shelley  était  très-simple,  comme  le  sont  les  grandes  âmes. 
Il  n'y  entrait  que  trois  éléments  :  la  pitié,  l'amour  et  le  cou- 
rage, l'rométhée  exprimait  le  courage,  Laon  et  Cythna  l'a- 
mour; il  lui  restait  à  exprimer  la  pitié.  Comme  il  habitait 
Home  à  cette  époque,  il  passait  freiiuemment  i)ar  le  palais 
(;euci,  demeure  aujourd'hui  déserte,  témoin  jadis  d'un  drame 
horrible.  Un  monstre  de  cruauté,  de  débauche,  de  tyrannie, 
a\ ail  habité  ses  murs;  sa  propre  fille,  vengeani  son  ininic, 
l'axait  l'ait  assassiner.  lîeatrice  Cenci,  sa  belle-mére  et  ses 
frères,  condamnés  par  les  tribunaux  du  pape,  avaient  été  dé- 
capités devant  la  porte  de  leur  palais,  et  leur  sang  axait  rougi 
le  pavé  011  l'herbe  croissait  maintenant.  En  même  temps,  la 
tradition  populaire  conservait  de  Béatrice  le  plus  tendre,  le 
plus  respectueux  souvenir,  et  le  tableau  de  (iuido  lïeni  re- 
présentait la  jeune  fille  sous  des  traits  si  touchants,  si  nobles 
et  si  beaux,  qu'il  y  avait  là  comme  une  ]]ruU'slation  écrite 
contre  la  sentence  des  juges.  Shelley  comprit  que  le  cœur,  le 
corps  et  l'esprit  de  la  Cenci  avaient  été  le  théâtre  de  tout  ce 
qu'une  destinée  peut  contenir  de  tortures,  de  tout  ce  (ju'un 
être  humain  peut  soull'rir.  Une  compassion  inuiiense  le 
saisit,  et,  comme  tous  les  sentiments  \ifs  veulent  m'  cum- 
muniquer,  il  entreprit  de  nous  la  faire  partager. 

La  douleur  muette  de  la  fille  outragée  par  une  pas-iun 
incestueuse,  la  tragique  grandeur  de  la  parricide,  le  courage 
de  la  frêle  créature  livrée  aux  tortionnaires,  la  conviction  où 
elle  est  d'avoir  fait  justice,  son  calme  dans  la  mort,  toni 
cela  l'ait  taire  en  nous  l'horreur  et  ne  laisse  parler  que  la 
[lilic.  La  portée  philosophique  du  drame  de  la  Cenci  esl, 
croyons-nous,  qu'il  y  a  une  justice  au-dessus  de  la  justice, 
jusiice  légitime,  même  sur  la  terre,  et  dans  laquelle  on  esl 
certain  de  trouver  la  sérénité. 

Ci^  qui  l'ait  l'originalité  de  l'œuvre  de  Shelley,  c'est  qn  ici 
l'horreur  esl  pour  l'assassiné,  la  pilié  pour  l'assassin.  La  tra- 
gédie de  /(/.  Cenci  ne  pourrait  être  mise  à  la  scène.  Hepré- 
senlèe  sur  le  théâtre,  elle  sérail  aussi  malsaine  pour  les 
foules  i|ne  l'est  [loni-  elles  le  spectacle  des  exécutions  capi" 
taies,  'loul  ce  sang,  loules  ces  tortures,  tous  ces  crimes, 
toutes  ces  horreurs  d'où  le  poète  et  le  philosophe  tirent  des 
iijuclu-ious  hautement  morales,  ne  feraient  que  remuer  au 
fond  des  masses  les  instincts  assoupis  de  la  beslialilé  héré- 
ditaire. Mais  lue  dans  la  solitude  du  cabinel,  la  Onci  laisse 
dans  ràine  un  attendrissement  salutaire  et  un  plus  haut  res- 
pect pour  l'èlre  soull'rauL 

C,\\>1  par  ce  côté  vraiment  humain,  le  respect  et  la  sympa- 
thie pour  toute  soull'rance,  que  .Shelley  touche  à  la  ttu-re.  (lu 
a  dit  axec  raison  (jne  sa  poésie  serait  si  inèlaphysique,  si 
elheree,  iinelle  maïKiucrait  de  corps  et  nous  tiendrait  sans 
cesse  dans  les  régions  du  fanlaslique,  sans  la  tendresse  réelle 
qu'il  ressent  pour  toute  créature.  Un  de  ses  poèmes  les 
plus  célèbres,  ï EiniimjdiidMi,  exprime  ce  sentiment.  Shelley 


avait  connu  à  Rome  une  jeune  personne,  fille  du  comte 
Viviani,  jetée  derrière  les  gril'es  d'un  couvent  par  la  jalousie 
de  sa  belle-mère,  puis  mariée  contre  son  gré  à  un  homme 
indigne  d'elle  et  mourant  enfin  de  douleur  et  de  consomp- 
tion à  la  fleur  de  son  âge.  Ce  meurtre  impuni,  comme  il 
s'en  accomplit  tous  les  jours  au  sein  des  familles  sans  que  la 
société  s'en  offense,  fit  sur  son  âme  délicate  une  impression 
profonde.  Aima-t-il  la  jeune  comtesse  autrement  que  d'une 
amitié  fraternelle'?  C'est  peu  probable;  car  mistress  Shelley 
appriiuvait  son  sentiment,  et  lui-même  parle  ainsi  dans 
Y  Epilisychidiiin: 

«  Je  n'ai  jamais  été  de  la  secte  de  ceux  qui  croient  que 
chacun  doit  choisir  dans  la  foule  une  amante,  un  ami,  et 
laisser  tout  le  reste  dans  un  froid  oubli.  C'est  le  code  de  la 
morale  moderne  ;  c'est  la  route  battue  dans  laquelle  des 
esdaxes  enferment  leurs  pas  fatigués,  voyageant  enchaînés 
deux  à  deux,  sur  le  grand  cliemin  du  monde  tout  semé  de 
cadavres  et  conduisant  au  tombeau! 

"  L'amour  vrai  dillère  de  l'or  et  de  la  boue  en  ce  qu'on 
peut  le  partager  sans  l'amoindrir.  L'amour  est  comme  l'in- 
telligence qui  brille  d'autant  plus  qu'elle  saisit  plus  de  vé- 
rités. Il  est  comme  l'imagination  subtile  qui  remplit  l'uni- 
vers de  ses  brillants  rayons,  ainsi  que  le  feraient  des  milliers 
de  miroirs  et  de  prismes,  n 

Le  sentiment  de  Shelley  pour  Lmilia  Viviani  est  un  senti- 
mont  èthéré  dans  toute  la  force  du  mot;  VEpipsuchidion  esl 
l'idéalisation  la  plus  complète  de  l'amour. 

Shelley  n'a  pas  eu  général  la  perfection  de  Keats,  ni  l'har- 
monie deColeridge:  mais  chez  lui  la  pensée  est  plus  riche, 
le  sentiinent  plus  haut  et  plus  profond.  Keats  est  un  admi- 
rable enfant;  Coleridge,  un  admirable  rêveur;  Shelley  est  un 
ritaii.  et  souvent  il  eu  a  la  rudesse.  Cependant  ses  manu- 
scrits prouvent,  dit  .M.  Formaii,  qu'il  travaillait  lortement  ses 
ouvrages.  Souvent,  dans  une  page  entière  couverte  de  ratures, 
on  trouve  à  peine  un  \ers  que  l'auteur  ait  conservé.  Mais  ces 
changements  n'ont  pas  pour  but  d'obtenir  la  perfection  de 
la  forme  ;  ce  sont  les  idées  qui,  mobiles,  abondantes,  essayent 
de  se  frayer  passage  toutes  à  la  fois. 

En  général,  il  méprise  un  peu  «  les  voies  battues  n,  même 
en  grammaire.  Cependant,  comme  il  est  de  ceux  qui  se  font 
Il  leur  loi  à  eux-mêmes  «,  eu  granuuain'  aussi  il  trouva  des 
règles  supérieures  de  poésie  et  de  langage.  Los  formes  nou- 
\elles  (in'il  crée  peuvent  étoniii'r  d'abord,  mais  elles  sont 
sures  di^  charmer  ensuite.  On  a  appelé  Sludley  le  Beethoven 
de  la  poésie,  et  l'on  sait  que  Beethoven  n'est  ordinairement 
compris  qu'à  la  seconde  ou  à  la  troisième  audition.  Mais 
alors  on  reste  confondu  do  ce  qu'il  y  a  de  richesse  dans  son 
uMivn».  Une  symphonie  de  Beethoven,  un  poème  de  Shelley, 
c'est  niio  de  ces  forêts  vierges  où  les  couches  do  végétation 
se  superposent,  oii  les  formes  s'enlacent  et  où  la  vie,  comme 
un  torrent,  se  précipite  dans  les  UKÛndres  interstices. 

Mais  quelle  grâce  dans  les  guirlandes  de  notes  et  de  mots 
(|ni  se  détachent  sur  cet  inextricable  lacis  !  Comme  elles  s'en- 
roulent naturellement  à  l'idée  !  Comme  elles  sont  souples  et 
vivantes  !  De  même  (jiie,  dans  une  forêt,  ce  qu'on  perçoit 
le  mieux  ce  sont  les  détails  élégants  des  fougères  ;  de  même, 
ce  qui  charme  le  plus  <lans  l'œuvre  de  Shelley,  ce  sont  les 
peti'e;  nièces  exquises  intitulées  :  Odesel  Mélanyes,  Les  odes 
à  l'Aliiiielte,  au  lV;if  d'ouest,  à  la  Liliertè,  passent  pour  ses 
chefs-d'œuvre.    La  pensée,  le  sentiment,  l'e.vpressiou,  tout 
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s'y  accorde  avec  le  sujet.  Le  poêle,   comme  l'aUnietle,  s'élève 
en  chantant  et,  comme  la  liberté,  ouvre  ses  ailes. 

Ce  terrible  et  odieux  Bysshe  Shelley  qui  fit  lousiemps 
horreur  à  sa  famille,  à  la  société  dans  laquelle  il  était  né, 
aux  honnêtes  gens  de  tous  les  pays,  et  particuliéremenl  an 
monde  religieux,  était  un  enfant  naïf  dans  la  \ie  privée.  Voici 
le  récit  que  le  capitaine  Trelawny  nous  a  laissé  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  lui.  Shelley  était  à  cette  époque  dans  la 
force  de  l'âge  et  bien  près  de  l'heure  de  sa  mort  : 

«  Quand  j'arrivai  dans  le  golfe  de  la  Spe/,zia,diten  substance 
le  capitaine,  je  me  hâtai  de  rendre  visite  à  M.  et  mistress  Wil- 
liams, mes  amis,  qui  demeuraient  avec  le  poète.  Au  milieu 
d'une  conversation  animée,  j'aperçus  dans  la  baie  sombre 
d'une  porte  deux  yeux  brillants  fixés  sur  moi.  Mistress  Wil- 
liams suivit  la  direction  de  mon  regard  et  cria  :  «  Entrez, 
0  Shelley  ;  c'est  notre  ami  Trelauny  qui  est  arrivé.  » 

«  Rougissant  connne  une  jeune  fille,  im  adolescent  fluet 
et  de  haute  taille  s'avança  léger  comme  l'air,  et  me  tendit  les 
deux  mains.  Je  ne  pouvais  croire,  en  voyant  ce  visage  fémi- 
nin tout  couvert  d'une  rougeur  modeste,  cet  air  ouvert  et 
timide  comme  celui  d'un  enfant,  que  ce  fût  là  le  grand  poète. 
11  s'assit  et  je  restai  tout  ébahi.  Comment  !  cette  ligure 
imberbe  appartenait  au  monstre  en  guerre  avec  le  monde? 
Il  était  habillé  comme  un  petit  garçon  :  jaquette  noire  et 
pantalon  trop  court  ;  de  sorte  qu'il  semblait  qu'il  eût  grandi 
depuis  que  son  tailleur  avait  pris  sa  mesure.  Il  disparut 
tout  à  coup  comme  il  était  venu,  pendant  que  je  causais;  cl, 
quand  je  demandai  à  mistress  Williams  ce  qu'il  était  devenu  : 
«  (Jui  '!  Shelley  '.'  repondil-elle  ;  oh  !  il  est  parti,  sans  doute  : 
il  va  et  vient  comme  un  esprit;  personne  ne  sait  où  il  passe!  » 

LÉO  QUESNEL. 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

m.  Tlii4'i*M    4^1  I.ouiK-^'apoléuii. 

La  Fortniyhllif  Reviens  vient  de  publier,  sous  le  litre  de 
Conversaliuns  avec  M.  Thiers,  une  série  de  confidences  faites 
en  1852  par  l'illustre  honnne  d'État  à  l'un  de  ses  amis  d'An- 
gleterre. 

Voici  quelle  en  est  l'origine.  Après  le  coup  d'État  de  1851, 
M.  Thiers  fil  à  Londres  un  séjour  assez  long.  Ce  fut  un  des 
rares  moments  de  sa  vie  oii  il  se  trouva  de  loisir.  Il  venait 
d'être  brusquement  arraché  à  la  politique  et  il  n'avait  pas 
encore  repris  ses  grands  travaux  historiques. 

Il  en  profita  pour  causer  beaucoup.  Au  nombre  des  per- 
sonnes qu'il  fréquentait  le  plus  assidûment  se  trouvait  M.  Se- 
nior qui,  ainsi  que  beaucoup  d'Anglais,  s'était  fait  une  idée 
assez  inexacte  du  rùle  joué  par  M.  Thiers  entre  l'élection  du 
10  décembre  18^8  et  le  coup  d'État  de  1851.  M.  Thiers  en  fut 
étonné  et  un  peu  choqué;  il  proposa  à  M.  Senior  de  lui  don- 
ner, dans  une  série  de  conversations,  un  aperçu  de  sa  car- 
rière politique.  Celui-ci  accepta  avec  un  empressement  facile 
à  comprendre,  et  eut  soin  de  noter  jour  par  jour  ces  pré- 
cieuses confidences. 

C'est  une  partie  de  ces  notes  que  la  Forlniyhthj  Itcoicw 
vient  de  publier.  Elles  ne  vont  pas  au  delà  de  la  chule,  ou 
plutôt  du  renvoi  du  ministère  Odilon  Barrot.  Elles  ont  trait 
aux  premiers  projets  de  coups  d'État  et  ila  question  italienne. 


11  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  qu'elles  présentent. 
Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  des  lambeaux  de  conversations 
recueillis,  au  bout  de  plusieurs  années,  d'après  des  souve- 
nirs plus  ou  moins  vagues;  c'est  une  suite  régulière  d'expli- 
cations et  de  renseignements  sur  les  principaux  événements 
politi([ues  qui  se  sont  succédé  en  France  de  18'i8  à  1851.  Ce 
sont  des  MèiiKiires  parlés,  transcrits  par  un  auditeur  attentif 
avec  l'indication  précise  de  la  date  et  souvent  de  l'Iimire  à 
laquelle  chacime  des  conversations  a  été  tenue. 

Il  va  sans  dire  que  ce  sont  le  plus  souvent  des  monolo- 
gues; quelquefois  cependant  M.  Senior  tient  tête  à  son  inter- 
locuteur et,  en  contredisant  ses  idées,  l'amène  à  les  ex- 
primer avec  plus  de  force  et  de  vivacité. 

M.  Thiers  était  déjà  plus  d'à  moitié  converti  à  la  république  ; 
mais  il  venait  de  soutenir  une  longue  lutte  contre  le  parti 
républicain;  il  venait  d'être  pendant  trois  ans  le  chef  de  la 
droite  :  aussi  ses  idées  ne  sont-elles  pas  tout  à  fait  les  mêmes 
que  celles  dont  il  a  été  le  représentant  depuis  1863  et  surtout 
depuis  1871. 

Nous  avons  cherché  à  extraire  des  notes  de  M.  Senior  tout 
ce  qui  avait  un  intérêt  historique  réel.  Il  eût  été  curieux  de 
connaître  les  explications  de  M.  Tliiers  au  sujet  de  la  part 
qu'il  avait  prise  à  l'élection  du  10  décembre  et  des  espé- 
rances qu'il  avait  fondées  sur  le  prince  Louis-iNapoléon. 
Malheureusement  on  n'a  publié  aucun  extrait  du  journal  de 
.M.  Senior  relatif  à  la  période  qui  précède  cette  élection. 
Les  premiers  renseignements  ont  trait  à  la  constitution  du 
ministère  au  lendemain  du  10  décembre. 

i(  Louis-Napoléon,  aussitôt  après  son  élection,  me  pressa 
d'être  son  ministre.  Mais,  après  avoir  servi  un  grand  roi, 
après  avoir  occupé  un  rang  aussi  élevé  que  .Metternich  ou 
Peel,  je  ne  pouvais  m'abaisser  à  me  faire  l'instrument  ou 
même  l'associé  d'un  prétendant.  Il  me  demanda  alors  de  lui 
constituer  un  minisière,  tâche  pour  laquelle  il  avait  le  bon 
sens  de  sentir  sou  incompétence.  .le  lui  donnai  donc  Barrot 
et  Drouyn  de  l'Iluys,  Faucher  et  Passy  et  le  reste  du  cabinet, 
avec  Bugeaud  à  la  tête  de  la  grande  armée  qui  surveillait  les 
Alpes,  et  (Jhangarnier  pour  commander  en  chef  à  Paris. 

«  Je  lui  conseillai  de  conserver  le  costume  civil  puisqu'il 
n'était  pas  militaire,  de  composer  sa  maison  de  maîtres  des 
requêtes  et  de  secrétaires,  et  d'imiter,  avec  un  peu  plus  d'élé- 
gance, la  simplicité  américaine.  «  Maintenez  la  république, 
«  lui  dis-je,  inspirez  au  peuple  la  conviction  qu'il  n'a  pas  de 
«  nouvelle  révolution  à  craindre,  et  vous  pourrez  vivre  en  bon 
<i  accord  avec  tout  le  monde.  » 

"Aussitôt  qu'il  revêtit  l'uniforme,  qu'il  s'entoura  d'aides  de 
camp,  qu'il  se  fit  appeler  prince-président  et  monseigneur,  je 
prévis  ce  qui  allait  suivre. 

«  De  toutes  ces  premières  nominations,  celle  qui  prêtait  le 
plus  aux  objections  était  celle  de  Changarnier.  lia  du  cou- 
rage et  du  talent,  mais  il  est  ignorant,  même  des  choses  de 
son  métier.  Il  appartient  par  sa  naissance  à  la  petite  noblesse 
de  Bourgogne;  il  n'a  pas  passé  par  l'École  militaire;  il  joint 
les  prétentions  d'un  gentilhomme  à  la  vanité  d'un  parvenu  ; 
il  est  remuant  et  ambitieux.  Il  n'était  pas  nonmié  depuis  un 
mois  qu'il  songeait  déjà  à  faire  une  nouvelle  révolution. 

«  L'Assemblée  constituanlede  18/|8  était  la  plus  honnête  que 
la  France  ait  jamais  vue.  Au  commencement,  elle  était  imbue 
de  préjugés  socialistes,  que  je  détruisis  un  à  un;  mais  elle 
était  sincèrement  républicaine,  non  qu'elle  crût  la  république 
le  gouvernement  le  plus  approprié  à  la  France,  mais  parce 
qu'elle  ne  voyait  à  y  substituer  que  le  despotisme  ou  l'anar- 
chie... 

«  J'étais  républicain  comme  l'Assemblée,  et  je  ne  voulus 
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jamais  {loniicr  mon  assentiment  ni  même  prêter  l'orL'ille  ;i 
aucun  des  projets  de  coups  d'IMat  qu'on  m'adressait  do  tous 
côtes. 

<(  Je  me  souviens  d'une  réunion  à  laquelle  je  pris  part  avec 
M.  Mole,  M.  de  lîroglio,  Changarnier  et  le  Président,  six  mois 
environ  après  son  élection.  11  s'agissait  de  savoir  si  le  moment 
n'était  pas  venu  d'en  finir  avec  l'Assemblée...  (I).  Je  revois 
encore  par  les  yeux  de  l'esprit  tout  le  laljleau  de  la  confé- 
rence. Le  Président  était  assis,  réservé,  mais  inquiet;  .'\Iole, 
irrésolu;  Cliangarnicr,  impatient;  Broglie,  mal  à  l'aise  et 
ennuyé.  Je  marchais  de  long  en  large,  comme  je  le  fais  l'n 
te  moment,  conihatlant  l'idée  d'un  coup  d'Étal  comme  funeste 
et  absurde.  «  Luisfez  crier  l'.ls.tcnibice,  disais-je,  Harrnt  est 
u  aussi  criard  qu'elle.  Elle  est  faite  ponr  en;  c'est  san  métier, 
«  et  elle  le  fait  bien...  (2;.  Ne  recourez  pas  au  remède  périlleux 
«  d'un  coup  d'Klat...  » 

<i  .V  mesure  que  je  parlais,  la  figure  du  Pn'sideiit  s'i^clairait 
de  plus  en  plus,  l/ajournement  du  coup  d'Klat  le  soulageait 
d'un  poids  énorme.  11  paraissait  sentir  qu'il  avait  devant  lui 
une  période  assurée  de  grandeur  et  de  luxe  avant  d'entrer 
dans  une  voie  (]iii  ne  pouvait  avoir  pour  terme  que  le  trône 
ou  l'échafaud. 

B  Changarnier  fut  aussi  frappé  que  moi  de  sa  contenance. 
i(  A\ez-vous  vu,  me  dit-il  eu  sortant,  la  mine  qu'a  fait  le  Pré- 
(I  sident'/  Ajires  tout,  c'est  un...  (3).  » 

i(  Je  ne  veux  pas  répéter  le  mot  :  mais  ce  mot  exprimait  le 
plus  profond  mépris.  » 

(;el  entretien,  d'après  les  conjectures  de  M.  Senior  aidées 
des  souvenirs  de  M.  Tliiers,  adù  avoir  lieule  2',»  janvier  IS'il»,  le 
jour  où  le  général  Changarnier,  sans  consulter  le  président 
de  l'Assemblée  constituante,  lit  environner  le  Palais-Bourhon 
par  30,000  hommes.  Lorsque  le  président  Marrast  lui  envoya 
demander  des  explications,  il  lui  fit  répondre  qu'il  était  avec 
le  Président  de  la  république  et  qu'il  ne  pouvait  venir. 
M.  Thiers  est  persuadé  que  Changarnier  insistait  alors  pour 
décider  le  Président  à  un  coup  d'État,  et  qu'il  aurait  réussi 
s'il  avait  trouvé  un  complice  plus  résolu. 

«  J'allais  v(dr  le  Président,  continue  M.  Tliiers,  toutes  les 
fois  qu'il  tnc  faisait  demander,  mais  jamais  de  mon  propre 
umnveinenl.  Le  sujet  qui  revenait  toujours  dans  nos  conver- 
sations, c'était  qu'il  \  avait  quelque  chose  à  faire  et  qu'il 
fallait  occuper  le  [leuple,  soit  par  de  grandes  améliorations 
sociales,  soit  par  la  guerre... 

«  Vous  n'avez  rien  à  faire,  lui  répliquais-je,  qu'il  n'stcr 
ce  Iramiuille  et  ii  forcer  les  autres  de  rester  tranquilles.  Con- 
K  servez  à  Paris  une  force  militaire  suffisante  et  bien  orga- 
(1  nisée;  montrez  que  vous  êtes  assez  résolu  et  assez  fort  pour 
«  réprimer  énergiquenient  et  punir  inexorablement  toute 
<c  tentative  d'insurrection,  et  la  prospérité  renaîtra  comme 
«  par  enchantement,  t^'est  ce  qui  arrive  toujours  a|irès  li's 
Il  révolutions.  Le  peuple  est  fatigué  et  pauvre;  il  a  besoin 
«  de  repos  intellectuel  et  d'activité  pliysi(]ue.  Les  marches 
«  que  nos  classes  laborieuses  avaient  l'habitude  d'approvi- 
(c  siomier  si^  sont  \idés  pendant  que  l'uuvrier  portait  les 
«  armes  et  que  le  capitaliste  cachait  son  argent.  La  demande 
«  sera  énorme,  et  si  les  classes  travailleuses  ont  de  la  bcso- 
u  gne,  vous  n'avez  pas  besoin  de  chercher  à  les  occuper 
Il  autrement. 

"  Uuant  a  la  guerre,  elle  est  incompatible  avec  ce  progrès 
Il  commercial  et  industriel  que  je  vous  promets.  LUe  amènera 


(1)  Les  mots  soufisme  sont  on  frarirais  dans  tu  texte  do  M.  Si-iilur. 

(2)  En  français  dans  lo  texte. 

(3)  En  français  dans  le  texte. 


Il  la  misère,  le  manque  de  travail,  les  sociétés  secrètes,  les 
Il  passions  révolutionnaires,  en  un  mot  tout  ce  que  vous 
Il  devez  désirer  éviter...  » 

Il  Si  le  Président  avait  suivi  coniplélement  mes  conseils,  s'il 
avait  soutenu  franchement  la  république,  ce  qui  lui  eût  per- 
mis de  rester  en  bons  termes  avec  l'Assemblée,  il  aurait 
ramené  la  sécurité,  rétabli  la  prospérité  du  commerce  et  de 
l'industrie,  et  il  aurait  eu  une  présidence  pacifique  et  glo- 
rieuse. 1) 

iM.  Thiers  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  prévaloir  ses  con- 
seils pacifiques  lorsque  arriva  la  nouvelle  de  la  défaite  des 
Piémontais  à  .Novarc.  «  Voilà,  disait  le  Président,  le  résultat 
de  votre  politique.  Je  ne  puis  supporter  les  agrandissements 
de  l'.Vutriehe.  Il  faut  envoyer  immédiatement  une  armée  au 
delà  des  Alpes.  »  M.  'Ihiers  dut  céder  on  faire  semblant  de 
céder,  persuadé  que  placée  en  face  des  difficultés  d'exécution, 
la  volonté  du  prince  fléchirait. 

Il  Je  m'assis,  dit-il,  et  je  rédigeai  trois  décrets,  l'un  ordon- 
nait une  levée  de  2Ô0  000  conscrits,  un  autre  ordonnant 
qu'ils  seraient  immédiatement  armés  et  incorporés,  un  troi- 
sième ouvrant  au  ministre  de  la  guerre  un  crédit  de  250  mil- 
lions. -  Il  C'est  une  absurdité!  dit  le  Président,  l'Assemblée 
Il  ne  m'accordera  jamais  tout  cela.  » 

Il  —  Je  ne  pense  pas  qu'elle  l'accorde,  répondis-je,  mais 
Il  vous  ne  pouvez  sans  cela  engager  une  guerre  générale,  et 
Il  la  guerre  avec  l'Autriche  entraîne  la  guerre  avec  la  Russie 
Il  et  probablement  avec  l'Angleterre.» 

Il  —  Pouvons-nous  donc,  dit-il,  voir  tranquillement  l'Autri- 
II  che  occuper  Turin  et  écraser  le  Piémont  par  une  contribu- 
II  lion  de  220  millions  ? 

Il  —  Non  certes,  repliquai-je.  Mais  je  pense  que  nous  pou- 
«  vonséchapper  à  cette  extrémité  en  négociant.  A\ez-vous  vu 
Il  llûbner'? 

Il  —  .Non,  dit-il,  mais  j'aimerais  à  le  voir. 

Il  —  Bien,  je  vous  l'amènerai. 

"  Nous  n'avions  pas  alors  de  relations  officielles  avec 
r.\ntriche  ;  msis  Schwarizenberg  avait  envoyé  Hûbner  h. 
Paris  avec  une  lettre  pour  moi  du  roi  Léopold.  Il  était  donc, 
en  fait,  accrédité  près  de  moi,  et  il  allait  chez  moi  presque 
tous  les  soirs. 

Il  11  était  minuit  iiuand  je  rentrai.  .Nous  veillions  tard  d'or- 
dinaire. Hûbner  était  dans  mon  salon.  Je  le  trouvai  très- 
aniiné  par  les  nouvelles  du  jour.  «  jMaintenant,  dit-il,  nous 
Il  allons  punir  le  Piémont  de  ses  trahisons  et  de  ses  indignes 
Il  agressions.  .Nous  domierons  à  ces  républicains  une  legon 
Il  dont  ils  ne  se  relèveront  pas  d'ici  un  siècle.  Charles-Albert 
Il  a  détruit  en  une  semaine  le  royaume  que  ses  ancêtres 
Il  avaient  mis  trois  siècles  à  constituer  et  à  consolider.  »  Je 
me  risquai  a  exprimer  quelques  doutes  sur  les  sentiments 
qu'exciterait  en  France  la  suppression  du  seul  contre-poids 
de  la  i)uissance  autrichienne  dans  la  haute  Italie;  mais  je  le 
fis  avec  une  timidité  qui  accrut  sa  confiance  et  sa  violence. 
Il  (Jnelle  que  soit  la  nation,  dit-il,  qui  tentera  de  sinterptjser 
Il  entre  nous  et  notre  juste  ressentiment,  nous  n'en  tiendrons 
Il  aucun  compte.  Nous  sommes  prêts  à  la  guerre,  si  nous 
Il  sommes  forces  de  la  faire  pour  exercer  nos  droits.  » 

Il  Alors  je  changeai  subitement  de  ton  :  «  Vous  avez  pro- 
II  nonce  un  mot,  lui  dis-je.  qui  est  presque  banni  de  la  lan- 
(I  gue  de  la  diplomatie  civilisée.  On  ne  prononce  ce  mot-lii 
«  que  lorsqu'on  d(^>ire  y  donner  suite.  Dois-je  cooiprendre 
Il  que  c'est  la  votre  désir  '!  Vous  nous  trouverez  merveilleu- 
II  semeni  disposés.  Je  viens  de  passer  toute  la  soirée  avec  le 
Il  Président  a  lâcher  de  l'empêcher  de  vous  déclarer  la  guerre 
Il  inunédiatemeiil.  Les  décrets  sont  déjà  prépares  :  l'un 
II  ordonne  une  lovée  de  2.")0  000  conscrits  ;   l'autre  accorde 
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«  250  000  000  pour  leur  équipement.  Je  n'ai  qu'à  répéter  au 
«  Président  vos  dernii^res  paroles  ;  ils  seront  présentés 
Il  demain  à  l'Assemblée.  » 

i(  Il  se  calma  eomme  si  je  lui  avais  jeté  de  l'eau  froide  au 
visatre  :  «Dieu  me  préserve,  s'écria-t-il.  de  souhaiter  la  guerre, 
«  et  surtout  la  guerre  avec  l.i  France  !  —  F^h  bien  !  lui  dis-je, 
Il  pourquoi  en  parler'?  Pourquoi  menacer  de  prendre  des 
Il  mesures  qui,  vous  le  savez  bien,  amèneront  la  guerre  ? 
Il  Pourquoi  projeter  d'écraser  le  Piémont,  qui,  vous  le  savez 
Il  aussi,  est  sous  noire  protection  ''  —  Nous  ne  voulons  pas. 
Il  dit-il,  écraser  le  Piémont  ;  nous  lui  demandons  seule- 
«  ment  de  payer  les  dépenses  qu'il  nous  a  occasionnées  par 
Il  sa  perfide  agression.  —  Que  le  Piémont  vous  rembourse 
Il  tout  ce  qu'il  peu!  vous  rembourser  sans  se  ruiner,  répliquai- 
«  je,  c'est  parfaitement  juste.  Mais  on  m'assure  que  vous 
Il  demandez  2'JO  millions,  et  cette  somme  dépasse  de  beau- 
II  coup  les  ressources  d'un  aussi  petit  pays.  —  La  guerre. 
Il  reprit-il,  nous  coûte  2'JO  millions:  c'est  doncla  somme  que 
Il  nous  sommes  en  droit  du  réclamer  au  Piémont,  s'il  a  les 
Il  moyens  de  la  payer.  .Mais  nous  sommes  prêts  à  la  réduire 
Il  s'il  nous  démontre  son  impuissance.  — En  résumé,  dis-je, 
H  le  chiffre  de  l'indemnité  est  une  question  à  résoudre 
Il  diplomatiquement.  >)  Ce  point  admis ,  notre  conférence 
prit  fin. 

Il  Je  consultai  Brignole,  le  ministre  de  Sardaigne,  et  je  le 
trouvai  disposé  à  s'engager  à  payer  100  millions.  J'en  fis  part 
à  Hùbner  en  lui  indiquant  ce  chiffre  comme  le  maximum 
qu'on  pût  exiger.  Après  quelques  objections,  HCibner  accepta. 
Mais  lorsque  les  Chambres  piémoutaises  furent  appelées  à 
ratifier  la  convention  et  à  pourvoir  ;i  la  dépense,  elles  refu- 
sèrent. Elles  prétendirent  qu'on  ne  pouvait  tirer  du  pays  que 
75  millions.  Notre  attitude  résolue  avait  produit  tant  d'effet 
surSchvvarzenberg,  qu'il  accepta  les  75  millions.  » 

La  partie  la  plus  curieuse  des  confidences  recueillies  par 
M.  Senior  est  celle  qui  est  relative  à  l'expédition  de  Rome. 
M.  Thiers  contribua  plus  que  personne  à  la  faire  décider. 
Il  eût  considéré  comme  une  humiliation  pour  la  France  do 
voir  le  drapeau  autrichien  flotter  sur  le  château  Saint-.Ange. 
Le  seulmoyen  d'empêcher  une  occupation  autrichienne  était 
de  prendre  les  devants.  Mais  on  ne  pouvait  soutenir  la  répu- 
blique romaine  sans  mettre  contre  soi  toute  l'Europe  et  les 
catlioliques  français.  La  conclusion  logique  était  qu'il  fallait 
rétablir  le  pape. 

Il  Lorsque  j'en  fis  la  proposition  au  Président,  il  hésita. 
Comme  sa  politique  est  purement  égoïste,  il  ne  veut  blesser 
aucun  parti,  à  moins  de  pouvoir  le  distraire.  Il  s'eiïorçail  à 
cette  époque  de  se  concilier  la  Montagne,  pour  laquelle  il  a 
beaucoup  de  sympathies,  et  dont  il  partage  la  haine  pour  les 
hautes  classes  et  la  bourgeoisie.  Détruire  une  république 
sceur  et  refuser  au  peuple  romain  le  droit  de  se  gouverner 
lui-même  semblait  une  violation  de  cet  article  de  la  Constitu- 
tion, qui  défendait  d'employer  les  armes  de  la  F'rance  contre 
la  liberté  d'un  autre  peuple. 

Il  Cependant,  comme  les  prêtres  étaient  de  beaucoup  le  parti 
le  plus  fort,  le  désir  de  se  les  concilier  l'emporta  sur  la 
crainte  de  blesser  la  .Montagne,  et  il  consentit. 

Il  Au  commencement  d'avril,  l'.Xssemblée  avait  déclaré  que 
si,  pour  garantir  l'intégrité  du  territoire  piémontais  et  pro- 
téger l'honneur  e(  les  intérêts  de  la  France,  le  gouvernement 
jugeait  à  propos  d'appuxer  ses  négociations  par  une  occupa- 
tion d'une  partie  de  l'Italie  ;  elle  y  donnerait  son  assenti- 
ment. 

Il  Odilon  Rarrot  s'autorisa  de  cette  résolution  pour  pré- 
senter, le  16  avril,  un  Message  du  Président  demandant 
1  200  000  francs  pour  la  dépense  pendant  trois  mois  d'une 
expédition  dans  la  Méditerranée. 


Il  Je  l'avais  instamment  prié  de  ne  rien  dire  de  la  répu- 
blique romaine,  de  peur  d'irriter  la  Montagne  en  annonçant 
l'inlenlion  de  la  détruire,  ou  de  tromper  l'Assemblée  en  lui 
f.iisant  croire  que  nous  allions  la  défendre,  n  Devant  la  com- 
"  mission,  lui  dis-je,  vous  pourrez  être  franc  et  exposer  les 
Il  raisons  qui  nous  contraignent  à  rétablir  le  pape;  mais  de- 
II  vaut  l'Assemblée  restez  dans  le  vague.  Dites  seulement  que 
Il  notre  but  est  de  maintenir  notre  légitime  influence  en  Italie, 
Il  de  protéger  nos  compatriotes  qui  sont  établis  là-bas  et  de 
Il  procurer  au  peuple  romain  un  bon  gouvernement  fondé  sur 
Il  des  institutions  libérales.  i> 

u  Ce  ne  fut  pourtant  pas  sansinquiétude  quejele^is  monter 
à  la  tribune.  Barrot  est  honnête  et  courageux.  Dans  une 
grande  assemblée  tumultueuse,  c'est  un  merveilleux  orateur. 
Il  est  réellement  improvisateur.  Les  répliques,  les  discours 
non  prémédités  que  lui  suggère  quelque  incident  semblent 
presque  inspirés.  Je  ne  sais  où  il  les  trouve  ;  ils  valent  cent 
fois  mieux  que  ses  discours  étudiés.  Mais  il  n'a  pas  de  tête, 
pas  d'ordre,  pas  de  mémoire.  On  ne  peut  jamais  se  fier  aux 
engagements  qu'il  prend,  non  qu'il  ait  l'intention  d'y  man- 
quer, mais  parce  qu'il  y  manque  sans  s'en  apercevoir.  Il  ne 
tient  jamais  une  promesse  parce  qu'il  ne  se  souvient  jamais 
de  l'avoir  faite  ;  il  ne  suit  jamais  un  avis  parce  qu'il  l'oublie. 
Cependant  il  ne  se  tira  pas  mal  de  la  présentation  de  son 
Message;  il  refusa  d'entrer  dans  des  détails  et  promit  sim- 
plement que  le  résultat  de  l'expédition  serait  le  maintien  de 
l'influence  française  et  de  la  liberté  romaine.  L'urgence  fut 
déclarée  et  la  proposition  renvoyée  immédiatement  à  une 
commission.  Cette  commission  était  presque  exclusivement 
composée  de  libéraux  et  de  républicains.  J'en  étais  membre, 
ainsi  que  Jules  Favre,  Duprat,  Grévy,  Ferdinand  de  Las- 
teyrie,  Lamoricière  et  Dufaure. 

Il  Aussitôt  que  nous  fûmes  réunis,  nous  envoyâmes  cher- 
cher le  premier  ministre  et  Drouyn  de  l'Huys,  ministre  des 
alfaires  étrangères.  La  première  question  qu'on  leur  posa  fut 
naturellement  celle-ci  :  Quel  est  l'objet  de  l'expédition?  Et 
voila  mon  Barrot  qui,  sans  s'étonner,  répond  :  «  Pour  soutenir 
Il  la  république  romaine  (1).  »  Cette  déclaration  charma  nos 
montagnards,  mais  les  surprit  un  peu.  1  200  000  francs,  c'é- 
tait un  crédit  ridiculement  faible  pour  une  expédition  où  il 
s'agissait  de  défendre  Rome  contre  l'.Vutriche  et  Naples. 

Il  —  Quelles  seront  les  instructions  du  général  en  chef?  lui 
Il  demanda-t-on. 

Il  —  Occuper  Civita-Vecchia  au  nom  de  la  république  fran- 
o  çaise. 

Il  —  Et  ensuite  ? 

Il  —  Si  les  Autrichiens  avancent,  on  occupera  Rome  et  on 
Il  les  repoussera. 

Il  —  Mais  si  les  Romains  refusent  de  nous  laisser  en- 
II  trer?  » 

Il  11  ne  voulut  point  admettre  cette  supposition.  Alors  on 
interrogea  Drouyn  de  l'Huys  sur  l'état  de  nos  négociations  à 
Gaëte.  Celui-ci  nia  formellement  qu'il  y  eût  aucune  action 
concertée  entre  les  .\utrichiens  et  nous. 

«J'étais  près  d'eux,  et  j'écrivis  sur  un  morceau  de  papier  : 
Il  Mon  cher  Barrot,  \ous  avez  déjà  assez  parlé;  allez- 
II  lous-en  ['1)\  » 

Il  11  lut,  fit  un  signe  d'assentiment,  prononça  encore  quel- 
ques phrases  assez  inintelligibles  et  sortit,  emmenant  Drouyn 
de  l'Huys. 

Il  Quand  j'ai  eu  à  traiter  un  sujet  très-délicat  devant  une 
assemblée  délibérative,  j'ai  toujours  pris  pour  règle  de  dire 
la  vérité  tout  entière.  J'exposais  toutes  mes  intentions,  j'ex- 
pliquais tous  les  moyens  dont  je  comptais   user,  je  n'alté- 


(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  En  français  dans  le  texte. 
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nuais  aucune  des  difficultés  ou  des  objections,  et  je  mettais 
entre  les  mains  de  mes  auditeurs  tous  les  cléments  de  déci- 
sion que  j'avais  entre  les  miennes.  Les  arguments  qui  m'avaient 
convaincu  moi-miMne  les  convainquaient  à  leur  tour,  surtout 
lorsqu'ils  claiciit  honnêtes  et  intelligents.  11  va  de  soi  que 
cette  méthode  n'est  applicable  que  lorsque  l'assemblée  et 
l'orateur  se  proposent,  en  détinilive,  le  mrnie  but.  Si  l'orateur 
poursuit  nu  but  dillerent,  il  ne  peut  amener  l'assmiblcc  à 
ses  fins  qu'en  la  trompant.  Ici,  notre  but  final  était  le  niOnie  : 
l'intérêt  de  la  France,  .\ussi  je  résolus  d'être  parfaitemcut 
honnête. 

«  La  soudaine  retraite  de  Barrot  et  de  Drouyn  de  l'Iluys 
avait  un  peu  désoriente  la  commission. 

B  —  Comment  allons-nous  continuer  sans  les  ministres? 
(I  disait-on. 

«  —  Ils  ont  très-bien  fait  de  s'en  aller,  répondis-je  ;  car  ils 
(f  ne  faisaient  que  vous  dérouter.  Nous  n'allons  pas  à  C.ivita- 
n  Vecchia  pour  défendre  la  république  romaine;  nous  y 
«  allons  pour  rôlablir  le  pape.  » 

(1  On  eût  dit  qu'un  obus  venait  d'éclater  au  milieu  de  la 
commission. 

«  —  Rétablir  le  pape!  s'écriait-on. 

«  —  Oui,  rétablir  le  pape,  et  je  crois  que  je  peux  vous  don- 
«  ner  pour  cela  de  bonnes  raisons.  Ètes-vous  décidés  à  faire 
«  cause  commune  avec  ceux  qui  ont  assassiné  Rossi  et  pris 
«  d'assaut  le  Quirinal?  Ètes-vous  décidés  à  défendre  un  gou- 
«  vernement  qui  a  été  imposé  au  peuple  romain  par  des  aven- 
«  turiers  étrangers  el  qui  se  maintient  par  la  terreur,  l'assas- 
«  sinat  et  le  pillage?  Ètes-vous  décidés  à  faire  pour  eux  la 
Il  guerre  ii  l'.-Vutriche,  déj^  maîtresse  de  toute  l'Ilalie  sauf  le 
«  Piémont,  appuyée  par  la  Russie  et  soutenue  par  la  sympa- 
«  thie  du  monde  catholique  tout  entier?  Ètes-vous  décidés  à 
Il  détruire  l'indépoiulance  de  la  haute  autorité  centrale  qui 
Il  maintient  l'unité  et  la  fixité  de  la  religion  et  à  laisser  le 
»  pape  devenir  sujet  du  roi  de  iNaples?  Si  vous  n'êtes  pas 
Il  décidés  à  tout  cela,  vous  n'êtes  pas  décidés  à  défendre  la 
Il  république  romaine.  Il  vous  reste  une  autre  alternative  : 
i<  c'est  de  rester  tranquilles  et  de  laisser  les  Autrichiens  res- 
«  taurer  le  pape.  Ils  ne  demandent  pas  mieux.  Aussitôt  que 
«  vous  aurez  refusé  de  le  rétablir,  leurs  troupes  traverseront 
«  les  Apennins;  ils  n'attendent  que  votre  décision.  Voulez- 
«  vous  abandonner  à  l'Autriche  tout  ce  qui  reste  de  l'Italie? 
«  Cela  ne  supporte  pas  la  discussion.  Que  pouvons-nous  donc 
«  faire,  si  nous  avons  souci  de  nos  intérêts  et  de  noire  dignité, 
(I  sinon  prendre  l'initiative  et  rétablir  nous-mêmes  le  pape? 
«  Et  c'est  là  aussi  le  parti  le  plus  avantageux  pour  le  peuple 
(I  de  Rome.  Nous  le  délivrerons  des  bandits  étrangers  qui 
<i  l'opprinient  aujourd'hui  au  nom  de  la  liberté.  Cela,  les 
Il  Anlriihiens  le  feraient  comme  nous;  mais,  ce  qu'ils  ne 
Il  feraient  pa'^,  nous  pouvons  amener  le  pape  à  accorder  des 
«  institutions  libérales,  l'ne  nation  qu'un  souverain  disposé 
«  appelle  à  son  aide  et  qui  le  rétablit  a  le  droit  de  lui  don- 
II  ner  des  conseils.  Elle  a  le  droit  d'exiger  que  ces  conseils 
Il  soient  suivis  dans  une  certaine  mesure.  Nous  exercerons  ce 
«  droit.  .'Vu  lieu  de  la  réaction  violente  d'un  pape  ramené  par 
«  les  Autrichiens,  il  y  aura  la  réaction  modérée  d'un  pape 
«  ramené  par  la  Traiice.  » 

Il  Mon  raisonnement  l'emporta.  Grévy,  libéral  trés-avancé, 
fut,  je  crois,  le  premier  à  se  déclarer  convaincu;  les  autres 
suivirent,  et  Jules  l'avre,  le  plus  démocrate  peut-être  des 
membres  de  la  commission,  rédigea  un  rapport  concliuint  à 
l'adoption  du  crédit  demandé.  » 


Sil'argumiMitaliii 


;M.  Thiers  avait  convaincu  les  membres 


do  la  commission,  elle  parut  moins  concluante  à  M.  Senior. 
Il  n'admettait  ni  que  les  Romains  eussent  été  affranchis  jiar 
l'iulerveulion  franriiise  d'une  oppression  intolérable,  ni  que 


cette  intervention  eût  adouci  les  soufl'rances  qu'enlratne  tou- 
jours une  restauration. 

(I  — Tous  les  renseignements  ipie  j  ai  rei;us  de  Rome,  disait- 
il,  m'amènent  à  croire,  d'abord  que  Rome  n'a  jamais  été  si 
bien  gouvernée  que  sous  la  république,  et  ensuite  que  le 
gouvernement  papal,  si  détestable  qu'il  ait  toujours  été,  n'a 
jamais  été  si  mauvais  que  depuis  votre  occupation. 

"  —  Ce  sont  là,  répondait  M.  Thiers,  vos  idées  anglaises.  Un 
catholique  est  un  être  obstiné,  rempli  de  préjugés,  inacces- 
sible à  l'évidetu'e  et  au  raisonnement;  mais  un  protestant 
est  cent  fois  pire,  et  un  protestant  anglais  est  ce  qu'il  y  a  de 
pis.  C'est  là  ce  qui  rend  votre  diplomatie  si  détestable,  si 
aveugle  el  si  violente,  l'almersfon  esi  la  véritable  incarnation 
du  génie  anglais;  c'est  un  insulaire  de  la  tête  aux  pieds.  Vous 
croyez  que  le  gouvernement  de  la  république  était  bon  parce 
qu'il  prétendait  a\oir  une  constitution  ;  vous  croyez  que  le 
gouvernement  du  pape  est  atroce  parce  qu'il  est  catholique  et 
autocratique.  Je  vous  soutiens  que  le  gouvernement  républi- 
cain était  un  gouvernement  d'intimidation,  d'extorsions  et  de 
meurtre,  et  que  la  restauration  du  pape  est  la  seule  restau- 
ration qui  se  soit  accomplie  sans  s'être  souillée  par  une  seule 
exécution. 

(1  —  .Mes  informations,  réplii|ua  M.  Senior,  me  viennent  des 
Anglais  et  des  Romains  qui  vivaient  à  Rome  sous  la  répu- 
blique. Tous  sont  unanimes  à  afiirmer  que  jusqu'au  moment 
où  l'approche  des  Frani;ais  répandait  la  terreur  et  l'irri- 
tation, .'u  vivait  à  Rome  dans  la  tranquillité  la  plus  parfaite, 
et  que  la  ville  était  mieux  gouvernée  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été. 

«  —  Je  ne  crois  pas  un  mot,  répondit  M.  Thiers,  de  tout  ce 
qui  vous  a  été  dit  par  des  Romains.  (Juant  aux  .anglais,  on 
les  respectait  personnellement,  et  ils  ont  cru  que  c'était  la 
marque  d'un  hou  gouvernement. 

(1  —  Vous  devez  aller  bientôt  à  Rome,  reprit  i\l.  Senior:  vous 
pourrez  donc  juger  des  choses  par  vous-même.  .\  moins 
qu'elles  n'aient  totalement  changé  depuis  le  printemps  der- 
nier, Rome  est  aujourd'hui  gouvernée  en  partie  d'après  le 
système  napolitain,  que  le  pape  a  eu  occasion  d'étudier  à 
Gaëte  et  à  l'ortici,  et  en  partie  d'après  les  principes  de  la 
sainte  Inquisition.  J'y  étais  au  moisd'avril,  el  j'entendais  con- 
tinuellement parler  d'arrestations  arbitraires,  de  gens  qu'on 
emprisonnait  sans  avoir  la  moindre  intention  de  les  juger, 
des  interminables  délais  de  la  loi  civile  et  criminelle,  de 
péchés  punis  comme  des  crimes  (et  toute  idée  libérale  passait 
pour  un  péchél,  de  l'inquisilion  exercée  parle  gouvernement 
sur  les  pratiques  religieuses  et  les  o|iinions  individuelles,  el 
d'un  système  arrêté  de  décourager  la  science  et  le  commerce, 
comme  conduisant  au  liberaiisme  et  à  l'incrédulité. 

«  Quant  à  la  réaction  moilérée  qui  a  suivi  la  restauration 
papale,  il  est  vrai  qu'on  n'a  fusillé  aucun  libéral,  mais  on  les 
a  tous  ruinés.  H  est  vrai  qu'il  n'y  a  eu  aucune  exécution  sur 
l'échafaud,  mais  des  milliers  d'hommes  ont  été  jetés  dans  des 
prisons  malsaines,  enfermés  dans  des  donjons  sans  air  et 
sans  lumière,  où  ils  avaient  à  peine  la  place  de  remuer  ;  des 
gens  bien  élevés  ont  été  livrés  à  la  brutalilé  de  voleurs  el  de 
meurtriers.  J'aimerais  mieux  subir  une  mort  prompte,  par  la 
guillotine  ou  par  une  balle,  que  de  languir  dans  une  prison 
papale. 

«  —  Hien,  dit  M.  Thiers;  c'est  là  un  sujet  sur  le(iuel  nous 
ne  nous  entendrons  jamais.  Tout  .Vnglais  croit  que  l'absence 
àc.ïluil)eas  corpus  est  le  comble  de  la  dcgradalioii  humaine. 
Mais,  après  tout,  ce  n'est  pas  dans  l'interêl  des  Romains  que 
nous  sommes  allés  à  Ronu\  ni  dans  celui  du  pape,  ni  dans 
celui  du  catholicisnu'  :  c'est  dan>  l'inlerêt  de  la  France,  c'est 
pour  planter  le  drapeau  français  sur  le  château  Saint-Ange, 
c'est  pour  maintenir  notre  droit  de  prendre  la  moitié  de 
l'Italie  si  l'.Vutriche  prend  l'autre  moitié.  l'IuliM  que  de  voir 
l'aigle  autrichienne    dominer  le  libre,  j'aurais  détruit  cent 


330 


CAUSERIE   LITTERAIRE. 


constitutions  et  cent  religions.  Je  le  répète,  en  décidant  l'ex- 
pédilion  romaine  nous  avons  agi  en  hommes  d'État. 

«  Je  ne  dis  rien  de  la  façon  dont  elle  a  été  comluile.  Rien 
n'était  plus  facile  que  de  prendre  Rome  en  huit  jours.  Il  suf- 
fisait de  jeter  un  pont  sur  le  Tibre,  au-d<'ssous  de  la  ville, 
de  faire  sauter  la  porte  Majeure  ou  la  porte  Saint-Jean  avec 
un  paquet  de  poudre,  ou  Ijien  de  renverser  avec  une  couple 
de  canons  la  mince  muraille  qui  les  réunit,  et  d'entrer  dans 
Rome  parla  Voie-Sacri-e.  Mais  Oudinot  n'entendait  rien  aux 
opérations  du  génie,  et  Vaillant,  qui  commandait  le  génie, 
tenait  à  diriger  un  grand  siège.  H  y  a  un  coté  de  la  ville  qui 
est  fort  par  la  nature  et  par  l'art.  C'est  le  seul.  C'est  celui-là 
qu'on  a  choisi  pour  attaquer.  Rien,  du  reste,  n'a  été  mieux 
mené  que  les  détails  de  l'opération.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  plus 
beau  siège.  Mais  ce  siège  a  coûté  des  milliers  de  vies,  un 
temps  plus  précieux  encore,  et  il  était  absolument  inutile. 
En  récompense,  Louis-Napoléon  .-i  nommé  maréchal  celui  qui 
l'avait  dirigé.  » 

Dans  SOS  conversations  avec  .M.  Senior,  M.  Tliiers  raconte 
avec  beaucoup  de  détails  l'incident  de  la  fameuse  lettre  à 
Edgar  Xey,  par  laquelle  le  Président,  d'une  fagon  très-incon- 
stitutionnelle, inlerveauit  personnellement  dans  la  polilique. 

((  Vous  serez  élonué  d'apprendre,  dit-il,  que  le  Présidenl.avait 
communiqué  celte  lettre  à  liarrot,  et  que  liarrot n'en  avait  pus 
senti  la  gravité.  Ala  l'emme,qui  a  dix  fuis  plus  de  tact  politique 
que  lui,  eu  a  jugé  beaucoup  mieux.  Llle  a  couru  à  moi  a\ec 
le  journal  qui  conlenail  la  lettre.  «  Voici,  dil-elle,  un  beau 
«  morceau  d'eluurderie  ou  d'insolence.  Qu'en  dira  lu  pape  et 
«  qu'en  dira  l'Europe  ?  »  Nous  traversions  Paris  ce  jour-là. 
Le  Président  nous  envoya  inviter  à  diner  et  me  lit  dire  de 
venirimmcdialement.  Je  vins,  mais  je  commençai  par  refuser 
le  diner,  ce  qui  le  contraria  un  peu.  Il  arriva  à  me  parler  de 
la  lettre.  J'étais  toujours  très-franc  avec  lui,  comme  je  le  suis. 
du  reste,  avec  tout  le  monde,  et  je  lui  dis  que  l'effet  sérail 
très-fâcheux  en  i'rance  et  en  Europe.  Il  me  demanda  mes 
raisons.  Je  lui  dis  que  cette  lettre  était  en  contradiction  avec 
nos  déclarations  antérieures  ;  que  nous  avions  restauré  le 
pape  dans  ses  droits  souverains  et  que  nous  ne  pouvions 
exiger  de  lui  la  sécularisation  de  son  administration,  ni 
l'adoption  du  code  Napoléon,  ni  une  amnistie  pour  des 
coquins  qui  deviendraient  bientôt  la  terreur  de  l'Italie  ;  que 
nos  demandes  seraient  certainement  repoussées,  sans  que 
nous  pus.-ions  les  appuyer  par  la  force,  et  que  ce  n'était 
le  moyen  ni  d'étendre  notre  intluence  ni  de  relever  notre 
réputation. 

0  II  essaya  de  me  cajol(>r  :  «  Je  vais,  dit-il,  montrer  Saint- 
o  Denis  à  lady  Douglas;  une  voiture  découverte  nous  attend 
«  dans  la  cour.  Prenez-y  place;  nous  poursuivrons  chemin 
«  faisant  notre  conversation  sur  ce  sujet.  » 

(1  11  ne  me  convenait  pas  de  me  montrer  avec  lui  dans  une 
voiture  découverte.  Ce  second  refus  le  piqua.  Mais  il  a  beau- 
coup d'empire  sur  lui-même,  et  son  déplaisir  ne  se  manife.-la 
que  par  un  peu  de  froideur. 

«  Je  reviens  à  votre  lettre,  lui  dis-je.  C'est  une  faute,  mais 
«  elle  sera  bieulot  oubliée  si  l'on  n'y  revient  plus.  La  vie  de 
«  tout  houmie  politique  est  pleine  de  fautes  :  celles-là  seules 
«  sont  fâcheuses  dans  lesquelles  on  persévère.  Si  vous  ne 
«  pensez  plus  à  votre  lettie,  personne  n'y  pensera  plus.  » 

«C'était  là  le  conseil  qu'il  était  le  moins  disposé  à  suivre. 
Ses  flatteurs  lui  avaient  persuadé  que  sa  lettre  était  un  grand 
acte  de  courage,  de  décision  et  de  sens  politique.  Le  dédain 
avec  lequel  l'.issemblèe  traita  celte  lettre  fut  une  des  choses 
qui  contribuèrent  le  plus  à  lui  faire  prendre  en  aversion  le 
gouvernement  parlementaire... 

«  Bientôt  après,  il  congédia  le  ministère  Barrot  par  la  note 
étrange  et  iucoustilutionneUe  du  M  octobre.  » 


La  suite  de  ces  notes  contiendra  le  récit  de  la  lutte  de 
l'Elysée  contre  la  majorité  de  r.\ssemblée  législative  guidée 
par  M.  Thiers.  Elles  seront,  nous  n'en  doutons  pas,  aussi 
intéressantes  que  les  précédentes,  plus  encore  peut-être, 
puisqu'elles  nous  achemineront  jusqu'à  la  veille  du  Coup 
d'Etat.  Ce  qui  nous  donne  confiance  dans  l'exactitude  des 
notes  prises  par  .M.  Senior,  c'est  qu'on  y  retrouve  cette 
forme  si  vive,  si  piquante  dans  son  abondante  clarlér  que 
reconnaîtront  tous  ceux  qui  omt  eu  l'honneur  de  s'entretenir 
avec  M.  Thiers. 

AllViiUt  RâRlAK. 
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Dernières  paiies  (1,"  de  Ceorge  Sand  !  Ainsi  voilà  le  dernier 
écho  d'une  \uix  chérie!  Comme  dit  Jocelyn, 

C'est  lo  pas  décroissant  d'uu  ami  qui  nous  tpiilte. 

Arrêtons-nous  donc  pour  recueillir  le  bruit  de  ses  derniers  pas. 
Ce  volume  contient,  outre  quelques  mélanges  littéraires, 
des  pages  fort  intéressantes  d'impressions  et  de  souvenirs. 
George  Sand  nous  fait  entrer  ainsi  dans  son  intimité,  et  nous 
conversons  familièrement  avec  celle  que  les  paysans  du  Berry 
appelaient»  la  bonne  dame  de  .Nohant»-.  La  voici,  par  exemple, 
dans  son  vaste  et  sombre  salon,  le  soir,  pendant  que  le  veut 
d'automne  gémit  sur  les  grands  arbres.  Elle  ne  songe  plus  ni 
à  la  philosophie,  ni  à  la  politique,  ni  aux  théories  sociales, 
ni  à  ladtana,  ni  à  Mauptat;  elle  ne  médite  plus  rien  contre 
le  mariage;  non,  elle  est  tout  entière  aux  marionnettes  que 
son  fils  fait  mouvoir  de  ses  doigts  agiles.  Elle  s'amuse,  elle 
s'attendrit,  elle  rit  aux  éclats  comme  un  enfant.  Ces  humbles 
personnages  qu'elle  a  vus  naître  d'une  branche  de  tilleul 
sous  le  canif  de  .Maurice,  et  qu'elle  a  habillés  elle-même  de 
vieux  lambeaux  d'étoffe,  voilà  qu'elle  croit  à  leur  existence, 
se  réjouissant  de  leurs  joies  et  pleurant  de  leurs  malheurs. 
Ce  grand  justicier  qui  Intervient  au  dénoùmeut,  le  deus  ex 
maclùna,  le  représentant  delà  i'alalite  dans  la  tragédie  antique, 
de  la  Providence  dans  le  drame  moderne,  le  «  monstre  v  ert  », 
comme  on  l'appelle  à  Nohant,  ce  monstre  dont  la  vaste  gueule 
est  destinée  à  engloutir  Pierrot,  Pierrot  le  trompeur.  Pierrot 
le  perfide.  Pierrot  le  don  Juan  digne  de  tout  châtiment,  elle 
l'a  confectionné  de  ses  propres  mains.  Ce  gouffre  vengeur  oii 
va  disparaître  le  don  Juan  de  tilleul  est  l'ouverture  d'une  pan- 
toufle rouge,  et  la  pantoufle  elle-même  a  été  habillée  d'une 
manche  de  satin  bleuâtre  :—  voilà  pourquoi  on  l'appelle  le 
monstre  vert,  tant  il  esl  vrai  que  tout  est  convention  au  théâtre  ! 
—  Eh  bien,  la  bonne  dame  de  Nohant  n'en  est  pas  moins 
prise  d'un  certain  tremblement  quand  vient  l'instant  de 
l'expiation.  Sans  doute  le  châtiment  de  Pierrot  est  juste  ; 
mais  enfin  cela  est  bien  terrible.  Pour  un  peu,  elle  crierait  : 
Grâce  !  grâce  !  Elle  se  contient  cependant,  car  il  y  a  des  âmes 
moins  fortes  auxquelles  il  faut  un  enseignement.  Pierrot 
sera  donc  englouti  pour  l'effet  moral  et  pour  l'exemple. 


(1)  George  Sand.  Dernières  pagej.  Paris,  1S77.  1  \oUiine.  Calunun- 
Lévy.. 


CAUSERIE    LITTERAIRE. 


331 


Aimable  naïveté,  enfantillages  charmants  !  Et  notez  qu'à 
la  ilLviènie  représenlalion  l'illusion  et  l'cniotion  étaient  encore 
Ici  mêmes.  Elle  avait  tout  oubliil-dan*  l'intervalle;  c'était  pour 
elle  un  spectacle  nouveau.  C'est  ainsi  qu'elle  oubliait  ses 
propres  œuvres,  et  quand  par  hasard  elle  se  les  faisait  relire, 
c'était  pour  elle  un  perpétuel  étonnement.  Quoi!  voilà  ce  qui 
est  arrivé  à  mes  héros!  En  vérité,, j'ai  été  bien  cruelle.  Et  elle 
imaginait  alors  d'autres  dénoùments,  et  elle  disait  :  Ah  !  si 
c'était  à  refaire  !  Elle  a  toujours  été  tout  entière  à  l'illusion 
età  la  passion  du  moment.  Lisez,  par  eiemple,  dans  ce  volume, 
les  souvenirs  qui  or.t  pour  titre  :  .Vint  i/'/u'rer.  11  s'agit  d'une 
équipée  nocturne  où  l'entraîne  son  frère,  d'une  gaminerie, 
pour  parler  franc.  Ils  s'en  vont  tous  les  deux,  déguises,  lui  en 
paysanne,  elle  en  gars  berrichon,  aui  bai  des  aitisans  de  la  petite 
ville  Voisine.  Là  ils  se  livrent  à  des  ébats  chorégraphiques  ; 
on  fait  cercle  autour  d'eux  et  on  applaudit.  Ce  n'est  pas  assez  : 
les  voilà  courant  par  la  ville,  tirant  les  cordons  de  sonnette, 
réveillant  les  bourgeois  et  leur  demandant,  lorsqu'Us  mettent 
le  nez  à  la  fenêtre,  des  nouvelles  de  leur  santé.  Ces  folies 
l'amusent;  mais  l'instant  d'après,  quand  elle  revient  par  le 
chemin  creuv  au  bord  de  la  rivière,  elle  a  presque  les  larmes 
aux  yeux.  C'est  qu'elle  a  entendu  le  courlis  qui  sanglote  dans 
les  roseaux  desséchés  comme  un  petit  enfant  abandonné 
dans  les  herbes  du  rivage.  Elle  s'arrête  pour  regarder  la  lune 
montant  dans  un  grand  lac  de  petites  nuées  blanchàires.  Elle 
est  prise  de  sympathie  pour  les  arbres  grêles  qui  ont  froid  et 
frissonnent  sous  l'àpre  bise  de  l'hiver.  Ou  est  donc  le  gamin 
de  tout  à  l'heiu-e?  c'est  maintenant  l'instant  du  poète. 

Lisez  encore  l'autre  épisode  :  DaTts  les  bois.  George  Sand  est 
allée  en  forât  pour  étudier  la  scabieuse,  dont  elle  voudrait 
trouver  une  juste  d";finilion.  Elle  oubUe  la  flore  forer-tière  et 
la  botanique  pour  Napoléon  III,  alors  malade  à  Cbislehiu-sL 
Elle  s'est  mise  en  route  pour  définir  la  scabieuse.  et  voilà 
qu'elle^définit  l'homme  de  Sedan.  EUe  l'entreprend,  du  moins; 
puis  y  renonce,  faute  de  pouvoir  fixer  une  figure  qui  lui 
semble  problématique  et  insaisissable.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas 
fait  tuer  à  Sedan  ?  se  demande-t-elle  alors,  et  elle  trouve  une 
réponse  toute  simple,  à  son  avis,  ou  qui  du  moins  lui  suffit  : 
c'est  qu'il  était  mort  alors  depuis  trois  ans,  et  qu'il  est  impos- 
sible à  un  mort  de  courir  après  la  mort.  —  Si  une  définition 
est  impossilile,  on  peut  du  moins  tenter  le  portrait.  Nous 
avons  ce  portrait,  en  effet,  peu  flatteur  au  physique:  petit, 
voûte,  flétri,  et  avec  cela  un  profil  de  Don  Quichotte,  dit-elle  ; 
flatté  au  moral,  par  exemple;  mais  quoi  !  elle  l'a  vu  àTËlysée, 
et  son  imagination  a  été  frappée  ;  son  premier  jugement 
spontané  s'est  imposé  à  elle  comme  définitif;  elle  ne  veut 
pas  revenir  sur  celte  impression.  Il  lui  a  semblé  naïf  sous 
son  air  conleim  ;  elle  lui  a  trouvé  je  ne  sais  quoi  d'inquiet, 
de  contraint,  de  timide,  avec  une  expression  aiTectueuse  et 
triste.  Donc  il  n'a  pas  été  le  grand  coupable  ;  le  coupable, 
c'a  été  l'esprit  aventureux  de  la  France.  Jugement  d'artiste  que 
n'enregistrera  pas  l'équitable  histoire. 

Ucvenonsà  l'artiste  et  aux  questions  d'art.  Les  pages  aima- 
l)les  consacrées  aux  marionnettes  contiennent  certaines  révé- 
lations utiles.  On  y  peut  démêler,  par  exemple,  comment  et 
pourquoi  George  Sand  n'avait  pas  le  génie  du  théâtre.  Ce  qui 
lui  plaît  surtout  dans  les  acteurs  de  bois  et  de  carton,  c'est 
qu'ils  sont  havards  et  musards.  La  marionnette  a  des  gestes 
courts  et  des  yeux  étonnés  qui  semblent  faire  efl'ort  pour 
comprendre  toute  chose.  Quand  un  incident  du  drame  la 
surprend   sa  slupéfactic^n  est  éloquenfxi.  Quand  elle  a  trouvé 


un  moyen  d'échapper  au  danger,  on  dirait  qu'elle  digère  son 
idée  et  qu'elle  demande  au  spectateur  si  elle  est  bonne.  L'ac- 
tion ne  doit  donc  pas  se  précipiter,  car  la  singularité  du  per- 
sonnage, en  amusant  les  yeux,  calme  l'impatience  de  l'esprit. 
Les  hors-d'œuvre,  les  scènes  épisodiques  qui  irriteraient  sur 
un  vrai  théâtre,  sont  ici  des  lenteurs  divertissantes  dont  per- 
sonne ne  se  plaint.  Ainsi  les  grands  événements  ne  sont  pas 
forcés  de  se  heurter  et  de  s'accumuter  sur  un  étroit  espace  ; 
Us  sont  séparés  par  des  épisodes  plaisant.s  ou  vulgaires, 
comme  il  arrive  en  effet  dans  le  cours  ordinaire  des  clioses. 
Voila  le  grand  a\antage  du  théâtre  des  marionnettes  sur  les 
autres  Ihéàtrcs  :  il  est  l'image  exacte  de  la  vie  réelle. 

Telle  est  l'impression  sincère  de  (jcorge  Sand  et  sa  préfé- 
rence marquée  d'observateur  attentif,  qui  voudrait  retrouver 
sur  la  scène  tout  ce  qu'il  voit  autour  de  lui.  —  Pourquoi  cette 
concentration  ?  Pourquoi  cette  lumière  portée  sur  un  seul 
point  ?  Pourquoi  dans  ces  figures  un  seul  trait  en  relief,  et 
les  autres  amoindris  ou  emoussés  V  Convention  que  tout 
cela  !  mutilation  cruelle  !  Le  roman,  lui,  ne  subit  pas  cette 
gène  :  il  prend  son  temps,  il  s'attarde  au  besoin  ;  il  fait 
l'école  buissonnière  s'il  est  attiré  vers  les  chemins  de  tra- 
verse par  la  fraîcheur  des  ombrages  ou  le  murmure  des 
eaux  courantes.  L'auleur  dramatique  doit  se  nicllre  le  long 
des  tempes  des  œillères,  comme  on  en  met  aux  chevaux  pour 
que  rien  ne  les  distraie  à  droite  ou  à  gauche  :  nécessité 
criu'Iie  à  laquelle  n'a  pu  jamais  se  résigner  George  Sand  ! 
Elle  voulait  voir  de  tous  cùtés  à  la  fois  ;  elle  ne  consentait  à 
se  priver  d'aucune  émotion  et  d'aucun  speclacle.  Nous  l'avons 
\ue  tout  à  l'heure  enchantée  de  jouer  d'affreux  tours  aux 
bourgeois  qu'elle  réveille,  puis,  l'instant  d'après,  attendrie 
par  les  accents  plaintifs  du  courlis.  Cette  mobilité  d'impres- 
sions et  cette  naïveté  qui  s'intéresse  à  toutes  ciioses,  voilà  ce 
qui  explique  que  la  conlrainle  du  théâtre  lui  fut  une  gêne 
insupporlable.  Combien  il  fallait  de  coupures  pour  élaguer 
les  pousses  parasites  dans  son  œuvre  touffue  !  Et  encore  il  en 
restait  toujours.  Voyez  Mauprat,  que  VOdéon  va  reprendre,  le 
Marquin  de  yUlcmer  mOa\e.  son  chef-d'(euvrc  :  que  de  lon- 
gueurs, que  de  lenteurs  ! 

Certaines  pièces,  comme  te  Mar'/uis  de  Villemer,  ont  dû 
être  mises  au  point  par  un  ami  dévoué,  fl  se  chargeait  en 
outre  de  les  égayer,  d'y  semer  des  mots  heureux  et  des  traits 
plaisants.  George  Sand,  en  effet,  manquait  de  ce  qu'on  appelle 
proprement  l'esprit.  Elle  n'avait  pas  le  coup  d'œil  prompt 
qui  saisit  les  rapports  et  les  contrastes,  l'association  rapide 
des  idées  éloignées  et  disparates  qui  les  entre-choque  vive- 
ment et  fait  jaillir  le  rire  de  ce  rapprochement  inattendu. 
Elle  dit  elle-mcme  dans  une  de  ces  dernières  pages  qu'elle 
n'est  pas  nalurellement  gaie  et  (lu'il  faut  qu'on  l'égayé,  c'est- 
à-dire  qu'on  lui  montre  les  contrastes  plaisants  qu'elle  n'a 
pas  saisis.  Elle  ajoute  enfin  qu'elle  manque  d'initiative ,  et 
rien  n'est  plus  vrai,  en  ce  sens  qu'elle  ne  crée  pas  de  rapports 
soudains  entre  les  choses.  Elle  les  considère  séparément, 
avec  une  lenteur  un  peu  étomiée,  puis  les  réflécliit  tour  à 
tour  comme  un  miroir  fidèle  et  brillant.  Elle  est  tout  entière 
à  l'observation  du  moment,  soit  extérieure,  soit  intérieure,  et 
l'impression  de  l'heure  présente  est  tout  à  fait  distincte  de 
l'impression  précédemment  éprouvée.  De  là  une  succession 
d'admirables  tableaux  dans  chacune  de  ses  œuvres  plutôt 
qu'un  ensemble  savamment  di-pose.  Partout  de  la  lumière, 
et  toutes  choses  presque  toujours  au  même  plan.  De  là  les 
lenteurs  très-acceptables  dans  le  roman,  et  dans  ses  romans  à 
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elle  le  plus  souvent  charmantes,  mais  au  lliéàlre  à  peine 
supportables.  De  là  cette  candeur  d'observation  complaisante, 
tout  à  fait  le  contraire  de  l'esprit,  qui  est  une  vue  malijjnedes 
choses  et  une  rapidité  de  coup  d'ceil  qui  en  saisit  les  dispa- 
rates. Vous  trouverez  dans  ce  dernier  volume  une  petite 
comédie  écrite  pour  le  théâtre  de  campagne.  C'est  la  Laitière 
et  le  Pot  au  liit.  Bien  évidemment  Alexandre  Dumas  fils  ne 
l'a  pas  retouchée  et  n'y  a  pas  semé  ses  pois  l'idminanls.  On  ne 
saurait  imaginer  rien  de  plus  enfantin,  de  plus  insignifiant. 
Je  croirais  volontiers  que  George  Sand  a  pris  plaisir  à  l'écrire. 
Chaque  scène,  en  effet,  est  un  petit  tableau  vrai  en  soi  :  cela 
suffisait  à  contenter  ce  génie  moins  romanesque  peut-OIre 
qu'on  ne  le  croit  en  général,  et  bien  plutùl  enfant  cl  naïf. 
J'ai  bien  peur  que  pour  ce  dernier  mot  on  ne  m'accuse  de 
paradoxe;  mais  je  le  dis  parce  que  je  le  crois  vrai,  et  d'ailleurs 
j'ajouerai  modestement,  si  l'on  vcnl  :  sauf  erreur. 

Ce  qui  fait  précisément  l'intérêt  de  ce  dernier  volume,  c'est 
de  nous  montrer  George  Sand  sans  apprêt,  dans  le  laisser- 
aller  de  la  vie  de  tous  les  jours,  de  bonne  humeur  et  na'i've, 
nullement  sombre  et  tragique  comme  on  la  voit  dans  ses 
longues  draperies  antiques  au  foyer  de  la  Comédie- Française. 
Nous  retrûu\oiis  là  la  bonne  dame  de  Nohaiil. 


11. 


En  est-il  parmi  mes  lecteurs  qui  aient  conserve  un  doux  sou- 
venir du  Théâtre  de  Madame  ?  En  est-il  qui  parle  encore  avec; 
émotion  du  début  de  Léontine  Fay,  et  racontent  volontiers 
aux  sceptiques  que  charment  .MM.  Ilalcvy  et  .Meilhac  les 
bonnes  petites  comédies  honnêtes  du  temps  de  leur  jeunesse, 
comme  la  l'elile  Fille  et  le  (jrand-l'ajja  ?  Je  leur  recommanderais 
vivement  lesContes  en  l'air, deU.  George  de  Peyrebrune  (I). 
Ces  personnages  ont  l'air,  en  vérité,  d'avoir  été  pétritiés 
comme  l'Homme  ii  l'oreille  cassée  d'.\bout,  et  de  s'éveiller  après 
un  sommeil  de  quarante  ou  cinquante  années.  Voyez  tante 
lierthe,  par  evcmple.  C'est  une  bomie  petite  veuve  de  vingt 
ans  comme  les  aimait  Scribe  —  au  théâtre,  bien  entendu.  — 
Un  grand  coquin  de  neveu  de  \ingt  ans  également,  orphelin 
de  la  veille  et  sans  ressources,  arrive  à  son  château  :  il  faut 
absolument  l'accueillir  à  moins  d'être  tante  dénaturée.  .Mais 
à  eux  deux  ils  auront  quarante  ans!  Voilà  le  danger.  Une 
inspiraiion  !  Ils  ne  se  sont  jamais  vus,  et  l'âge  de  la  tante  est 
ignoré  du  neveu.  Uien  de  plus  simple  alors.  La  tante  s'af- 
luble  d'une  perruque,  s'arme  de  lunettes,  s'appuie  sur  une 
canne  à  bec  de  corbin.  0  l'excellente  petite  vieille,  et  comme 
elle  fait  à  son  neveu  une  e.xcellente  petite  morale  !  \ous  de- 
vinez, je  gage,  ce  qui  en  advient.  A  l'instant  psychologique 
perruque,  lunettes,  canne  à  bec  de  corbin  tombent  à  la  lois, 
et  la  vieille  tante  se  transforme  en  une  jeune  fiancée  qui  va 
marcher  à  l'autel  sans  fleur  d'oranger,  mais  qui  y  aurait 
droit  peut-être.  Non  moins  simplette  et  naive  est  Une  his- 
toire terrible,  histoire  d'un  king-charles  pris  pour  un  enfant. 
Le  reste  à  l'avenant.  11  faut  ajouter  que  le  style  est  spirituel, 
les  détails  agréables,  ce  qui  n'est  pas  de  trop  pour  donner 
quelque  air  de  nouveauté  à  ces  petites  histoires  vieillottes. 
M.  Georges  de  Peyrebrune  ressemble  à  cette  petite  tante  qu'il 
met  en  scène  ;  il  a  voulu  se  déguiser  en  douairière,  mais. 


(I)  Georges  de  Peyrebrune.  Contes  en  l'air.  1  volume,  l'aris,  I8'i7. 
E.  Dentu. 


comme  elle,  il  oublie  parfois  son  rôle  et  son  déguisement. 
De  la  perruque  grise  émergent  çà  et  là  quelques  mèches 
blondes. 


IIL 


Ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  le  litre  du  roman  italien 
que  M.  Léon  Dieu  vient  de  traduire  :  le  Baiser  de  la  comtesse 
Savina  (i).  Rien  n'est  moins  anacréontique  que  cette  très- 
morale  histoire.  Quelques  longueurs  çà  et  là,  mais  elle  est 
fort  agréable,  et  les  caractères  sont  bien  saisis  et  heureuse- 
ment dessinés.  Le  traducteur,  en  outre,  a  si  adroitement 
manié  une  plume  alerte  et  légère  qu'on  ne  croit  pas  lire  une 
traduction.  Le  héros  est  un  jeune  ambitieux  dont  l'imagina- 
tion a  été  troublée  par  des  rêves  insensés  de  gloire  et  d'a- 
mour. 11  guérit  peu  à  peu  de  cette  ilouble  lièvre  :  de  celle  de 
la  gloire,  en  remplissant  les  fonctions  de  maître  d'école;  de 
celle  de  l'amour,  en  épousant  une  bonne,  franche  et  sensée 
petite  paysanne.  Elle  écarte  avec  un  très-bourgeois  plumeau 
les  papillons  qui  viennent  voltiger  de  temps  à  autre  devant 
les  yeux  de  son  mari.  La  poésie  malsaine  tuée  par  la  prose 
honnête,  tel  est  le  thème.  La  cure  est,  en  effet,  complète. 
Rien  de  mieux,  et  j'applaudirais  de  grand  cœur  aux  efl'orts 
heureux  de  cette  paysanne  de  bon  sens  si  elle  n'avait  une 
manie  irritante,  qui  est  de  tirer  ses  enseignements  moraux  de 
l'exemple  donné  par  les  bêtes.  A  chaque  incartade  de  son 
mari,  elle  lui  dit  :  <i  Regarde  comme  l'abeille  est  plus  sage! 
Vois  la  leçon  que  te  donne  le  bœuf!  Imite  ton  chien!  »  Tout 
le  règne  animal  est  mis  en  réquisition  par  elle.  Le  pis  est 
qu'elle  a  raison,  en  somme,  et  que  notre  infériorité  est  dû- 
ment constatée.  Juste,  mais  sévère,  et  par  trop  humiliant,  ma 
foi,  pour  notre  amour-propre  !  Ce  chien  surtout,  ce  chien, 
modèle  de  toutes  les  vertus,  on  finit  par  le  prendre  en 
grippe. 

Maxime  G.\l<::her. 
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I. 


Quand  .M.  Doncieux  ne  sera  plus  préfet,  ce  qui  arrivera 
bienlôt,  et  quand  il  sera  rendu  tout  entier  aux  embrasse- 
ments  de  la  Muse,  il  pourra  chanter  ou  pleurer  en  vers  les 
combats  de  l'ordre  moral. 

Je  me  permets  de  lui  conseiller  une  allégorie  saisissante. 
Tout  le  monde  sait  que  sur  la  façade  du  Louvre  qui  regarde 
Saint-Germain-l'Auxerrois  s'épanouit  un  char  dans  lequel 
rayonne  un  Apollon  classique.  Les  chevaux  sont  lancés  au 
grand  galop.  Seulement  le  sculpteur  a  triché  avec  la  per- 
spective ;  ne  pouvant  mettre  de  front  les  quatre  coursiers, 
il  en  a  mis  deux  à  droite  et  deu.x  à  gauche. 

Le  Maréchal,  que  je  n'injurie  sans  doute  pas  en  le  compa- 
rant au  Soleil  lui-même,  me  parait  dans  la  situation  difficile 
et  fort  équivoque  de  l'Apollon  du  Louvre.  Il  est  très-flèrement 
campé  dans  le  char  de  l'État  ;   mais  son  attelage  se  sépare  ; 


(1)  A.  Cacciana.  Le  Baiser  de  la  comtesse  Saeina.  Traduit  de  l'ita- 
lien par  Léon  Dieu.  1  volume.  Paris,  1877.  Hachette  et  O'. 
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les  uns  le  tirent  d'un  côté,  tandis  que  les  autres  le  tirent  de 
l'autre.  S'il  va  jusqu'au  bout  dans  cette  situation,  le  bout  ne 
saurait  lître  lointain. 

On  peut  C'ire  le  premier  fonctionnaire  del'Ktat  sans  en  être 
le  plus  fort  par  l'ûbser\aliûn,  l'iiabileté,  la  science  et  l'élo- 
quence. 

Les  peuples  seraient  bien  malheureux  s'ils  ne  devaient  être 
présidés  et  dirigés  que  par  des  hommes  de  génie.  Je  crois 
même  qu'une  certaine  médiocrité,  qu'une  harmonie  décente 
de  facultés  moyennes  est  plus  utile  pour  la  fonction  de  roi  ou 
de  Président  constitutionnel. 

Je  ne  reprocherais  donc  pas,  si  j'étais  un  journaliste  mili- 
tant, à  M.  le  duc  de  Magenta  de  n'être  ni  un  diplomate  de 
premier  ordre,  ni  un  orateur  puissant,  ni  un  pliilosophe,  ni 
un  homme  politique  ;  mais,  en  le  tenant  pour  un  parfait  hon- 
nête homme,  je  lui  reprocherais  de  vouloir  garder  la  Consti- 
tution avec  des  satellites  qui  s'ofl'rent  pour  l'étrangler,  et 
je  m'élonneraisqu'il  patronnât  publiquement  des  ennemis  de 
la  république. 

Dans  son  manifeste,  le  Maréchal  avait  dit  qu'il  ne  prêterait 
son  nom  qu'à  ceux  qui  feraient  adhésion  à  son  programme  : 
la  profession  de  foi  de  M.  lîouher  est-elle  une  adhésion? 

On  \ient  de  mettre  en  vente  une  carte  fort  ingénieuse  el  fort 
instructive.  D'un  côté,  la  France  est  représentée  avec  toutes 
les  candidatures  républicaines;  d'un  autre  côté,  on  montre 
les  mêmes  circonscriptions  avec  les  candidats  officiels. 
Comme  une  couleur  a  été  atlribnée  à  cliaque  opinion,  le 
jaune  représente  le  bonapartisme.  Or  la  presque  totalité  de 
la  carte  est  jaune.  Les  orléanistes  forment  à  peine  un  tiers,  et 
les  légitimistes  une  imperceptible  minorité. 

Ce  tal)leau  est  d'une  éloquence  dont  les  républicains  n'ont 
pa-  besoin,  mais  qui  devrait  ouvrir  enfui  les  yeux  aux  orléa- 
nistes. Que  faut-il  donc  à  ceux-ci  pour  comprendre  qu'ils 
sont  les  dupes  du  bonapartisme  en  s'en  faisant  les  com- 
plices ?  Ils  auraient  tout  à  gagner,  c'est-à-dire  tout  à  con- 
server, en  volant  avec  les  républicains.  Ils  aiment  mieux 
essayer  de  donner  1 1  victoire  à  ceux  qui  les  ont  dépouilles, 
qui  les  dépouilleraient  encore. 

Je  ne  parle  pas  de  moralité.  Je  n'appuie  pas  sur  cet  argu- 
ment qu'il  est  scandaleux  de  voir  le  iluc  de  liroglie,  fils  d'un 
iiominc  arrêté  par  Icsargousins  de  .M.  Maupas,  donner  la  main 
à  M.  -Maupas  elle  recommander.  .Mais  l'intérêt  banal,  positif, 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  bonapartistes  leur  défend  cette  coali- 
tion avec  le  parti  du  crime. 


Le  livre  de  Victor  Hugo  arrive  à  propos:  cela  est  si  évi- 
dent qu'en  un  jour  l'édition  complète  a  été  enlevée. 

Voilà  encore  un  succès  qui  devrait  avertir  le  mini<lèrc 
l"ourtou-I)e  Broglie,  si  quelque  chose  pouvait  arrêter  ilesor- 
niais  CCS  aveugles   sur  la  pente  qui  les  entraîne  au  uoull're. 

Le  |)ays  a  une  haine  si  profonde  de  l'empire,  que  ce  temoi- 
^'uage  éloquent,  mais  presque  superflu,  à  propos  d'un  attentat 
qui  n'a  pbis  besoin  d'êlre  démontré,  a  été  avidenienl  accueilli 
el  que  dans  iiueUiues  jours  on  sera  forcé  de  livrer  une  édition 
populaire  à  l'avidité  du  public. 

Je  m'imagine  que  ce  serait  un  spectacle  fort  émouvant  que 
celui  d'une  réunion  électorale  de  l'arrondissement  de  Rar- 
siir-Seine   dans  huiuelle    .M.  .Maupas   viendrait    solliciter   le 


mandat  des  électeurs,  et  qui  fournirait  aux  assistants  l'occa- 
sion de  répondre  à  chacune  de  ses  promesses  par  la  lecture 
d'une  page  de  Victor  Ilui,'o. 

—  Je  veux  l'ordre  dans  la  rue  et  dans  les  esprits,  dirait  le 
candidat  officiel. 

On  lui  lirait  la  page  où  il  menace  de  mort  quiconque  veut 
défendre  l'ordre  et  la  loi. 

Il  parlerait  de  son  respect  de  la  famille  et  de  la  propriété; 
on  lui  répondrai!  par  les  fu.-illades  contre  les  gens  inof- 
fensifs. 

Il  prolesterait  de  ses  bonnes  intentions;  on  lui  demande- 
rait s'il  s'est  jamais  repenti  publiquement  d'avoir  commandé 
des  arrestations,  des  transportations,  des  meurtres. 

Un  paysan  de  Bar-sur-Seine  auquel  on  disait  ;  «  Vraiment, 
pour  oser  se  présenter,  .M.  Maupas  manque  de  cervelle,  »  ré- 
pondit : 

—  11  a  plus  de  cervelle  que  vous.  11  a  toutes  celles  que  ses 
agents  ont  fait  sauter  sur  le  boulevard. 


III. 


In  autre  avertisiemenl  donné  aux  agitateurs  monarchiques, 
c'est  le  calme  parfait  dans  lequel  se  passe  la  période  électorale. 
Jamais  ils  ne  pourront  prétendre  que  les  révolutionnaires 
n'ont  pas  été  pacifiques,  silencieux,  dignes,  malgré  d'inces- 
santes provocations. 

Les  journaux  ministériels  préparaient  l'illégalité  de  l'élal 
de  siège  ;  on  a  refusé  au  gouvernement  un  prétexte  pour  l'éta- 
blir. Ce  sera  pour  lui  'une  défaile  dans  le  silence,  une  neige 
de  mépris  et  de  dédain  tombant  sur  lui  et  l'ensevelissant  sans 
bourrasque. 

L'Europe  admire  la  France.  Kn  Angleterre,  on  s'émerveille 
de  l'éducation  libérale  de  notre  pays  ;  on  assiste  avec  une 
estime  presque  attendrie  à  cette  exécution  régulière  et  paci- 
fique d'une  coalition  par  t(nit  un  pays. 

Jamais,  à  aucune  époque  de  l'hi-toire,  excepti'  en  1830, 
devant  le  ministère  Polignac,  il  n'v  eut  un  accord  si  profond, 
si  unanime,  de  toutes  les  consciences.  On  s'entend  sans  se 
conccrler,  on  vole  sans  préparation.  On  est  si  sûr  Je  la  vic- 
toire qu'on  n'a  même  pas  de  colère  devant  l'outrage.  X  quoi 
bon  répondre,  quand  dans  quebiues  jours  le  verdict  sera 
rendu'? 

Il  s'engage  des  paris  sur  la  façon  dont  le  ministère  recevra 
le  coup.  .Vvec  grâce?  Non,  c'est  impossible.  .Avec  insolence  ? 
C'est  iniproliable.  Il  y  aura  une  volte-face  ou  un  elfondre- 
nieiit.  Qui  sait  si,  redoulant  les  effets  de  la  responsabilifé  en- 
courue et  ne  voulant  pas  attendre  les  propositions  déposées  à 
cet  effet  sur  la  tribune,  le  ministère  no  s'évanouira  pas  habi- 
lemenl  et  ne  disparaîtra  pas  par  une  trappe  ? 

Il  y  a  dans  la  circulaire  de  .M.  le  duc  Mecazes  aux  électeurs 
de  Libourne  un  mot  qui  me  parait  fort  diplomalique.  Le  mi- 
nislre  des  affaires  étrangères  insinue  qu'on  t'a  forcé  de  garder 
son  portefeuille  lors  des  divers  changements  survenus  dans 
le  cabinet.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'est  pas  lombé  avec  le 
ministère  Jules  Simon.  Il  s'est  ininude  auv  nécessités  de  la 
paix  européenne  ! 

Il  n'y  a  pas  seulement  un  accès  de  vanité  dans  cette  décla- 
ration; j'y  trouve  une  précaution,  un  calcul;  et  M.  Decazes 
prouve  par  là  qu'il  est  un  excellent  spéculateur,  au  moins  en 
poliliquc. 


NOTES    ET   IMPRESSIONS. 


fV. 


Ce  qui  se  passe  au  sujpl  de  la  c.'nuiidalure  de  M.  Jules 
Grévy  esl  un  autre  spcclade  .'•upeibe  cl  toiil  à  fail  consolan!. 

Ce  comité  ékctoral  qui  vient,  avec  Victor  Ihiso  et  (jamlietla 
à  sa  tête,  c'est-ii-din- avec  les  inili\i(lnalités  les  plus  consiflc- 
rables  du  Sénat  et  de  la  <".hanibre  future  des  députés,  olîrir 
non-seulement  la  candidature  de  député,  mais  celle  de  Prési- 
dent de  la  république  pour  l'avenir  au  dernier  président  de 
la  Cliambre,  n'accomplit-il  pas  l'acte  le  plus  solennel  et  le 
plus  ras'-urant? 

Dira-t-on  que  la  réélection  des  ,303  pose  la  candidature  à  la 
présidence  de  M.  Gambetta"?  Voilà  M.  Cambetta  qui,  après 
s'être  incliné  devant  M.  Thiers,  non-seulement  s'incline  devant 
M.  Grévy,  mais  s'associe  publiquement,  activement,  aux 
efforts  des  conservateurs  républicains  pour  assurer,  n  un  mo- 
ment donné,  mais  encore  incerlain,  la  Présidence  de  la  ré- 
publique au  président  de  l'Assemblée. 

C'est  garantir  à  la  fois  la  dignité  dans  le  présent,  la  tran- 
quillité et  la  sécurité  dans  l'avenir. 


La  Librairie  nouvelle  a  mis  en  vente  une  biograpliie,  ou 
mieux  un  poitrait  de  .M.  Jules  Grévy,  que  je  crois  inutile  de 
recommander  autrement  qu'en  l'annonçant. 

On  y  trouvera  la  formule  des  sentiments  qui  animent  tous 
les  hommes  dévoués  a  l'ordre  et  à  la  république  ;  mais  on  n'y 
trouvera  peut-être  pas  tout  ce  qu'un  ami  peut  dire  sur  la 
personnalité  sympatliique  et  \raimeMt  altravaiite  de  M.  Grévy. 
Quand  on  fait  un  appel  à  l'opinion  politique,  on  n'ose  dévoi- 
ler tout  le  côté  intime  de  son  sujet  ;  ce  n'est  pas  la  crainte  des 
railleries  qui  retient  ;  c'est  une  certaine  pudeur  qui  maintient 
autour  du  foyer  le  voile  dont  le  père  de  famille  aime  à  s'en- 
velopper. 

Voici  un  passage  supprimé  de  ce  portrait.  Dans  la  causerie 
que  je  me  permets  avec  des  gens  de  goût  et  d'esprit,  je  suis 
certain  d'être  compris    en  le  copiant. 

L'auteur  disait,  à  propos  du  ton  habituel  do  M.  Grévy  dans 
l'intimité  : 

Le  latiniste  qui  sait  son  Horace  et  qui  peut  se  reconnaître 
dans  le  justitrii  et  tennccm  propositi  n'rnm,  ne  se  détourne  pas 
avec  humeur  de  la  jeunesse  qui  murmure  le  \unc  est 
bihendum  et  qui  effeuille  en  riant  les  roses  du  poëte.  H  ne  se 
cache  pas  pour  allumer  un  cigare  à  une  cigarette,  et  dans  le 
bleu  de  la  fumée  il  lance,  tout  comme  un  autre,  les  étin- 
celles de  sa  rê\erie. 

Me  reprochera-t-on  de  le  diminuer  dans  l'eslime  de  ses 
contemporains  si  j'avoue  qu'il  est  de  première  l'orce  au  jeu 
d'échecs  et  au  billard  '? 

Le  Père  Gabriel  Daniel  publia,  en  1720,  une  disserlation 
savante  pour  démontrer  que  les  amateurs  du  jeu  de  piquet 
étaient  à  une  excellente  école  de  politique,  et  que  ce  jeu 
symbolique,  allégorique,  historique,  renfermait  des  maximes 
très-importantes  sur  la  guerre  et  le  gouvernement. 

Je  ne  crois  pas  que  le  père  Daniel  ait  parlé  du  jeu  d'échecs, 
et  il  n'a  pas  songé  au  jeu  de  billard. 

Mais  on  conçoit  tout  ce  que  son  ingéniosité,  assez  écoutée 
dans  son  temps,  eût  pu  dire  du  jeu  fameuv   que  les  Grecs 


jouaient  devant  Troie  en  demandant  des  conseils  au  prudent 
Ulysse,  (-e  jeu  d'échecs  date  de  la  première  stratégie  et  a 
précédé  la  di|)lomalie. 

Quant  au  billard,  tout  le  monde  sait  que  quiconque  excelle 
an  <arambolage  a  le  coup  d'œil  précis,  matliématiqne,  et  sait 
calculer  la  force  des  angles  d'incidence.  Il  prévoit  ta  blouse, 
ne  se  laisse  pas  coller  sous  bande,  et  a  fait  une  étude  appro- 
fondie de  la  réaction. 

Avec  celte  note  la  physionomie  de  M.  Grévy  est  complète. 
!1  est  \Tai  qu'elle  n'eût  pas  ajouté  aux  chances  certaines  de 
riionorable  candidat  ;  mais  l'historien  doit  la  retenir. 


VI. 


On  a  jugé  ces  jours-ci  une  abnniinaide  affaire;  un  des 
assassins  de  la  tour  Malakofl',  l'homme,  a  été  condamné  à 
mort.  Je  ne  veiax  plaider  aucune  circonstance  atténuante  : 
mais  je  ne  manquerai  pas  cette  occasion  de  revenir  encore 
une  fois  sur  cette  palpitante  question  de  l'abolition  de  la  peine 
de  morl.  Précisément,  je  trouve  dans  le  procès  et  dans  les 
réponses  de  la  fille  qui  fut  la  complice  de  l'assassin  un  mot 
qui  mérite  d'être  relevé  et  médité. 

Comme  le  meurtrier  hésitait,  la  mégère  qui  l'excitait  lai 
dit  :  «  Puisque  c/ans  ia  guerre  on  a  le  droit  de  tuer,  pourquoi  ne 
tuerais-tu  pa-s?  » 

('.omprend-on  par  quelle  penersilé,  mais  en  même  temps 
par  quelle  déduction  brutale  cette  femme,  qui  était  en  guerre 
contre  la  morale  et  la  société,  admettait  le  droit  de  tuer 
comme  conséquence  du  droit  de  guerre  ? 

Faites  des  lois;  inventez  des  religicms  ;  mais  tant  qu'au  nom 
d'un  ordre  quelconque,  d'un  avantage  social  quelconque, 
vous  répandrez  le  sang,  attendez-vous  à  ce  que  des  brutes  ou 
des  imaginations  perverties  veuillent  vous  imiter,  se  consti- 
tuer j'Ugcs,  bourreaux,  exécuteurs,  et  s'adjuger  le  droit  de 
frapper.  'Pour  ces  consciences-là,  l'éohafaud  n'est  pas  une 
énouvante,  c'est  un  argument  de  meurtre. 


MT. 


Il  parait  qu'on  va  prier  beaucoup  à  l'occasion  des  élections. 
Ce  n'est  pas  pour  implorer  du  ciel  de  la  paix  et  de  Tordre  ;  il 
y  aurait,  à  cet  égard,  du  superflu;  mais  on  veut  obtenir  un 
miracle.  Je  crois  en  effet  qu'un  miracle  seul  peut  sauver  le 
ministère. 

Le  Bulletin  de  l'Association  catholique  de  Saint- l-'rançois  de 
Sales  donne  à  cet  égard,  sous  la  signature  de  l'abbé  do  Ségur, 
des  instructions  précises  et  pressantes  à  ses  abonnés,  qu'on 
appelle  des  cordigéres. 

Je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela;  mais  je  trouve,  au  cours  de 
ces  recommandations,  des  détails  assez  singuliers  et  assez 
plaisants. 

Les  associés  cardiiirres  qui  veulent  gagner  les  indulgences 
et  les  faveurs  spirituelles  Au  Cordon  de  Saint -François,  doivent 
s'unir  dans  une  intention  générale,  sur  Pie  TX  d'abord, 
ensuite  sur  notre  malheureuse  France,  suspendue,  pour  ainsi 
dire,  au-dessus  île  l'ahime  sanglant  de  la  Révolution.  Il  faut 
prier  pour  les  élections  prochaines  afin,  dit  M.  de  Ségur,  que 
notre  Seigneur  en  tire  sa  gloire,  nous  convertisse  et  nous  sauve, 
soit  par  la  souffrance,  soit  par  le  succès. 


L\  SEMAINE  POLITIOLE. 


J'aime  la  modestie  de  celte  dernière  recommandation.  I,e> 
ooriUyèrcs  doivent  Otre  résignés  à  la  défaite  (dectorale  :  c'est 
encore  un  moyen  de  Iriomplier;  ce  sera  le  triomphe  le  plus 
probable. 

On  recommande  pour  le  '.)  courant  la  fOte  de  saint  Denis 
l'Aréopagile,  premier  évêque  de  Paris. 

A  ce  propos,  AI.  de  Ségur  ne  se  contente  pas  du  martyre  iu- 
Ûigé  à  ce  patron  Bipûcryphe  des  Gaules,  dont  on  ne  trouve 
nuUe  trace  dans  l'histoire;  il  pousse  le  zèle  et  limprudence 
jusqu'à  parler  du  fampiLx  miracle  de  saiat  Denis  portant  sa 
l(}le;-il  n'ajoulo  pas  qu'il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour 
la  liuiser.  M.deSegur  affirme  que  ce  miracle  (^st  authentique, 
bien  qu'il  ait  clé  nié  par  les  calvinistes,  les  jaiiséniiles  et  leurs 
cousins-germains  les  gallicans. 

I.c  10  octobre,  on  recommande  la  fêle  de  saint  François  de 
liorgia,  de  la  famille  du  célèbre  pape  Alexandre.  17,  si  odieu- 
semeiU  caluinniv  par  les  huyucnots  et  par  Tors  les  hisivriens 
modernes.  Ainsi  le  père  de  Lucrèce  Dorgia,  le  père  de  César 
liorgia,  cet  immonde  meurtrier,  ne  doit  être  pour  les  cordi- 
geres  qu'un  saint  homme  indignement  calomnié;  sa  fille  est 
une  pure  conception  de  son  esprit. 

Le  l'i,  on  recommande  l'apparition  de  l'archange  .Michel, 
qui  aurait  bien  l)esoin  de  revenir  pour  changer  le  résultat  du 
scrutin  ouvert  et  fermé  le  14. 

Le  17,  fcte  de  la  bienheureuse  Marie  de  Paraj-Ie-.'Uonial. 
C'est  ce  jour-là  particulièrement  qu'il  faut  recommander  la 
France  au  Sacré  cœur,  le  lendemain  des  désulantes  terni  êtes  ''" 
.suffrage  universel.  Décidément  on  u'a  pas  confiance  dans  la 
Iraversée  du  ih. 

Dans  cette  publication  pieuse,  après  les  correspondances 
annonçant  les  progrès  de  l'œuvre,  ou  raconte  toujours  quelques 
Iraits  de  la  vie  do  saint  François  de  Sales. 

Voici  celui  qui  est  consigné  dans  le  dernier  numéro  : 

«  LU  jour,  on  lui  servit  par  mégarde  de  la  fariiie  au  lieu 
de  sel;  il  loulinua  son  repas  sans  en  dire  un  mol,  et,  quel- 
qu'un lui  en  ayant  fait  la  remarque,  il  répondit  simplement  : 
Il  Kn  vérité,  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu!  ii  .N'admirez-vous 
pas  ce  dèlachement  des  choses  du  monde  '? 

J'ai  bien  peur  pour  eux  qu'au  rebours  de  saint  François  de 
Sales  les  pieux  rédacteurs  de  ces  petites  feuilles  ne  prennent 
la  simple  farine  pour  du  sel.  Mais  ie  public  s'en  aperçoit. 
Voila  pourquoi  il  trouve  leurs  bénitiers  bien  fades. 


VI 


J'apprends  la  mori  du  idirecteur  du  llililiophile,  M.Camiile 
<.rid!el,  un  charmant  amateur  de  beuuv  livres,  d'éditions 
de  luxe,  qm  avait  eu  la  pensée  d'une  publication  iiileressante 
et  utUe.  Uue  va  devenir  son  leuvie.'  Je  la  reconmiande  aux 
éditeurs  do  livres  rares  et  ii  ses  coUaboraleurs. 

J'ajoute  que  t.amille  (irellet,  cousin  de  notre  pauvre  con- 
frère Alfred  Assollanl,  si  cruelloinent  éprouvé  hii-nième,  était 
un  esprit  liliéral.  Il  avait  ele,  après  le  'i  septembre,  sous-pré- 
fet de  Hourganeuf.il  fut  sans  doute  rentré  dans  radrniiiistra- 
lion  d'ici  à  peu  de  temps.  (;'esl  un  honnête  et  ferme  ré- 
p\d>licaiu  de  moins.  Je  sais  aussi  que  c'était  un  ami  sûr  et  un 
cœur  solide. 

Les  bons  s'en  vnnt  loujnni-s  trop  tôl.  C.elui-li  n'avait  que 
quaranle-huil  ans.  Il  est  trappe  dans  la  force  de  l'âge,  dans  la 
maturité  de  sa  raison. 

.N.... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Plus  l'heure  décisive  approihe,  plus  le  jour  se  fait  dans  la 
situation  politique,  un  jour  èclalant  qui  perniellra  au  pays  de 
se  décider  en  pleiiu)  connaissance  de  cause.  Celle  avanl- 
dernière  semaine  de  la  période  électorale  n'a  pas  pou  contri- 
bué à  dissiper  les  derniers  voiles  et  à  démasquer  toutes  les 
hypocrisies.  Ou  avait  encore  j)Iiis  ou  moins  recouvert  les 
choses  de  mois  trompi'urs  :  les  mois  sont  venus  après  les 
choses,  tous  les  déguisements  oui  été  déchirés  dans  l'ardeur 
de  la  lutte.  11  n'y  a  pas  d'imbécillité  avide  de  se  laisser 
tromper  qui  puisse  aujourd'hui  croire  encore  que  la  lutte 
électorale  porte  uniquement  sur  un  changement  de  politique; 
ou  sait  par  les  candidats  mêmes  du  gouvernement  que  ce 
que  veut  le  parti  conservateur,  c'est  une  révolution,  c'est  le 
renversement  de  la  république.  Les  âmes  simples  qui  en 
avaient  douté  sont  maintenant  au  clair. 

Le  parti  républicain  se  présente  aux  urnes  plus  uni  que 
jamais,  n'ayant  pas  commis  une  seule  faute,  toujours  couvert 
de  la  loi,  qu'il  n'a  pas  cessé  d'invoquer,  plein  de  calme  et  de 
confiance,  loul  entier  rallié  autour  de  ce  drapeau  aux  co  ;- 
leurs  vives  et  claires  que  lui  a  laissé  son  illustre  chef  dans 
co  manifeste  qui  le  fait  revivre  avec  son  patriotisme  ardent 
et  sage,  sa  lumineuse  raison,  son  éloquence  sans  pareille. 
Jamais  un  grand  parti  ne  s'est  rendu  à  la  lutte  électorale 
avec  un  proi;ranmie  plus  nel,  plus  simple,  mieux  fait  pour 
assurer  la  victoire  du  bon  sens,  du  libéralisme,  de  la  vérité 
polilique. 

La  coalition  des  droites  avait  espéré  que  les  réunions  publi- 
ques seraieul  fatales  à  l'union  du  parti  républicain;  elle  avait 
édile  d'avance  dans  le  Giiulots  un  ridicule  manifeste  socia- 
liste. C'était  un  spectre  rouge  bon  enfant,  qui  venait  débiter 
toutes  les  vieilles  sottises  utiles  à  la  réaction.  On  a  bien 
essayé  de  l'exhiber,  mais  il  n'a  pas  mémo  fait  peur  aux 
bonnes  et  aux  pelils  enfants  de  la  bourgeoisie,  et  il  a  fallu  le 
rentrer  piteusement  dans  son  étui.  (Juant  au\  réunions  élec- 
torales, on  n'a  pu  servir  auv  lecteurs  du  Figaro  qu'un  con- 
venticule  de  cinquante  citoyens  à  longue  barbe  qui  ont 
acclamé  Bonnet-Duverdior  contre  'lambella  au  fond  d'un 
bouge  inconnu.  Il  n'y  a  pas  une  seule  réuuiou  électorale 
sérieuse  qui  ne  se  soit  ralliée  à  la  candidalure  des  o6o.  On  a 
entendu  M.  Louis  iîlanc  prononcer,  aux  applaudissements 
d'une  immense  assemblée,  le  discours  le  plus  sage  et  le  plus 
patriotique,  et  recomiuauder  l'miion  devaut  l'ennemi.  Dans 
le  IX'  arrondissement,  le  président  d'homunir  du  comité  élec- 
toral de  M.  Grévy  est   M.  Victor  ilugo. 

Même  spectacle  d'union  élroite  ol  de  sagesse  courageuse 
dans  les  dépajtemcnls.  Toutes  les  questions  personnelles 
disparaissent,  on  ne  -songe  qu'à  la  patrie,  qu'à  cette  grande 
cl  sainte  cause  du  gouvernoment  du  jiays  par  le  pays  en 
face  des  insolentes  prétentions  des  paitisans  du  pouvoir  per- 
sonnel ;  car  c'est  là  qu'est  la  lutte  véritable.  Mlle  porte  bien 
plus  haut  qu'mie  forme  de  gouvtirnemenl,  ou  plutôt  la  ques- 
tion de  forme  aujourd'hui  emporte  la  question  de  fond:  il 
s'agit  do  savoir  si  la  France  s'appiu-lienl,  si,  quand  elle  dit 
oui,  quelqu'un  a  ie  droit  de  dire  non,  et  de  lui  dicter  sa 
réponse.  Le  manifeste  du  majéchal  de  Mac-.Mahou  uous  a 
donné,  comme  on  dit  en  Amérique,  une  supei-be  plate-forme. 
L'cloction  va  se  faire  sur  le  principe  même  des  gouverne 
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ments  modernes;  c'est  1789  qu'on  nous  demande  d'abjurer 
—  et  pour  quoi  et  pour  qui?  —  Hien  ne  nous  paraît  plus 
rassurant  qu'une  pareille  manière  de  poser  la  question  élec- 
torale. 

Ce  qui  nous  rassure  bien  da\anlage,  ce  sont  les  procédés 
électoraux  de  nos  ad\crsaires.  Fiivisés  entre  eux  connue 
ils  le  sont,  sachant  très-bien  qu'ils  ne  peuvent  s'expliquer 
sans  se  dècbirer,  ils  niellcril  liiule  leur  confiance  dans  les 
procédés  violents  d'une  adniini>lralion  qui  ne  connail  plus  ni 
pudeur  ni  légalité.  Ce  sera  la  houle  éternelle  des  orléanistes 
et  des  légilimisles  ralliés  au  ili  Mai  que  d'a\ûir  protité  des 
procédés  les  plus  bonicux  de  la  cundidalure  oflîcielle,  si  bien 
combattue  et  flétrie  naguère  par  eux.  On  est  en  droit  de  leur 
appliquer  ce  mot  sanglant,  que  dans  la  cuisine  impériale 
c'était  le  cuisinier  seul  qui  leur  déplaisait.  A-t-on  jamais  vu 
une  plus  scandaleuse  apostasie  politique  '!  Nous  assistons 
vraiment  à  la  banqueroute  de  l'ancien  centre  droit.  Il  faut 
l'avoir  connu  jadis,  sous  l'Empire,  avoir  entendu  la  chaude 
expression  de  ses  indignalions  contre  les  agissements  dont  il 
essaye  de  profiter  aujourd'hui,  pour  apprécier  foule  l'indi- 
gnité de  sa  conduite  acluelle.  Il  lrou\e  bon  qu'on  affiche  ses 
candidats  sur  papier  blanc  comme  candidats  du  Maréchal, 
que  l'on  bâillonne  à  son  avantage  la  presse  opposante  et 
que  les  divers  minisires  nieltenl  le  marché  à  la  main  aux 
fonctionnaires  de  leur  ressort  pour  en  l'aire  des  agents 
électoraux.  Voilà  ce  que  les  anciens  coryphées  de  l'I'nion 
libérale  acceptent  pour  eux.  H  n'esl  pas  un  seul  de  ces 
procédés  électoraux  qu'ils  n'aient  marqué  au  fer  rouge; 
les  seuls  qu'ils  n'aient  pas  dénoncés  sont  les  procédés  nou- 
veaux devant  lesquels  l'empire  lui-même  avait  reculé.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  trisie  et  de  plus  houleux  dans  l'histoire 
parlementaire  d'aucun  pays  qu'un  pareil  désaveu  de  tout  ce 
qu'on  a  fait  et  dit  d'Iionnélc  dans  son  passé  politique.  J'en- 
tends encore  la  voix  vihrante  de  l'un  des  chefs  de  ce  parti, 
qu'on  dit  rallié  aujourd'hui  à  la  coalition  cléricale  et  bona- 
parti-te,  jetant  h  l'empire  cette  éloquente  invective  :  Vare, 
redde  ti'ijiones!  Ucudez-nous  donc,  lui  dirions-nous  volontiers 
aujourd'hui,  rendez-nous  donc  ce  que  nous  vous  avons  donné 
d'applaudissements  enthousiastes  et  aussi  de  pouvoir  el 
d'honneur  dans  des  votes  mémorables  qui  ne  s'adressaient 
qu'à  l'implacable  ennemi  de  l'empire! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  scandaleux  que  les  pratiques  de  la 
candidature  ofticielle,  c'est  la  désignalion  des  candidals.  On 
entend  hurler  sur  cette  liste  panachée  toute  la  meule  de 
Décembre,  qui  a  <lemandé  avec  lièvre  la  guerre  de  1870.  On  y 
reconnaîl  les  plus  fameux  préfets  à  poigne.  Le  vieux  duc  de 
Droglie,  qui  a  eu  le  bonheur  de  mourir  avani  ces  saturnales, 
disail  au  malin  du  Deux-Décembre,  quand  il  fut  appréhendé 
au  corps  pour  être  jeté  à  Mazas  :  «  J'espère  que  mes  enfants 
s'en  souviendront.  »  Le  chef  du  cabinet  actuel  s'en  est  en 
efTet  souvenu,  mais  c'est  pour  recommander  aux  électeurs 
le  préfet  de  police  du  coup  d'Ktal,  celui  même  qui  envoya  ses 
argousins  pour  mettre  la  main  sur  son  illustre  père.  11  semble 
que  dans  son  intérêt  la  coalition  eût  dû  se  contenter  des 
pratiques  de  la  candidature  officielle  sans  ouvrir  la  bouche  : 
ne  lui  suflisait-il  pas  d'avoir  fait  entendre  au  pays  l'éloquence 
brève  et  césarienne  du  chef  de  l'Ktat?  Que  pouvait-elle  trou- 
ver de  mieux  que  cette  signification  l'aile  au  pays  qu'on  le 
consulte   pour  rire?  On  a  dit  avec  esprit  que  cette   façon  de 


l'interroger  rappelle  ce  mot  d'un  général  du  premier  Consul 
qui,  lors  du  vote  sur  l'empire  en  180.'i,  disait  à  ses  soldats  : 
(I  Vous  voterez  comme  vous  l'entendrez,  eu  toute  liberté  ;  mais 
le  premier  qui  vole  non,  je  lui  passerai  mon  sabre  au  travers 
du  corps.  1)  Tous  les  manifestes  du  monde  paraissent  pâles 
auprès  de  celui  qui  porte  la  signature  de  M.  de  l'ourlou.  Pour- 
tant les  coalisés  ne  s'en  sont  pas  privés,  et  le  seul  résultat  de 
leur  éloquence  a  été  d'emporter  du  manifeste  du  .Maréchal 
les  quelques  lambeaux  constitutionnels  qui  s'y  trouvent 
encore.  Ils  nous  ont  appris  comment  ils  complenl  travailler 
au  maintien  de  la  république.  Voici  d'abord  la  droite  qui, 
après  avoir  ressassé  les  calomnies  contre  les  363,  invoque  ce 
qu'elle  appelle  le  vieux  droit  national,  c'est-à-dire  le  droit 
préexistant  du  Roy  sur  la  nation.  Nous  avons  ensuite  la  circu- 
laire Ilaussmann.qui  annonce  à  la  Corse  qu'il  représente  à  la 
fois  l'archevêque  de  Paris  —  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir 
en  celle  affaire  prolestanle  —  et  son  bien-aimé  souverain,  le 
petil  Napoléon,  dont  il  est  le  mandataire. 

Hier,  M.  Rouber  enflait  sa  grosse  voix  pour  honorer  de  ses 
insulles  la  Chambre  dissoute  et  annoncer,  avec  cette  pliraséo- 
logie  pâteuse,  boursouflée,  qui  n'apparlient  qu'à  lui,  qu'il  faut 
préparer  le  grand  plébiscite  bonapartiste.  C'est  autour  de 
celle  pensée  factieuse  qu'il  convoque  «  tous  les  honnêtes 
gens  I).  Ouand  je  lis  cette  désignation  dans  certains  facturas, 
je  me  rappelle  ce  mot  sanglant  d'un  roman  contemporain  : 
«  Quels  coquins  que  les  honnêtes  gens  1  »  —  au  point  de  vue 
politique,  j'entends. 

Le  grand  manifeste,  le  manifeste  décisif  est  venu  de  Rome 
eu  passant  par  Bourges.  Le  Saint-Père  envoie  sa  bénédiction 
aux  coalisés  el  accorde  des  indulgences  innombrables  aux 
bons  chrétiens  qui  pendant  trois  jours  prieront  pour  la  défaite 
du  parli  lihéral.  L'archevêque  de  Ifourges,  avec  son  éloquence 
sans  fard,  nous  explique  l'importance  de  la  victoire  des 
droites ,  qui  seule  assurera  celle  de  l'Église  ultramontaine, 
Les  cléricaux  italiens,  qui  peuveni  parler  plus  franchement, 
ajoutent  que  ce  triomphe  aura  pour  effet  certain  de  préparer 
le  rétablissement  du  pouvoir  temporel.  Il  ne  manquait  plus 
au  IG  Mai  que  ces  commentaires.  Qu'il  dise  après  cela  qu'il 
ne  tend  pas  à  rélablir  le  gouvernement  des  curés  et  qu'il  n'est 
pas  un  péril  pour  la  France  !  Les  ovations  faites  à  M.  Crispi 
en  Prusse  seraient  de  nature  à  faire  rélléchir  noire  ministre 
des  affaires  étrangères,  s'il  n'était  si  occupé  à  chercher  un 
petil  trou  électoral  où  s'abriter  depuis  qu'il  s'est  évadé  du 
viii'"  arrondissement  de  Paris. 

On  disait  autrefois  à  Rome  que  Pie  IX  avait  le  mauvais  ceil, 
el  on  hiyait  sa  béuôdiclion.  Celle  qu'il  vient  d'accorder  au 
16  Mai  l'achèvera  ;  elle  augmente  noire  joyeuse  confiance 
dans  le  succès  du  parli  républicain,  qu'attend  comme  nous 
louli'  l'Europe  libérale,  qui  a  trouvé  un  organe  digne  d'elle 
dans  le  récent  discours  de  M.  Gladstone.  Cela  vaut  bien  le 
trhiiium  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur. 

E.  DE  PRESSEiNSt:. 
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LA   CRISE    RELIGIEUSE 

Z.CS   rapports   du    iioiiioîi'    t4'siipoi*el  4'l  «lu  pouvoir  spirituel 
cboz  !(■><  <lilféroiilcs  nuliou^  «le  l'Europe  (1). 

Le  titie  seul  de  l'étude  que 'M.  Henry  l{ichard  vient  de 
publier  suffirait  pour  la  signaler  à  l'attention  ;  le  nom  dont 
elle  est  signée  lui  donne  une  liaute  et  sérieuse  importance, 
et  les  élections  de  demain  y  ajoutent  une  opportunité  im- 
prévue. 

Au  moment  où  les  evéques  par  leurs  mandements,  le 
pape  par  ses  indul^îences,  interviennent  dans  un  débat  élec- 
toral dont  l'issue  aura  tant  d'importance  pour  la  France  et 
pour  l'Europe,  et  comme,  d'autre  part,  la  nécessité  s'impose 
de  prévoir  une  vacance  prochaine  du  Saint-Siège,  il  est  à 
propos  de  se  mettre  sous  les  yeux  le  tableau  de  la  situation 
actuelle  de  l'Église  dans  les  divers  États,  tracé  avec  autant 
d'élévation  que  d'impartialité  par  un  guide  sûr  et  éclairé. 

M.  Henry  Richard  n'est  pas,  en  effet,  un  publiciste  ordinaire  : 
c'est  une  des  notabilités  de  l'Angleterre,  on  pourrait  dire, 
sans  vaine  complaisance  de  langage,  une  des  notabilités  du 
genre  humain.  .Mêlé  depuis  prés  de  cinquante  années  à 
tout  ce  qui  s'est  fait  ou  tenté,  dans  son  pays  et  liors  de  son 
pays,  pour  le  service  de  toutes  ces  grandes  causes  que  notre 
siècle  a  eu  l'honneur  de  mettre  a  l'ordre  du  jour  de  la  ci\i- 
lisation,  il  n'en  est  pas  une  à  laquelle  on  ne  l'ait  vu,  pendant 
ce  long  espace  de  temps,  apporter  l'utile  secours  d'un  talent 
liiTs  ligne,  d'une  activité  sans  égale  et  d'un  caractère  qui 
commande  le  respect  de  tous. 

Il  a  combattu  l'esclavage  ;  il  a  réclamé  l'émancipation  du 
commerce  au^si  bien  que  celle  du  tra\ail;  il  a  revendiqué 


(1)  The  retatio:is  o/"  lUe  temporal  and  spiritual  power  m  tlie  (lifTe- 
reiit  nations  of  Eitrcpe,  par  llciiry  Kicliard,  membre  du  parlcuoiu  de 
1.1  Grande-Bretagne.—  Une  brocliuro  in-!'J;  Londres.  Hua.i<.'r  et 
Hoiigtuon. 
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la  liberté  politique  et  cixile  et  il  a  prêché,  de  précepte  et 
d'exemple,  la  liberté  religieuse  ;  il  a  lutté,  jusque  dans  les 
circonstances  les  plus  difOciles  et  les  plus  critiques,  contre 
la  guerre  et  contre  l'esprit  de  guerre  ;  il  a  autant  et  plus 
que  personne  contribué  à  introduire  dans  les  idées  et,  à 
leur  suite,  dans  les  institutions  elles-mêmes  ces  premiers 
germes  d'un  droit  nouveau  des  nations  d'où  sortiront  un 
jour,  si  le  progrès  n'est  pas  un  vain  mot,  la  justice  interna- 
tionale et  la  paix.  Orateur  incomparable,  toutes  les  nlles,  on 
pourrait  presque  dire  toutes  les  bourgades  de  l'.Angleterre 
ont  entendu  sa  forte  et  simple  parole;  les  étrangers  mêmes, 
à  travers  le  voile  d'une  langue  qui  n'est  pas  îaleur,  ont  subi 
le  charme  puissant  de  cette  clarté  sobre  qui  s'impose  aux 
intelligences  et  de  cette  chaleur  honnête  qui  pénétre  jusqu'aux 
cœurs.  Négociateur  habile  en  môme  temps  que  missionnaire 
infatigable,  la  plupart  des  capitales  l'ont  vu,  à  plus  d'une 
reprise,  visiter  leurs  murs  pour  y  faire  avec  autant  d'auto- 
rité que  de  bonne  grâce  ce  que  son  maître  et  son  ami 
Cobden  (qui  s'y  entendait)  appelait  si  bien  «  de  la  diplomatie 
irrégulière  ->.  Et  plût  à  Dieu  qu'on  n'en  eût  jamais  fait  d'autre 
à  cètè  de  celle-là! 

Membre  du  Parlement,  enfin,  il  y  a  su  y  prendre,  dès  le 
[iremier  jour,  au-dessus  de  la  faveur  intéressée  comme  des 
préventions  aveugles  des  partis,  une  place  dont  la  grandeur 
ne  lui  est  pas  contestée.  C'est  lui.  pour  ne  rappeler  que  cet 
épisode  de  sa  \ie  parlementaire,  qui,  après  avoir,  par  une 
de  ces  afjitations  gigantesques  dont  les  .\nglais  ont  l'habi- 
tude, gagné  au  célèbre  arbitrage  de  Genève  dans  l'affaire 
de  l'Alabama  la  faveur  d'abord  hésitante  de  l'opinion  popu- 
laire, se  présentait,  le  8  juillet  187o,  appuyé  sur  des  pétitions 
revêtues  de  plus  d'un  million  de  signatures,  pour  demander 
aux  représentants  de  la  nation  de  convertir  en  règle  habi- 
tuelle de  conduite  ce  qui  venait  d'être  si  heureusement  mis 
en  pratique  dans  un  cas  particulier. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette  séance,  qjii 
restera  comme  l'un  des  plus  nicmoraldcs  triomphes  de  la 
raison  et  de  l'éloquence;  on  n'a  pas  oublié  quel  liommago 
M.  Gladstone,  alors  premier  ministre,  crut  devoir  rendre,  au 
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cours  de  la  discussion,  à  ce  puissant  adversaire  qui,  avant  do 
lui  venir  disputer  la  majorité  devant  la  Chambre  des  com- 
munes, avait  commencé  par  conquérir  le  pays.  «  Cet  homme, 
dit-il  au  milieu  des  applaudissements  universels,  est  celui 
sur  tes  épaules  duquel  est  tombe  le  manteau  de  Richard  Cobden.  m 

L'Angleterre  entière  ratifia  le  témoignage  du  minisire; 
le  continent,  à  son  tour,  s'y  associa  en  ménageant  à  M.  Ri- 
chard unaccueil.digne  de  celui  qui  avait  été  faitjadisà  Col)den 
lui-même.  — A  La  Haye,  la  population,  municipalité  en  tête,  se 
porta,  avec  dfs  palmes  et  des  chants  de  circonstance,  au 
devant  de  celui  «  dont  les  pieds  »  et  la  voix  <(  évangélisaient 
la  paix  )).— ARome,  ce  fut  en  sa  présence  que  le  Parlement, 
sur  l'initiative  de  l'illustre  Mancini,  voulut  adopter  à  l'una- 
nimité une  proposition  analogue  à  la  sienne  ;  et  le  surlen- 
demain, au  Capitole,  dans  un  banquet  où  figuraient  avec  lui 
les  serviteurs  les  plus  signalés  de  la  même  cause  dans  les 
deux  mondes,  l'Italie  l'acclamait  comme  son  hôte.  —  A  Paris 
même,  il  était,  malgré  les  tristesses  du  temps,  l'objet  d'ova- 
tions qui  ne  furent  pas  sans  éclat.  —  La  Diète  suédoise,  le 
Congrès  des  États-Unis,  le  Parlement  de  Rclgique  et  d'autres 
assemblées,  s'appuyant  de  son  exemple,  entraient  successi- 
vement dans  la  voie  ouverte  par  lui  ;  des  associations 
considérables,  inspirées  par  les  mêmes  idées,  commençaient 
à  réunir  en  faisceau,  pour  l'étude  et  l'amélioration  du  droit 
des  gens,  l'élite  des  jurisconsultes  et  des  penseurs  de  tous 
les  pays  (1).  Plus  d'un  travail  considérable,  plus  d'une  ré- 
forme même,  sont  sortis  déjà  de  ces  grandes  assises  de  la 
philanthropie  et  de  la  science. 

Mais  M.  Richard  n'est  pas  seulement  ce  que  je  viens  de 
rappeler  :  il  est  autre  chose  en  même  temps,  et  qui  sait  si 
ce  n'est  pas  un  peu  parce  qu'il  est  cet  autre  chose  qu'il  est 
tout  ce  qu'il  est?  C'est  un  chrétien  convaincu,  et  non-seule- 
ment un  clirétien  :  il  a  été  un  de  ces  ministres  indépendants 
{nonconformists)  qui  prêchent  librement  une  foi  libre  à  de 
libres  auditeurs.  On  sait  quelle  est,  en  Angleterre,  la  puis- 
sance de  ces  ministres  dissidents  et  quelle  part  ils  pren- 
nent, en  toute  occasion,  à  la  discussion  des  grandes  ques- 
tions dans  lesquelles  se  trouvent  engagés  les  intérêts  supé- 
rieurs de  l'humanité.  Une  assemblée  de  six  ou  sept  cents 
d'entre  eux,  réunis,  comme  on  l'a  dit  heureusement, 
au  sommet  du  chrislianisme,  sur  le  terrain  commun  de  la 
charité  et  de  la  justice,  fît  jadis  adhésion  solennelle  au  pro- 
gramme de  la  Ligue  pour  la  liberté  commerciale,  et  cette 
adhésion  ne  fut  pas  d'un  mince  secours  aux  champions  en- 
core contestés  de  celte  noble  cause. 

Dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  ces  indéi)e7idanls  ou 
comjréijatiunnalistes  tiennent  chaque  année  une  assemblée 
générale  composée  des  délégués  des  quatre  mille  congréga- 
tions que  l'on  compte  enAngleterre  et  dans  le  pays  de  Galles. 
L'un  d'entre  eux  est  chargé  de  traiter  une  question  d'intérêt 
commun.  C'est  à  M.  Richard,  président  élu,  qu'était  échue 
cette  tâche  au  mois  de  mai  dernier,  et  c'est  à  cette  occasion 
qu'il  a  lu  dans  la  chapelle  de  Westminster,  l'une  des  plus 
vastes  de  Londres,  cette  étude  sur  les  Rapports  du  pouvoir 
temporel  et  du  pouvoir  spirituel  chez  les  différentes  nations  de 
l'Europe,  sur  laquelle  doit  se  porter,  en  ce  moment  surtout, 
notre  sérieuse  attention. 


(1)  Citons  notamment  l'Institut  international  du  droit  des  gens  et 
l'Association  internationale  pour  la  réforme  et  la  codification  du  droit 
des  gens. 


Et  elle  en  est  d'autanl  plus  digne  que  ce  n'est  pas  au 
point  de  vue  des  affaires  intérieures  de  l'Angleterre  que 
M.  Richard  a  envisagé  la  question.  C'est  sur  les  autres 
nations  qu'il  cherche  à  arrêter  les  regards  de  ses  compa- 
triûles,  désireux,  comme  il  le  dit  lui-même,  d'élargir  leur 
esprit  et  le  sien  à  la  mesure  du  redoutable  conflit  qui  est 
devciRi  pour  tous  les  peuples  une  cause  d'agitation  et  de 
trouble,  pour  tous  les  gouvernements  un  embarras  et  un 
souci. 

Je  vais  donc  essayer  de  mettre  à  la  portée  des  lecteurs 
français,  sans  me  faire  une  loi  de  leur  présenter  une  traduc- 
tion complèle  et  lillérale,  mais  en  respectant  scrupuleuse- 
ment la  pensée  et  la  forme  habifuelle  de  l'auteur,  la  remar- 
quable élude  de, M.  Ilenrv  Richard. 

Il  Les  rapports  de  l'Église  et  de  l'Ulat  dans  un  pays,  dit 
M.  Richard,  peuvent  affecter  trois  formes.  Ou  l'Église  domi- 
nera l'État,  ou  l'Etat  dominera  l'Église,  ou  l)ien  l'Eglise  et 
l'État  roconnailrontque  leursdomaines  sont  distincts  et  s'en- 
tendront pour  vivre  indépendants,  chacun  se  tenant  sur  son 
terrain  et  s'occupant  de  ce  qui  le  concerne.  Nul  doute  qu'il 
n'y  ail,  môme  en  ce  cas,  des  points  où  les  deux  juridictions 
se  renconirent,  où  par  conséquent  des  conflits  peuvent 
s'élever.  Mais  si  les  deux  pouvoirs  sont  réellement  d'accord 
pour  renoncer  sincèrement  à  toute  prétention  sur  ce  qui  est 
du  domaine  manifeste  et  inconteslable  de  l'autre,  on  pourra 
toujours,  ainsi  que  le  prouve  surabondamment  l'exemple  des 
Elals-Unis  et  celui  des  colonies  britanniques,  arrivera  régler 
ces  points  secondaires  de  façon  à  éviter  toute  atteinte  grave 
à  l'équilibre  social  et  politique.  Nous  avons  en  général  une 
assez  pauvre  idée  du  proconsul  Gallion,  à  cause  de  l'indiffé- 
rence que  ce  personnage  affectait  pour  les  choses  spiriluelles; 
et,  à  dire  vrai,  les  motifs  pour  lesquels  il  s'en  désintéressait 
ne  sont  pas  de  nalure  à  nous  inspirer  a  son  égard  une  bien 
haute  estime.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Gallion  m'a  tou- 
jours paru  avoir  indiqué  en  quelques  mots  les  vraies  règles 
de  conduite  que  se  devrait  tracer  un  magistrat.  Les  Juifs 
traineni  Paul  à  son  tribunal  en  l'accusant  de  «  persuader  aux 
Il  hommes  de  rendre  à  Dieu  un  culte  contraire  à  la  loi  ».  Que 
leur  répond- il?  «  S'il  s'agissait,  ô  Juifs,  de  quelque  injustice 
(I  ou  de  quelque  crime,  je  vous  écouterais  volontiers  ;  mais  s'il 
I.  s'agit  de  paroles  et  de  noms,  et  de  votre  loi,  voyez  vous- 
II  mêmes:  je  ne  veux  pas,  moi,  me  faire  juge  de  ces  choses.  » 

Il  serait  aisé  d'induire  de  ces  paroles,  si  on  ne  le  savait 
déjà,  que  M.  Richard  csl  partisan  delà  séparation  de  l'Église  et 
de  l'Élal.  Les  difficultés,  à  son  avis,  sont  veimes  partout  des 
elVorls  tentés  pour  maintenir  entre  l'une  et  l'autre  une  sorte 
d'union  ou  d'alliance  qui  n'a  abouti  el  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  une  lutte  acharnée  et  sans  terme  pour  la  suprématie. 
Le  seul  remède  est  dans  l'indépendance  absolue  des  deux 
pouvoirs,  avec  cette  réserve  toutefois  que  l'Élat,  en  traçant  la 
ligne  de  démarcalion  qui  doit  limiter  leurs  domaines,  doit 
avoir  soin  de  garder  dans  ses  attributions  l'éducation  du 
peuple.  Telle  est  la  thèse.  Voyons  comment  l'auleur,  dans  le 
rapide  voyage  qu'il  nous  fait  faire  à  travers  le  continent, 
trouve  partout,  sous  des  formes  diverses,  des  justifications 
de  celte  thèse.  Que  l'on  partage  ou  non  ses  idées,  on  ne  lui 
refusera  pas  au  moins  le  mérite  d'avoir  sérieusement  et 
consciencieusement  exploré  le  pays  avant  de  nous  en  parler; 
et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  trouver  condensée,  dans 
un  petit  nombre  de  pages  aussi  nettes  que  pleines,  la  substance 
de  la  plupaii  dos  écrits  spéciaux  auxquels  a  donné  naissance, 
dans  chaque  pays,  une  question  si  grave  et  à  laquelle  aucun 
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jmys  n'échappe.  M.  Richard  commence  par  la  France  ;  nous 
ne  serons  pas  longtemps  à  voir  qu'il  nous  connaît  aussi  bien 
et  mieux  que  nous-mOmes. 


«  Personne  n'ignore  que  les  rapports  actuels  de  l'Église  et 
de  l'État  en  France  reposent  sur  le  Concordat  conclu,  en  1801, 
entre  le  pape  l'io  Vil  et  Napoléon  1".  Dans  la  terrible  tour- 
mente de  la  Révolution,  l'Église,  dont  la  déplorable  corrup- 
tion n'avait  pas  peu  coiitriljué  à  déchaîner  la  tempête,  se  vit 
pour  un  temps  balayée  sans  pitié  de  la  surface  du  pays.  Le 
service  divin  fut  interdit,  les  églises  furent  fermées,  le  culte 
de  YÉIre  suprême  devint  le  culte  légal,  et  les  prêtres  furent 
en  butte  aux  plus  cruelles  et  aux  plus  tristes  persécutions.  » 
Ce  sont  là  des  faits  qui  sont  connus  de  tous  ;  mais  Si.  Richard, 
en  les  rappelant,  en  constate  un  autre  qui  n'est  pas  égale- 
ment admis  de  tous  :  c'est  que  ces  violences,  dont  l'Église  à 
cette  heure-là  devcnail  la  victime,  étaient  la  conséquence 
logique  d'un  principe  qu'elle-même  avait  plus  d'une  fois  in- 
voqué, à  savoir  le  droit  qu'aurait  l'État  d'intervenir  dans  les 
questions  de  religion.  Les  libres-penseurs,  dont  les  écrits  ont 
préparé  la  Révolution  française,  dit-il,  pas  plus  que  leurs 
devanciers  Hobhes  et  Bolingbroke  en  Angleterre,  pas  plus 
que  leurs  successeurs  Strauss  et  ses  disciples  on  Allemagne 
n'étaient  des  partisans  de  la  liberté  religieuse.  Ils  affirmaient, 
aussi  résolument  que  l'aurait  pu  faire  Bossuef  en  personne, 
le  droit  du  gouvernement  de  prescrire  aux  hommes  ce  qu'ils 
ont  à  croire  et  de  les  punir  eu  cas  d'infidélité  à  la  croyance 
officielle,  n  11  y  a,  dit  Rousseau  dans  son  Contrai  fwial,  une 
profession  de  foi  purement  civile  dont  il  appartient  au  sou- 
verain de  fixer  les  articles...  Sans  pouvoir  obliger  personne  à 
les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit 
jias...  Et  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  cro;ant  pas,  qu'il  soit  piuii 
de  mort.  Il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes  :  il  a  menti 
devant  les  lois.  » 

Voltaire ,  écrivant  au  ministre  de  Russie  Schouvaloff, 
en  1768,  dit  de  son  cote  :  «  Les  princes  catholiques  com- 
mencent un  peu  à  réprimer  la  superstition  ;  mais,  au  lieu  de 
couper  les  têtes  de  l'hydre,  ils  se  bornent  à  lui  mordre  la 
queue...  Ils  ne  sont  pas  assez  hardis  pour  déclarer  que 
l'Eglise  doit  dépendre  uniquement  des  lois  du  souverain... 
Il  n'y  a  que  votre  illustre  souveraine  qui  ait  raison  :  elle 
paye  les  prêtres;  elle  ouvre  leur  bouche  et  la  ferme  ;  ils  sont 
à  ses  ordres,  et  tout  est  en  paix.  » 

C'est  toujours  le  même  principe  au  fond,  et  c'est  en  vertu 
de  ce  principe  que  sous  la  Révolution  les  prêtres  catho- 
liques étaient  déportés  à  Caycnnc  ou  coulés  dans  des  pon- 
tons pour  avoir  refusé  de  se  plier  au  culte  officiel  de  l'Etre 
suprême,  et  que  sous  Louis  XlVdes  centaines  de  milliers  de 
protestants  étaient  chassés  de  France,  ou  condamnés  à  mort 
quand  ils  y  restaient,  pour  avoir  refusé  de  se  soumettre  au 
culte  ofiiciel  do  la  religion  catholique  ronuiine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  où  Napoléon  prit  possession 
du  pouvoir  suprême,  l'occasion  était  admirable  pour  rompre 
avec  ces  traditions  funestes  et  donner  enfin  à  la  France  une 
liberté  religieuse  réelle  et  solidement  assise.  Lafayelte  lui 
en  donna  le  conseil  en  lui  proposant  d'adopter  franchement 
le  système  américain  do  parfaite  neutralité  à  l'égard  des  dilVé- 
rents  cultes.    On  sait   que   d'après  ce  système  toutes   les 


sociétés  religieuses  se  constituent  elles-mêmes  comme  elles 
l'entendent,  sous  la  direction  de  clergés  choisis  et  payés  par 
elles  seules.  Mais  Napoléon  n'était  pas  homme  à  doimer  la 
liberté  à  qui  que  ce  fut  ni  en  quoi  que  ce  fut.  Sa  réponse  fut: 
»  La  religion  catholique  domine  en  ce  pays;  d'ailleurs,  j'ai 
besoin  du  pape  ;  il  fera  ce  que  je  voudrai.  » 

Toute  l'histoire  du  Concordat  n'est  qu'une  honteuse  cari- 
ture  du  fameux  idéal  si  cher  aux  partisans  des  religions 
d'Étal  :  la  royauté  providence  de  l'Église.  Napoléon  n'avait 
en  réalité  aucune  religion,  et  il  s'en  vantait.  Il  savait  sans 
doute,  lorsque  c'était  utile  à  ses  desseins,  prodiguer  au  clergé 
les  plus  basses  flatteries;  mais  il  ne  se  fit  jamais  scrupule 
de  faire  profession  du  plus  cynique  mépris  à  l'égard  du 
christianisme.  Pour  lui,  le  christianisme  est  un  instru- 
ment de  régne  placé  entre  les  mains  des  prêtres  pour  y  être 
à  l'usage  de  son  despotisme,  rien  de  plus.  «  Ce  que  je  vois 
dans  la  religion,  disait-il,  ce  n'est  pas  le  mystère  de  l'incar- 
nation, c'est  le  mystère  de  l'ordre  social  :  elle  nous  promet 
l'égalité  dans  le  ciel,  et  elle  empêche  ainsi  le  ricbe  d'être 
égorgé  par  le  pauvre.  C'est  une  espèce  d'inoculation  ou  de 
vaccine  qui,  en  donnant  satisfaction  à  notre  penchant  pour 
le  merveilleux,  nous  préserve  des  charlatans  et  des  sorciers: 
après  tout,  je  préfère  les  prêtres  aux  Caglioslro,  aux  Kant  et 
à  tous  les  autres  rêveurs  de  l'Allemagne.  »  Dans  une  autre 
occasion,  il  disait  :  «  Il  faut  une  religion  au  peuple,  et  il 
faut  que  cette  religion  soit  dans  la  main  du  gouvernement... 
Le  premier  Consul  nomme  cent  évêques  ;  le  pape  les  insti- 
tue ;  ils  nomment  les  curés,  l'État  les  salarie.  Ils  prêtent 
serment.  On  déporte  les  prêtres  qui  ne  se  soumettent  pas. 
On  dira  que  je  suis  papiste  :  je  ne  suis  rien.  J'ai  été  maho- 
métau  en  Egypte;  je  serai  catholique  ici  pour  le  bien  du 
peuple.  Je  ne  crois  pas  aux  religions;  mais  j'ai  l'idée  d'un 
Dieu  !...  11  Et,  levant  la  main  au  ciel  :  «  Qui  est-ce  qui  a  fait 
ceci?  •>  ajoutait-il. 

Pour  Napoléon,  en  somme  (le  mot  est  aussi  vrai  que  spiri- 
tuel), l'Évangile  se  réduit  à  deux  préceptes  essentiels:  obéir 
à  l'empereur  et  satisfaire  au  service  militaire.  Pour  lui, 
voilà  la  loi  et  les  prophètes.  «Et  c'est  l,i,  s'écrie  M.  Richard, 
l'homme  dont  on  a  fait  le  père  et  le  restaurateur  de  l'Église  !  » 
Après  de  longues  négociations,  conduites  de  part  et  d'autre 
avec  infiniment  d'art  et  d'astuce,  le  pape  fut  amené,  moitié 
par  force  et  moitié  par  douceur,  à  acce|>ler  le  Concorda'.  Il 
n'est  pas  inutile  d'en  rappeler  les  priiu-ipaux  articles. 

La  religion  catholique,  aspostolique  et  romaine  doit  être 
librement  exercée  en  France.  Le  culte  est  public,  mais  en  se 
conformant  aux  règlements  de  police  que  le  gouvernement 
jugera  nécessaires  pour  la  tranquillité  publique.  Le  premier 
Consul  nomme  les  archevêques  et  évê(|ues  ;  le  pape  leur 
confère  l'institution  canonique.  Les  évêques,  a  leur  tour, 
nomment  aux  cures  ;  mais  leur  choix  ne  peut  tomber  que  sur 
des  personnes  agréées  par  le  gouvernement.  Les  évêques 
prêtent  serment  de  fidélité  au  gouvernement;  par  ce  ser- 
ment ils  s'engagent,  entre  autres  choses,  à  n'a\uir  aucune 
intelligence  avec  ses  ennemis  ;  et  si,  dans  leur  diocèse  ou 
ailleurs,  ils  viennent  à  savoir  (ju'il  se  trame  quelque  com- 
plot au  préjudice  de  l'État,  ils  promettent  de  le  dénoncer  au 
gouvernement.  Francheuient,  dit  ici  notre  auteur,  voilà  qui 
tend  quelque  pou  à  transformer  les  évêques  en  espions  el 
eu  délateurs  officiels. 

Mais    le    Concordat  n'a  pas  suffi  ;    il  y  a  eu  aussi  un  en- 
semble d'articles  dits  cir^ani^ues  promulgués  par  Napoléon  de 
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sa  seule  aulorité.  Le  but  avoue  Je  ces  articles  était  de  confir- 
mer, en  les  expliquant,  les  prescriptions  du  concordat; 
le  but  réel  était  de  rendre  plus  étroit  et  plus  complet  l'assu- 
jettissenient  de  l'Église  à  l'égard  du  pouvoir  ci\il.  Aux  termes 
de  ces  nouvelles  dispositions,  aucune  Ijulle,  aucun  bref, 
ni  rescrit,  ni  décret,  ni  mandement,  ni  document  quelconque 
émanant  de  la  cour  de  Rome  ne  peut  être  reçu  en  France, 
publié  ou  imprimé  sans  l'autorisation  du  gouvernenienl.  Au- 
cune personne  prenant  le  titre  de  nonce,  légat  ou  vicaire 
apostolique,  ne  peut,  sans  la  même  autorisation,  remplir  en 
France  aucun  office  concernant  l'Église  de  ce  pays.  Les  dé- 
crets des  assemblées  ecclésiastiques  tenues  hors  des  fron- 
tières, ceux  même  des  conciles  généraux  ne  peuvent  avoir 
cours  avant  que  le  gouvernement  les  ait  examinés  et  se  soit 
assuré  qu'ils  ne  contieiment  rien  de  nature  à  altérer  ou  inté- 
resser la  tranquillité  publique.  Aucun  concile  national  ou  mé- 
tropolitain, aucun  synode  diocésain,  aucune  assemblée  déli- 
bérante quelconque  ne  peut  avoir  lieu  sans  sa  permission 
expresse. 

.Mentionnons  encore,  parmi  beaucoup  d'autres,  la  disposi- 
tion qui  interdit  d'ouvrir  même  une  petite  chapelle  particu- 
lière   sans   autorisation   préalable,  et   celle  qui  stipule  que 
tous  les  services  ecclésiasti(iues  sont  gratuits,  sauf  les  hono- 
raires prévus  par  les  règlements  ;  puis,  l'appel   comme  d'abus 
devant   le    conseil  d'État  contre  les  prélats  ou  les  simples 
membres  du  clergé,  elle  curieux  passage  qui  permet  aux  ar- 
chevêques et  evêques  de  faire  précéder  leur  nom  de  la  qua- 
lification de  citoijcn  ou  de  monsieur,  mais   leur  interdit  toute 
autre  dénomination.  Les  évêques  doivent  ré^ide^  dans  leur 
diocèse  et  n'en  peuvent  sortir  sans  la  permission  du  gouver- 
nement. Les  personnes  chargées  de  l'enseignement  dans  les 
séminaires  sont  tenues  de  souscrire  à  la  Déclaration  du  clergé 
de  France  de  1G82.  Les  cures  prêtent  serment  entre  les  mains 
des  préfets;  il  leur  est  interdit,  dans  leurs  sermons  ou  dans 
leurs  instructions,  de    se   permettre   aucune    attaque,  soit 
directe  soit   indirecte,   contre   la   personne   des    sectateurs 
d'un  autre  culte  ou  contre  leurs  croyances.  Dans  les  villes  où 
se  trouvent  des  temples  appartenant  à  une  autre  religion,  les 
cérémonies  religieuses  ne  doivent  pas  t'rancliir  les  murs  des 
édifices  consacrés  au  culte  catiiolique.  11  y  a  enfin  une  foule 
Je  dispositions  prévoyant  et  réglant  jusque  dans  les  moindres 
détails    tout  ce  qui  a  rapport  à  l'organisation  et  à  l'admini- 
stration de  l'Eglise. 

Le  pape  prolesta  contre  les  .Articles  organiques;  dans  une 
allocution  de  mai  1802,  il  exprima  hautement  sa  désappro- 
bation, mais  il  n'osa  pas  aller  jusqu'à  les  déclarer  nuls. 

Toutes  ces  servitudes  n'empêchèrent  pas  le  clergé  fran- 
çais de  chauler  en  chueur  les  louanges  de  -Napoléon  et  de 
lutter  à  son  égard  de  servilité  et  d'adulation.  .M.  de  Pres- 
sensé  a  bien  raison  de  le  dire  ^1),  «  aucune  lecture  n'est  plus 
triste  que  celle  des  documents  ecclésiastiques  de  ce  temps. 
Oii  y  retrouve  cette  profanation  des  choses  saintes  qui  Jé- 
shonora  l'Eglise  Ju  Bas-Empire.  .Napoléon  y  est  appelé  le 
restaurateur  Je  la  religion,  le  serviteur  Je  Dieu,  le  nouveau 
Cyrus,  le  nouveau  Constantin,  le  nouveau  Charlemagne. 
C'est  lui,  dit  le  légat  du  pape  (en  instituant  la  fête  de  la 
Saint-Napoléon),  qui  a  porté  l'arche  sainte  au  travers  Ju  Jour- 
dain. Le  clergé  le  reçoit  sur  le  seuil  Jes  églises  en  chantant 
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en  son  honneur  les  paroles  :  Ecce  mitto  angelum  meum  qui 
yrœparabit  (.ioi/imcrtm  (voici  mon  messagerque  j'envoie  devant 
moi  pour  me  préparer  la  voie).  (JuanJ  Je  nouveau  la  guerre 
éclate  avec  l'.Vngleterre,  les  chaires  retentissent  à  l'envi  Je 
Jéclamalions  furibonJes  contre  la  perfide  Albion  ;  on  la  com- 
pare à  Tyrel  à  SiJon,  et  les  maléJictions  des  prophètes  sont 
tournées  contre  elle  avec  une  inépuisable  abondance.  On  lit 
par  ordre  au  prune  les  Bulletins  de  la  Grande-Armée.  El  lorsque 
l'empereur  sent  que  la  nation  commence  à  se  révolter  contre  les 
incessantes  levées  par  lesquelles  il  épuise  le  pays  pour  conti- 
nuer ses  guerres  d'agression  et  de  conquête,  c'est  à  ses 
évêques  qu'il  demande  d'aider  ses  préfets  à  lui  ramener  les 
réfractaires.  Plus  d'une  fois,  dans  leur  docilité  sans  bornes, 
des  prêtres  secondèrent  et  suppléèrent  la  gendarmerie  dans 
ce  triste  office.  Enfin  les  autorités  ecclésiastiques,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  France,  firent  enseigner  Jans  leurs  églises  le 
fameux  Catéchisme  impérial,  composé  tout  exprés  pour  la 
plus  granJe  gloire  et  la  plus  granJe  tranquillité  Cn  nouvel 
empire.  11  est  vrai  Je  Jire,  à  la  décharge  des  évêques,  que 
ce  catéchisme  avait  été  l'oiijet  de  l'approbation  formelle  du 
cardinal  légat  Caprera,  et  que  ce  prélat,  dans  une  circulaire 
en  bonne  forme,  en  avait  baulemenl  recommandé  l'usage 
dans  tous  les  diocèses.  Voici  quelques  échantillons  de  la 
façon  dont  on  préparait  alors  le  lait  spirituel  à  l'usage  des 
enfants. 

«  Demanlie.  —  Quels  sont  les  devoirs. des  chrétiens  à  l'é- 
gard des  princes  qui  les  gouvernent,  et  quels  sont  en  par- 
ticulier nos  devoirs  à  l'égard  de  Napoléon  1"',  notre  empereur? 

II  RÉiw.NsE.  —  Les  chrétiens  doivent  aux  princes  qui  les 
gouvernent,  et  nous  devons  en  particulier  à  Napoléon  I" 
notre  empereur,  l'amour,  le  respect,  l'obéissance,  la  fidélité, 
le  sercice  militaire,  les  tributs  ordinaires  pour  la  conservation 
et  la  dépense  de  l'empire  et  de  son  trùne...  Honorer  et  servir 
notre  empereur  est  donc  honorer  et  sertir  Dieu  même... 

u  Demande.  —Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  manqueraient 
à  leur  devoir  envers  notre  empereur? 

il  RÉPONSE. —  Selon  l'apùtre  saint  Paul,  "  ils  résisteraient  à 
l'ordre  de  l>ieu  même,  ils  se  rendraient  dignes  Je  la  damna- 
tion éternelle  ». 

11  cjt  Jifficile  Je  se  contenir  en  présence  Je  tant  J'abjec- 
tion.  ei  -M.  RicharJ,  pas  plus  que  ceux  qui  axant  lui  ont  eu  ;i 
fouiller  cet  abîme  Je  servituJe  que  cache  au  regard  Ju  grand 
nomlire  l'eblouissement  lointain  de  la  légende  impériale,  ne 
cherche  beaucoup  à  se  contenir,  n  Tel  était,  dit-il  avec  un 
mélange  de  pitié  et  de  dédain,  tel  était  le  pain  amer 
qu'avaient  à  dévorer  les  malheureux  qui,  pour  assiu'er  à  leur 
Église  quelques  vaines  apparences  d'avantages  temporels, 
avaient  consenti  à  se  mettre  comme  Jes  instruments  aveugles 
dans  la  main  d'un  maître.  Sans  doute,  à  ne  regarder  les 
choses  que  parle  dehors,  on  pouvait  s'y  tromper.  Sans  doute 
l'Église  romaine  avait  été  remise  par  .Napoléon  en  posses- 
sion d'une  grande  partie  de  son  ancienne  splendeur  extérieure. 
Elle  marchait  devant  les  hommes  dans  l'imposant  attirail  des 
honneurs  officiels,  et  comme  autrefois,  pour  emprunter  le  ,; 
pompeux  langage  de  Burke,  on  voyait  se  dresser  au  milieu  des  1 
parlements  et  des  cours  l'orgueil  de  la  mitre.  Mais  à  quel  prix, 
grand  Dieu!  —Ah!  s'écrie  l'orateur  dans  un  élan  où  éclatent  à 
la  fois  l'àme  du  libéral  et  l'àme  du  chrétien,  ah!  plutôt  cent 
fois  la  pauvreté  de  l'Église  du  désert  !  Plutôt  le  dur  exil  des 
vieux  pèlerins  abordant  sur  le  roc  nu  de  Plymoulli  sans  res- 
sources et  sans  espérances  terrestres,  mais  avec  la  conscience 
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d'avoir  gardé  intacte  leur  foi  à  leur  Mai  Ire  qui  est  dans  les 
cieux  !  Plutôt  la  vie  fugitive  des  puritains  et  des  covenantaires 
écossais  cherchant,  de  montagne  en  montagne,  un  refuge 
contre  le  glaive  des  dragons  de  Claverhouse  !  Oui,  plutùt  errer, 
couverts  de  peaux  de  chèvres  ou  de  peaux  de  moutons, 
pauvres,  affamés,  persécutés,  à  travers  les  déserts  et  les  bois, 
ou  cacher  sa  vie  sous  la  terre  dans  la  nuit  humide  des  ca- 
vernes ;  plutôt  cela  que  de  briller  sous  la  pourpre  et  le  lin  et 
de  compter  les  jours  par  les  fOtes,  à  la  condition  d'abaisser  la 
religion  de  l'humble  et  doux  Jésus  au  rùle  dégradant  de  ser- 
vante et  de  complice  du  plus  funeste  despotisme  qui  ait 
jamais  pesé  sur  la  terre  !  " 

Mais  s'il  est,  depuis  que  le  monde  est  monde,  une  leçon 
que  l'expérience  ne  cesse  de  répéter,  parce  que,  malheureu- 
sement, ceux  pour  qui  elle  est  donnée  ne  cessent  de  la  mé- 
connaître, c'est  que  l'abus  de  la  force  tourne  tôt  ou  tard  à 
la  confusion  des  violents  qui  y  ont  recours.  Napoléon  a  parlé 
plus  tard,  sans  être  bien  complètement  corrigé  peut-être,  de 
((  l'impuissance  de  la  force  ».  11  n'a  fait,  dans  sa  rage  d'as- 
servir à  sa  domination  l'Église  aussi  bien  que  l'État,  qu'en 
fournir  un  exemple  de  plus  :  s'il  est  quelqu'un  qui  ait  con- 
tribué à  préparer  le  mouvement  ultramontain  qui  a  fait 
depuis  lors  tant  de  progrès  en  France,  c'est  bien  lui. 

Il  avait  résolu  d'abord  de  faire  maison  nette  des  vieux  évê- 
ques,  trop  attachés,  à  son  avis,  à  l'ancien  régime,  dont  il  en- 
tendait prendre  la  place.  Il  insista,  en  conséquence,  auprès 
du  pape  pour  qu'il  ordonnât  à  ces  évéques  de  résigner  leurs 
fonctions  et,  en  cas  de  refus,  déclarât  leurs  sièges  vacants  et 
conférât  l'institution  canonique  à  des  hommes  de  son  choix 
à  lui.  Le  pape  résista  longtemps.  A  la  fin  pourtant,  les  plus 
fins  parmi  ses  conseillers,  voyant  où  pouvait  conduire  le  prin- 
cipe impliqué  par  cette  demande,  obtinrent  son  assenti- 
ment eu  lui  faisant  entendre  que  ce  serait  la  papauté  qui 
gagnerait,  à  ce  prix,  le  droit  exorbitant  jusqu'alors  de  desti- 
tuer les  évéques  :  »  Terminons  le  concordat  qu'il  désire,  lui 
dirent-ils;  on  connaîtra,  quand  il  sera  ratifié,  toute  l'immen- 
sité de  son  importance  religieuse  et  le  pouvoir  qu'il  donne  à 
Rome  sur  l'épiscopat  ilans  tout  l'uiiicers.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Lue  grande  partie  des  prêtres  du  bas 
clergé  était  suspecte  de  nourrir  des  sentiments  patriotiques 
et  libéraux.  Pour  être  armé  contre  eu,,  .Napoléon  fit  donner 
aux  évéques  le  droit  de  les  révoquer,  et  il  en  résulta  que 
vingt  mille  titulaires  furent  réduits  à  tenir  leurs  fonctions  du 
l)On  plaisir  do  leurs  supérieurs  et  placés  dès  lors  vis-à-vis 
de  ceux-ci  dans  la  plus  étroite  dépendance. Ce  fut  un  coup  mortel 
porté  aux  anciennes  libertés  de  l'Église  gallicane.  Les  évéques 
désormais  tiennent  leur  juridiction  du  pape;  le  clergé  est  à 
la  discrétion  des  évéques  ;  l'Église  entière  n'est  plus  qu'une 
vaste  chaîne  de  servitude  dont  le  premier  anneau  est  rivé  au 
trône  pontifical.  Un  prélat  s'est  chargé,  depuis,  d'en  donner  la 
définition  en  disant,  pour  caractériser  l'obéissance  passive  du 
clergé  de  son  diocèse  :  «  C'est  un  régiment,  et  il  marche.  » 
Et  le  concile  de  1870  a  achevé  l'œuvre  et  en  a  proclamé  l'a- 
chèvement. 

Sans  entrer  a  cet  égard  dans  des  détails  que  le  temps  ne  lui 
permet  pas,  sans  entreprendre  de  retracer,  même  sommaire- 
ment, l'histoire  des  rapports  de  l'Église  et  do  l'État  en  Trance 
sous  les  Itourbons,  sous  Louis-Philippe  et  sous  Napoléon  III, 
M.  Richard  indique  ici,  en  deux  mots,  le  trait  doininant  de 
cette  histoire.  Le  parti  cb'rical  est  devenu  de  plus  en  plus 
ultramontain;    '.ouïe  autre   considération  a  été  subordonnée 


au  maintien  de  la  suprématie  du  pape.  S'il  en  fallait  une 
preuve  éclatante,  dit-il,  on  la  trouverait  dans  la  conduite  tenue 
par  ce  parti  au  lendemain  même  de  la  guerre  franco-alle- 
mande, guerre  à  laquelle  d'ailleurs,  d'après  l'opinion  com- 
mune, il  s'en  faut  que  son  influence  soit  demeurée  étran- 
gère (1).  La  paix  était  à  peine  signée  depuis  quelques  se- 
maines; la  France,  épuisée  des  efforts  de  cette  terrible  lutte, 
gisait  pantelante,  perdant  de  toutes  parts  son  sang  par  mille 
blessures  non  fermées  encore;  et  dej.i,  sous  l'inspiration  des 
évéques,  un  vaste  pélitionnement  était  organisé  pour  réclamer 
une  intervention  en  faveur  du  pouvoir  temporel  du  pape.  Le 
sens  de  celte  agitation  n'était  pas  équivoque  :  cela  voulait 
dire,  comme  premier  acte,  rupture  des  relations  diplomati- 
ques avec  l'Italie,  et,  comme  second,  déclaration  de  guerre  à 
ce  pays.  Ainsi,  au  moment  même  où  le  sol  de  la  France  était 
encore  occupé  par  les  armées  ennemies,  au  moment  où  la 
nation,  à  peine  revenue  à  elle,  chancelait  sous  le  poids  écra- 
sant des  charges  dont  on  l'avait  accablée,  il  y  avait  dans  son 
sein  des  fanatiques  qui  ne  craignaient  pas  de  pousser  le  gou- 
vernement dans  une  voie  au  bout  de  laquelle  était  une  guerre 
nouvelle.  «  .Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  aux  ultramontains? 
dit  .M.  de  Pressensé.  Que  sont  pour  eux  la  patrie  et  ses  mal- 
heurs en  comparaison  de  la  souveraineté  du  pape?  o 

M.  Richard  cite  ensuite,  pour  établir  que  les  mêmes  des- 
seins n'ont  pas  cessé  d'être  poursuivis,  les  dernières  allocu- 
tions du  pape  et  les  déclarations  de  plusieurs  membres  du 
clergé,  notamment  la  fameuse  lettre  de  l'évêque  de  Nevers, 
mort  depuis,  aux  maires  de  son  diocèse,  dans  laquelle  la 
souveraineté  temporelle  du  souverain  pontife  était  présentée 
comme  la  condition  indispensable  de  l'indépendance  des 
âmes,  et  qui  mettait  ces  fonctionnaires  en  demeure,  non- 
seulement  d'user,  dans  leur  sphère  d'action,  de  toute  leur 
influence  personnelle,  mais  de  se  concerter  par  tous  les 
movens  possildes  avec  leurs  collègues  pour  recruter  au  pape 
de  toutes  parts  des  partisans  du  pouvoir  temporel. 

C'est  le  8  mai  que  M,  Richard  prononçait  son  discours.  Il 
pensait  alors  que  cette  agitation  étai'  venue ,  une  fois 
encore,  se  briser  à  Versailles  contre  la  résistance  de  la 
représentation  nationale,  aussi  inébranlableraent  déterminée 
à  maintenir  au  profit  de  tous  l'indépendance  religieuse  la 
plus  complète  qu'à  repousser  toute  immixtion  abusive  de  la 
religion  dans  la  politique.  Les  faits  qui  se  sont  produits 
depuis,  le  16  mai  et  ses  suites,  sont  trop  présents  à  tous  les 
esprits  pour  que  nous  croyions  nécessaire  d'en  essayer  la  déli- 
cate appréciation.  Le  lecteur  peut  se  demander  si,  démentant 
la  confiance  que  M.  Richard  avait  alors,  avec  toute  l'Europe, 
dans  la  sagesse  et  dans  le  tranquille  développement  de  la 
France,  ces  faits  infirment  ou  confirment  les  conclusions  du 
publiciste  anglais. 

ALLEMAGNE 

M.  Richard  passe  ensuite  à  l'.Ulemagne  ;  suivons-le.  N"is 
aurions  peut-être  péché  par  excès  d'indulgence  en  ;  ss 
jugeant  nous-m'mes:  nous  serions  exposés  à  péch'  iT 
excès  de  sévérité  en  jugeant  nos  voisins.  C'est  une  bonne 
fortune  que  de  pouvoir  entendre,  sur  les  autres  comme  ~ur 


(1)  .\I.  E.  de  Lav.;leyo,  dans  an  uav,iil  dont  il  a  été  beaucoup  parlé 
et  dont  il  eîi  (luosiion  plus  loin,  a  éciii  textuellijinent  :  «  En  l.^'0, 
c'est  rultramont.misme  qui  a  djciari;  la  guerre  i  rA'.lemigne.  » 
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nous,  une  voix  impartiale.  Ici  plus  que  partout  ailleurs,  je 
me  renfermorai  scrupuleusement  dans  mon  rôle  d'inter- 
prète. 

Jusqu'en  1870,  dit  M.  Hicliard,  les  relations  du  gouverne- 
ment allemand  avec  l'Église  catholique  avaient  été  satisfai- 
santes, sinon  cordiales.  Les  amis  les  plus  chauds  de  cette 
Église  n'étaient  mOme  pas  éloignés  de  nourrir  la  folle  espé- 
rance que  le  prince  de  lîismarck,  une  fois  déharrassé  de  la 
guerre  avec  la  France,  voudrait  se  faire  le  champion  do  la 
restauration  du  |)0uvûir  Icniporel  du  pape.  Après  tout,  il  n'y 
a  rien  d'impossible  ii  ce  que  cet  homme  d'État,  dont  l'habi- 
leté ne  connaît  pas  de  scrupule,  ait  joué  pendant  un  certain 
temps  le  jeu  de  les  entretenir  dans  cette  illusion.  Mais,  à 
cette  époque,  le  Concile  proclama  l'infaillibilité  du  souverain 
pontife,  et  il  est  impossible  qu'un  homme  d'État  de  celte 
force  n'ait  pas  vu  du  premier  coup  d'œil  les  conséquences  de 
cette  dcclaralion  :  «  Du  moment,  comme  le  dit  le  comte 
d'Arnim,  que  l'assentiment  exprès  ou  tacite  de  l'épiscopat 
était  acquis  à  une  telle  doctrine,  il  était  clair  qu'il  n'y  avait 
pas  un  gouvernement  qui,  en  sa  qualité  de  représentant  des 
besoins  politiques  cl  sociaux  de  la  vie  moderne,  ne  dût  s'at- 
tendre aux  attaques  de  l'Église  romaine.  »  Il  n'était  pas  moins 
clair  que  les  préoccupations  politiques  qui  possédaient  l'es- 
prit de  M.  de  Hismarck  étaient  de  nature  à  le  pousser  à  une 
campagne  contre  l'Église.  Voici,  en  effet,  le  langage  qu'il 
croyait  devoir  tenir,  on  187'J,  devant  la  Chambre  des  Sei- 
gneurs : 

«  S'il  faut  vous  dire  toute  ma  pensée,  je  n'ai  jamais  douté 
que  la  revanche  rêvée  par  la  France  ne  dût  avoir  pour  premier 
acte  des  complications  religieuses  en  Allemagne.  Le  but  est 
de  désunir  l'Allemagne.  Il  est  même  certain  qu'une  partie 
considérable  du  clergé  catholique,  recevant  ses  inspirations 
de  Rome,  est  an  service  de  la  politique  française,  par  la 
raison  que  celte  politique  tend,  comme  celle  de  Rome,  au 
rétablissement  des  Etals  de  l'Église.  Voici  comment  on  espère 
se  relever.  Le  clergé  d'.VUemagne,  qui  reçoit  ses  ordres  de 
Paris,  de  Rome,  de  Genève,  de  Bruxelles,  fomentera  de  toutes 
parts  des  troubles  religieux  ;  et,  tandis  qu'on  prépare  ainsi  la 
revanche  contre  l'Allemagne,  on  médite  un  grand  coup  contre 
l'Italie.  On  se  flatte  que  l'Allemagne  sera  paralysée  par  ses 
dissensions  religieuses.  Tandis  que  pour  ce  but  le  clergé 
fait  chez  nous  son  œuvre  en  silence,  en  Italie  il  arbore  hau- 
tement le  drapeau  français  et  travaille  ouvertement  i  re- 
mettre ce  pays  sous  le  joug  du  pape,  c'est-à-dire  sous  le  joug 
de  la  France,  dont  le  pape  est  le  représentant.  » 

Encore  une  fois,  je  n'argumente  pas,  je  traduis,  et  je  n'ai 
garde  de  discuter  ces  étranges  paroles.  Mais  on  avouera  qu'il 
est  inquiétant  de  voir  la  France  dénoncée  à  Berlin  par  le 
premier  minisire  d'un  grand  empire  comme  le  bras  droit  du 
pape  et  le  foyer  de  la  réaction  religieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dit  M.  Richard,  et  quels  qu'aient  pu  être 
au  fond  les  mobiles  de  M.  de  Bismarck,  le  conflit  une  fois 
engagé,  il  s'y  jeta  avec  l'audace  et  l'énergie  qui  sont  dans 
son  caractère.  Je  ne  puis  ici  donner  même  un  résumé  des 
fameuses  lois  de  M.  Falk.  Il  en  est  dans  le  nombre  aux- 
quelles, en  notre  qualité  d'amis  de  la  liberté  religieuse,  nous 
ne  saurions  marchander  notre  approbation.  Telles  sont, 
entre  autres,  celle  sur  le  mariage  civil  ;  celle  qui  supprime 
les  peines  civiles  précédemment  attachées  au  fait  de  changer 
de  religion  ;  celles  qui  enlèvent  l'éducation  à  la  direction 
ecclésiastique  et  soumettent    tous  les  établissements  d'in- 


struction à  l'inspection  de  fonctionnaires  chargés  de  protéger 
les  citoyens  contre  toute  entreprise  du  clergé  sur  leur  per- 
sonne, leur  fortune  ou  leur  réputation.  Mais  il  en  est  d'autres 
d'un  caractère  beaucoup  plus  contestable,  et,  ajoute  M.  Ri- 
chard, c'est  notre  devoir,  à  nous  protestants  dissidents,  de 
nous  tenir  soigneusement  en  garde  contre  tout  ce  qui  pour- 
rait ressembler  à  un  acquiescement  à  des  actes  qui  violent 
les  principes  delà  liberté  de  conscience,  ces  actes  fussent-ils 
exclusivement  diriges  contre  les  adversaires  de  notre  culte 
et  de  notre  foi,  contre  ceux-là  mêmes  qui  ne  se  feraient  pas 
scrupule  de  devenir  nos  persécuteurs  s'ils  en  trouvaient  l'oc- 
casion. 

A  ceux,  du  reste,  qui  seraient  curieuv  de  connaître  tout  ce 
qui  se  peut  dire,  au  point  de  vue  libéral  et  protestant,  pour 
ou  contre  ces  lois,  M.  Richard  croit  devoir  signaler  deux 
études  dues  à  deux  de  ses  coreligionnaires,  tous  deux 
fermes  défenseurs  des  droits  de  la  conscience,  mais  divisés 
ici  sur  ce  qu'exige  ou  permet  la  défense  de  ces  droits.  L'un 
est  M.  Paton,  qui,  dans  un  article  étendu  de  la  Fornightbj 
nrcifio  du  15  mars  J875,  sans  entreprendre  en  aucune  façon 
l'apologie  des  lois  de  Falk  au  point  de  vue  des  principes  de  la 
liberté  religieuse,  soutient  énergiquement  ces  lois  comme 
mesures  de  transition  commandées  par  la  situation  particu- 
lière que  traverse  l'empire  germanique.  L'autre  est  M.  de 
Presscnsé,  qui,  dans  un  vigoureux  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  réimprimé  depuis  dans  son  beau  volume  :  De 
la  Liberté  religieuse  en  Europe  (l),  a  attaqué  ces  lois  avec  une 
grande  véhémence,  comme  n'étant  ni  plus  ni  moins  que  des 
armes  empruntées  au  SylUibus  et  retournées  contre  l'Église 
romaine. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  dit  M.  de  Pressensé, 
c'est  de  voir  ces  idées  s'égarer  jusque  dans  des  pays  qui, 
comme  l'Angleterre,  sont  les  terres  classiques  de  la  liberté 
religieuse.  La  politique  religieuse  de  l'empire  d'Allemagne  a 
reçu  dans  ce  pays  des  éloges  que  l'on  me  permettra  d'appeler 
scandaleux.  Je  sais  bien  que  le  Parlement  britannique  ne 
souffrirait  pas  qu'on  mît  en  discussion  devant  lui  la  moindre 
des  lois  présentées  à  Berlin:  mais  c'est  déjà  trop  d'approuver 
ce  que  nous  ne  consentirions  pas  à  faire.  Plus  que  jamais 
aujourd'hui,  notre  devoir  est  de  nous  élever  au-dessus  des 
passions  sectaires  et  de  nous  bien  répéter  que  la  persécution 
qui  frappe  notre  adversaire  nous  frappe  nous-mêmes  dans  ce 
qui  csl  notre  bien  commun  et  notre  seule  sauvegarde  au 
milieu  du  conflit  des  idées  et  des  croyances  :  la  liberté  de  la 
conscience.  » 

Pour  mon  compte, reprend  le  publiciste  anglais  après  avoir 
cité  ces  opinions  diverses,  je  dois  dire  que  plus  d'une  de  ces 
lois  me  paraît  dépasser  les  véritables  limites  du  pouvoir 
civil  et  violer  sur  des  points  essentiels  les  droits  communs  à 
toutes  les  Églises  chrétiennes.  La  vérité  est  que  le  prince  de 
Bismarck,  ainsi  qu'il  s'en  fait  gloire  tout  le  premier,  est  un 
homme  de  fer  et  de  sang;  à  Fexemple  de  certains  autres 
personnages  que  nous  avons  vus  à  l'œuvre  de  plus  près,  il  a 
commis  la  faute  lourde  de  ne  pas  tenir  compte  des  grandes 
forces  spirituelles  qui  sont  en  jeu  dans  toute  société  et  dont 
on  n'a  pas  raison  par  le  canon  Krupp,  le  fusil  à  aiguille  et  les 
autres  armes  matérielles  —  et  cela  par  un  motif  bien  simple, 
c'est  qu'elles  sont,  comme  l'air,  invulnérables.  Le  fer  et  le 
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feu,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  mettent  pas  ordre  à  fout.  A  vrai 
dire  même,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
questions  qui  puissent  (?lre  résolues  d'une  façon  satisfaisante 
et  définitive  par  ces  argunienls-là. 

Une  chose,  en  tout  cas,  devient  déplus  en  plus  manifeste: 
c'est  que  ces  lois,  quels  que  puissent  èlre  leurs  mérites  ou 
leurs  défauts,  n'atteignent  pas  leur  but.  Elles  ont  été  appli- 
quées avec  la  sévérité  inexorable  que  l'on  était  en  droit  d'at- 
tendre de  la  volonté  de  fer  du  chancelier  de  Fempirc.  En  un 
seul  mois  (mars  187i),  quatre-vingts  ou  quatrc-vingl-dix  per- 
sonnes ont  été  condamnées  à  l'amende  ou  à  l'emprisonne- 
ment en  vertu  des  lois  ecclésiastiques;  dans  le  nombre 
étaient  cinq  évéques.  Dans  le  seul  duché  de  Posen,  il  y  a  eu 
dans  ce  même  mois  trente -neuf  prèlres  envoyés  en 
prison.  On  a  dit  que  ces  lois  étaient ,  au  fond ,  dans 
l'intérêt  des  laïques  et  du  clergé  inférieur  lui-même.  Mais 
ni  le  clergé  ni  les  laïques  ne  paraissent  se  soucier  de  cette 
protection,  car  ils  ne  se  monlrenl  pas  moins  déterminés  dans 
leur  opposition  que  les  évêqucs  eux-mêmes.  Des  évêques  ont 
été  déposés  par  l'État  :  les  chapitres  refusent  de  faire  des 
élections  pour  les  remplacer.  Une  loi  d'avril  1875  a  supprimé, 
du  jour  de  sa  date,  tout  traitement  et  toute  subvention  pour 
les  évêchés  et  archevêchés  de  Cologne,  de  Gnesen,  de  Posen, 
de  Kulm,  d'Emerland,  de  Breslau,  d'Hildesheim,  d'Osiia- 
brûck,  de  Paderbonn,  de  Munster,  de  Clèves  et  de  Fulda,  ainsi 
que  pour  les  parties  prussiennes  des  archevêchés  de  Prague, 
d'Olmutz  et  de  Mayence  ;  suppression  qui  s'étend  à  tout  le 
clergé  et  à  tous  les  établissements  religieux  de  ces  cir- 
conscriptions :  à  quoi  cette  mesure  a-t-elle  abouti?  La  suIj- 
vention  de  l'État  était  d'environ  un  million  de  thalers  par 
an  ;  le  déficit  a  été  immédiatement  comblé  par  des  souscrip- 
tions, et  rcffet  attendu  a  été  manqué.  Et  qui  sait  même  s'il 
n'y  aurait  pas  quelque  lumière  à  tirer  de  cet  incident  pour  la 
solution  detinitivo  du  problême?  Déjà,  en  1873,  l'éloquent 
chef  du  parti  catholique  dans  le  Parlement  allemand, 
M.  Windhorst,  en  repoussant  ce  qu'il  appelait  une  législation 
hypocrite  qui  ne  frappe  pas  avec  le  glaive,  mais  tue  sourde- 
ment avec  le  poison,  avait  déclaré  qu'il  n'hésitait  pas,  lui  et 
ses  amis,  à  réclamer  hautement  le  libre  régime  de  l'.Vmé- 
rique.  Pour  peu  que  l'État  continuât  à  priver  les  Églises  de  la 
reconnaissance  officielle  et  des  ressources  qui  s'y  attachent, 
ainsi  qu'il  l'a  fait  par  cette  loi  de  1875,  et  pour  peu  que  les 
fidèles,  de  leur  côté,  continuassent  à  remplacer  les  fonds  du 
budget  par  des  souscriptions,  qui  sait  si  nous  ne  vivrions  pas 
assez  pour  voir,  au  cœur  môme  de  l'empire  évangélique,  une 
Église  romaine  libre  et  ne  relevant  que  d'elle-même  ? 

En  attendant,  si  le  catholicisme  en  Allemagne  n'est  pas, 
pour  le  moment,  sur  un  lit  de  roses,  le  protestantisme,  à  en 
juger  par  ce  que  dit  M.  Richard,  ne  serait  pas  en  meilleure 
posture.  11  y  a  moins  d'épines  pour  lui  peut-être,  mais  il  ne 
s'en  porte  pas  mieux.  —  Mais  ne  nous  substituons  pas  à  notre 
guide,  et  laissons-lui  le  soin  de  sonder  les  abîmes  à  mesure 
qu'il  les  rencontre.  La  condition  de  l'Église  protestante  en 
Allemagne  est,  si  nous  l'en  croyons,  «  au-dessous  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire  ».  Cette  Église  en  est  venue  à  ne  plus  être 
qu'un  rouage  dans  le  mécanisme  de  l'État  :  comme  institu- 
tion chrétienne,  elle  a  perdu  à  la  fois  toute  vitalité  et  toute 
influence.  Sans  doute,  dit  M.  Richard,  c'est  une  chose  triste 
que  le  progrés  du  rationalisme  et  de  l'indin'érencc  parmi  les 
classes  instruites  ;  mais  combien  plus  triste  encore,  à  mon 
avis,  est  le  divorce  absolu  qui  s'est  fait  entre  l'Église  et  le 


corps  de  la  nation!  Lisez  l'ouvrage  intitulé  :  De  l'esprit  re'.i. 
gieux  en  Allemagne,  qui  n'est  guère  que  la  reproduction  d'une 
série  de  lettres  écrites  de  Berlin  au  Times  par  son  corres- 
pondant dans  cette  ville.  Voici  comment  l'auteur,  Allemand 
lui-même  et  Prussien,  nous  dépeint  l'état  des  choses  :  «  La 
grande  majorité  des  protestants  de  condition  moyenne,  et 
même  une  bonne  partie  de  ceux  des  classes  inférieures, 
sont  devenus  étrangers  à  la  religion  de  leurs  pères  :  ils  ne 
s'intéressent  plus  ni  au  culte,  ni  aux  instructions  religieuses 
données,  par  les  soins  réunis  de  l'Église  et  de  l'État,  dans  les 
écoles.  1)  Jamais  ils  ne  mettent  les  pieds  au  temple.  Sur  une 
population  de  plus  de  150,000  protestants  qu'on  compte  i 
Dresde,  six  ou  sept  mille  seulement  suivent  le  culte  du  di- 
manche. D'où  peut  venir  une  telle  indifférence?  L'une  de  ses 
causes,  la  principale  peut-être,  c'est  que  l'État  a  retiré  la  re- 
ligion des  mains  du  peuple  pour  en  faire  son  affaire.  On 
dresse  la  jeunesse  à  l'exercice  religieux,  comme  on  la  dresse 
à  la  discipline  militaire.  Les  ministres  du  culte,  dès  lors,  ne 
sont  plus  aux  yeux  du  peuple  que  des  fonctionnaires  du  gou- 
vernement payés  pour  accomplir,  moyennant  un  salaire  déter- 
miné, une  besogne  déterminée. 

Voilà  donc,  conclut  M.  Richard,  les  fruits  du  régime  de 
l'Église  d'État  et  de  l'école  d'État  en  Allemagne  !  Quel  peut 
être  le  remède?  Il  n'est  peut-être  pas  aisé  de  le  dire.  Si  nous 
en  croyons  toutefois  un  ministre  de  l'ÉgUse  d'Angleterre  qui 
a  fait  en  ce  pays  un  séjour  de  plusieurs  années,  «ce  qui  man- 
que à  l'Allemagne,  ce  sont  des  Églises  indépendantes,  des 
Églises  dissidentes,  à  côté  de  l'Église  d'État  ».  Le  même  ob- 
servateur ajoute  qu'en  devenant  un  obstacle  à  la  Ubre  expan- 
sion de  l'Évangile  dans  la  grande  patrie  allemande,  l'union 
de  l'Église  avec  l'État  est  devenue  l'occasion  d'un  mouvement 
en  faveur  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs  qui  a  gagné 
jusqu'aux  Églises  officielles.  On  remarque  aussi,  ajoute-t-il, 
dans  le  parti  libéral  un  mouvement  croissant  en  faveur  de  la 
suppression  de  ces  Églises.  Et  cette  mesure,  selon  lui,  bien 
loin  de  mettre  en  péril  les  vrais  intérêts  de  l'Église  d'.\lle- 
magne,  ne  ferait  que  provoquer  une  explosion  de  zèle  dont 
seraient  surpris  ceux  qui  considèrent  l'Allemagne  comme 
n'étant  décidément  qu'une  terre  de  mécréants  ;  «  en  quoi  au 
fond  ils  se  trompent  grandement  » . 

AUTRICHE 

Faisons  un  pas  de  plus,  et  de  la  puissance  allemande  du 
nord  passons  à  celle  du  sud,  l'Autriche.  Une  situation  bien 
différente  va  s'offrir  à  nous. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  r.\utriche  passait,  non  sans 
raison,  pour  le  pays  de  l'Europe  le  plus  rapproché  de  l'Es- 
pagne sous  le  rapport  de  sa  dépendance  vis-à-vis  du  Saint- 
Siège. 

Le  concordai  conclu  entre  le  pape  et  l'empereur  François- 
Joseph  est,  en  effet,  un  des  exemples  les  plus  signalés  de 
l'audace  avec  laquelle  l'Église  romaine  pousse  ses  préten- 
tions dès  qu'elle  sent  faiblir  la  résistance  à  ses  empiéte- 
ments. Les  droits  les  plus  précieux  de  la  nation  y  sont  à 
l'envi  mis  sous  les  pieds  du  pape.  L'acte  débute  par  cette  dé- 
claration catégorique  : 

«  Le  pontife  romain  ayant,  en  vertu  du  droit  qu'il  lient  dû 
Dieu,  la  primauté  d'honneur  et  de  juridiction  sur  tout  le 
corps  de  l'Église,  les  communications  entre  le  Saint-Siège  et 


3W 


M.   FRÉDÉRIC  PASSY.  —  L\   CRISE   TiELIGIEUSE. 


le  peuple  chrétien,  évèques,  clergé  ou  fidèles,  au  sujet  des 
affaires  spirituelles  et  ecclésiastiques,  ne  seront  subordon- 
nées à  aucune  autorisation  de  la  part  du  iiouvoir  rojal  ;  elles 
jouiront  toujours  d'une  liberté  absolue.  » 

En  langue  vulgaire,  cela  signifie  que  le  gouvernement  ne 
conservait  aucun  droit  de  s'opposer  à  la  publication  des  brefs 
même  les  plus  dangereux,  de  ceux,  par  exemple,  qui  con- 
tiendraient, comme  cela  s'est  ^■u  tant  de  fois,  des  provocations 
expresses  à  la  révolte.  Les  autres  dispositions  de  ce  concordat, 
réduites  a  leur  plus  simple  expression,  revenaient  à  ceci: 

Les  évèques  ont  la  haute  main  sur  l'éducation,  non 
pas  seulement  dans  les  établissements  publics,  mais  bien 
aussi  dans  les  établissements  privés.  Dans  toute  école  pu- 
blique, le  clergé  est  absolument  le  maître.  La  presse,  sous 
toutes  les  formes,  est  soumise  au  contrôle  des  évèques,  et, 
par  conséquent,  la  censure  impériale  se  trouve  subordonnée 
à  l'Index.  Tout  ce  qui  a  rapport  aux  mariages  est  du  ressort 
de  la  juridiction  ecclésiastique.  Le  mariage  religieux  et, 
comme  conséquence,  la  confession  préliminaire  sont  de  ri- 
gueur. Toutes  les  causes  matrimoniales  sont  jugées  d'après 
le  droit  canon.  Les  mariages  mixtes,  sans  exception,  ne 
peuvent  être  autorisés  qu'au  détriment  du  conjoint  non  ca- 
tholique :  il  doit  prendre  l'engagement  que  tous  ses  enfants, 
sans  distinction  de  sexe,  seront  élevés  dans  la  foi  catholique. 
Le  clergé,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  crime  de  droit  commun, 
est  livié  sans  défense  à  la  discrétion  des  évèques;  l'appui 
du  bras  séculier  est  dû  par  l'État  pour  l'exécution  de  la  sen- 
tence, quelle  qu'elle  soit.  En  revanche,  les  hauts  dignitaires 
de  l'Église  ne  peuvent  jamais,  sous  aucun  prétexte,  être  cités 
devant  les  triliunaux  ordinaires.  Le  droit  de  l'Église  sur  ses 
possessions  temporelles  est  absolu,  tant  en  lui-même  que 
dans  ses  effets  ;  le  pouvoir  civil  s'interdit  tout  acte  d'in- 
spection comme  de  limitation  à  l'égard  de  ces  possessions, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit  ;  d'où  il  résulte  qu'il  n'y  avait 
pas  de  raisons  pour  que  le  pays  entier  ne  devînt,  avec  le 
temps,  une  immense  mainmorte  aux  mains  de  la  caste  sacer- 
dotale. 

En  deux  mots,  le  concordat  de  1855,  comme  on  l'a  parfai- 
tement dit,  n'était  rien  de  moins  que  la  traduction  en  style 
diplomatique  de  la  fameuse  EncycUque  de  Pie  IX. 

Voilà  où  en  était  l'Autriche  sous  le  régime  despotique,  au 
temps  où  la  volonté  de  l'empereur  était  tout,  où  la  voix  de  la 
nation  n'était  comptée  pour  rien.  Mais  après  la  secousse  pro- 
duite par  l'écrasante  défaite  de  Sadowa,  cette  nation  parut  s'é- 
veiller enfin  de  son  long  sommeil.  Comme  Samson  brisant  les 
liens  d'osier  des  Philistins,  on  la  vit  se  dégager  tout  à  coup 
des  étreintes  de  la  domination  semi-féodale  et  semi-cléricale 
sous  laquelle  commençaient  à  lui  manquer  à  la  fois  le  souffle 
de  la  vie  civile  et  le  souffle  de  la  vie  politique.  «  Rien,  dit 
M.  Richard,  de  plus  admirable  dans  l'histoire  de  l'Europe 
contemporaine.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  le 
premier  signal  de  l'émancipation  partit  des  écoles^  pu- 
bliques. M 

En  1867,  un  congrès  général  des  instituteurs,  qui  ne 
comptait  pas  moins  de  deux  mille  membres,  fut  tenu  à 
Vienne,  et  ce  congrès,  à  l'unanimité,  vota  une  résolution 
portant  «  qu'en  Autriche,  l'école  n'était  pas  ce  qu'elle  devait 
Ctre,  et  que  jamais  les  maîtres  ne  pourraient  remplir  conve- 
nablement leur  haute  mission  tant  qu'ils  n'auraient  pas  été 
soustraits  à  la  domination  de  l'Église  ».  Le  ministère  du 
comte  de  Beust  vint  ensuite  :  pour  la  première  fois,  le  régime 


parlementaire  et  la  responsabilité  ministérielle  furent  insti- 
tués en  Autriche,  et  l'on  se  mit  à  l'œuvre  avec  autant  de 
vigueur  que  de  modération. 

Lorsque  le  Reichsrath,  ou  Parlement,  fut  réuni,  en 
mai  1867,  deux  propositions  lui  furent  présentées  sur  la 
question  religieuse.  L'une,  émanant  du  D'  Mûhifeld,  était 
radicale  :  elle  supprimait  d'un  trait  toutes  relations  quel- 
conques entre  l'Église  et  l'État.  Elle  ne  fut  pas  adoptée. 
L'autre  avait  pour  auteur  le  D' Ilerbst,  aujourd'hui  ministre 
de  la  justice  :  elle  était  moins  absolue,  mais  plus  acceptable, 
comme  tenant  mieux  compte  des  circonstances.  Ce  fut  d'elle 
que  sortirent  les  lois  cot^f'ssionnelles.  Un  rapide  aperçu  de 
ces  lois  suffit  à  montrer  quelle  était  l'étendue  du  change- 
ment. 

Les  causes  matrimoniales  sont  enlevées  aux  juges  ecclé- 
siastiques et  transportées  aux  tribunaux  ordinaires.  Le  ma- 
riage civil  est  admis  ;  quant  aux  mariages  mixtes,  les  fils 
doivent  suivre  la  religion  du  père,  les  filles  la  religion  de 
la  mère.  Le  passage  d'une  religion  à  une  autre  n'est  plus 
entravé.  Les  cimetières  cessent  d'être  fermés  aux  dissidents. 
L'interdiction  do  travailler,  qui  pesait  sur  les  jours  de  la 
semaine  déclarés  fériés  par  l'Église,  est  levée. 

Mais  le  changement  le  plus  considérable  est  sans  contredit 
celui  qui  fut  opéré  dans  les  lois  relatives  à  l'éducation.  Aux 
termes  de  la  législation  nouvelle,  les  écoles  sont  laïques. 
L'instruction  religieuse,  qui  cesse  d'ailleurs  d'être  obligatoire, 
est  laissée  aux  soins  des  Églises  et  des  sociétés  religieuses 
auxquelles  appartiennent  les  enfants  ou  leurs  familles. 

Inutile  de  dire  qu'un  tel  changement  ne  pouvait  être  vu  de 
bon  œil  par  ceux  dont  il  réduisait  la  puissance  et  sur  plus 
d'un  point  froissait  les  convictions.  «  La  fureur  des  évèques, 
dit  M.  Richard,  ne  connut  pas  de  bornes.»  Le  nonce  du  pape 
remit  au  ministre  des  affaires  étrangères  une  protestation  en 
forme  contre  la  législation  nouvelle  ;  le  pape,  à  son  tour, 
dans  une  de  ses  allocutions,  ne  manqua  pas  de  les  anathé- 
matiser.  Tout  fut  inutile.  Le  gouvernement  et  le  peuple 
autrichien  continuèrent  leur  chemin  sans  sourciller. 

Bien  plus,  le  concile  du  Vatican  ne  tarda  pas  à  provoquer 
des  mesures  autrement  décisives.  Le  concordat  de  1855  fut 
aboli  ;  tout  un  ensemble  de  lois  nouvelles  fut  mis  en  vigueur. 
On  régla  le  mode  de  nomination  aux  fonctions  ecclésias- 
tiques, et  l'État  se  réserva  à  leur  égard  le  droit  de  veto.  On 
exigea  que  les  mandements  des  évèques  fussent  communi- 
qués au  gouvernement.  On  plaça  sous  le  contrôle  de  l'auto- 
rité civile  les  propriétés  ecclésiastiques  et  les  fondations 
religieuses;  on  fixa,  enfin,  les  conditions  dans  lesquelles  de 
nouvelles  communautés  religieuses  pourraient  se  créer,  ainsi 
que  d'autres  points  dans  le  détail  desquels  il  serait  trop 
long  d'entrer.  «  En  fait,  dit  encore  notre  auteur,  on  ne  peut 
méconnaître  que  le  gouvernement  autrichien  s'est  donné 
beaucoup  de  mal  pour  déterminer  et  régler  les  droits  res- 
peclifs  de  l'État  et  de  l'Église  en  partant  de  cette  idée  que 
ce  sont  deux  pouvoirs  indépendants  et  distincts,  mais  unis 
cependant  par  certains  côtés.  » 

Tant  que  l'on  prendra  les  choses  ainsi,  on  n'arrivera 
pas  à  tracer  entre  les  deux  domaines  une  ligne  de  démarca- 
tion nette  et  précise,  et  j'ai  bien  peur  que  le  gouvernement 
autrichien,  malgré  la  modération  et  le  tact  dont  il  a  fait 
preuve,  ne  s'aperçoive  bientôt  qu'il  s'est  engagé  dans  une 
voie  où  l'attendent  de  nouvelles  et  inextricables  difficultés- 
Déjà  il  est  en  face  d'un  congrès  général  des    catholiques 
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tenu  à  Vienne  dans  le  dessein  évident  de  rcmetire  à  l'ordre 
du  jour  toutes  les  questions  sur  lesquelles  l'É^iliso  ne  s'en- 
tend pas  avec  l'État.  Les  paroles  du  président  e\priini'iit  bien 
l'embarras  de  la  situation  équivoque  que  fait  aux  catliuliiiues 
la  double  obéissance  dans  laquelle  ils  essayent  de  se  main- 
tenir. «  Nous  serons,  dit-il,  inébranlables  dans  notre  respect 
pour  l'empereur  et  I  État  ;  mais  nous  resterons  étroitement 
serrés  autour  des  évéques  et  de  leur  cheL  » 

Il  y  aurait,  en  effet,  si  j'avais  la  prétention  de  discuter 
toutes  ces  graves  questions,  plus  d'une  réflexion  à  faire; 
mais  mon  rôle  est  plus  modeste,  et  je  passe  à  l'exposé  que 
fait  M.  Richard  de  la  situation  en  Italie.  Ici  encore,  on  va  le 
voir,  les  complications  ne  manquent  pas. 


L'Italie  a  essayé  de  résoudre  àsa  façon  le  grand  problème. 
KUc  a  pris  naturellement  pour  point  de  départ  la  célèbre 
formule  du  comte  de  Cavour  :  «  L'Église  libre  dans  l'État 
libre.  » 

En  prenant  possession  de  Rome,  en  1870,  et  en  faisant  de 
celte  ville  la  capitale  du  royaume,  le  gouvernement  italien 
enlevait  nécessairement  au  pape  son  pouvoir  temporel,  et 
cette  dépossession  paraissait  à  beaucoup  de  personnes  de 
nature  à  porter  atteinte  à  l'indépendance  du  pouvoir  spiri- 
tuel, l'our  sauvegarder  cette  indépendance,  on  définit  par  un 
ensemble  do  dispositions,  dites  lois  îles  yaraiilics,  les  droits 
et  privilèges  du  souverain  pontife  et  de  l'Église;  on  le  fit 
avec  une  largeur  et  une  générosité  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  trouver  exagérées. 

On  se  flattait  sans  doute,  par  cette  conduite  chevaleresque, 
d'apaiser  le  pape  et  la  curie.  Ce  fut  peine  perdue,  et  pis 
que  perdue.  Voici  la  réponse  de  Sa  Sainteté,  transmise  parle 
cardinal  Antonelli  : 

«  La  .seule  peiifce  de  Nous  accorder  des  garanties  est  un 
blasphème,  car  cette  pensée  implique  que  l'on  a  la  préten- 
tion de  Nous  imposer  des  lois,  à  Nous  qui  avons  été  institué 
de  Uieu  même  coniuic  suprême  interprète  de  touie  loi, 
humaine  aussi  bien  que  divine.  » 

Nous  n'avo.'is  pas  à  nous  arrêter  sur  la  première  partie  de 
ces  lois  relalivi's  "''^'^  prérogalives  personnelles  du  pape  ; 
disons  seulement  qi>''-  '"'^^^  prérogatives  sont  considérables. 

Les  disposilions  ([ui'  traitent  des  rapports  généraux  de 
l'Église  et  do  l'État  nous  intéressent  davantage;  en  voici 
quelques-unes  : 

Le  pape  a  le  droit  de  corrc.\t)ondrc  librement  et  sans 
aucune  entrave  avec  les  évêques  et  les  Églises  du  monde 
entier. 

Aucun  cardinal  ni  aucun  membre  du  clergé  ne  peut  être 
recherché  [)0ur  un  acte  ecclésiastique  quelconque  accompli 
à  Rome  et  se  rattachant  au  ministère  du  Saint-Siège. 

Le  pape  jouit,  sans  (jue  le  gouvernement  ait  rien  à  y  voir, 
du  plein  exercice  de  l'autorité  spirituelle  dans  toutes  les  ma- 
tières de  juridiction  et  de  discipline  religieuse;  comme 
conséquence,  amun  appel  au  pouvoir  civil  n'est  admis  pour 
les  cas  ecclesiastiiiues. 

Le    gouvernement    renonce,     pour   toute    l'étendue    du 

royaume,  il  tout  droit  de  nomination  et  de  présentation  aux 

Églises  paroissiales.  Il  renonce  également  ii  soumettre  à  son 

•autorisation  préalable,  sous  forme  de  placft,  à'excquatur  ou 
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autrement,  la  publication  ou  l'exécution  des  actes  émanant 
de  l'autorité  ecclesiasti(]ue.  Les  evêcpies  sont  dispenses  de 
lout  serment  de  fidélité  au  lui. 

De  telles  concessions  oui  [raru,  non  san>  raison,  exces- 
>i\e>  a  bien  des  persunnc-.  M.  lil.idsUiue,  iMiln- autres,  blâme 
l'aliandon  absolu  du  druil  de  nomination  et  d'iusiilulidu  des 
eWMjues.  11  lail  observer  (ju'avanl  l'adoption  des  luis  des 
garanties,  le  pouvoir  civil,  dans  les  (liH'ereats  Etats  dont  la 
reunion  a  formé  le  royaumr  d'Ilalie,  était  arme  soit  du  dnjit 
de  nommer  les  évêques,  sauf  1  approbation  du  pape,  soit  du 
droit  de  les  récuser  en  leur  rebisant  son  t\ceii(iiitur.  .\ux  yeux 
de  .\I.  Gladstone,  l'Etal  est  le  dépositaire  des  droits  des  laïques 
et  du  cierge  inférieur;  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  les 
défendre!  contre  les  entreprises  de  l'Église  :  en  abandonnant 
son  droit  de  nomination  et  dapprobalion,  il  a,  sans  s'en 
rendre  compte,  manqué  gravement  à  ses  devoirs. 

En  fait  cependant,  M.  Richard  s'empresse  de  le  reconnailre, 
le  gouvernement  italien  n'est  pas  aussi  absolument  désarme 
qu'on  le  pourrait  croire  à  première  vue.  11  a  renonce  à  inter- 
venir dans  la  nomination  des  hauts  dignitaires  de  l'Eglise, 
soit.  Il  a  dispensé  les  évêques  de  tout  serment,  ?uit  encore. 
Mais  il  a  conservé  son  pouvoir  sur  le  lempor.'l  de  i'Église. 
Le  statut  des  garanties,  en  dispensant  les  actes  ecclésias- 
tiques de  toute  autorisation  du  gouvernement  sous  une 
forme  quelconque,  ajoute  cette  réserve  significative  que  pour 
tout  ce  qui  touche  aux  biens  de  l'Église  et  à  son  temporel, 
Ycxequatur  ou  le  placet  du  roi  demeurent  nécessaires.  C'est, 
au  fond,  une  manière  nouvelle  et  fort  ingénieuse  de  tourner 
la  difficulté.  Le  gouvernement  italien  accorde  à  l'Eglise,  dans 
la  sphère  spirituelle,  •  une  liberté  qui  parait  sans  limites  ; 
mais  il  lui  impose  dans  la  sphère  temporelle  les  entraves  les 
plus  serrées.  Dans  le  domaine  religieux,  dit  M.  A.-T.  Innés, 
l'Église  agit  comme  il  lui  plail,  alors  même  que  ses  façon.s 
d'agir  sont,  au  regard  de  l'Etal,  absolument  intolérables; 
mais  dans  le  domaine  civil,  l'État  garde  sa  pleine  indépen- 
dance d'action,  et  rien  ne  l'empêche  de  refuser  tous  effets 
civils  et  toutes  conséquences  extérieures  aux  actes  ecclésias- 
Uques  qu'il  désapprouve,  non  plus  que  d'assurer  force  et 
vigueur,  dans  l'ordre  civil,  à  ses  propres  actes,  «  ces  actes 
fussent-ils  condamnés  par  l'Église  ou  par  son  chef  (1)...  S'agit-il 
de  Einstallalion  d'un  évèque,  par  exemple,  la  loi,  si  je  la 
comprends  bien,  tient  à  peu  près  au  pape  ce  langage  :  «  C'est 
entendu,  vous  investirez  qui  vous  voudrez  des  fonctions 
ecclésiasti(iues  ;  vous  n'avez  que  faire  à  cet  égard  de  notre 
consentement.  Mais  nous  tenons  les  revenus  du  siège  épis- 
copal  ;  si  votre  évèque  en  veut  jouir,  il  faudra  qu  il  nous 
les  vienne  demander;  et  s'il  ne  nous  convient  pas,  il  s'en 
passera.  » 

En  faisant  autrement  qu'ailleurs,  a-ton  fait  mieux  ?  M.  Ri- 
chard n'en  parait  pas  bien  convaincu.  Il  remarque  d'abord 
que  jusqu'à  ces  tout  derniers  temps,  le  gouvernement  n'a 
pas  osé  faire  franchement  usage  des  pouvoirs  qu'U  s'est  ré- 
servés. D'après  ce  qui  vient  d'être  dil,  les  évêques,  pour  être 
mis  en  possession  des  revenus  episcopaux,  doivent  présenter 
la  bulle  originale  de  leur  nomination.  C'est  aux  vicaires  ou 
aux  syndics  de  la  ville  meiropolitainc  à  faire  la  demande. 
Ces  formalités  sont  demeurées  lettre  morte.  D'après  l'expose 
du  chef  du  dernier  cabinet,   M.   Minghetti,  il  n'y  a  pas  eu. 


(l)  Contemvoranj  liovteu;  octobre  1875, 
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depuis  la  promulgation  du  statut  des  garanties,  moins  de 
56  évêques  admis  à  prendre  possession  effective  de  leur 
diocèse  sans  autre  titre  que  la  bulle  du  pape  et  sans 
qu'aucun  d'eux  ait  songé  à  s'occuper  de  l'Ktat,  du  clergé  ou 
des  fidèles. 

Ces  évêques,  à  leur  tour,  ont  nommé  des  curés  auxquels 
le  gouvernement  a  donné  son  placel,  et  ceux-ci  ont  pris  pos- 
session, sans  l'ombre  d'une  dil'ficulté,  d'une  foule  de  béné- 
fices. Cette  mollesse  du  gouvernement  n'a  cessé  de  provo- 
quer les  plaintes  des  Chambres;  c'est  ce  qui  a  fini  par 
amener  la  chute  du  ministère  Mingbetti.  La  dissolution  a 
donné  une  écrasante  majorité  à  ses  successeurs,  qui  s'étaient 
engagés  à  en  finir  avec  les  agressions  du  parti  clérical.  L'on 
ne  peut  donc  avoir  de  doutes  sur  l'état  de  l'opinion  publique 
en  Italie. 

Le  premier  acte  du  nouveau  cabinet,  en  prenant  possession 
du  pouvoir,  a  été  de  déclarer  par  l'organe  du  ministre  actuel 
de  grâce  et  de  justice,  M.  Mancini,  que  la  loi  serait  stricte- 
ment exécutée  et  qu'en  conséquence  aucun  évOque  désigné 
ne  serait  plus  mis  en  possession  du  temporel  de  son  évèclié 
avant  d'avoir  obtenu  Vexequalur.  Cette  attitude  nouvelle  pa- 
rait avoir  produit  son  effet.  Le  pape,  après  avoir  pris  l'avis 
de  la  congrégation  de  laquelle  relèvent  les  nominations 
d'évOques ,  permit  aux  nouveaux  titulaires  de  présenter 
leurs  bulles.  Il  est  vrai  que  dans  une  de  ses  allocutions  il 
jeta  feu  et  flammes  contre  cette  exigence  tvrannique;  mais 
tout  en  la  maudissant,  il  s'y  était  soumis. 

Le  nouveau  ministère  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Il  a  proposé 
une  loi  nouvelle  contre  les  abus  du  clergé.  D'après  cette  loi, 
tout  membre  du  clergé  qui  abuserait  de  ses  fonctions  pour 
troubler  la  conscience  publique  ou  la  paix  des  familles  serait 
passible  d'un  emprisonnement  de  quatre  mois  à  deux  ans  et 
d'une  amende  de  mille  francs.  Tout  ecclésiastique  qui,  dans 
l'exercice  public  de  son  ministère,  attaquerait  les  lois  du  pays 
serait  passible  d'un  emprisonnement  de  trois  mois  et  d'une 
amende  de  mille  francs.  Des  peines  analogues  peuvent 
atteindre  les  prédicateurs  qui  exciteraient  le  peuple  à  la  dé- 
sobéissance aux  lois  ou  mettraient  obstacle  au  libre  exercice 
des  droits  civils  ou  politiques.  Mais  la  disposition  dans 
laquelle  on  peut  dire  que  se  trouve  l'aiguillon  de  la  loi  (car 
il  est  clair  que  c'est  le  pape  même  qu'elle  vise),  est  celle  qui 
punit  des  mêmes  peines  la  publication  ou  la  propagation 
d'écrits  rentrant  dans  les  catégories  précédentes,  quelle  que 
soit  l'autorité  ou  le  rang  des  personnes  de  ijui  ces  écrits 
émanent. 

Pour  des  Anglais,  et  pour  des  Anglais  dont  le  libéralisme 
est  la  devise  en  religion  non  moins  qu'en  politique,  il  est 
difficile  que  de  telles  mesures  ne  paraissent  pas  d'une  élas- 
ticité dangereuse  :  M.  Richard  ne  cache  pas  que  cette 
façon  de  soumettre  à  la  censure  la  presse  et  la  chaire  jure 
singulièrement  avec  les  habitudes  de  libre  discussion  dont 
s'honore  son  pays.  Il  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer 
cependant  que  les  hommes  qui  sont  actuellement  à  la  tête 
des  affaires  en  Italie  ne  sont  pas  gens  à  restreindre  de  gaieté 
de  cœur,  et  sans  s'y  sentir  réellement  contraints,  la  liberté 
de  la  parole  et  de  la  presse.  La  meilleure  preuve,  du  reste, 
de  leur  libéralisme,  c'est  la  conduite  qu'ils  viennent  de  tenir 
à  l'égard  d'un  des  derniers  actes  du  pape.  On  sait  que  dans 
une  allocution  d'une  amertume  et  d'une  intempérance  de 
langage  qui  dépassent  tout  ce  qu'il  avait  dit  jusqu'alors  , 
Pie  I.V  avait  pris  directement  à  partie  le  gouvernement  ita- 


lien, ce  même  gouvernement  sous  la  protection  duquel  il 
vivait  tranquille  et  entouré  d'honneurs. 

Non  content  de  le  traiter  de  gouvernement  d'aventure  qui 
foule  aux  pieds  chaque  jour  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, il  ne  craignait  pas  d'adresser  aux  pré  très  catholiques  de 
l'Europe  et  du  monde  un  appel  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à 
les  mettre  en  demeure  de  soulever  partout  leurs  troupeaux 
pour  sa  délivrance  et  d'entraîner  par  ce  soulèvement  leurs 
gouvernements  à  une  croisade  pour  arracher  à  l'Italie  le 
rétablissement  de  son  pouvoir  temporel.  Cet  appel  a  pu  être 
publié  et  reproduit  impunément.  Un  gouvernement  qui  tolère 
de  telles  attaques  passera  difficilement  pour  un  gouverne- 
uieiit  intolérant. 

Et  toutefois,  avec  un  sans-gêne  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée,  une  partie  du  clergé  italien  use  et  abuse  des 
avantages  que  lui  donne  sa  situation  pour  harceler,  entraver 
et  même  battre  en  brèche  le  gouvernement  italien.  Les 
documents  communiqués  à  M.  Richard  par  un  membre  dis- 
tingué du  Parlement,  .M.  Pierantoni,  rapporteur  de  la  com- 
mission à  laquelle  a  été  renvoyé  le  projet  de  loi,  sont,  dit-il, 
des  plus  .signiBcatifs  à  ce  sujet. 

Toujours  est-il  que  la  situation,  pour  l'Italie,  ne  laisse  pas 
que  d'être  compliquée.  D'une  part,  certaines  nations,  une 
tout  au  moins  qu'il  n'est  pas  besoin  de  nommer  (l'-^lle- 
magne),  commencent  à  demander,  non  sans  humeur,  jus- 
qu'à quel  point  le  gouvernement  italien  doit  être  tenu  pour 
responsable  de  la  protection  dont  il  cotivre  un  pouvoir  qui 
ne  songe  qu'à  fomenter  partout  la  révolte  dans  les  pays 
étrangers.  Et,  d'autre  part,  le  pape  s'efforce,  lui  aussi,  par 
ses  appels  au  cierge,  par  ses  lettres  aux  princes,  par  tous  les 
moyens  en  un  mot,  de  mettre  en  jeu  toute  son  influence 
pour  soulever  contre  l'Italie  le  reste  des  nations  catholiques. 

Au  milieu  de  tant  de  perplexités,  la  conduite  du  peuple  ita- 
lien lui-même  parait,  sur  plus  d'un  point,  pouvoir  être 
signalée  comme  de  nature  à  donner  quelques  espérances. 
Les  faits  cités  par  M.  Richard  sont  curieux ,  quelle  qu'en 
puisse  être  d'ailleurs  la  véritable  portée,  et  il  est  probable 
qu'ils  vont  se  multiplier. 

C'est  d'abord  un  prêtre  nommé  Léonardi,  qui,  dans  une 
paroisse  du  diocèse  de  .Mantoue,  occupait  la  cure  à  titre  pro- 
visoire en  attendant  la  nomination  d'un  titulaire  défînilif. 
L'archevêque,  ultramontain  de  la  vieille  roche,  ne  le  trouvant 
pas  assez  dans  ses  idées,  le  révoqua  et  confia  le  poste  a  un 
autre  qui  lui  convenait  davantage.  Mais  les  paroissiens,  bles- 
sés de  ce  qu'ils  considéraient  comme  une  intrusion,  tinrent 
une  réunion  à  laquelle  ils  eurent  soin  de  donner  le  caractère 
le  plus  sérieux,  et  à  la  majorité  de  207  voix  contre  /i7  ils 
élurent  curé  don  Léonardi.  L'archevêque  excommunia  ces 
paysans  révoltés  :  ils  tirent  la  sourde  oreille.  11  en  appela 
alors  au  tribunal  de  .Mantoue,  concluant  à  ce  que  Léonardi 
fût  interdit  des  fonctions  de  curé  et  expulsé  de  l'église  et  de 
la  paroisse.  Le  tribunal  repoussa  ces  deux  demandes;  de 
plus,  dans  ses  considérants,  il  posa  un  principe  de  la  plus 
haute  importance.  Il  déclara  que  la  propriété  des  églises  de 
paroisse  n'appartient  ni  à  l'Église  catholique  dans  son  en- 
semble, ni  aux  évêques,  mais  bien  aux  communes,  et  que 
c'est  aux  syndics  et  autres  autorités  civiles  que  revient  le 
soin  de  les  administrer  jusqu'à  ce  qu'U  ait  été  pourvu  aux 
vacances.  Don  Léonardi  est  donc  resté  en  possession  de  sa 
cure.  Dans  cette  affaire,  d'ailleurs,  ainsi  que  dans  une  autre 
analogue  concernant  une  paroisse  voisine,  le  tribunal,  en 
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atlribuant  l'église  au  prêtre  élu  par  les  paroissiens,  a  refusé 
de  le  mettre  en  possession  des  biens  qui  y  sont  affectés. 
M.Hichard,  rapprochant  ces  faits  de  ceux  qui  se  sont  produits 
en  Allemagne  sous  des  influences  opposées,  se  demande  s'il 
n'est  pas  permis  de  voir  là  aussi  comme  le  germe  d'une  sorte 
d'Église  romaine  libre  :  le  prêtre  étant  élu  par  le  peuple  et 
entretenu  par  lui.  M.  Gallcnga.l'un  des  hommes  qui  connais- 
sent le  mieux  l'Italie,  parait  être  de  cet  avis,  et  dans  son 
livre  intitulé  :  Une  Nouvelle  Visite  à  l'Italie,  il  insiste  sur 
l'importance  du  mouvement.  «  Déjà,  dit-il,  dans  le  vieux 
duché  de  Mantouo,  commence  à  se  réaliser  ce  double  phé- 
nomène d'un  évOque  sans  diocèse  et  d'un  diocèse  sans  évo- 
que. Qui  peut  dire  quelles  seront  les  conséquences  de  ces 
premières  et  faciles  victoires  du  peuple  contre  un  prélat, 
dans  un  pays  tel  que  l'Italie,  où  ce  n'est  pas  seulement  le 
commun  des  laïques,  mais  la  grande  masse  du  bas-clergé 
lui-même  qui  ronge  le  frein  de  la  tyrannie  papale  et  épisco- 
pale  et  rêve  pour  l'I-'-glisc  un  gouvernement  à  la  fois  plus  li- 
béral et  plus  équitable?  » 

l'n  autre  fait  se  produit  en  même  b^mps.  C.'esl  la  fornialion 
d'une  Société  qui  prendrait  le  titre  d'Association  pour  la  re- 
vendication des  droits  du  peuple  chrétien,  et  dont  le  but 
serait  de  faire  rendre  au  clergé  et  au  peuple  le  droit  de  dé- 
signer leurs  pasteurs,  à  quelque  degré  de  la  hiérarchie  qu'ils 
appartiennent.  Dans  quelle  mesure  cette  tentative  a-t-elle 
chance  de  réussir?  On  ne  peut  le  dire  encore.  Deux  traits  au 
moins  semblent  indiquer  qu'elle  n'est  pas  considérée  comme 
sans  importance.  Le  précédent  cabinet,  par  l'organe  de 
M.  Vigliani,  alors  niinisln^  de  la  police  et  de  la  justice,  a  fait 
à  l'Association  naissante  un  accueil  qui  n'a  pas  été  exempt 
de  sympathie.  l,e  langage  qu'il  lui  a  tenu  élail,  à  peu  de 
chose  près,  celui  (|ue  tenait  jadis  M.  (iUuIslone  à  M.  Miahl  : 
((  Préjjarez  l'opinion  publique,  c'est  votre  devoir  et  votre 
droit;  tôt  ou  lard  les  parlements  s'inspirent  de  l'opinion  pu- 
blique. 1)  l'A  le  pape,  de  son  côté,  avait  fait  à  cette  même 
Association  l'honneur  de  s'occuper  d'elle  pour  prononcer 
l'excommunication  majeure  contre  toutes  personnes  qui  en 
feraient  partie  à  un  degré  quelconque,  membres,  patrons, 
adhérents  ou  propagateurs. 

SL'ISSE    ET   BELGIOl'R 

Il  semble  dit  (|u"aiurune  nation,  même  parmi  celles  qui 
avaient  mérite  jusiiu'ici  le  meilleur  renom  de  sagesse  et  de 
libéralisme,  n'échappera  en  ces  matières  au  vertige  général. 
La  Suisse,  à  son  tour,  en  est  la  preuve  ;  dans  son  ardeur 
à  résister  à  la  domination  de  l'Étal  par  l'Église,  elle  s'est  jetée 
dans  l'excès  opposé  :  l'Église,  aussi  bien  protestante  que 
catholique,  n'est  plus  désormais  dans  ce  pays  que  la  très- 
humble  servante  de  l'État.  Tout,  il  y  a  quelques  années,  sem- 
blait convier  les  libéraux  suisses  à  adopter,  p(uir  incltre  fin 
à  leurs  difficultés  intérieures,  la  solution  si  simple  de  la 
séparation  des  deux  pouvoirs.  Ils  ont  voulu  avoir  leur  Église 
officielle  à  eux,  et  ils  lui  ont  fait  des  conditions  qui  rerulent 
impossibles  tout  corps  de  doctrine  et  toute  discipline.  Dans 
plusieurs  cantons  on  a  établi  ce  que  l'on  nomme  une  Église 
démocrdlitjue  :  cela  veut  dire  une  Église  absohnnent  subor- 
donnée au  sull'rage  universel,  l'out  citoyen,  protestant  ou 
catholique,  qui  se  trouve  inscrit  au  rôle  des  contributions, 
est  pour  cela  seul  et  de  droit  électeur  dans  l'Église,  sans 
avoir  à  justifier  d'ailleurs  d'aucune  condition  spéciale.  Chré- 


tien ou  libre-penseur,  dévot  ou  athée,  il  n'importe  :  son  droit 
comme  membre  de  l'Église  est  absolu  et  inviolable.  C'est  le 
corps  électoral  ainsi  composé  qui  nomme  les  ministres  et  les 
administrateurs  de  l'Église;  d'où  la  conséquence  que  l'on 
peut  voir,  et  que  l'on  voit  en  effet  :  dans  la  même  Églisela  plus 
grande  diversité  d'enseignement;  toute  unité  de  doctrine  est 
absolument  détruite.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez 
de  folie  et  de  désordre,  on  a  voulu  que  le  prêtre  et  le  pasteur 
fussent  réélus  tous  les  six  ans.  Il  n'y  a  plus  ni  credo  ni  liturgie  ; 
quanta  la  discipUne  ecclésiastique,  quelle  trace  en  pourrait- 
il  rester  quand  la  loi  interdit  de  prononcer  contre  les  mem- 
bres aucune  mesure,  fût-ce  la  simple  exclusion,  à  raison 
d'opinions  soit  religieuses,  soit  irréligieuses?  «  Le  but  prin- 
cipal de  cette  législation,  dit  avec  raison  M.  Geffcken,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Strasbourg,  auteur  d'un  livre  sur 
rÉi/lise  et  l'Étal,  a  été  de  contraindre  les  communautés  reli- 
gieuses à  garder  dans  leur  sein  ceux  de  leurs  membres  qui, 
de  fait,  ont  cessé  d'en  faire  partie.  » 

11  n'est  pas  surprenant  que  des  dispositions  si  tyranniques 
aient  également  révolté  tous  les  hommes  sincèrement  reli- 
gieux, tant  protestants  que  catholiques.  II  est  devenu  très- 
difficile  de  trouver  des  prêtres  qui  consentent  à  subir  ce 
genre  d'élection,  et  l'É^glise  évangélique  avu  ses  membres  les 
plus  sérieux  l'abandonner  en  grand  nombre  pour  fonder  des 
communautés  à  eux. 

Peut-être  trouvera- t-on  que  M.  Richard  a  été  un  peu  bref, 
comparativement  au  moins,  sur  cette  partie  de  son  sujet.  Il 
est  vrai  que  les  querelles  religieuses  de  la  Suisse  ont,  depuis 
plusieurs  années,  largement  occupé  la  presse,  el  que  les  per- 
FoiHics  qui  s'intéressent  à  cette  question  n'ont  guère  besoin 
qu'on  les  leur  raconte  de  nouveau  en  détail. 

La  Belgique,  en  revanche,  retient  assez  longtemps  M.  Ri- 
chard, et  le  tableau  qu'il  en  trace  mérite  d'autant  plus  d'être 
reproduit  qu'il  diffère  très-sensiblement ,  sous  plus  d'un 
rai)pûrt.  de  l'idée  que  nous  nous  en  faisons  en  général.  La 
liberté  «  comme  en  Belgique  »  a  passé  longtemps,  aux  yeux 
de  \rais  libéraux  et  de  vrais  chrétiens,  pour  l'idéal  du  genre 
en  matière  religieuse.  II  s'en  faudrait  quelque  peu,  si  nous 
en  croyons  .M.  II.  Richard,  que  cet  idéal  fût  sans  ombres.  On 
va  en  juger. 

A  l'époque  où  la  Belgique  se  sépara  de  la  Hollande  pour  se 
constituer  en  État  indépendant  (c'était  en  1830),  le  parti 
catholique  dans  ce  pays  et  le  clergé  lui-même  étaient  extrê- 
mement libéraux,  ou  du  moins  se  domiaioni  pour  tels.  L'appui 
qu'ils  apportaient  aux  libéraux  politiques  fut  accueilli  avec 
empressement,  et,  dans  l'effusion  de  la  reconnaissance,  on  fit 
à  l'Église  de  grandes  concessions.  On  a  coutume  de  dire 
qu'en  Belgique  l'État  et  l'Église  sont  séparés  :  la  vérité  est 
que  l'Église  est  absolument  indépendante  de  l'État,  mais 
que  l'État  assure  à  IKglise  des  ressources  et  des  privilèges. 
«  Rien  de  plus  simple,  m'écrit  un  Belge  des  plus  distingués, 
que  les  rapports  officiels  de  l'Église  et  de  l'Étal  dans  ce  pays  : 
Rome  nous  do-  ne  les  évêques  qu'il  lui  plaît  de  nommer,  et 
les  évêques,  .b\ir  tour,  désignent  les  curés  qu'il  leur  plaît 
de  choisir;  l'État  les  paye.  » 

Parmi  les  privilèges  obtenus  par  le  parti  catholique,  le 
plus  funeste  a  été  celui  qui  lui  a  livré,  en  droit  au  moins, 
toute  l'éducation  du  peuple.  Les  écoles  sont,  à  bien  dire,  sous 
la  dépendaïue  absolue  du  clergé. 

Aussi  longtemps  que  le  clergé  est  demeuré  fidèle  au  libé- 
ralisme dont  il  faisait  profession  en  1830,  le  mal  n'a  pas  été 
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grand:  mais  lu  jurande  marée  dp  l'ultraniontanisme  est  venue, 
ef,  de  Ions  les  pays  qu'elle  a  loiir  à  Idiir  battus  de  son  flot 
puissant,  ancim  n'a  été  aussi  fnrlenienl  alleini  qne  la  Rel- 
gique.  Les  prrtrps  n'ont  pas  manque  alors  d'cxiraire  de  la 
situation  qui  leur  était  faite  par  la  (lonslitniion  lonl  ce  qu'il 
était  possible  d'en  tirer.  L'éducation  n'a  plus  t'ic  l'ulrc  leurs 
mains  qu'un  instrument  dont  ils  usent  sans  scrup:ile  pour  la 
propagation  des  doctrines  du  Syllnhiix.  Dans  toute  ville  nu 
peu  importante,  il  y  a  un  journal  qui  prend  son  nmt  d'ordre 
à  l'évêclié.  Kn  temps  d'élections  (et  les  dernières  ont  prouvé 
que  cela  ne  faisait  que  croître  et  embellir),  le  clergé  signale 
en  chaire  les  libéraux  comme  des  gens  sans  moralité  et  sans 
honneur  dont  l'unique  but  est  de  détruire  tonte  religion.  Les 
prêtres  conduisent  les  paysans  au  scrutin  comme  des  trou- 
peaux; ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  pris  à  voler  pour 
des  candidats  libéraux  sont  assurés  d'être  molestés  de  façon 
OTi  d'autre  dans  leurs  biens  temporels. 

Il  ne  serait  pas  sans  danger  d'admettre,  en  régie  générale, 
que  de  l'excès  du  mal  finit  par  sortir  le  bleu  :  iii  toutefois 
l'exagération  de  la  tyrannie  ullranioiitainc  parait  avoir  pro- 
voqué une  réaction  salutaire  et  qui  nirrile   qu'on   s'y   arrête. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  qu'on  ne  détruit  que  ce  qu'on 
remplace;  mais  on  n'a  guère,  dans  b's  sphères  |iolitiques  el 
religieuses,  l'Iialiitude  d  a^ir  eu  c(in^iM|iHMice  :  on  se  rue  a 
l'attaque  de  ce  dont  on  ne  \(MiI  plu-,  -ans  autre  souci  que  de 
renverser,  et  l'on  se  trouve,  le  lendeniain,  réduit  a  relever  tant 
bien  que  mal,  faute  d'uti  autre  abri,  les  ruines  (|ue  l'on  a  faites. 
Quelques  esprits  sérieux,  en  Belgique,  ont  voidu  se  montrer 
plus  pratiijues,  et  ils  se  sont  deniamle  si.  au  lieu  de  pures 
négations,  il  ne  serait  pas  à  propos  d'opposer  à  l'ultramonta- 
nisme  une  autre  intluence,  plus  puissante  et  plus  élevée, 
celle  d'un  christianisme  plus  pur  et  jdus  vrai.  M.  E.  do  Lave- 
leye,  entre  autres,  dont  tout  le  monde  en  Europe  connaît  le 
nom  et  les  écrits,  s'est  fait  l'ardent  promoteur  de  cette  idi-e. 
(I  Pour  arracher  le  peuple  à  la  domination  du  clergé,  dit-il,  et 
pour  sauver  nos  libertés  du  naufrage  qui  les  menace,  il  est 
nécessaire  de  mettre  dans  le  cœur  et  dans  la  consciem-e  de 
nos  concitoyens,  à  la  place  des  misérables  superstitions  que 
nous  en  voulons  bannir,  quel(|ue  chose  d'assez  ferme  pour 
qu'ils  s'y  puissent  tenir.»  (^e  (|uelque  chose,  à  ^onavis,  c'est 
le  proleslanlisme.  Dans  une  remarquable  étude  sur  la  Liberh- 
et  la  Prosprrité  rhsnationy.  dont  la  traduction  a  été  publiée  en 
anglais  avec  une  introduction  de  .M.  (dadstone,  il  entreprend 
de  démontrer,  par  un  ensenjblede  faits  des  plus  significatifs, 
quelle  est  la  supériorité  des  nations  protestantes  sur  les  na- 
tions catholiques  h  tous  les  points  rie  vue  ,  el  notamment 
sous  le  triple  rapport  de  l'intelligence,  de  la  moralité  et  de  la 
liberté.  Lui-même  parait  devoir  donner  l'evemple,  car  dans 
une  lettre  adressée  à  .M.  Kicliard,  il  anncjuçait  qu'un  nombre 
considérable  de  ses  concitoyens,  pour  la  plupart  écrivains  ou 
professeurs,  étaient  sur  le  point  de  faire  à  Bruxelles  leur 
adhésion  formelle  au  protestantisme,  et  il  ajoutail  qu'il  «  en 
était». 

Le  mouvement  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  la  classe  dite 
éclairée  ;  voici,  sans  parler  d'autres  faits  racontés  par  M.  (Jo- 
blet-d'.\lviella  et  par  d'autres,  une  histoire  assez  curieuse  que 
M.  Richard  rapporte  encore  d'après  le  témoignage  de  M.  E. 
de  Laveleye.  La  scène  se  passe  dans  une  petite  commune  de 
la  province  de  BrabanI,  à  Sart-Dame-Aveline.  C'est  le  pendant, 
plus  accentué,  de  l'histoire  de  don  Léonardi. 

A  Sart-Dame-Aveliue    donc  se   trouvait ,   depuis    quelque 


temps,  un  jeune  prêtre  qui  par  sa  prédication  et  par  sa  cha- 
rité s'était  rendu  particulièrement  cher  à  son  troupeau.  Ses 
supérieurs,  sans  motifs  sérieux,  l'enlevèrenl  h  l'alVeclion  de 
ses  paroissiens.  Os  braves  gens  en  appelèrent  à  l'évêque  ; 
l'évêque  ne  répondit  pas.  (^e  que  voyant,  ils  cessèrent  en 
masse  de  paraître  à  l'église,  et  tous  les  elVnrts  tentés  pour  les 
y  ramener  furent  inutiles. 

Il  leur  en  coulait  cependani  de  rester  privés  do  secours 
religieux;  ne  pouvant  avoir  satisfaction  du  côté  de  l'Église 
catholique,  ils  s'adressèrent  il  l'Eglise  évangélique  de  Bruxelles. 
Celle-ci,  après  avoir  ([ludque  tenips  hésité,  envoya  à  Sart- 
I)ame-.\veline  un  de  ses  ministres.  l'n  auditoire  nombreux 
l'attendait  et  l'accueillit  de  telle  façon  qu'il  a  continué  ses 
visites.  Bref,  au  bout  de  quatre  mois  (ju  avait  constitué  dans 
la  commune  un  lriiu[ieau  proti'stant  de  plusieurs  centaines 
d'âmes.  Bientôt  après,  une  souscription  était  ouverte  pour 
l'érection  d'un  temple,  et  le  ]irûduit,  étant  donnée  la  pauvreté 
des  souscripteurs,  en  était  consiilérable.  l'n  appel  fut  fait  au 
piildic  par  la  voie  de  la  presse,  grâce  à  M.  E.  de  Laveleye;  quel- 
ques sonunes  furent  recueillies  en  .'Snglelorre  par  M.Richard 
lui-même  :  le  templi'  fut  i-ousirnit  el,  dès  le  mois  de  février 
d'Tnier,  le  journal  le  (.hrélien  hpbji'  eu  pouvait  raconter  l'inau- 
guration avec  des  détails  dont  M.  Richard  lui  emprunte  une 
partie.  Quelque  inlérossants  que  soient  ces  détails,  ils  sont 
secondaires,  (le  qui  est  signiticalif,  c'est  le  fait  en  lui-même: 
il  semble  prouver  qu'en  Belgique,  aussi  bien  qu'ailleurs, 
l'excès  des  prétentions  du  cierge  ultramonlain  pourra  à  la  fin 
provoquer  la  révolte  jusque  parmi  la  foule  soumise  à  son 
despotisme  spirituel. 

CO.NCI.ISIONS 

Ici  s'arrête  la  revue  de  M.  Richard.  Il  ne  louait  qu'à  lui  de 
l'étendre  plus  loin,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Danemark,  en 
Hollande,  en  Russie  surtout,  et  en  Espagne  aussi.  Mais  il  faut 
se  boriii'r,  el  M.  Richard  n'est  pas  do  ceux  qui  l'ignorent. 
Aussi  n'a-l-il  pas  plus  la  prèlonlion  d'épuiser  les  réflexions 
que  les  faits,  et  se  conlenle-t-il,  en  lerminant,  d'indiquer 
sommairement  ses  coiudusions. 

Après  tout,  dit-il,  la  morale  do  cette  étude  se  tire  d'elle- 
même.  Deux  mots  la  résument  :  Que  l'Iwmme  n'unisse  pas  ce 
que  Dieu  a  séjinrr! 

Le  christianisme,  dans  les  vues  de  son  divin  fondateur, 
est  nue  force  exclusivement  spirituelle  :  «  Mes  paroles  siml  es- 
prit et  vie.  H  (;'est  en  se  répandant  de  proche  en  proche,  c'est 
en  pénétrant  les  âmes  une  à  une  que  celte  force  doit  prendre 
peu  â  peu  possession  de  la  société  humaine,  afin  delà  trans- 
former toul  entière,  comme  le  levain  qui  fait  lever  toute  la 
pâte.  M.  de  Tocquoville  a  dit  que  le  christianisme  peut  exister 
sous  tous  les  gouvernements,  qu'il  n'est  lié  à  aucune  forme 
politique,  et  qu'il  peut  triompher  jusque  sous  les  plus  détes- 
tables, sachant  trouver,  au  besoin,  dans  les  maux  même  dont 
les  mauvais  gouvernements  affligent  le  monde,  l'occasion 
d'admirables  vertus.  Rien  de  plus  vrai  ;  à  une  condition  tou- 
tefois, c'est  que  le  christianisme  ne  fasse  pas  appel  au  liras 
séculier. 

On  s'était  flatté  de  réaliser  un  savant  équilibre  enattaihant 
l'un  à  l'autre,  par  des  liens  habilement  calculés,  les  deux 
pouvoirs  civil  et  religieux  :  les  faits  se  sont  chargés  de 
répondre,  l'artout  où  ce  détestable  système  a  prévalu,  les 
gouvernements,  aux  prises  avec  des  difficultés  incessantes, 


M.   FRÉDÉRIC   PASSY.   —   L.\  CRISK   nKLIClPlUSE. 


3/i9 


ne  savent  plus  comment  s'en  lir.  r.  I,  iiiiilé  nationale  est 
compromise.  Le  christianisme,  devenu  la  risée  du  monde,  se 
voit  déserté  par  les  foules,  et  l'Eglise,  décline  de  sa  dignité 
naturelle,  n'est  plus  que  linslrument  déshonoré  de  la  sor- 
dide ambition  des  personnes  ou  des  partis. 

(I  Je  le  demandi',  s'écrie  ici  l'orateur,  qu'est-ce  qui  trouble 
à  celte  heure  la  paix  du  monde  et  déconcerte  la  politique  des 
hommes  d'État  les  plus  renommés  de  la  France,  de  l'Alle- 
magne,  de  l'Italie  ou  de  la  Belgique  ?  Des  questions  reli- 
gieuses, nées  des  conflits  inévitables  de  l'État  et  de  l'Église. 
Plaise  à  Dieu  du  moins  que  l'expérience  leur  prolilo  et  qu'à 
force  de  s'épuiser  en  vains  etforts  contre  les  difficultés  inex- 
tricables d'une  situation  fausse,  nos  théologiens  à  protocoles 
et  nos  théologiens  à  épaulettes  finissent  par  jurer,  un  peu 
tard,  i]u'on  ne  les  prendra  plus  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  les 
regarde  pas  et  de  ce  à  (juoi  ils  n'entendent  rien  !  » 

Il  Division  au  dehors,  cunliniir-t-il  ;  et  division  au  dedans 
aussi;  car  la  religion  sr-inble  n'èlri'  ]]bis,  en  vérité,  la  plupart 
di]  temps,  qu'un  b'rment  de  disninle  cl  ib'  liaine  entre  les 
Hu'Milu'es  d'une  nu^mc  patrie.  Sciyons  francs:  est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  (îii  Europe  [jIus  d'un  Klat  dans  lequel  ou  peut  iraindre 
dr  Miir  les  querelles  religieuses  abonlir,  iVun  niimieiil  à 
l'autre,  à  la  guerre  civile?  Et  douterait  mi  que  ce  ne  soit  le 
fait  de  ce  régime  maudit  grâce  auquel  l'ICIal  ue  songe  qu'a 
l'aire  la  loi  à  l'Eglise  tandis  que  l'Iiglise,  de  son  lùté,  ne 
song(!  qu'à  faire  la  loi  à  l'Étal'/  Que  l'on  regarde  donc  com- 
ment les  choses  se  passent  dans  les  Elals-Eriis  d'Amérique, 
ou  chacun  des  deux  pouMiirs  a  reiioi.cé  une  fuis  pour  toutes 
à  toute  iii'i'IcMliiiu  sur  le  diunaine  ib'  l'auli'el   '> 

Certes,  les  Klals-linis  ne  sont  [las  le  séjour  du  sonmieil  et 
de  l'iuditlereuce.  De  tous  les  ]>a\s  delà  terre,  il  n'en  est  [las 
un  (lii  la  \  ie  religieuse  suit  plus  intense  et  plu'^  arliM'.  Il  n'eu 
est  pas  un  iiiiu  plus  ou  la  |ia-sbiri  pidilique  cl  rrs[iril  de 
parti  s.' ilonueut  plus  libreiueiil  et  |ilus  bardiiuent  carrière. 
Avons-nous  jamais  oui  dire  cependant  que  dans  ce  pays  les 
prétentions  rivales  des  sectes  qui  se  disputent  l'influence 
aient  mêlé  aux  agitations  politiques  le  levain  amer  des  ani- 
mosités  religieuses  et  des  subtilités  théologiques?  Avons- 
nous  jamais  ou'i  dire  que  le  Congrès  ait  été  saisi  de  points  de 
doctrine  ou  de  discipline,  appelé  à  régler  les  cérémonies,  les 
l'iles  el  la  hii'rarchie,  ainsi  ([ue  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois 
au  l'arlement  britamiique,  et  (lue  l'on  ait  soumis  là-bas  les 
questions  de  foi  à  des  conciles  composés  d'hommes  de  toute 
croyance  et  niTine  de  toute  incroyance,  Juifs,  Turcs,  infidèles 
ou  héndiques?  n  11  est  possible,  dit  M.  (loldwin  Smilli,  que 
la  neniralité  religieuse  i]ui  règne  aux  ICtals-Ilnis  ne  soit  pas 
parfaite  comme  l'unité;  il  est  possible  que  ce  ne  soit  pas  le 
dernier  mot  de  la  ci\ilisalion  i'A  de  la  piété,  mais  tout  au 
moins  c'est  la  pai\...  A  pari  queh|ues  écarts  du  calhulicisme 
romain,  on  n(î  saurait  citer  une  seule  élection  dans  laquelle 
on  ail  fait  ap|)el  à  l'esprit  de.  sectes  Après  tout  ce  (|ni  a  clé  dit, 
pendant  tant  de  semaines,  sur  les  deux  derniers  candidals  à 
la  rrèsidence,  j'en  suis  encore,  et  la  plnjjart  des  Anu-ricains 
ni^  sont  pas  plus  avancés  que  moi,  à  apprendre  à  quelle 
f'.glise  se  rattaclu!  l'un  ou  l'autre  candidat.  C'est  que  là 
oii  il  n'y  a  de  pri\dège  eu  faveur  d'aucune,  il  n'y  a  d'attaque 
contre  aucune.  Aussi  les  cultes  les  plus  dilVércnts  vivent-ils 
cùle  à  côte,  sans  troubler  la  paix  dcl'Elat. Ajoutons  qu'autant 
qu'un  en  peut  juger,  les  controverses  d'Église  à  Église  sont 
birl  rares;  il  y  en  a  davantage  dans  le  sein  de  chacune 
il  elles,  entre  les  plus  orthodoxes  de  leurs  membres  el  les 


plus  libéraux.  L'Église  épiscopale  surtout  est  agitée  par  de 
vives  discussions  intérieures.  Mais  sous  un  régime  de  véri- 
table égalité  il  n'y  a  pas  de  querelle  sans  issue  :  quand  on  ne 
peut  pas  s'entendre,  on  se  sépare;  cela  vaut  mieux  que  de  se 
faire  des  procès  ou  de  s'envoyer  réciproquement  en  pri- 
son (1).  » 

Voilà  des  considérations  bien  graves  assurément,  el  de 
nature  à  faire  singulièrement  réfléchir  les  hommes  préoccu- 
pés des  intérêts  matériels  el  de  la  prospérité  extérieure  des 
sociétés.  Mais  il  y  a  d'autres  intérêts  (qui  ne  sont  pas  IndifTé- 
renls  à  ceux-là,  d'ailleurs,  pas  plus  que  l'esprit  n'est  étran- 
ger au  corps  qu'il  anime)  ;  el  ce  sont  ces  intérêts  supérieurs, 
on  l'a  pu  voir,  qui  préoccupent  par-dessus  tout  M.  Richard. 
Il  y  revient  en  terminant,  avec  une  éloquente  insistance,  et 
il  semble  qu'en  le  faisant  il  vise  |)lus  spécialement  la  France. 
Faul-il  rappeler  qu'il  écrivait  avant  le  IG  mai  el  que  ce  ne 
sont  pas  des  allusions  personnelles  el  éphémères,  mais  des 
conseilsd'une  application  générale  qu'il  convient  de  chercher 
dans  ses  paroles? 

Ce  qu'il  y  a  de  pis,  dit-il,  el  ce  qui  surpasse  tout  le  reste, 
c'est  que  parrell'el  de  celle  déplorable  alliance  l'esprit  el  le 
but  du  christianisme  se  sont  trouvés  travestis  au  point  de 
détourner  de  lui  la  plus  grande  partie  des  forces  vives  de  la 
société  européenne.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  ce 
fait  —  car  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soil  un  fait  trop  réelle- 
ment incontestable,  —  que  le  gros  de  l'armée  de  la  liberté  et 
du  progrès  sur  le  continent  se  compose  de  sceptiques  et 
d'iniTcihib's.  liegardons-nous  du  côté  de  l'Allemagne?  Le 
doricur  Ceflcki'u,  dans  Son  remarquable  travail  sur  l'Église 
!■!  f  Etiil.  affirme  que  le  conflit  qui  s'est  élevé  dans  ce  pays 
a  eu  pour  ell'et  de  fortifier  les  èlèmenis  hostiles  à  toute  reli- 
gion. I.a  plupart  des  journaux  notés  comme  défavorables  à 
l'ICglise  (  alholique  pourraient  aussi  bien  être  comptés  parmi 
les  ennemis  du  christianisme  en  général  ;  el  les  masses  vont 
décidément  aux  extrêmes,  ou  tout  à  fait  irréligieuses  ou  ar- 
demment ultrainonlaines.  Esl-ce  sur  la  Fraïu'e  que  nous 
tournons  les  yeux?  M.  E.  de  Laveleye,  dans  sa  brochure  inti- 
tulée Proli'stantismr  et  Cathi)ticisnie,  nous  dit  que  «  ce  qui 
manque  le  plus  à  la  France,  ce  sont  des  hommes  qui,  sans 
rompre  avec  la  tradition,  acceptent  cependant  les  idées  nou- 
velles. Les  républicains,  ajoule-l-il,  sont  généralement  hos- 
tiles ou  indillerenls  à  toute  idée  religieuse  ;  comme  à 
leurs  ancêtres,  les  révolutioimaires  du  siècle  dernier,  il  leur 
manque  une  base  pour  élexcr  un  èdifi(;e  solide.  Ceux  qui 
défendent  les  idées  religieuses  veulent  faire  revivre  l'ancien 
régime  el  foui  obstacle  à  toute  reforme.  »  On  a  vu  plus  haut 
que  le  inênni  [)nblicisle  exprime  les  mêmes  regrets  au  sujet 
de  son  pays.  Le  seul  moyen  de  lutter  avec  succès  contre 
riiglise  de  Home,  c'est  «  de  montrer  qu'elle  a  été  infidèle  aux 
vraies  doctrines  du  (Christ  et  de  prêcher  un  christianisme 
plus  pur  et  plus  sévère  qu(î  le  sien».  On  en  peut  dire  aulanl, 
M.  Richard  le  craint,  de  l'Italie,  et  il  rapporte  à  ce  sujet  une 
observation  que  lui  fit  à  Milan  un  fort  intelligent  Italien,  et 
dont  il  fut  vivement  frappé.  «Je  lui  exprimais  en  toute  sincé- 
rité, dit-il,  avec  quelle  joie  je  constatais  partout  tant  de 
signes  de  la  règèmration  de  la  nation  italieniu-,  tant  d'acti- 
vité dans  les  sciences,  dans  l'éilucation,  dans  les  afl'aires. 
—  Oui,  me  répondit-il,  tout  cela  est  bien;  mais  il  nous  manque 
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une  grande  chose  :  nous  n'avons  pas  de  religion,  j'entends 
de  religion  vraie  et  sincère  ;  les  prêtres  ont  tué  la  religion 
dans  ce  pays.  » 

«  Comment  s'est  accompli  parlent  ce  grand  divorce  ?  s'écrie 
en  terminant  M.  Ricliard.  D'où  vient  que  tant  d'hommes  de 
talent  et  de  cœur,  tant  d'hommes  réellement  distingués  par 
l'ardeur  de  leur  patriotisme  et  par  l'élévation  de  leurs  vues 
politiques  sont  ainsi  entraînés  à  tourner  le  dos  au  christia- 
nisme ?  Cela  vient  de  ce  qu'au  lieu  de  leur  présenter  l'Évan- 
gile comme  la  loi  parfaite  de  la  liherté,  comme  la  charte 
par  excellence  de  l'indépendance  des  personnes  et  de  l'in- 
dépendance des  nations,  on  le  leur  a  toujours  fait  voir 
comme  un  instrument  d'oppression  aux  mains  des  pires 
ennemis  de  la  liberté  publique  et  privée.  Le  despotisme  et  la 
théocratie  ont  toujours  vécu  dans  la  plus  étroite  alliance; 
l'humanité  les  a  toujours  trouvés  unis  dans  la  même  con- 
spiration contre  son  développement  naturel.  Oui,  nous  sommes 
autorisés  à  le  dire  bien  haut  aux  papes,  aux  cardinaux,  aux 
prélats,  et  généralement  à  tous  les  représentants  de  toutes 
les  Églises  officielles,  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  :  «  C'est 
«  à  cause  de  vous  que  le  nom  de  Dieu  est  blasphémé  parmi 
«  les  nations.  » 

Ma  lâche  de  traducteur  est  terminée;  j'ai  dit  que  c'était 
la  seule  que  j'eusse  songé  à  remplir,  voulant  seulement,  sans 
discuter  pour  mon  compte  ni  la  thèse  de  M.  Richard,  ni  la 
façon  dont  il  la  présente,  faire  connaître  aux  personnes  qui 
ne  lisent  pas  l'anglais  une  étude  intéressante  par  son  objet 
et  remarquable  par  sa  forme.  Je  ne  prétends  donc  pas, 
quelles  que  soient  mon  admiration  et  mon  affection  pour 
l'auteur,  adopter  iudilVéremment  toutes  ses  idées,  et  il  ne 
serait  pas  juste  de  les  mettre  toutes  à  mon  compte.  Je  tiens 
à  dire  cependant  que  sur  le  fond  des  choses  je  partage  sa 
conviction  et  que,  pour  moi  comme  pour  lui,  la  solution  des 
grands  problèmes  qui  travaillent  les  sociétés  modernes  est 
dans  la  séparation  des  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel; 
j'ajoute  même  que  c'est  chez  moi  une  conviction  ancienne. 
Et  voici  comment,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  j'essayais 
de  justifier  cette  manière  de  voir. 

Il  Suivant  moi,  la  politique  est  une  chose,  la  foi  une  autre, 
et  la  société  religieuse  est  par  essence  distincte  de  la  société 
civile.  L'une  a  pour  objet  les  intérêts  passagers  des  corps, 
l'autre  les  éternelles  destinées  des  âmes.  L'une  embrasse  les 
actes,  l'autre  les  volontés.  Les  mêmes  hommes,  sans  doute, 
sont  ou  peuvent  être  membres  de  ces  deux  sociétés;  mais  ils 
le  sont  à  des  titres  divers,  comme  citoyens  du  temps  et 
comme  héritiers  de  l'éternité.  En  la  première  qualité,  le 
prêtre,  comme  l'impie,  est  soumis  a  la  loi  temporelle  et  n'a 
rien  à  prétendre  d'elle  que  la  justice  due  à  tous.  En  la  se- 
conde, le  prince,  comme  le  manœuvre,  relève  de  la  loi  spiri- 
tuelle et  n'est  devant  elle  qu'une  conscience  égale  à  une 
autre.  Grâce  à  cette  distinction  des  deux  lois,  tout  se  concilie 
et  s'accorde;  sans  elle  tout  se  confond  et  se  contrarie,  il  n'y 
a  ni  liberté  civile  ni  liberté  religieuse,  et  les  plus  savantes 
combinaisons  ne  parviennent  qu'à  établir  une  injustice  plus 
ou  moins  dissimulée  et  une  oppression  plus  ou  moins  ailou- 
cie,  tantôt  celle  du  citoyen,  tantôt  celle  du  croyant,  le  plus 
souvent  toutes  les  deux.  » 

Est-ce  ainsi  que  l'entendait,  il  y  a  quatorze  siècles  bientôt, 
le  pape  Gelase,  lorsqu'il  écrivait  dans  son  Trailii  Je  rexcom- 
munication  : 


«  Dieu...  a  voulu  séparer  les  fonctions  des  deux  pouvoirs, 
de  telle  façon  que  les  empereurs  chrétiens  eussent  besoin 
des  pontifes  pour  la  vie  éternelle,  et  que  les  pontifes  fussent 
soumis  aux  empereurs  pour  les  choses  temporelles»? 

Je  ne  sais;  mais  il  me  semble  que  ce  pape,  que  l'Église 
honore  parmi  ses  saints,  parlait  le  langage  de  la  vraie  sagesse 
aussi  bien  que  de  la  vraie  piété,  lorsqu'il  ajoutait  :  «  Ainsi  cha- 
cun des  deux  ordres  est  contenudans  la  modération,  et  chaque 
vocation  est  appliquée  aux  choses  qui  lui  conviennent.  » 

Frédéric  Passy. 
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Vir$;ile,  l):ti'  W.-Y.  Seu.ar.  —  liisloii'o  tU*  la  littoratiire  ilft- 
lionnc,  yiar  Khancesco  de  S^^r.TIs.  —  «oiiKCnnlinopIp.  par  Kd- 
MONDO   DE    Amicis.  —  Lecons   d'acoentiiation   allciuande,   par 

la  D''  Hermann  Huss.  —  Dante,  pur  M"  Oeipuant. 


I. 


Le  Virriilf{l)  de  M.  Sellar  formera  le  tome  I"'  d'un  ouvrage 
intitulé  les  Poètes  latins  du  siècle  if  Auguste,  qui  fera  suite 
aux  Poêles  latins  de  la  républiiiue.  du  r[iême  auteur.  L'ensem- 
ble de  l'œuvre  constituera  donc  une  Histoire  de  la  poésie  latine. 
Ainsi  s'expliquent  et  se  justifient  les  allures  didactiques  que 
quelques  critiques  ont  reprochées  au  Virgile,  la  grande  Intro- 
duction générale  qui  ouvre  le  livre,  la  division,  subdivision  et 
sous-subdivision  en  chapitres,  sections  et  paragraphes  por- 
tant en-tête  et  numéros.  L'auteur  d'une  histoire  littéraire  n'a 
point  les  coudées  franches  du  simple  essayiste  :  sa  fonction 
est  d'instruire.  Son  lecteur  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit  de 
passer  à  cOté  du  lieu  commun,  ou  de  s'en  tirer  par  un  para- 
doxe. Il  est  tenu  de  tout  dire,  au  risque  même  d'avoir  raison 
avec  tout  le  monde.  A  ceux  qui  ne  sauraient  s'y  résigner  et 
qui  préfèrent  une  sottise  à  une  banalité,  M.  Sellar  donne  un 
exemple  qui  est  une  leçon  de  la  part  d'un  écrivain  de  sa  valeur: 
il  raconte  consciencieusement  tout  ce  qui  concerne  son  sujet, 
sans  se  soucier  si  d'autres  ont  déclaré  avant  lui  que  Virgile 
est  un  grand  poète  et  si  telle  anecdote  touchant  son  héros 
a  été  rééditée  cent  fois.  Son  livre  est  un  résumé  et  comme 
une  condensation  des  travaux  antérieurs,  sans  exclusion  des 
vues  propres  de  l'auteur. 

Le  travail  de  M.  Sellar  repose  et  tourne,  comme  sur  un 
pivot,  sur  l'idée  que  l'importance  capitale  de  Virgile  tient 
à  son  caractère  de  poète  «représentatif».  Il  est  le  grand 
représentant  de  son  pays  et  de  son  siècle,  de  la  culture  latine, 
des  sentiments  politiques  des  hommes  de  son  temps,  de  leur 
sensibilité  religieuse  et  morale;  l'idée  impériale  s'incarne 
en  lui. 

M.  Patin  avait  dit  que  l'Enéide  est  «  l'expression  de  Rome, 
de  Rome  entière,  do  la  Rome  de  tous  les  temps,  de  celle  des 
empereurs,  des  consuls,  des  rois  »  ;  M.  Sellar  ajoute  à  cette 
liste  la  Rome  des  papes,  préparée  par  le  poète  dont  «  le  but 
fut  de  persuader  ses  lecteurs  de  la  mission  de  Rome,  que  la 


(I)  Virgde,  par  W.-Y.  Sellar,  professeur  d'hiimanitijs  .'i  l'université 
d'Edimbourg.  ^Oxford,  1  vol.,  1877.  Clareudon  Press.) 
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Divinité  avail  désignée  pour  élre  rinstrument  de  la  paix  finale 
et  du  bon  (gouvernement  de  l'univers.  11  concevait  l'action 
de  Home  dans  le  passé,  le  présent  et  le  futur,  comme  une 
nianii'eslalion  de  la  Divinité  agissant  dans  sa  justice,  son 
autorité  et  sa  bonté.  »  Le  pieux  Énée  produit  à  M.  Sellar 
l'eiïet  d'un  pape  inodensif.  Virgile  est  un  écrivain  catho- 
lique, un  légitimiste  partisan  du  droit  divin,  interprétant  au 
profit  du  pouvoir  absolu  les  antiques  traditions  de  la  nation. 

M.  Sellar  n'est  pas  éloigné  de  penser  que  les  tendances 
anti-républicaines  de  son  héros  sont  pour  quelque  chose  dans 
la  réaction  dont  il  est  actuellement  l'objet  dans  une  partie  du 
monde  lettré.  La  gloire  de  Virgile  subit,  en  effet,  une  éclipse 
partielle,  après  avoir  brillé  pendant  dix-huit  siècles  d'un  éclat 
qui  semblait  inaltérable.  La  France  et  l'Italie  lui  sont  demeu- 
rées invariablement  fidèles,  et  quelques  attaques  isolées 
n'empêchent  pas  le  mot  prononcé  par  Sainte-Beuve,  il  y  a 
vingt  ans,  de  rester  vrai.  «  Virgile,  disait-il  en  ouvrant  au 
(Collège  de  France  son  cours  de  poésie  latine,  Virgile,  depuis 
l'heure  où  il  parut,  a  été  le  poète  de  la  latinité  tout  entière.  » 

En  Angleterre,  il  j  a  eu  un  moment  où  l'auteur  des  Géor- 
(jfî'qi/cs  avait  cessé  d'élre  dans  l'usage  et  l'affection  de  tous; 
ce  ne  fut  qu'un  moment,  et  il  est  passé. 

La  défaveur  vient  à  Virgile  de  l'Allemagne.  Il  y  est  contesté 
par  les  uns,  nié  par  les  autres.  Cela  vaut  la  peine  qu'on  s'y 
arrête,  car  on  a  dit  avec  raison  que  le  caractère  d'un  talent 
se  juge  d'après  ceux  qui  le  haïssent  non  moins  sûrement  que 
d'après  ceux  qui  l'aiment. 

Nicbuhr  est  un  des  premiers  qui  aient  attaché  le  grelot. 
Dans  son  Histoire  romaine  (l),  il  exprime  la  conviction  que  si 
Virgile  a  donné,  au  moment  de  mourir,  l'ordre  de  brûler 
l' Enéide,  c'était  «  pour  détruire  ce  qu'à  ce  moment  solennel  il 
ne  pouvait  voir  qu'avec  tristesse,  comme  étant  le  fondement 
d'une  réputation  usurpée  ».  Le  même  Niebuhr  dit  encore, 
dans  ses  Leçons  sur  ritisloire  romaine  :  «Toute  l'Enéide,  d'un 
bout  à  l'autre,  est  une  idée  fausse...  Virgile  est  un  des  exem- 
ples reniar(inables  que  nous  possédions  de  la  manière  dont 
un  homme  peut  manquer  sa  vraie  vocation  :  la  sienne  était 
la  poésie  lyrique...  » 

L'idée  que  Virgile  a  manqué  sa  vocation  est  originale.  C'est 
une  thèse  du  genre  de  celle  que  soutenait  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  alors  à  ses  débuts,  dans  son  livre  du  Ilrijcnt 
Musli'l.  Le  célèbre  dramaturge  avait  découvert  que  dans 
plusieurs  romans  célèbres,  parmi  lesquels  IVerlher,  Manon 
Lescaut,  Paul  et  Virijinie,  les  dénoûments  sont  faux,  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  s'accordent  pas  avec  les  théories  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils.  Désireux  de  rectifier  ces  erreurs,  il  évoquait  dans 
If  Ucijeni  Mustel  les  liéros  de  Goethe,  de  l'abbé  Prévost,  de 
licrnaîdin  de  Saint-Pierre,  et  11  les  faisait  agir  avec  un  peu 
plus  de  bon  sens.  Ce  n'était  plus  Virginie,  mais  Manon  Les- 
caut qui  sacrifiait  sa  vie  à  sa  pudeur;  c'était  Charlotte,  au 
lieu  de  .Manon,  qui  allait  périr  dans  les  déserts  d'Amérique, 
où  elle  était  ensevelie  pur  Werther,  tandis  que  Desgrieux  se 
tuait  avec  les  pistolets  que  lui  avait  donnés  sa  bien-aimce 
Virginie. 

Tout  rentrait  ainsi  dansTordre  et  la  logique.  Il  n'y  avait  de 
troublé  que  le  lecteur,  fort  en  peine  de  se  reconnaître  au 
nnlicu  de  ces  échanges.  Ce  pauvre  lecteur  était  aussi  emliar- 
rassé que Schahabaliam, dans  l'Ourset  lel'acha,  aumomentoù 


(1)  Publiée  en  1811 


ses  deux  ours  ont  troqué  leurs  têtes.  Schahabaham  comprend 
à  la  rigueur  que  l'ours  noir  ait  la  tète  blanche,  puisque  les 
chagrins  font  blanchir  les  cheveux  ;  mais  il  lui  est  impossible 
de  comprendre  comment  la  tête  de  l'ours  blanc  est  devenue 
noire.  Les  métamorphoses  des  amis  du  Régent  Mustel  brouil- 
laient de  même  toutes  les  idées.  Il  est  aussi  malaisé  de  se 
représenter  Manon  Lescaut  en  Virginie,  que  Virgile  poursui- 
vant <i  sa  vraie  vocation  ",  et  faisant  autre  chose  que  ce  qu'il 
a  fait. 

Jean-Paul  Hichter  regrettait  que  le  vœu  attribué  à  Virgile 
mourant  n'eût  pas  été  accompli,  et  que  l'on  n'eût  pas  jeté  l'È- 
ncide  au  feu,  quitte  à  sauver  des  flammes  quelques  épisodes 
détachés.  S'il  faut  en  croire  Gossrau,  l'un  des  commentateurs 
allemands  de  l'Enéide,  les  amis  du  poète  auraient  pu  tout 
brûler  sans  causer  un  grand  défriment  àl'Allemagne.  Gossrau 
cite  la  boutade  de  Jean-Paul  comme  spécimen  de  l'opinion 
presque  générale  de  la  critique  germanique,  et  il  ajoute  ce 
commentaire  significatif  :  Jiijuidem  duhito  num  legerit.  Nani 
et  iilidoloi/iis  ita  jiidicare  mulivi  de  Virijilio,  ut  non  legisse  eos 
apparerct.  «  J'ai  entendu  même  des  philologues  parler  de 
\irgile  d'une  manière  qui  montrait  qu'ils  ne  l'avaient  pas  lu.  » 
L'axeu  est  bon  à  recueillir.  Il  arrive  donc  aussi  quelquefois 
aux  Allemands  de  parler  de  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  ?  Je 
croyais  que  cela  n'arrivait  qu'aux  Français. 

Tout  récemment,  un  critique  allemand,  M.  Bernhardy,  a 
dressé  l'inventaire  (1)  de  ceux  de  ses  compatriotes  qui  se 
sont  montrés  défavorables  à  Virgile  :  la  liste  est  formidable, 
et  l'on  y  voit  figurer  le  nom  illustre  de  Hegel. 

Nous  avons  gardé  M.  Mommsen  pour  la  fin,  parce  qu'il  est 
le  plus  dur.  L'éminent  historien  parle  dédaigneusement  des 
H  succès  de  l'Enéide,  la  Henriade  et  la  Messiade»  !  Il  n'est  pas 
permis  de  supposer  que  M.  Mommsen  n'ait  pas  lu  l'Enéide; 
mais  on  pourrait,  sans  lui  manquer  de  respect,  le  soupçonner 
de  n'avoir  pas  lu  la  Henriade.  Le  rapprochement  ci-dessus 
donnerait  à  le  penser.  Voltaire  lui-même  en  aurait  éprouvé  de 
la  confusion,  lui  qui  écrivait  :  «  Homère  a  fait  Virgile,  dit-on; 
si  cela  est,  c'est  sans  doute  son  plus  bel  ouvTage.  « 

D'où  vient  l'antipathie  des  .Allemands  pour  Virgile?  Le  plus 
Français  de  leurs  écrivains,  Frédéric  II,  en  a  donné  la  clef 
dans  un  entretien  avec  l'écrivain  saxon  Gellert. 

—  Lequel  préférez-vous,  d'Homère  ou  de  Virgile?  deman- 
dait le  roi. 

—  Homère  est  original. 

^  Mais  Virgile  est  plus  poli,  repartit  Frédéric. 

Virgile  est  plus  poli.  Voilà  le  gros  mot  lâché.  Il  possédait  à 
un  degré  souverain  «  l'unité  de  toTi  et  de  couleur,  l'harmonie 
et  la  convenance  des  parties  entre  elles,  la  proportion, le  goût 
soutenu  ».  Or,  fous  ces  dons  délicieux,  dont  la  réunion  a 
formé  «  la  chose  parfaite  et  charmante  qu'on  appelle  le  génie 
virgilicn  »,sont  l'apanage  des  littératures  déjà  vieilles;  pour 
en  appréiier  la  suprême  ilélicatesse,  il  faut  appartenir  soi- 
même  à  une  civilisation  ancienne.  L'Allemagne  est  jeune. 
L'Allemagne  —  elle  nous  dépasse  sur  tant  de  points,  qu'on 
pouf  le  lui  dire  sans  la  choquer  —  l'Allemagne  est  encore 
Irès-rapprochée,  par  le  temps,  de  la  barbarie.  Il  est  inévitable 
que  les  productions  des  époques  raffinées  comme  le  siècle 
d'.Vuguste  ou  notre  xvu"'  siècle  lui  paraissent  factices  et 
artificielles.  C'est  pourquoi  on  la  voit  se  tourner  de  préfé- 


(!)  Dans  Grundiss  der  Hômtschen  Ittteratur,  187L 
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tence,  selon  une  remarque  fort  juste  de  M.  Sellar,  vers  le  Ires- 
vieux.  Elle  s'intéresse  aux  civilisations  naissantes,  et  inênie 
aux  temps  qui  ont  précédé  la  civilisation,  jilus  qu'aux  époques 
(le  liante  culture  ;  elle  ne  reconnaît  d'originalité  qu'aux 
poésies  primitives  et  relègue  avec  mépris  la  «  poésie  litté- 
raire »  dans  le  domaine  de  «  l'art  composite  et  de  l'art 
d'imitation  ». 

A  celle  grande  raison  viennent  s'en  ajouter  de  secon- 
daires. L'AUeniagiie  est  à  la  léle  de  l'école  d'érudition,  et 
l'érudilion  n'aide  pas  toujours-  à  aimer  les  bagalelles  de  la 
forme,  qui  ont  une  si  grande  importance  ciiez  Virgile.  Sainte- 
Tîeuve,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  citer,  a  dil  à  ce  propos,  avec 
sa  tinesse  accoutumée  :  «  Il  ne  faut  peut-être  pas  être  trop 
savant  |)Our  goûter  et  sentir  à  point  les  belles  choses  poétiques 
de  l'antiquité,  ou  du  moins  le  trop  d'encomljrenient  de  doc- 
trine et  de  savoir  est  aussi  un  danger.  » 

La  préférence  donnée  en  Allemagne  aux  études  grecques 
sur  les  études  latines  a  encore  contribué  au  discrédit  de  Vir- 
gile. Le  Fran(;ais,  grâce  ii  sa  langue,  à  ses  institutions,  à  son 
histoire,  est  imbu  des  traditions  romaines;  le  latin  est  pour 
lui  presque  une  langue  vivante,  dont  il  possède  l'esprit  avant 
de  l'avoir  étudié.  L'Allemand  a  tout  à  apprendre  ;  il  est  vis-à-vis 
du  latin  comme  nos  écoliers  vis-à-vis  du  grec,  et  il  trouve 
que  la  langue  de  l'Iliade  mérite  mieux  que  la  langue  de 
l'Enéide  la  peine  qu'il  faut  prendre  pour  l'étudier.  «  Absolu- 
ment, dit  M.  Sellar,  le  nombre  des  hommes  familiers  avec  la 
littérature  latine  n'a  probablement  pas  diminué  (en  Alle- 
magne) depuis  un  siècle;  il  a  beaucoup  diminué  si  on  le 
compare  au  nombre  des  hommes  familiers  avec  la  littérature 
grecque.  » 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  opinions  politiques  de  Vir- 
gile lui  aient  nui,  ainsi  que  l'estime  son  savant  historien. 
Nous  serions  tenté',  pour  notre  part,  d'atlribuer  une  plus 
grande  importance  à  la  question  de  race.  Virgile  souH're  d'une 
prévention  instinctive,  très-commune  en  pure  terre  germa- 
nique, contre  les  races  latines.  En  cela  les  Allemands  se 
trompent,  à  moins  que  ce  ne  soit  M.  Sellar.  Virgile  n'était  pas 
Latin  ;  il  était  Celte.  Les  preuves  que  M.  Sellar  apporte  à  l'ap- 
pui de  son  hypothèse  sont  mi-partie  externes  et  mi-partie  in- 
ternes. Il  y  avait  des  colonies  gauloises  sur  les  rives  du  Pô,  et 
d'ailleurs  un  philologue  a  reconnu  une  racine  celtique  dans  le 
mot  Vergilius,  qui  est  le  véritable  nom  du  poète.  Voilà  pour 
les  preuves  externes.  On  trouve  des  preuves  internes  dans 
<i  certains  éléments  du  génie  et  de  la  nature  de  Virgile  qui  pa- 
raissent anticiper  sur  le  développement  du  sentiment  mo- 
derne. 11  a  un  sens  vague  de  la  mélancolie  et  un  sentiment 
Imaginatif  du  mystère  du  monde  invisible.  Le  sentiment 
proprement  dit  est  distinct  chez  lui  de  la  passion  de  l'amour. 
Il  a  conscience  d'une  union  avec  la  nature  extérieure.  (Juand 
il  parle  des  épopées  primitives,  un  souffle  de  romantisme 
court  dans  ses  vers.  » 

Si  l'éminent  critique  qui  faisait  ici  même,  il  y  a  quelques 
semaines,  un  si  ingénieux  traité  del'hwnour  (1),  avait  su  que 
Virgile  était  Celte,  il  lui  aurait  certainement  donné  une  place 
dans  sa  galerie  d'humoristes  célèbres,  entre  Salomou  et 
M.  Renan,  puisqu'il  a  démontré  que  ïhumuinr  est  essentielle- 
ment l'esprit  celtique. 


(1)  Voy.  les  trois  levons  do  IVI.  Paut  Stapfer  sur  l'Humour  ;  lievue 
des  II,  1.S  et  25  août.  . 


Le  lecteur,  ou  le  voit,  n'a  pas  à  craindre  de  rencontrer  dans 
M.  Sellar  un  de  ces  guides  monotones  qui  ne  vous  conduisent 
que  par  les  sentiers  battus.  Il  y  a  assez  d'imprévu  dans  son 
livre  pour  tenir  l'esprit  en  éveil.  Le  nom  du  savant  pro- 
fesseur de  l'université  d'Edimbourg  est  une  garantie  suffi- 
sante qu'on  y  trouve,  en  outre,  les  qualités  solides  nécessaires 
à  une  œuvre  de  ce  genre.  Il  n'eût  dépendu  que  de  lui  d'en 
rendre  la  forme  plus  brillante,  de  donner  à  la  pensée  plus 
de  précision,  à  l'expression  plus  dt^  netteté  et  d'éclat  : 
M.  Sidiar  l'a  dédaigné.  C'est  dommage.  On  regrette  aussi  qu'il 
n'ait  pas  étendu  davantage  certains  chapitres.  Il  aurait  pu, 
par.exemple,  accorder  plus  de  place  aux  résultats  auxquels 
est  arrivé  M.  Comparetti  dans  son  excellent  livre  sur  \'irtiile 
au  moyen  âije{\).  M.  Sellar  s'est  dit  que  /il3  pages  in-8"  for- 
maient déjà  un  total  respectable  et  qu'il  ne  fallait  pas  elTrayer 
son  lecteur.  Il  n'a  pas  eu  tout  a  fait  tort.  S'il  avait  voulu 
épuiser  son  sujet,  ce  n'est  pas  un  volume,  eût-il  deux  fois 
/il3  pages,  qu'il  lui  aurait  fallu;  c'est  une  série  de  volumes. 
Et  encore  cela  n'aurait  pas  sufli,  car  Virgile  n'est  pas  un 
sujet  qu'un  écrivain ,  quel  qu'il  soit  ,  puisse  se  flatter 
d'épuiser. 


IL 


L'Histoire  de  la  littérature  italienne  ('2)  de  M.  Franccsco 
de  Sanctis  n'est  pas  une  nouveauté.  La  première  édition 
remonte  déjà  à  plusieurs  années.  L'œuvre  est  exquise,  et 
parée  de  toutes  les  grâces  propres  à  séduire  le  publie  fran- 
çais. Elle  est  pourtant  peu  comuie  ici.  Les  circonstances 
en  sont  cause.  L'Allemagne  a  accapare  l'attention;  tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  le  Rhin,  toutes  les  oreilles  tendues  vers 
Berlin.  Chacun  apprend  l'allemand,  ou  a  l'intention  de  l'ap- 
prendre, et  l'italien  est  délaissé.  Il  suffirait,  pour  y  ramener 
le  goi^it,  que  les  livres  de  M.  de  Sanctis  se  répandisser^'i  en 
France  (3).  M.  de  Sanctis  a  un  amour  du  beau  si  entiainant, 
qu'on  ne  peut  lire  ses  chapitres  sur  Dante,  sur  Pétrarque,  sur 
l'Arioste,  sans  avoir  envie  de  relire  les  chefs-d'œuvre  qui  les 
ont  inspirés.  Poète,  il  parle  des  poètes  comme  ceux  qui  en- 
tendent la  langue  des  dieux  savent  seuls  le  faire.  Sa  critique 
est  élevée  et  pénétrante.  Si  elle  mérite  un  reproche,  c'est 
d'être  trop  ingénieuse.  M.  de  Sanctis  exagère  quelquefois  le 
raflinementella  subtilité,  défaut  bien  rare  et  bien  aimable; 
ses  analyses  psychologiques  sont  d'une  délicatesse  e.xtrème; 
est-il  rien  de  plus  joliment  expliqué  que  le  caractère  de  Pé- 
trarque, qui  croi/ait  en  homme  du  moyen  âge  et  sentait  eu 
honmie  de  la  Renaissance,  d'oii  une  contradiction  qu'on 
retrouve  dans  ses  sentiments  pour  Laure?  Arrêtons-nous  'j,, 
instant  sur  ce  passage.  Il  est  très-propre  à  doimer  un',  ij^.g 
des  procédés  de  l'auteur. 

En  théorie,  Pétrarque  éprouvait  pour  Eauri;  v  raniilié  siiiri- 
tuelle,  source  de  vertu  «,  dont  les  cours  d'amour  avaient 
réglé  les  lois  quintessenciées.  Il  le  répè'io  de  bonne  foi  en 
cent  endroits.  Comment  oserait-il  aimer  diU'crenmicnt  sa 
divinité?  Ne  sait-il  pas  que  la  chair  est  un  péché,  que  le  corps 
n'est  que  le  voile  méprisable  de  l'esprit,  que  la  beauté  fémi- 


(1)  Vny.  sur  Virgile  au  mouenâge  la  lievue  du  7  avril. 

(2)  Storia  delta   titteratura    italiana,    par  Franccsco    de   Sanctis, 
(\a[jles,  2  vol.  Antonio  Morano). 

(:))  On  doit  encore  à  M.  de  Sanctis  une  Etude  critique  sur  Pétrar- 


que, des  Essais  critiques,  etc. 
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nine  est  une  apparence  symbolique,  l'amour  un  principe. 
Dans  les  moments  de  calme,  il  se  persuade  lui-même,  et  il 
en  est  aussitôt  puni  par  la  froideur  de  ses  vers  ;  il  tombe  dans 
le  convenu  et  le  manière,  dans  les  aniilhèses,  les  cuncettt, 
les  raisonnements  prétentieux,  les  fadaises  pompeuses  :  pour 
exprimer  du  faux,  il  ne  trouve  que  du  faux.  Cependant  une 
sorte  d'inquiétude  et  de  malaise  s'empare  de  lui;  l'instinct 
de  l'artiste  se  révolte  contre  ces  abstractions  d'un  spiritua- 
lisme exagéré.  Il  a  beau  faire,  c'est  la  fcunne,  et  non  une 
froide  «  image  de  sagesse  »,  qui  trouble  et  échauffe  son  ima- 
gination. Il  est  sensible  aux  réalités.  L'amant  est  ému  par  un 
col  blanc,  des  joues  empourprées,  des  yeux  brillants,  tous 
objets  très-matériels,  et  le  pocte  reçoit  ses  inspirations  de  la 
Laure  au  doux  visage  qu'il  fait  poser  devant  lui,  dans  cent 
attitudes  diverses,  sans  se  lasser  de  la  reproduire.  Si  l'amour 
était  assez  puissant  chez  Pétrarque  pour  le  mettre  en  état 
de  révolte  contre  ses  croyances,  ou  la  foi  assez  vaillante  pour 
tuer  la  sensualité  de  l'amour,  la  contradiction  cesserait; 
mais  Pétrarque  n'a  pas  la  force  de  se  tirer  de  là.  Plus  il 
s'agite,  plus  il  s'embarrasse.  L'histoire  de  sa  passion  est  un 
perpétuel  oui  et  non,  un  <i  je  veux  »  et  un  «  je  ne  veux  pas  », 
jusqu'à  la  mort  de  Laure,  qui  met  fin  à  la  lutte  en  supprimant 
le  réel.  L'amour  pour  une  créature  céleste,  dépouillée  de  la 
chair,  ne  saurait  avoir  rien  de  grossier  ;  il  est  pur  comme  son 
objet.  Désormais  le  poète  peut  s'abandonner  sans  contrainte 
à  ses  sentiments  ;  il  n'éprouvera  plus  rien  qui  choque  les  idées 
mystiques  développées  en  lui  par  l'éducation  ;  la  mort  de 
son  amante  a  ramené  l'harmonie  dans  son  Ame  et,  par  contre- 
coup, dans  ses  vers. 

M.  de  Sanctis  n'a  pas  mis  moins  de  finesse  subtile  dans  le 
portrait  de  l'Arioste. 

Le  monde  du  moyen  âge  tombe  en  dissolution.  Appa- 
rences et  réalités,  fond  et  forme,  tout  a  péri  quand  Ludo- 
vico  Ariosto  parait,  Ariosto  trouve  le  terrain  déblayé  sans 
avoir  eu  à  s'en  mêler.  Il  n'a  rien  à  affirmer,  et  rien  à  nier  ; 
il  n'est  ni  croyant  ni  sceptique  ;  il  est  indifférent.  Le  monde 
au  milieu  duquel  il  vit  et  se  forme,  monde  privé  de  tout  ce 
qui  est  noble,  sans  religion,  sans  patriotisme,  sans  moralité, 
n'a  pour  lui  qu'un  intérêt  des  plus  médiocres.  Bonne  pâle 
d'homme,  ce  Ludovico.  Il  s'emporte  d'un  rien,  et  pour- 
tant c'est  le  plus  patient  des  serviteurs.  Il  remplit  le  rôle  qui 
lui  est  échu  en  partage  dans  la  vie  avec  intelligence  et  fidé- 
lité, sinon  avec  enthousiasme.  On  l'appelait  [distrait  !  Mais 
pour  lui,  la  vie  n'était  qu'une  distraction,  un  accessoire.  Son 
occupation,  c'était  l'art.  Allez  voir  le  bonhomme,  le  bour- 
geois paisible  et  dépiteux,  qui  ne  sait  ni  conquérir  la  liberté 
ni  supporter  la  servitude,  qui  courbe  le  dos  sous  les  contra- 
riétés, se  fait  petit  et  prête  à  rire  à  ses  dépens,  —  allez-le  voir 
quand  il  compose.  Son  regard  s'illumine,  sa  physionomie 
est  inspirée  :  c'est  un  dieu  qui  a  conscience  de  sa  divinité, 
c'est  l'artiste.  L'ne  seule  chose  est  encore  vivante  en  Italie  : 
l'art. 

Le  grand  souci  de  M.  de  Sanctis  est  toujours  d'étudier  l'in- 
dividu. Il  ne  quitte  un  personnage  qu'après  avoir  disséqué 
ses  sentiments  et  ses  idées  jusque  dans  leurs  fibres  les  plus 
ténues.  Quand  il  n'y  voit  plus  avec  ses  yeux,  il  prend  la  loupe 
et  le  microscope.  Aucune  des  arguties  et  des  minuties  du 
cœur  humain  ne  lui  échappe.  Quel  admirable  confesseur  il 
ferait  1 


in. 


Conatantinople  (1)  sera,  dit-on,  le  dernier  livre  de  voyages 
de  M.  Edmond  de  Amicis.  Le  succès  l'encourage  à  viser  plus 
haut.  M.  de  Amicis  est  devenu  en  quelques  années  l'un  des 
écrivains  les  plus  populaires  de  l'Italie.  En  1867,  à  vingt  et  un 
ans,  étant  officier,  il  dirigeait  à  Florence  un  journal,  ïltalia 
mititare.  Une  série  de  jolies  nouvelles  et  d'articles  qui  ont  été 
réunis  en  volume  fondèrent  sa  réputation.  Il  quitta  le  service 
militaire,  se  mit  à  courir  le  monde  et  raconta  ses  pérégri- 
nations dans  des  livres  où  l'on  retrouve  les  qualités  qui  ont 
fait  chez  nous  la  vogue  des  ouvrages  de  .M.  de  Deauvoir.  C'est 
le  même  naturel,  la  même  facilité,  la  même  bonne  humeur 
assaisoiuiée  d'une  pointe  d'humour. 

Il  écrit  tout  un  chapitre  sur  les  chiens  de  Constantmople, 
leurs  mœurs,  leurs  joies  et  leurs  douleurs. 

A  l'hôlel,  pas  un  des  habitués  de  la  table  d'hôte  ne  lui 
échappe. 

Cette  charmante  personne  qui  rougit  dès  qu'on  la  regarde 
s'est  fait  enlever  par  le  beauValaque,  son  voisin.  Il  n'y  a  pas 
à  en  douter. 

Le  grand  blond  en  lace,  qui  sourit  mystérieusement  quand 
on  parle  des  femmes  turques,  c'est  le  voyageur  amoureux.  Il 
voyage  pour  faire  des  conquêtes,  et  il  a  un  agenda  sur  lequel 
il  inscrit  ses  victimes. 

Voici  un  Hongrois  qui  a  eu  beaucoup  d'aventures.  Il  a  été 
secrétaire  d'un  riche  seigneur,  puis  il  a  servi  dans  les  zouaves 
français  et  s'est  battu  contre  les  Arabes,  qui  l'ont  fait  prison- 
nier. Il  s'est  échappé  de  leurs  mains,  et  il  est  parti  pour 
Constantinople  avec  le  projet  de  s'enrôler  dans  l'armée  tur- 
que ;  mais  en  arrivant  il  a  changé  d'idée.  Il  s'embarque  de" 
main  pour  l'Inde,  où  il  entrera  dans  l'armée  anglaise. 

Le  monsieur  français  qui  parle  tant  a  une  existence  diffl- 
cullueuse  et  affairée.  Il  a  déclaré  la  guerre  à  la  poste,  non 
point  à  la  poste  turque,  ou  à  une  autre  poste  particulière, 
mais  à  toutes  les  postes.  H  mène  de  front  des  disputes  avec 
le  bureau  autrichien,  le  bureau  anglais  et  le  bureau  français. 
11  adresse  des  protestations  aux  journaux  de  1  Occident  et 
télégraphie  des  injures  à  toutes  les  stations  postales  du  con- 
tinent. Ses  journées  se  passent  aux  guichets.  Il  ne  reçoit 
jamais  une  lettre  à  temps,  et  celles  qu'il  écrit  se  perdent 
toujours  en  route.  Ses  compagnons  de  table  subissent  cha- 
que soir  le  récit  des  persécutions  et  des  chamailleries  de  la 
matinée,  et  c'est  pour  cela  qu'il  parle  tant.  Son  discours  se 
termine  invariablement  par  l'assurance  que  la  poste  aura 
abrège  sa  vie. 

Le  chapitre  intitule  iOisUeté  montre  ou  peut  mener  la 
crainte  de  scandaliser  le  prochain.  Les  négociants  zélés  qui 
tiennent  à  respecter  les  jours  de  fête  de  tout  le  monde  finis- 
sent par  ne  plus  ouvrir  leurs  bureaux.  A  force  de  fermer 
pour  le  dimanche  des  chrétiens,  pour  le  samedi  des  israc- 
lites,  pour  le  vendredi  des  Turcs,  pour  les  innombrables 
saints  des  calendriers  grec  et  arménien,  il  leur  reste  à  peine 
un  jour  de  travail  par  semaine,  .M,  de  Amicis  insinue  qu'ils 
n'en  sont  pas  fâches, 

La    description     du    grand     bazar     est    très  -  pittoresque. 


(1)  Costantinop  >li,  i:ii- ^^litionio  de  Amicis,    (Mil:ui,  1  vu;.,   1S77 
Fiutelli  Trêves,) 
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M.  de  Amieis  possède  une  qualité  d'un  prix  inestimable  :  on 
chercherait  vainement  dans  ses  écrits  une  trace  de  pédan- 
terie; il  ne  se  croit  pas  tenu  de  prendre  un  ton  doctoral  pour 
dire  des  riens,  et  c'est  ce  qui  rend  tout  ce  qui  sort  de  sa 
plume  si  agréable. 


IV. 


La  langue  allemande  esl,  quoi  qu'on  en  dise,  l'une  des  plus 
faciles  à  prononcer  pour  les  étrangers,  sinon  avec  pureté,  du 
moins  de  manière  à  se  faire  comprendre.  Elle  doit  cet  avan- 
tage à  ce  que  l'accentuai  ion  n'y  est  pas  capricieuse  comme 
dans  l'anglais  et  l'italien,  où  les  philologues  seuls  peuvent 
aspirera  comprendre  pourquoi  l'accent  est  posé  sur  lelle  syl- 
labe plutôt  que  sur  telle  autre.  L'accent  allemand  obéit  à  des 
règles  fixes  et  simples,  sauf  une  exception  qu'on  verra  tout 
à  l'heure.  Ces  règles  viennent  d'élre  exposées  par  un  profes- 
seur, le  docteur  Hermann  IIuss,  dans  une  petite  brochure  de 
soixanle-douze  pages  qui  est  un  traité  complet.  Les  Prin- 
cipes de  l'accentuation  daits  la  langue  allemande  (1)  ont  été 
écrits,  annonce  le  sous-titre,  eu  vue  des  étrangers.  Il  est 
permis  de  croire,  sans  trop  de  présomplion,  que  ces  étrangers 
sont  surtout  les  Français,  puisque  les  nombreux  exemples 
donnés  par  le  docteur  IIuss  sont  traduits  dans  noire  langue. 
L'ouvrage  est  ce  qu'il  devait  être,  clair,  métliodique,  pra- 
tique. On  peut  y  apprendre  en  deux  heures  à  é\iter  les  fautes 
d'accentuation  les  plus  grossières.  — II  faut  plus  de  réflexion 
pour  s'assimiler  le  chapitre  sur  les  Six  particules  séparables, 
mais  la  question  est  si  embrouillée  !  Le  docteur  IIuss  pré- 
vient lui-même,  en  commençant  son  chapiire,  qu'à  la  pre- 
mière lecture  on  n'y  comprendra  rien,  et  il  ne  se  trompe 
pas.  Les  six  particules  séparables  étaient  l'écueil  de  son  tra- 
vail, car  les  mots  où  elles  entrent  obéisseni  pour  l'accentua- 
tion à  des  régies  d'une  subtilité  désolante.  Il  n'est  pourtant 
pas  impossible  de  s'en  tirer,  à  condition  d'être  guidé  par  le 
docteur  Hermann  IIuss  et  d'avoir  la  foi  et  la  patience. 


Le  petit  volume  de  .Mrs  Oliphant  sur  Dante  (2)  n'est  pas 
digne  de  l'auteur  de  la  Biographie  du  comte  de  Montalembert . 
II  est  superficiel,  sans  en  être  parfois  plus  clair.  On  a  écrit 
tant  de  livres  sur  Dante,  et  tant  de  bons  livres,  que,  même 
pour  un  ouvrage  de  vulgarisation,  sans  prétentions  à  l'ori- 
ginalité, il  semble  qu'on  aurait  pu  faire  mieux.  Les  matériaux 
abondent.;  il  n'y  a  qu'à  les  mettre  en  œuvre. 

AnvÈDï  Barine. 


(1)  Lehre  vom  Accent  der  deutschen  Spraclic.  |iai-  le  D''  Ilmnaim 
Hu?s.  (Alteiiburg,  1877.  A.  Picrer.) 

i'I]  Dante,  par  M"  Oliphant.  (LoiiJrcs,  1  vol.,  1S77.  William 
Blackwuod  and  Sons.)  Co  volume  fait  partie  de  la  série  intitulée  : 
les  Classiques  étrangers  pour  les  lerteurs  anglais,  par  laquelle 
MM.  Blackwood  continuent  et  complètent  leur  collection  des  Anciens 
classiques  pour  les  lecteurs  awjtais,  rjui  a  été  accueillie  avec  faveur 
par  le  public. 
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Tu  verseras  quelques  pieuses  larmes  sur  la  cendre  encore 
chaude  du  poète  qui  fut  ton  ami,  dit  Horace.  Deux  compagnons 
d'enfance  d'un  pauvre  poète  que  les  souffrances,  la  misère  et 
un  germe  de  maladie  mortelle  hâté  par  les  privations  firent 
échouer  à  vingt-six  ans  sur  le  lit  de  Gilbert  et  d'Ilégésippe 
Moreau  ont  rempli  ce  devoir  sacré.  Ils  ont  exhumé  de  l'oubli 
et  tenté  de  faire  revivre  un  instant  l'infortuné  Armand  Le 
lîailly  (1),  ce  pâle  et  frêle  jeune  homme  qui  jeta  quelques 
chants  qu'on  aurait  crus  sortis  d'une  poitrine  plus  robuste. 
MM.  Aristide  et  Charles  Frémine  ont  raconté  cette  vie  dou- 
loureuse fidèlement  et  pieusement,  sans  lieu.x-communs 
contre  la  fatalité  qui  s'acharne  sur  les  poètes,  sans  protes- 
tation contre  la  société  marâtre.  Leur  amitié  ne  va  pas  non 
plus  jusqu'à  placer  sur  un  gigantesque  piédestal  une  muse 
de  taille  modeste  et  d'humbles  proportions.  Ce  qu'ils  veulent 
surtout,  c'est  nous  attendrir  sur  leur  malheureux  ami.  En 
même  temps,  sans  y  avoir  songé,  ils  nous  intéressent  à  eux- 
mêmes,  à  leur  piété,  à  leur  affection,  à  l'émotion  qui  fait 
trembler  leur  voix.  Il  fallait  des  éclaircies  à  une  si  sombre 
histoire  :  ils  les  ont  demandées  aux  verts  et  riants  paysages 
de  la  Normandie,  oii  Le  Bailly  passa  près  d'eux  ses  jeunes 
années.  Un  peu  trop  de  tableaux  peut-être,  et  d'échappées  de 
poésie.  Que  voulez-vous?  En  parlant  d'un  poète!  Et  puis  le 
verger  ensoleillé  du  pays  natal  nous  fait,  par  contraste,  trou- 
ver plus  triste  et  plus  obscure  encore  la  mansarde  où  a  gre- 
lùlté  Le  Bailly,  heureux  encore  quand  il  ne  lui  fallait  pas,  faute 
d'un  gîte,  chercher  un  abri  pour  la  nuit  sous  les  arches  des 
ponts  de  Paris  ! 

La  peinture  de  ses  atroces  souffrances  est  si  navrante  qu'on 
serait  tenté  parfois  de  croire  que  les  couleurs  sont  chargées. 
Il  n'en  est  rien  cependant,  M.  Louis  Ratisbonne,  qui  a  connu, 
consolé,  secouru  l'infortuné  poète,  atteste,  dans  une  touchante 
préface,  la  sincérité  du  tableau.  11  ajoute  ce  témoignage  que 
Le  Bailly  n'appartenait  pas  du  tout,  malgré  l'apparence,  à  la 
bohème  littéraire  ;  il  ne  s'y  rattachait  que  par  l'espérance 
vivace  et  la  poétique  insouciance.  Il  n'étalait  pas  orgueilleu- 
sement sa  misère;  il  dissimulait,  au  contraire,  sous  les  bar- 
reaux de  sa  chaise  des  chaussures  trop  indiscrètes,  car  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'on  eût  eu  l'idée  de  dire,  comme  M.  Sarcey 
à  Chatterton  :  «  Mange  tes  bottes!  »  Il  n'était  pas  non  plus, 
comme  Chatterton,  incapable  «  d'écrire  les  choses  communes 
qui  font  vivre  ».  11  lui  arriva,  certain  soir  qu'il  n'avait  pas 
diné,  de  rédiger  pour  V Almanach  des  gourmamh  un  article  sur 
la  manière  de  préparer  le  plum-piidding.  On  retrouvait  dans 
sa  lutte  contre  la  vie  l'énergie  du  paysan.  Les  étreintes  de 
la  misère  lui  eussent  été  moins  cruelles  s'il  n'avait  pas  décou- 
ragé certaines  affections,  s'il  ne  s'était  pas  éloigné  de  cer- 
taines mains  prêtes  à  le  secourir.  On  l'accusait  alors  de  négli- 
gence, d'oubli,  de  défiance;  on  prononçai;  même  le  mot 
d'ingratitude.  C'était  plulùt  pudeur  et  fierté,  irritation  secrète 
d'un  caractère  ombrageux   contre  la  dépendance  que  crée  le 


(1)  .\ristide  et  Charles  Frémine.  Armand  Le  Bailly,  avec  une  pré- 
face par  Louis  Ratisbonne.  —  1  volume.  Paris,  1877.  SaudMZ  et  Tiscli- 
bacher. 
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bienfait  reçu.  Puis,  si  celte  nature  s'était  aigrie  à  force  de 
souffrir,  si  elle  trouvait  une  sorte  de  plaisir  acre  à  la  solitude 
farouche,  qui  donc  aurait  le  courage  de  le  condamner  sans 
pitié? 

Il  est  mort  à  vingt-six  ans,  mort  épuisé  par  la  faim,  rongé 
par  la  maladie.  Ses  restes  reposent  dans  la  vallée  natale,  près 
des  eaux  munnurautcs  de  la  Sienne.  Heureux  est-il,  pensent 
ses  deux  amis,  d'entendre,  à  l'aube,  le  cliant  de  l'alouette  et, 
le  soir,  le  bruit  clair  des  attelages  qui  reviennent  à  la  ferme, 
et  de  sentir  passer  sur  sa  tombe  la  brise  parfumée  par  la  fleur 
du  pommier  normand.  —  Eh  bien,  non  !  Le  liailly  n'a  pas 
aimé  tant  que  cela  le  clocher  de  son  village.  Avide  de  gloire 
ou  au  moins  alfamé  de  bruit,  Paris  était  sa  \éritable  pairie, 
et,  au  bourg  où  il  était  né,  il  a\ait  le  mal  du  pays.  S'il  a 
éprouvé  au  tomheau  quelquejoie,  si  son  ombre  a  frémi  dou- 
cement remuée,  selon  le  mot  du  poète,  c'a  été  quand,  après 
douze  ans,  ses  deux  amis  et  M.  Hatisbonne  ont  percé  d'un 
rayon  de  soleil  inattendu  l'ombre  qui  déjà  était  épaisse  autour 
de  son  nom. 


II. 


■';:  Le  Journal  de  bord  (1),  par  M.  P.  Hranda,  est  moins  un  ré- 
cit de  voyage  avec  indication  du  degré  de  longitude,  de  l'état 
de  l'atmosphère  et  du  nombre  des  nœuds  filés  à  l'heure, 
qu'un  mémento  des  longues  conversations  qui  ont  fait  paraître 
plus  courtes  les  traversées.  L'auteur  a  rencontré  un  officier 
de  bord  Irés-inlelligont,  un  ecclésiastique  qui  souffre  la  con- 
tradiction :  on  a  ainsi  agité  mille  questions  de  politique,  de 
religion,  d'économie  sociale,  de  météorologie,  d'hydrogra- 
phie, d'histoire  naturelle,  et  bien  d'autres  encore.  Le  journal 
est  donc  une  petite  encyclopédie.  Après  une  dissertation  sur 
les  lames  sourdes  et  l'action  de  l'huile  qui,  jetée  à  la  mer, 
transforme  les  volutes  écumeuses  en  simple  houle,  une  dis- 
sertation sur  la  perfectibilité  de  l'homme,  sur  l'âme  des  bêtes 
en  général  et  des  anthruptiides  en  particulier.  Il  y  a  beaucoup 
à  apprendre  dans  ce  livre  ;  beaucoup  de  théories  aussi  me 
paraissent  tout  à  fait  discutables.  Lu  tout  cas,  une  table  mé- 
thodique et  raisonnée  des  matières  traitées  ne  serait  pas  su- 
perflue. 


Beaucoup  de  critiques  réunissent  en  volume  leurs  articles 
de  journaux.  Personne  n'a  jamais  songe  à  se  plaindre  quand 
paraissait  un  nouveau  tome  des  Lundis  de  Sainte-Beuve.  On 
affirme  que  cerlaines  douairières  tressaillent  d'aise  quand 
éclùt  une  nouvelle  série  des  Samedis {'2)  de  M.  de  Ponlniartin. 
C'est  alVaire  de  goût  et  aussi  de  couleur,  choses  qu'il  ne  faut 
pas  discuter,  comme  dit  le  proverbe.  Je  ne  discute  donc  pas  ; 
nous  n'en  finirions  pas  d'ailleurs  si  nous  nous  mettions  à 
faire  la  critique  de  la  critique.  Je  ne  veux  présenter  qu'une 
simple  réflexion.  Lsl-il  bien  sage  toujours  de  transporter  tout 
vif  et  tout  cru,  du  journal  dans  le  volume,  tel  ou  tel  article 
prétendu  littéraire,  mais  en  réalité  bel  et  bien  politique";  Le 
journal  est  tout  tressaillant  de  la  passion  du  jour.  11   arrive 


(1)  Les  Trois  Caps,  journal  de  bord,  par  P.  Braiida.  —  1  volume, 
]877.  Sandoz  et  Fischbacher. 
('2)  Quatorzième  série.  —  Pai-is,  1877,  Calmaiin  Lévy. 


entre  nos  mains  meurtri  des  coups  qu'il  a  reçus  la  veille. 
Nous  concevons  ses  rancunes  ;  nous  faisons  la  part  de  la  co- 
lère. C'est  un  soldat  enivré  par  la  poudre  ;  nous  ne  lui  de- 
mandons pas  d'être  de  sang-froid.  II  est  convenu,  en  quelque 
sorte,  que  ce  qu'il  dit  est  trop  haut  de  plusieurs  tous  ;  nous 
transposons  et  baissons  mentalement  tout  en  le  lisant.  Pour 
le  livre,  c'est  autre  chose.  11  ne  doit  pas  crier  fort,  mais  chan- 
ter jusie.  11  nous  arrive  longtemps  après  la  surexcitation  du 
combat  ;  il  n'a  pas  l'excuse  du  tumulte  de  la  mêlée,  ni  des 
blessures  reçues;  il  ne  peut  invoquer  le  droit  de  représailles. 
Voici  donc  ce  qui  arrive.  Le  lendemain  du  jour  où  M.  Jules 
Simon  a  été  reçu  à  r.Vcadémie,  M.  de  Pontmartin,  furieux  de 
l'ovation  faite  à  M.  Thiers,  écrivait  dans  sa  feuille  :  "  Le  si- 
nistre vieillard,  appesanti,  assombri,  jauni  »  ;  quelques  jours 
après,  il  récidivait,  représentant  M.  Thiers  «  délaissé,  dé- 
modé, déplumé,  annulé,  reconduit  sous  la  remise  ».  Allons  ! 
disions-nous  en  lisant  ces  aménités,  M.  de  Pontmarlin  est  en 
colère  ;  et  il  n'eu  était  rien  de  plus.  Quand  nous  les  retrou- 
vons il  un  an  de  distance,  Iranscrilos  de  sang-froid  dans  un 
volume  qui  se  prétend  sérieux,  il  nous  de\ient  impossible  de 
trouver  des  circonstances  atténuantes. 


IV. 


Les  .Millionnaires  de  Paris  (1)  contiennent  l'étoffe  d'un  bon 
gros  drame  bien  \ulgaire  pour  TAmbigu-Coniique,ûù  Ton  a  si 
souvent  démontré  que  l'or  ne  faisait  pas  le  bonheur  et  faisait 
encore  moins  la  vertu.  Celle-ci  habite  plus  volontiers  la 
sombre  mansarde  que  l'hôtel  étincelant  de  mille  feux.  Dans 
ces  fêtes  spleudides  où  s'agitent  les  prétendus  heureux  du 
monde,  (lue  de  plaies  cachées,  que  de  hontes  secrètes  !  On 
les  envie,  ces  millionnaires  :  si  Ton  savait  ce  qu'ils  souffrent  ! 
Que  de  sanglots  étoutl'és,  que  de  drames,  que  de  crimes 
ignorés  !  Telle  est  la  morale  du  théâtre  populaire,  telle  est  la 
morale  du  long  récit  de  MM.  Féré  et  Morel.  Après  l'avoir  lu, 
on  se  sent  des  velléités  d'acheter  des  fonds  turcs. 


Vous  rappelez-vous  le  tableau  du  champ  de  bataille  par 
Dickens?  Là  où  des  flots  de  sang  ont  coulé,  où  des  monceaux 
de  cadavres  ont  été  enfouis,  l'herbe  est  plus  épaisse,  la 
moisson  plus  riche.  La  nature  insen.sible  arbore  ses  vête- 
ments de  fête  là  où  elle  devrait  se  couvrir  d'un  voile  de  deuil. 
Un  poète,  M.  Auguste  Hobert,  proteste  contre  celte  indiffé- 
rence en  pleurant  sur  les  tertres  qui  recouvrent  les  défen- 
seurs de  la  France.  II  se  retrace  la  lutte  où  ils  ont  si  glorieu. 
sèment  succombé.  Bientôt  le  rêve  devient  une  réalité;  les 
héros  dont  il  évoque  le  souvenir  sortent  de  la  tombe;  la  ba- 
taille recommence.  Bataille  dts  r)iorts  (-2),  tel  est,  en  cllct,  le 
litre  de  ce  petit  poème  où  passe  un  souffle  guerrier  et  qu'anime 
un  sentiment  patriotique. 

Oui,  je  les  reconnais  :  tous  ces  enfants  perdus 
Qui  couraient  en  chantant  à  leurs  sanglantes  fêtes, 


(1)  Les  Millionnaires  de  Paris,  par  Octave  Féré  et  Eugène  Moret. 
—  Pans,  1S77.  1  volume.  E.  Uenlu. 

(2)  Auguste  IXolteri.  La  Bataille  des  morts.— 1  volume.  Paris,  187  7. 
Librairie  des  bibliophiles. 
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Dans  la  pl:iin\  ki'pis  et  turbans  confondus, 
S'agii'-iit  ai  inilifiii  d'une  houle  detètosi 

Cit  sont  l)ii'n  les  soldats  dont  les  bras  frémissants 
F.traignaient  les  canons  qu'ils  forçaient  à  se  taire, 

Et  ce  sont  eux  encor.  fantômes  nuMiaçants, 

Qui  jiisqui^  dans  la  mort  nou^  gard  uit  cette  terre. 

La  mêlée  est  saiiylaiite,  une  vapeur  rouge  monte  dans  l'air; 
puis,  peu  à  peu,  les  images  s'effaceiil,  la  vision  s'évanouit, 
et  le  poète  console  la  patrie  étendue  sur  son  lit  de  douleur 
et  pansant  ses  blessures.  Ce  petit  poënie  est  plus  qu'une 
promesse.  Ce  qui  ui'y  plait  le  moins,  c'est  une  série  de  qua- 
trains en  vers  de  luiit  pied-,  dont  la  marche  sautillante  el 
l'iialeine  nécessairement  courte  ne  sont  pas  d'un  effet  heu- 
reux dans  le  Liraïul  mouvement  d'une  lialaille. 


VI. 


Signalons  encore  un  volimie  de  vers  de  .M.  Laurent  de 
Faget,  Aspirations  poHiques  (1).  M.  de  Faget  passe  volontiers, 
comme  le  voulait  Boileau,  du  grave  au  doux  et  du  plaisant  au 
sévère.  On  Ireiuvera  donc  dans  son  recueil  des  airs  très- 
variés  et  les  Ions  les  plus  opposés.  Tantôt  il  souille  dans  la 
trompette  épique;  tantôt  il  murmure  sur  la  flûte  une  plain- 
tive élégie  ;  ailleurs  il  prend  la  guitare  pour  accompagner 
une  romance  sentimentale  ;  ailleurs  il  lance  sur  un  aigre  ga- 
loubet les  notes  aiguës  de  l'epigramme.  Tous  ces  exercices 
variés  sont  exécuti's  honnêtement  et  décemment.  Les  acadé- 
mies de  province  l'ont  encouragé  en  lui  accordant  ici  une 
mention  honorable,  là  une  mention  trés-honorable.  Cela 
équivaut  au  petit  murmure  flatteur  qui  suit  obligeamment 
les  variations  exécutées  sur  le  piano  par  la  maiiresse  de  la 
maison.  Mais  les  applaudissements  en  tonnerre,  mais  les  cris 
d'admiration,  mais  les  pleurs  d'enthousiasme,  voila  la  coii- 
sôcralion  que  doit  souhaiter  la  muse  de  M.  de  Faget.  C'est 
aussi  la  gr;ice  que  je  lui  souhaite. 

VU. 

Le  grand  succès  que  vient  de  remporter  la  Cigale  de 
MM.  Meilhac  et  Halévy  prouve  bien  qu'on  peut,  avec  beaucoup 
d'esprit,  se  passer  d'invention,  et  que  l'originalité  du  sujet 
n'est  pas  indispensable  au  théâtre.  La  Ciyale  pourrait  servir  de 
thème  à  un  dernier  chapitre  qui  s'ajouterait  utilement  au  mo- 
deste chef-d'œuvre  intitulé  l'^.rt  d'accommoder  les  restes.  Une 
jeune  fille  enlevée  par  des  saltimbanques  retrouve  miraculeu- 
sement sa  famille.  Bientôt  vient  la  nostalgie  de  la  corde  raide. 
Elle  échappe  à  ses  nobles  parenis  et  à  un  futur  par  trop  passé 
qu'ils  lui  destinent,  pour  épouser  un  peintre  de  peu  d'espé- 
rance, mais  jeune  et  beau.  Tout  cela  est  en  soi  vieillot,  sim- 
plet et  naïf.  On  songe  aux  pièces  sentimentales  des  Folies- 
Dramatiques  d'il  5  a  vingt-cinq  ans.  Eh  bien!  cette  tisane  de 
coco  fade,  les  deux  Sianiois  l'acidulent  si  bien  qu'ils  en  font 
un  Champagne  pétillant  et  mousseux.  Et  le  public  est  en- 
chanté, et  il  se  délecte,  et  il  applaudit;  c'est  du  délire.  Ouand 
je  dirais  au  public  qu'il  a  tort,  que  son  goût,  émoussé  par 
l'abus  de  l'opérette,  est  devenu  trop  peu  exigeant  pour  la 
vraisemblance  des  situations,  la  vérité  des  caractères,  et  en- 


fin que  cette  comédie  est  en  effet  une  opérette  sans  couplets, 
le  pulilic  répondrait  qu'il  ne  s'en  soucie  guère,  qu'il  ne  \a  au 
Ihéàire  que  pour  s'amuser  et  qu'à  ta  Cigale  il  s'est  fort  amusé. 
Moi  aussi,  d'ailleurs.  —  Il  n'y  aurait  peut-èlre  que  les  auteurs 
qui  trouveraient  que  j'ai  raison;  mais,  naturellement,  ils  ne 
le  diraient  pas. 

Maxime  G.\lcher. 


NOTES    ET    IMPRESSIONS 


(1)  A.  Laurent  de  Faget.  Asptraiwns  poétiqiu-i.  —  1  vulum\  Par, s, 
1877.  Sandoz  et  Fisclibachor. 


1. 


La  dernière  cii-culaire  du  ministre  de  l'intérieur  aux  pré- 
fets, corroborée  d'une  autr  ■  circulaire  du  garde  des  sceaux 
aux  parquets,  est  une  véritable  curiosité  en  son  genre. 

Ces  gens-là  en  sont  venus  au  point  de  contester  au  peuple 
français  le  droit  au  raisonnement,  et  cela  au  moyen  d'un  pro- 
cédé fort  simple  qui  consiste  à  assimiler  à  une  «  nouvelle  » 
les  conclusions  logiques  que  l'on  peut  dire  d'un  fait. 

Vous  dites,  par  exemple  :  «  Il  pleut  !  Si  vous  sortez  sans 
parapluie,  vous  serez  mouillé.»  Ce  n'est  pas  un  raisonnement, 
une  simple  induction  que  vous  tirez  d'un  fait;  non,  c'est  une 
nouvelle.  Je  puis  même  dire  que  c'est  une  fausse  nouvelle  si 
j'y  ai  quelque  intérêt;  et  vous  voilà  traduil  en  police  correc- 
tionnelle. 

C'est  M.  de  Broglie  qui  est  l'inventeur  de  cette  jurispru- 
dence, que  son  collègue  de  l'intérieur  a  adoptée  avec  un 
empressement  bien  naturel. 


II. 


M.  de  Fourtou  écrit  donc  à  ses  préfets  qu'ils  doivent  répri- 
mer l'impertinence  des  gens  qui  «  malgré  l'évidence,  et  en 
dépit  des  désaveux  énergiques  opposés  à  plusieurs  reprises 
par  le  chef  de  l'Etat  lui-même,  continuent  à  propager  dans  nos 
campagnes  la  pensée  que  le  gouvernement,  qu'ils  représen- 
tent faussement  comme  obéissant  à  ce  qu'ils  appellent  des 
influences  cléricales  ,  pourrait  se  laisser  entraîner  à  uhp  poli- 
tique de  nature  a  compromettre  le  maintien  Je  ta  paij  ». 

jVatyre  l'évidence  est  une  trouvaille  merveilleuse.il  est  vrai 
que  tous  les  candidats  officiels  sont  des  cléricaux  ;  il  est  vrai 
aussi  que  l'épiscopal  français  publie  des  mandements  el 
ordonne  des  prières  en  leur  faveur  ;  il  est  vrai  encore  que  le 
mot  d'ordre  est  parti  du  Vatican,  et  que  des  indulgences  sont 
accordées  aux  fidèles  qui  voteront  ou  feront  voler  pour  la 
bonne  cause. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Rien  du  tout.  Conclure  de 
tous  ces  faits  que  le  cléricalisme  est  pour  quelque  chose  dans 
l'affaire,  c'est  aller  contre  l'évidence  et  commettre  le  délit  de 
fausse  nouvelle. 

HI. 

Il  y  a  mieux  encore.  Lu  autre  genre  de  fausse  nouvelle 
consiste  à  dire  que  le  gouvernement  pourrait,  sous  la  pression 
des  influences  cléricales,  «  se  laisser  entraîner  à  une  poli- 
tique de  nature  à  compromettre  le  maintien  de  la  paix  » . 

La  preuve  que  cela  ne  peut  pis  arriver,  selon  M.  de  Fourtou, 
ce  sont  «les  désaveux  énergiques  du  chef  de  l'État  lui-même  ». 
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En  vériti',  011  croit  rêver  qiianil  on  entend  des  cho=eç 
pareilles. 

Qu'est-ce  que  prouvent  les  dé-aveu\  du  chef  do  l'Klat  ?  Qu'il 
n'a  pas  l'intention  de  s'écarter  d'une  politique  de  paix?  Soit. 
Mais  est-il  sur  de  n'être  pas  quelque  jour  enlr.iiné  malgré  lui  ? 
Quelles  garanties  peut-il  en  donner  ?  Est-il  maitre  des  évé- 
nements ?  Tient-il  l'avenir  dans  ses  mains  ? 

Il  sait  ce  qu'il  veut  faire,  mais  il  lui  est  impossible  de  savoir 
absolument  ce  qu'il  fera. 

Ce  que  M.  de  Fourlou  prétend  enlever  aux  citoyens,  c'est 
le  droit  de  prévoiries  conséquences,  volontaires  ou  involon- 
taires delà  part  du  chef  de  l'État,  que  peut  avoir  telle  ou  telle 
politique. 

Toute  déclaration  officielle  devient  dés  lors  article  de  foi.  On 
n'a  plus  qu'à  se  soumettre  et  à  se  taire.  .Vprùs  le  S>jllabHSÛii 
Vatican,  nous  avons  le  Syllabusde  l'Éljsée. 

S'il  plaisait  demain  à  .M.  le  Président  de  la  république  d'an- 
noncer que  dans  six  mois  Paris  sera  relié  à  la  lune  par  un 
chemin  de  fer,  il  faudrait  le  croire,  et  quiconque  s'aviserait 
de  dire  que  la  chose  est  impossible  s'exposerait  à  être  pour- 
suivi comme  propagateur  d'une  fausse  nouvelle. 


IV. 


Jç  parlais  plus  haut  de  l'immixtion  du  cierge  dans  les  élec- 
tions. C'est  le  cardinal-archevêque  de  [iourges  qui  a  donne  le 
branle,  et  depuis  lors  les  mandements  épiscopaux  se  succè- 
dent sans  interruption.  L'evêque  d'.\rras  répète  ce  qu'a  dit 
l'archevêque  de  P.ourges  ;  l'archevêque  de  l'aris  patronne  la 
candidature  de  M.  Barthuloni  ;  l'evêque  d'Ajaccio  recommande 
M.  Ilaussmann  aux  électeurs  corses.  Le  haut  et  le  bas  clergé 
sont  entrés  en  campagne,  ce  qui  prouve  jusqu'à  la  dernière 
évidence,  comme  l'a  si  Iden  dit  le  ministre  de  l'intérieur, 
que  le  cléricalisme  n'est  pour  rien  dans  ce  qui  se  passe. 

On  a  reproché,  à  tort  selon  moi,  à  l'Église  catliolique  de 
manquer  de  charité  chrétienne  en  cette  circonstance  et  de 
traiter  en  ennemis  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  vues. 
Je  dis  que  l'on  a  eu  tort  de  lui  faire  ce  reproche,  en  ce  sens 
qu'elle  ne  s'est  point  écartée,  en  agissant  de  la  'orte,  do  ses 
anciennes  traditions. 

Totitc  son  histoire  est  là  pour  prouver  qu'elle  a  eu  de 
tout  temps  la  prétention  de  former  un  monde  à  part;  qu'elle 
a  toujours  traité  les  dissidents  en  ennemis  et  qu'elle  n'a  ja- 
mais cessé  d'être  en  guerre  contre  eux. 

Seulement  cette  guerre  a  été  plus  ou  moins  ouverte  et 
active,  selon  les  circonstances.  Il  n'y  a  donc  rien  de  nouveau 
dans  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui,  .-iiion  que  le  clergé 
montre  k  présent  une  violence  en  rapport  avec  la  force 
dont  il  dispose  ou  croit  pouvoir  disposer. 


V. 


Le  clergé  n'a  jamais  manqué  d'intervenir  dans  nos  luttes 
piilitiques  toutes  les  fois  (]u'il  a  entrevu  la  possibilité  de  le 
faire  utilement. 

Pour  ne  pas  sortir  de  l'histoire  contemporaine,  on  n'a  pas 
oublié  le  rùle  qu'il  a  joué  après  le  coup  d'État  du  i  dé- 
cembre. 

A-t-ilélé  avec  les  victimes,  avec  la  justice,  avec  le  droit? 
Non  ;   il  a  prodigué  ses   bénédictions  à  l'homme  qui  avait 


violé  son  serment,  fuulé  aux  pieds  toutes  les  lois,  inondé  de 
sang  le  pavé  de  nos  rues,  —  au  plus  effroyable  criminel  des 
temps  modernes. 

L'épiscopat,  dans  ses  mandements,  a  appelé  cet  homme 
l'élu  de  la  Proridence.  Il  faut  relire  à  ce  sujet  l'éloquent  mor- 
ceau des  Châtiments  de  Victor  Hugo  :  Le  Te  Deiiui  du  i'^'  jan- 
vier 1852,  adressé  à  M-"'  Sibour,  archevêque  de  Paris,  le 
prélat  du  Te  Deum. 

On  n'a  jamais  rien  répondu  à  ces  vers  indignés  et  terribles. 

le  songeais  un  jour  à  tout  cela  en  entendant  .M.  Dupan- 
loup  parler  à  Versailles  .sur  la  question  de  l'enseignement. 
Il  (jardez  les  corps,  si  vous  voulez,  s'écriait  le  remuant  pré- 
lat ;  mais  laiisez-nous  les  àines  !  » 

Non,  monseigneur,  ce  marché  ne  saurait  nous  convenir. 
Votre  morale  politique  n'est  pas  la  nôtre.  Ce  sont  surtout  les 
Ames  qu'il  ne  faut  pas  vous  livrer. 


VI. 


L'TIis-'oire  d'un  crime,  de  Victor  Hugo,  a  été  un  véritable 
événement,  à  la  fois  politique  et  littéraire.  Rien  de  plus  né- 
cessaire aujourd'hui  que  cette  imblication. 

Parmi  ceux  qui  parlent  tous  les  jours  du  bonapartisme,  qui 
souhaitent  ou  même  qui  crai,i;nent  son  retour,  il  y  en  a 
beaucoup  assurément  qui  n'ont  qu'une  connaissance  assez 
vague  de  ses  origines. 

La  génération  qui  a  assisté  au  1  décembre  et  à  la  forma- 
tion du  second  empire  est  restée  sous  le  coup  de  cette 
cpouvantal.ile  vision  ;  .il  est  bon  cependant  de  lui  remettre 
sous  les  yeux  des  faits  dont  l'impression  est  restée,  mais 
dont  les  détails  caractéristiques  commencent  à  se  perdre 
dans  l'ombre  du  passé. 

En  France,  on  oublie  vite:  nous  sommes  un  peuple  loyal 
et  bon  dont  les  rancunes  ne  durent  pas.  C'est  à  la  fois  une 
qualité  et  un  défaut. 

Quant  à  !a  géniTalion  nouvelle,  rlle  a  beaucoup  à  appreuilre 
au  Mijcl  du  coup  d'Etat. 

Même  parmi  les  hommes  instruits  qui  approchent  de  la 
trentaine,  plus  d'un  ne  sait  pas  liien  comment  les  choses  ?c 
sont  passées,  et,  quand  on  en  parle  avec  eux,  on  est  tout 
étonné  de  découvrir  que  si  les  principau.x  événements  leur 
sont  connus,  ils  en  ignorent  le  véritable  caractère.  Les  bons 
livres  sur  cette  matière  ne  manquent  pas;  dans  le  nombre 
il  faut  citer  en  première  ligne  l'excellente  Histoire  du  second 
empire  de  noire  regretté  ami  et  collaborateur  Taxilc  Delord. 
Mais  un  Tacite  n'est  jamais  de  trop. 


VIL 


Pour  moi  qui  ai  vu  les  horreurs  de  Décembre,  lés  massacres 
du  l)0ulevard,  les  cadavres  amoncelés  dans  les  rues,  je 
vivrais  dos  siècles  sans  oublier  un  tel  spectacle.  Mais  ce  qui 
me  frappe  surtout  dans  le  récit  do  Victor  Hugo,  c'est  l'in- 
croyable candeur  des  républicains  les  plus  sincères,  comme 
.Michel  de  Bourges  et  le  colonel  l'.harras,  qui  avaient  fini  par 
se  laisser  prendre  aux  insidieuses  paroles  de  Louis-Napoléon. 

Je  cite  textuellement. 

11  Le  I"  décembre  18.il,  Charras  haussa  les  épaules  et  dé- 
chargea ses  pistolets. 
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«  Qui  donc  aussi  pouvait  et  (levait  craindre  un  attentat  de 
Louis  îîonaparle?  Ne  s'élait-il  pas  lié  sur  l'iionneur? 

«  N'avail-il  pas  dit  :  «  Personne  en  Europe  ne  doute  de  ma 
«  parole  ?  « 

«  N'avail-il  jias  dit  encore  : 

«  Je  verrais  un  ennemi  de  mon  pays  dans  f]uiconque  vou- 
(1  drait  changer  par  la  force  ce  qui  est  établi  par  la  loi  ?  » 

«  Ne  venait-il  pas  de  l'aire  condamner  à  la  prison  el  à 
l'amende,  comme  calonniiateur,  un  journal  saliri(iue  qui 
l'avait  représenté  exerçant  son  adresse  an  tir  et  prenant  pour 
cible  la  Constitulion'/ 

«  Le  ^endredi  28  novembre,  quatre  jours  avant  l'aflaire, 
causant  amicalement  avec  Micliel  de  Fiourges,  ne  s'étail-il 
pas  exprimé  en  ces  termes  :  «  Je  voudrais  le  mal,  que  je  ne 
«  le  pourrais  pas.  Hier  jeudi,  j'ai  invité  à  ma  table  cinq  des 
«  colonels  de  la  garnison  de  Paris;  je  me  suis  passé  la  fan- 
0  taisie  de  les  interroger  chacun  à  part:  tous  les  cinq  m'ont 
«déclaré  que  jamais  l'armée  ne  se  prêterait  à  un  coup  de 
(c  ibrce  et  n'attenterait  à  l'inviolabilité  de  l'Assemlilée.  Vous 
«  pouvez  dire  ceci  à  vos  amis.»  —  /?/  //  souriait,  disait  Micliel 
de  r>ourges  rassuré,  el  moi  aussi  j'ai  souri.  » 


Ainsi  voilà  deux  des  hommes  les  plus  droits  et  les  plus 
sûrs  du  parti  républicain,  Michel  de  Rourges  et  Charras  — 
un  vieux  Romain,  —  qui,  à  la  veille  du  coup  d'Etat,  quittent 
tout  soupçon.  Michel  sourit,  pendant  que  Charras  liausse  les 
épaules  et  décharge  ses  pistolets. 

On  reste  confondu.  Quoi  !  après  les  deux  échauffourées  de 
Strasbourg  et  de  Roulogne,  après  les  ripailles  militaires  de 
Satory— où  des  régiments  ivres  de  Champagne  criaient  impu- 
nément: «Vive  l'empereur!  )i— après  tous  les  scandales  césa- 
riens  de  la  présidence,  qui  avaient  ouvert  les  yeux  aux  plus 
aveugles,  il  se  trouvait  encore  des  hommes  intelligents  et 
honnêtes  pour  croire  aux  bonnes  intentions  de  Louis-Napoléon  ! 

0  légèreté  humaine!  L'auteur  de  l'Histoire  d'uji  crime  a 
bien  raison  de  s'écrier  :  «  Il  ne  faut  jamais,  en  pareil  cas,  dé- 
charger ses  pistolets  ni  hausser  les  épaules  !  u 


vni. 


M.  Louis  Veuillot  vient  de  publier  un  livre  sur  Molière  et 
Rourdaloue  où  il  s'efforce  de  démontrer  que  l'auteur  de  Tar- 
tuffc  fut  le  plus  vil  des  hommes.  C'est  un  tic  chez  lui  de 
dire  de  temps  en  temps  des  injures  à  Molière,  une  manie 
qu'il  ne  faut  pas  contrarier,  d'autant  plus  qu'elle  ne  tire  pas 
à  conséquence. 

M.  Paul  Féval,  un  converti  de  date  récenle  quia,  dit-on, 
trouvé  son  chemin  de  Damas  sur  la  place  de  la  Rourse,  a  pu- 
blié de  son  côté  un  livre  en  l'honneur  des  jésuites.  Il  avait 
déjà  écrit  l'histoire  de  sainte  Radegondc  de  Poitiers. 

Ce  doux  et  bon  et  honnête  l'éval  devenu  tout  à  coup  un 
Père  de  l'Église  est  une  des  curiosités  du  moment.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  curieux,  c'est  de  voir  un  romancier,  c'est- 
à-dire  un  écrivain  de  pure  imagination,  se  lancer  dansl'apolo- 
gétique  ultramontaine  et  raconter  des  vies  de  saints  ou  de 
saintes  plus  ou  moins  apocryphes. 

Les  esprits  mal  faits  diront  qu'il  n'a  pas  changé  de  genre, 
et  peut-être  verront-ils  là  dedans  une  ironie  de  la  Providence. 
Le  Saint-Esprit,  qui  est  descendu  sur  la  tête  de  Paul  Féval, 
a  bien  autant  ;d'esprit  que  Voltaire,  et  il  n'y  a  pas  d'irrévé- 
rence à  supposer  qu'il  peut  se  plaire  quelquefois  à  mystifier 
les  gens. 

Z.... 
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Encore  vingt-quatre  heures  pour  les  impudents  men- 
songes, les  viles  calomnies,  les  persécutions  mesquines 
on  odieuses.  Encore  vingt-quatre  heures  pour  les  affiches 
Idanches  et  leurs  turpitudes,  pour  les  circulaires  hypocrites, 
[lonr  b's  préfets  à  poigne  et  les  ministres  aux  belles  phrases 
vides  et  trompeuses.  Encore  vingt-quatre  heures,  et  la  sou- 
veraineté populaire,  dans  sa  calme  majesié,  aura  prononcé 
son  verdict  sans  appel.  Nous  l'attendons  avec  confiance.  La 
France  libérale  s'est  montrée  si  noble,  si  modérée,  si  ferme 
pendant  celle  abominable  épreuve  qui  lui  a  été  infligée  par 
la  plus  immorale  des  coalitions,  qu'on  ne  peut  douter  de  la 
victoire  sans  l'offenser.  Elle  a  répondu  aux  plus  odieuses 
provocations  par  un  froid  mépris,  sachant  que  son  jour  allait 
venir  et  qu'elle  saurait  bien  faire  rentrer  dans  le  néant  tous 
ces  suppôts  de  Chislehursl,  tous  ces  servants  de  sacristie  qui 
lui  avaient  été  donnés  pour  l'exaspérer.  Quand  elle  perdit  son 
chef  illustre,  quand  elle  entoura  le  cercueil  du  grand  citoyen 
qui  avait  épuisé  ses  dernières  forces  pour  la  défendre,  on  put 
voir  tout  ce  qu'elle  renfermait  dans  son  cœur  de  généreuse 
passion  pour  les  libertés  publiques.  De  cette  foule  immense, 
mue  par  un  seul  senliment,  s'échappait  parfois  un  sourd 
grondement  de  douleur  et  de  colère,  comme  la  voix  profonde 
de  l'Océan;  mais  il  s'apaisait  aussitôt  sous  l'effort  d'une  sa- 
gesse inflexilde.  Rien  ne  donnait  mieux  l'idée  de  la  force 
morale  par  excellence,  de  celle  qui  se  contient  et  sait  se  ré- 
server. Elle  se  réservait,  en  effet,  pour  la  journée  de  demain. 
Quand  le  pays  reçut  en  pleine  figure  l'affront  des  plus  inso- 
lentes injonctions  qui  lui  eussent  été  jamais  adressées  aux 
jours  les  plus  troublés  de  son  histoire,  il  frémit  sans  doute 
dans  sa  fierté  blessée  et  outragée;  mais  quand  il  vit  la  signa- 
ture  du  ministre  Fourtou  en  bas  de  cette  prose  sans  pareille, 
il  se  dit  que  c'était  jeu  d'enfant  ballant  la  mer  de  ses  petites 
verges.  S'imagine-t-on  qu'il  va  se  laisser  prendre  au  nouveau 
manifeste,  qui  lui  redit  les  mômes  choses  en  paroles  moins 
hautaines  ? 

La  France,  comme  Pie  VII  dans  son  entretien  légendaire 
avec  Napoléon  !"''  à  Fontainebleau,  a  dit  du  premier  document 
et  de  ses  menaces  :  Tragediante,  et  du  second  et  de  ses  apo- 
logies :  Comediatite,  en  faisant  remonter  la  responsabilité  de 
l'un  et  de  l'autre  au  ministère,  qui  ne  saurait  se  cacher  der- 
rière aucune  épée  et  qui  est  directement  en  cause.  Oui,  quand 
le  gouvernement  du  16  Mai  se  lord  la  moustache  et  applique 
à  ses  portefeuilles  et  aux  préfectures  de  ses  séides  le  mot 
héroïque  de  Malakoff  avec  accompagnement  de  menaces,  la 
France  libérale  dit  :  «  Ceci  est  la  pièce  sérieuse,  la  tragédie, 
c'est-à-dire  un  spectacle  qui  cherche  l'intérêt  dans  un  pathé- 
tique simulé,  sans  tirer  à  conséquence,  car  enfin,  quand 
j'aurai  parlé,  il  faudra  bien  qu'on  m'obéisse,  et  comme  je  n'ai 
point  à  craindre  un  crime  du  soldat  honnête  qui  détient  le 
pouvoir,  tout  aveuglé  qu'il  puisse  cire  par  d'imprudents  con- 
seillers, il  se  souviendra,  quand  j'aurai  voté,  que  le  pays  est 
plus  puissant  qu'un  Français  quelconque,  eùt-il  été  le  héros 
de  nos  victoires  et  de  nos  désastres,  selon  l'expression  d'un 
courtisan  maladroit.  Voilà  pour  ce  qui  concerne  les  paroles 
terrifiantes.  (Juant  au  manifeste  adouci  auquel  les  gauches  du 
Sénat  viennent  d'o])poser  une  si  virile  réponse,  comment  ne  pas 
dire,  après  l'avoir  lu  :  Comediante  ?  Quoi  !  on  nous  parle  sérieu- 
sement des  violences  de  l'Opposition  au  nom  du  ministère  qui 
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a  tout  fait  pour  lui  fermer  la  bouche,  qui  l'a  injuriée  sur  tous 
les  murs,  qui  a  poursuivi  jusqu'à  ses  circulaires  électorales 
et  essayé  de  frapper  d'incapacité  politique  l'un  de  ses  cliefs 
les  plus  illustres  devant  l'Europe  indignée!  On  parle  des  ca- 
lomnies de  l'Opposition  après  cette  infâme  afiiche  de  l'au  Ire 
jour,  rédigée  au  ministère  de  l'intérieurpour  jeliT  à  la  face  de 
tout  le  parti  républicain  l'accusation  de  préparer  la  guerre 
sociale,  en  lui  imputant  un  document  apocryphe  publié  par 
le  Gaulois  ! 

On  affirme  que  la  république  n'est  pas  en  danger  alors  que 
le  gouvernement  en  remet  la  défense  aux  survivants  du  coup 
d'État  ou  aux  négociateurs  de  la  fusion!  C'est  vraiment  croire 
que  la  France  a  été  frappée  de  stupidité,  que  de  s'imaginer 
qu'elle  se  laissera  prendre  à  une  indigne  équivoque  dès  long- 
temps percée  à  jour.  Elle  sait  bien  que  ce  n'est  pas  demain 
qu'on  détruira  la  forme  républicaine,  parce  que  ce  n'est  pas 
possible  ;  mais  elle  sait  aussi  qu'on  prépare  tout  pour  la  dé- 
truire après-demain,  en  choisissant  pour  candidats  ses  plus 
mortels  ennemis,  qui  disent  tout  haut  ce  qu'ils  en  feront  à  la 
date  de  la  révision.  Si  les  ministres  veulent  qu'on  retienne  le 
rire  quand  ils  déclinent  toute  solidarité  avec  le  cléricalisme, 
qu'ils  fassent  donc  taire  toutes  les  confréries  qui  en  France 
et  à  l'étranger  demandent  leur  succès  à  un  Dieu  qui  ne  sau- 
rait être  que  l'idole  du  Vatican  !  qu'ils  fassent  taire  le  pape 
lui-même,  qui  multiplie  les  indulgences  pour  le  (/'/«/««m  élec- 
toral de  l'ullranioiitanisme!  qu'ils  fassent  taire  leurs  évOqucs, 
qui  préclienl  la  guerre  sainte  autour  des  urnes  !  qu'ils  fassent 
taire  les  feuilles  de  la  dévotion  enragée,  qui  disent  avec  Tt'nîwrs 
que  dimanche  prochain  c'est  r Eglise  et  la  Récolutionqui  seront 
a«a;pri's(>.v/ qu'ils  imposent  silence  aux  journaux  de  toute  l'Eu- 
rope, surtout  à  ceux  qui  viennent  de  l'Italie  ou  de  liorlin,  car 
il  ne  suffit  pas  d'en  arrêter  les  ballots  dans  nos  gares;  et  surtout 
qu'ils  obtiennent  de  M.  Crispi  de  déclarer  que  son  voyage  à 
Berlin  est  une  légende!  Nous  n'avons  aucune  objection  à  faire 
à  la  déclaration  du  gouvernement,  que  la  lutte  est  entre  l'ordre 
et  le  désordre.  Cela  est  vrai,  nous  ne  connaissons  pas  de  pire 
désordre  que  de  fausser  tous  les  ressorts  du  pouvoir,  que  de 
gaspiller  et  de  compromettre  toutes  les  forces  conservatrices. 

Le  parti  républicain  est  aujourd'liui  le  parti  de  l'ordre,  le 
seul  qui  puisse  nous  épargner  une  révolution  nouvelle  et 
ramener  au  milieu  de  nous  le  respect  de  la  loi,  qui  a  été  son 
unique  arme  de  défense  depuis  cinq  mois. 

On  aurait  pourtant  pu  lui  épargner  l'ironie  sur  les  «  libres 
suffrages  »  que  l'on  sollicite  dans  la  même  phrase  où  l'on  pro- 
clame avec  éclat  les  caiulidatures  officielles,  servies  par  les 
moyens  que!  l'on  sait.  L'insolence,  le  mensonge,  la  pression 
puossée  jusqu'au  bout,  la  police  accompagnant  l'électeur  jus- 
qu'aux urnes,  tout  cela  ne  suffit  plus  ;  les  appels  les  plus 
éhontôs  sont  faits  aux  intérêts  les  plus  matériels  ;  on  enrôle 
la  cupidité,  après  la  peur,  sous  la  bannière  de  l'ordre  moral, 
.le  me  rap[ielle  avoir  entendu  iiendan!  les  jours  les  plus  né- 
fastes de  noire  liistoire  un  marchand  débiter  un  journal  en 
poussant  ce  cri  :  «  Paris  libre,  achetez  Paris  tihre!  Sup- 
pression de  quatre  journaux  réactionnaires  ;  achetez  Paris 
libre!  Il  C'est  ainsi  que  le  motde liberté  revêt  des  sens  divers, 
auxquels  iM.  Lilire  n'avait  pas  plus  pensé  dans  son  Hicfioii- 
uaire  que  dans  sa  vie  politi(iue. 

Certes,  dirons  nous  au  gouvernement, —  c'est-à-dire  au  mi- 
nistère responsable,  que  nous  avons  le  droit  de  mettre  en 
cause, —  certes,  vous  avez  tout  l'ait  pour  que  les  voles  ne  fus- 
sent pas  libres,  vous  avez  tout  fait  pour  fausser  l'élection  en 


poussant  au  delà  de  toutes  les  traditions  connues,  même  sous 
l'empire,  le  système  frauduleux  et  violent  des  candidatures 
officiolles  ;  ce  qui  sera  la  honte  élernelle  devant  l'histoire  de 
ceux  de  vous  qui  avaient  Qétri  jadis  tout  ce  qu'ils  ont  pra- 
ti(|ui'  aujourd'hui.  Eh  bien  !  vous  n'aurez  pas  même  la  bru- 
tale evcuse  du  succès  !  C'est  en  vain  que  votre  président  du 
conseil  a  marivaudé  sur  une  situation  politique  qui  <leniande 
moins  d'élégance  académique  et  plus  de  franchise;  il  n'a 
convaincu  que  ses  deux  infortunés  candidats,  M.M.  Toucliard 
et  fJartholoni,  la  joue  encore  humide  du  baiser  de  réconci- 
liation que  l'orléanisme  et  le  bonapartisme  s'étaient  donné 
au  sujet  de  leur  élection.  Il  convenait  que  cette  apologie 
pitoyable  du  IG  mai  fût  développée  dans  un  de  ces  salons 
qui  après  avoir  été  son  berceau,  doivent  être  son  tombeau, 
avec  grand  renfort  d'épigrammos  séniles  et  de  fleurs  fanées 
de  rhétorique. 

La  veille  même  du  jour  où  M.  de  liroglie  réduisait  la  grande 
lutte  de  dimanche  à  un  simple  duel  entre  M.  de  Mac  .Mahon 
et  M.  Gambetta,  l'illustre  orateur  républicain  lui  donnait  sa 
vraie  signification  devant  une  immense  assemblée  frisson- 
nant d'emhousiasme  aux  mâles  accents  de  cette  parole  géné- 
reuse, qui  ell'ai;ait  noblement  la  personne  devant  la  sainteté 
de  la  cause  et  rendait  à  M.  Thiers  et  à  M.  Grévy  le  plus  ma- 
gnifique des  hommages.  M.  de  Broglie  a  bien  raison  de  vou- 
loir étouffer  cette  grande  voix  pour  débiter  à  son  aise,  au  coin 
d'une  cheminée  sculptée,  ses  improvisations  étudiées.  La  vie, 
le  souffle,  l'avenir,  la  victoire  sont  ailleurs,  avec  cette  démo- 
cratie puissante  qui  a  appris  la  sagesse  de  ses  malheurs. 

Et,  maintenant,  aux  urnes!  Jamais,  depuis  le  mois  de 
mai  1789,  il  n'y  eut  une  datejilus  solennelle  dans  notre  his- 
foire!  L'Europe  entière  esl  attentive  à  ce  grand  acte  de  la  sou- 
veraineté nationale,  et  tout  ce  qu'elle  compte  d'esprits  libéraux, 
généreux  ou  simplement  avisés,  souhaite  ardemment  notre 
victoire,  sachant  bien  qu'elle  assiste  vraiment  a.  la  guerre  des 
ténèbres  conire  la  lumière  et  que  de  notre  défaite  résulte- 
rait infailliblement,  sans  qu'il  y  eût  aucune  comiivence  di- 
recte du  maréchal  de  Mac  Mahon,  mais  par  la  force  même 
des  choses,  le  hideux  accouplement  de  l'empire  et  de  la  fac- 
tion cléricale,  et  par  là  même  la  guerre  civile  des  esprits 
a\aut  l'autre,  et  dan-,  un  temps  plus  ou  moins  éloigné  le  con- 
flit étranger. 

Tour  nous.  Français,  il  y  va  de  l'âme  même  de  notre  gé- 
néreuse patrie,  qui  serait  à  la  fois  garrottée  et  flétrie  si  nos 
adversaires  l'emportaient.  Il  y  va  de  son  honneur,  de  sa  di- 
gnité, de  ses  libertés.  Montrons  qu'efic  n'a  pas  mérité  d'être 
ainsi  nu'née  à  lu  férule  et  bientôt  au  goupillon  et  qu'elle  est 
toujours  la  fille  delà  grande  Révolution. 

Souvenez-vous  du  2  décembre  et  de  Sedan,  de  loufes  ces 
dates  sinistres  et  honteuses  qu'un  grand  puëlc  grave  de  nou- 
veau en  traits  de  feu  dans  voire  esprit.'  Uappelez-vons  aussi 
ceux  (lui  ont  essayé  de  trafiquer  de  votre  souveraineté,  il  y 
a  ([uatre  ans,  et  qui  en  traitaient  à  Frohsdorf  comme  si  elle 
leur  appartenait,  pour  nous  ramener  à  un  régime  abhorré  et 
incurable.  Sauvez  la  religion,  cette  âme  des  nations  libres, 
des  vendeurs  du  temple  qui  la  deshoîU)rcnl  ou  des  insensés 
(jui  en  font  une  bacchante  vomissant  l'anathème  conire  toutes 
les  libertés,  (lardez  à  vos  fils  le  patrimoine  conquis  par  vos 
pères  au  prix  de  tant  de  sang,  et  dites-vous  que,  longtemps 
après  que  nous  aurons  disparu,  la  mémoire  de  ce  jour,  du 
l.'i  octobre,  subsistera  pour  être  ou  maudite  ou  bénie,  selon 
que  nous  aurons  agi  en  bons  et  fermes  citoyens  ou  que  nous 
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aurons  cédé  aux  iniligiies  pressions  auxquelles  on  voudrait 
nous  soumettre.  Le  sauveur  aujourd'hui  n'est  pas  tel  ou  tel 
homme;  t'est  le  bulletin  de  vote,  qui  est  dans  vos  mains. 
Vous  y  écrirez  sans  faiblir  la  délivrance  de  notre  France 
bien  aimée. 

E.   DE  PjiESSEXSK. 


BULLETIN 

La  mort  vient  de  frapper  encore  un  des  303,  une  victime 
du  2  décembre,  M.  Albert  Castelnau,  députe  de  l'Hérault. 

Fils  d'un  riche  négociant  de  Montpellier,  M.  Castelnau  por- 
tait un  nom  connu,  estimé  dans  tout  le  Midi.  Il  avait  été  élu. 
en  février  187G,  avec  plus  de  5,000  voix  de  majorité.  Posses- 
seur d'une  grande  fortune,  tous  ses  amis  l'ont  vu  vivant  sim- 
plement, sans  autre  luxe  que  ses  livres,  mais  toujours  prêt  à 
ouvrir  sa  bourse,  en  dehors  de  tonte  préoccupation  de  parti, 
dés  qu'on  s'adressait  à  lui  pour  une  œuvre  utile.  Esprit  tin, 
nature  profondément  sincère,  artiste  par  ses  goûts,  érudil  par 
ses  études,  aimable  et  doux  dans  la  vie  privée,  il  portait  par- 
fois dans  les  diseussions  politiques  une  vivacité  qui  a  pu 
tromper  sur  son  véritable  caractère  ceux  qui  l'ont  peu  connu. 
.Nous  demanderons  aux  hommes  qui  pèsent  leurs  idées  et 
leurs  paroles  :  "  Seriez-vous  aussi  maîtres  de  votre  pensée, 
aussi  maîtres  de  votre  langage,  si  vous  aviez  été  brusque- 
ment arrachés  à  votre  famille,  jugés  par  une  commission 
mixte,  déportés  en  .\frique;  si  plus  fard,  et  pendant  des  an- 
nées, vous  aviez  dû  promener  une  santé  chancelante  d'au- 
berge en  auberge  ;  s'il  vous  avait  fallu  \ivre  partout,  excepté 
chez  vous,  en  Espagne,  en  .\ngleterre,  en  Italie,  rôdant  au- 
tour de  la  patrie  comme  un  malfaiteur  qu'on  traque!  » 

Albert  Castelnau,  en  un  long  exil,  s'était  fait  de  l'Italie 
une  seconde  patrie.  Il  y  retourna  souvent  dans  les  dernière  s 
années.  C'était  surtout  l'Italie  de  la  Renaissance  quî  l'attirait: 
il  connaissait  Florence  comme  il  connaissait  Paris. On  ade  lui 
un  roman  intitulé  Z(ni:nra{l),  ceuvre  curieuse,  faite  d'histoire 
autant  que  de  fantaisie,  tableau  imagé  de  l'Italie  du  xv^^  siècle. 
Dans  un  ouvrage  d'un  tout  autre  genre,  SiinpUce,  ou  les  Zir/zaijs 
d'un  hachdier  {'1),  il  a  raconté  les  hésitations,  les  luttes  d'un 
jeune  Français  de  1830,  jeté  dans  cette  société  faite  de  tous 
les  contrastes,  à  la  fois  classique  et  romantique,  conserva- 
trice et  saint-simonienne,  royaliste,  doctrinaire,  libérale,  par- 
dessus tout  éclectique:  société  singulière,  où  l'on  disait  sé- 
rieusement que  i'  la  meilleure  des  républiques,  c'est  la  mo- 
narchie ». 

Outre  ces  deux  ouvrages,  Albert  Castelnau  a  écrit  de  nom- 
breux articles  de  Revue.  Il  a  collabore  notamment  à  la  Revue 
de  philosophie  positive,  où  un  certain  nombre  de  disciples 
d'Auguste  Comte  se  sont  groupés  autour  de  M.  Liltré.  Enfin, 
quand  la  maladie  de  cœur  qui  devait  l'emporter  l'a  con- 
damné au  repos,  il  venait  d'achever  un  livre  intitulé  les  Mnii- 
C('s,  auquel  il  travaillait  depuis  plusieurs  années  et  qui,  s'il  est 
publié,  deviendra  son  meilleur  titre  littéraire.  .\ous  émettons 
le  vœu  que  cette  publication  ait  lieu,  comme  ami  de  l'auteur 
€t  comme  ami  des  lettres. 

Les  funérailles  d'.\lbert  Castelnau  ont  eu  lieu  à  Montpellier. 
Quand  le  corps  a  quitté  Paris,  un  certain  nombre  d'amis,  réunis 
par  une  commune  piété,  sont  venus  lui  rendre  un  dernier 
hommage  ;  —  cela  peut  être  bon  à  dire  pour  ceux  qui  croient 
qu'en  dehors  des  cultes  reconnus  il  n'existe  pas  de  senti- 
ment religieux. 


(1)  2  vol.  in-lS.  Bruxelles  et  Paris.  Lncroiv 

(2)  I  vol.  in-18.  P.iris.  Grollier,  nlitour. 


éditeur 


L'Acndemy  enregistre  un  bruit  d'après  lequel  Victor  Hugo 
aurait  en  portefeuille  un  poème  de  2  000  vers,  intitulé  le  Pape. 
L'auteur  n'attendrait  pour  le  publier  que  la  mort  de  Pie  IX. 


Le  Graphie,  journal  illustre  anglais,  va  donner  la  traduc- 
tion de  l'Histoire  d'un  crime,  de  Victor  Hugo.  VHistoire  des 
trois  premiers  siècles  de  l'Église  chrétienne,  par  M.  de  Pressensé, 
va  aussi  être  édité  en  anglais. 


On  annonce    l'apparition  de  la   Saint-Barthelenvj ,   drame 
inédit  de  feu  M.  C.  de  Rémusal. 


L'Histoire  de  la  Littérature  amjlaise  de  .M.  Taine  vient  d'être 
traduite  en  allemand  parM.  Léopold  Katscher,  qui  s'était  déjà 
chargé  de  faire  connaître  à  ses  compatriotes  l'ouvrage  du 
même  auteur  sur  l'Ancien  Régime.  M.  Léopold  Katscher,  qui 
collabore  à  plusieurs  Revues  étrangères,  prépare  en  ce  mo- 
ment un  ouvrage  sur  Georae  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres. 


Plusieurs  journaux  avaient  annoncé  que  le  directeur  du 
Times,  M.  Delane,  était  obligé  de  se  retirer  pour  raisons  de 
santé,  et  que  sou  successeur  serait  probablement  M.  Walter, 
fils  du  propriétaire  du  journal.  L' Athenœum  se  déclare  en 
mesure  de  démentir  cette  nouvelle.  M.  Delane,  dit  la  feuille 
anglaise  dans  une  note  aigre-douce,  va  .beaucoup  mieux,  et 
il  ne  se  retirera  que  lorsqu'il  aura  dressé  lui-même  son  suc- 
cesseur. 


M.  Edward  Jenkins  ,  membre  de  la  Chambre  des  com- 
munes, auteur  du  Petit  HoJge  et  d'autres  pamphlets  socia- 
listes célèbres,  travaille  à  un  nouvel  ouvrage  du  même  genre, 
qui  paraîtra  au  commencement  de  1878. 


La  Bildiolhèque  nationale  vient  de  recevoir  un  manuscrit 
de  1250,  orné  de  trente  miniatures  admirables,  et  contenant 
la  Vie  de  saint  Denis.  L'auteur  de  ce  présent  princier  est  le 
duc  de  la  Trémoille.  On  sait  que  les  manuscrits  authenti- 
tiques  du  x!Ti«  siècle  sont  très-rares. 


Le  Sultan  vient  d'ordonner,  par  un  firman,  de  continuer  les 
fouilles  de  Ninive  et  de  rechercher  à  Koujunjik  le  reste  de 
la  bibliothèque  du  roi.^ssurbanipal.  Hormuzd-Rassam,  direc- 
teur des  travaux,  est  déjà  en  route  pour  Mossoul. 


Les  candidats  aux  commissions  d'officiers  dans  l'armée 
anglaise  devront  à  l'avenir  justifier  d'une  certaine  connais- 
sance de  la  langue  russe.  Cette  mesure  a  été  inspirée  aux  au- 
torités anglaises  par  les  cours  de  russe  institués  à  Paris  pour 
les  officiers  français. 


La  presse  passe  un  mauvais  moment  en  Chine...  La  cen- 
sure s'y  montre  d'une  sévérité  féroce. 

n  n'y  est  question  que  de  journaux  suspendus  et  de  jour- 
nalistes emprisonnés  ou  mis  à  l'amende. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailllère. 
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LA  RESPONSABILITE  CRIMINELLE 
DES  MINISTRES. 

Dans  tous  les  pays  libres  les  ministres  sont  responsables 
de  leurs  actes.  C'est  un  principe  aussi  ancien  que  le  gouver- 
nement représentatif  lui-mCme.  Mais  la  responsabilité  des 
ministres  doit  être  envisagée  sous  deux  aspects  dillérenls.  Il 
y  a  la  responsabilité  générale,  qui  pèse  sur  le  ministre  dés 
son  entrée  en  fonction  et  qui  ne  cesse  que  lorsqu'il  aban- 
donne son  portefeuille.  Cette  responsabilité,  qui,  pour  ainsi 
dire,  s'altacbe  à  tous  les  pas  du  gouvernement,  est,  selon  la 
juste  expression  d'un  garde  des  sceaux  de  la  Restauration, 
M.  Pasquier,  «  la  garantie  la  plus  puissante  et  la  plus  efficace 
contre  les  erreurs  et  les  excès  de  pouvoir  ».  On  l'appelle  la 
responsabilité  politique  ;  elle  est  rebelle  à  toute  règle,  et  sa 
sanction  consiste  uniquement,  pour  le  ministre  ou  les  mi- 
nistres qui  l'ont  encourue,  dans  la  perle  du  pouvoir. 

A  côté  de  la  responsabilité  politique,  les  ministres  peuvent 
encourir  une  autre  responsabilité,  d'une  application  beaucoup 
moins  fréquente,  mais  qui  est  cependant  nécessaire  dans 
tout  État  bien  organisé:  nous  voulons  parler  de  la  responsa- 
bilité pénale  ou  criminelle.  Cette  distinction  est  familière 
aujourd'liui  à  tous  ceux  qui  s'occupent  di'  ilruil  [luldic;  mais 
autrefois,  aussi  bien  dans  l'Angleterre,  ce  pay^  classique  de 
la  liberté  parlementaire,  qu'en  France,  on  ne  faisait  guère 
de  différence  entre  les  doux  responsal)ilités  et^on  les  confon- 
dait le  plus  souvent,  aussi  bien  dans  la  tlièorie  que  dans  la 
pratique. 

L'bistoirc  de  l'ancienne  monarcbie  frani;aisc  nous  montre 
que  la  responsabilité  générale  des  ministres  était  admise  par 
nos  ancêtres.  Sans  doute  le  rapporteur  du  projet  de  loi  de  1819, 
M.  Courvoisier,  commettait  une  erreur  bisloriciuc  lorsque, 
remontant  à  ces  temps  reculés,  il  prétendait  y  découvrir 
l'existeuce  des  deux  grands  principes  constitutionnels  : 
l'irresponsabilité  du  chef  de  l'État  et  la  responsabilité  de  ses 
ministres;  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  dès    tojO,  un  \oit  les 
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ministres  du  roi  Jean  accusés  devant  les  états  généraux 
«comme  monopoleurs  et  traîtres  n,  et  que  plus  tard  une 
ordonnance  de  Pliilippe  V  ('lal)lit  la  peine  de  la  prévarication 
contre  le  ministre  qui  conseillerait  au  roi  de  passer  des 
lettres  contraires  aux  règlements;  défense  est  faite,  sous  la 
niiMne  peine,  au  chancelier  de  sceller  de  pareilles  lettres. 

On  peut  citer  encore,  en  16J7,  la  condamnation  du  maré- 
chal d'.Vncre  parle  Parlement  de  Paris;  en  16'iS,  le  décret 
de  prise  de  corp^  contre  Mi/.arin,  duquel  le  fameux  Talon 
disait  trois  ans  après:  «  Toute  mesure  est  permise  envers 
.Mazarin,  mais  lout  respect  est  dû  au  roi.»  .Vrrive  Louis  XIV; 
le]  grand  roi  s'empresse  de  faire  enregistrer  en  lit  de  jus- 
tice un  édit  porlaut  inter.liction  de  toute  proi:éJure  contre 
les  ministres. 

L'histoire  d'Angleterre  nous  oITra  des  exemples  bien  autre- 
ment concluants.  Le  gouvernement  représentatif,  on  le  sait, 
a  été  établi  dans  ce  pays  bien  longtemps  avant  de  faii-e  le  tour 
du  monle.  La  responsaljilité  des  ministres  est  aujourd'hui 
le  principe  fondamental  de  la  Constitution  anglaise,  non- 
seulement  la  responsabilité  politique,  mais  encore  la  respon- 
sabilité criminelle.  Mais  ce  principe  n'a  pas  été  accepté  sans 
luttes.  Rappelons  aussi  brièvement  que  possible  ces  granls 
combats  de  la  liberté. 


I. 


Le  gouvernement  desTudors  avait  l'apparence  d'un  pouvoir 
despotique:  c'était  en  réalité  un  pouvoir  consenti;  toute  sa 
force  était  dans  l'obéissance  du  peuple  anglais.  C'est  ce  que 
méconnurent  les  Stuarts,  et  ce  fut  la  cause  première  des 
conflits  et  des  luttes  qui  aboutirent  au  procès  et  à  l'exéculion 
de  Charles  1",  puis  au  renversement  de  Jacques  II.  Jac- 
ques I",  qui  affectait  toute  la  pédanterie  du  despotisme,  com- 
mença une  controverse  sur  les  pouvoirs  du  Parlement  ;  il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  constater  solennellement 
les  droits  des  représentants  de  la  nation. 

Les  premiers  Stuarts  trouvèrent,  pour  les  seconder  dans 
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leur  entreprise  contre  les  libertés  de  l'Angleterre,  trois  mi- 
nistres qui,  toustrois,  eurent  une  fin  tragique:  Buckingham, 
Strafford  et  Laud. 

Le  premier  acte  du  Parlement  convoqué  le  21  février  1026 
fut  d'accuser  Ruckingham.  Le  roi  prit  fait  et  cause  pour  son 
ministre.  «  Je  dois  vous  faire  connaître,  dit-il  aux  Com- 
munes, que  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  poursuiviez  aucun 
de  mes  serviteurs,  encore  moins  ceux  qui  sont  placés  trés- 
liaut  et  prés  de  moi.  »  Mais  les  Communes  no  tinrent 
aucun  complp  de  cette  menace.  Elles  désignèrent  huit  de 
leurs  membres  pour  soutenir,  dans  une  conférence  avec  la 
Chambre  des  lords,  les  poursuites  contre  le  ministre.  Le  roi 
fil  arrêter  et  mettre  à  la  Tour  deux  des  commissaires  ;  aus- 
sitôt la  Chambre  des  communes  déclara  qu'elle  interromprai! 
ses  travaux  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  liberté,  et  il  fallut  les 
relâcher.  Mais,  le  15  juin,  Cliarles  I"  prononça  la  dissolution 
du  Parlement.  Buckingham,  se  croyant  désormais  à  l'abri  de 
toute  attaque,  poussa  le  roi  à  déclarer  la  guerre  à  la  France; 
l'expédition  envoyée  au  secours  de  la  Rochelle,  qu'assié- 
geaient les  troupes  de  Richelieu,  aboutit  à  un  désastre  : 
Buckingham  fut  rendu  responsable  de  cet  échec  des  armes 
anglaises.  Réunie  le  17  mars  1G28,  la  nouvelle  Chambre  des 
communes  avait,  dès  le  8  mai,  rédigé,  adopté  et  transmis  à 
la  Chambre  des  pairs  le  fameux  bill  connu  sous  le  nom  de 
pétition  des  droits,  et  Charles  1"  était  contraint  de  l'accepter. 
Immédiatement  après,  les  Communes  formulèrent  une  «  re- 
montrance »  contre  Buckingham;  le  roi  y  répondit  par  la 
prorogation  du  Parlement,  lieux  mois  après,  le  duc  de 
Buckingham  tombait  sous  les  coups  de  Felfon. 

Le  ministre  qui  succéda  à  Ruckingham  dans  la  faveur  du 
roi  fut  lord  Wentworth,  devenu  célèbre  sous  le  nom  de  lord 
Strafford.  Le  plan  de  Strafford,  auquel,  dit  Macaulay,  il  avait 
lUi-méme  donné  le  nom  expressif  de  fond  en  comble 
ilhorongh),  était  de  faire  en  Angleterre  ce  que  faisait  Riche- 
lieu en  France,  d'y  établir  la  monarchie  absolue,  de  mettre 
la  fortune  et  la  liberté  des  Anglais  fi  la  discrétion  de  la 
royauté.  A  l'arbitraire  et  aux  violences  le  peuple  anglais 
opposa  la  résistance  légale.  Celte  résistance  fut  unanime: 
tous,  grands  seigneurs,  gentilshommes,  l)ourgeois,  partisans 
et  adversaires  de  l'Église  établie,  y  prirent  part.  A  la  fin  il 
fallut  bien  convoquer  le  Parlement.  La  Chambre  des  com- 
munes porta  contre  Strall'ord  une  accusation  de  haute 
trahison  ;  la  Chambre  des  lords  admit  l'accusation  et 
ordonna  d'emprisonner  l'inculpé  à  la  Tour.  L'archevêque 
Laud  fut  accusé  immédiatement  après  Strafford.  Puis  on  mit 
en  accusation  le  garde  du  sceau,  lord  Finch,  et  le  secrétaire 
d'État  Windebank;  celui-ci  prit  la  fuite,  les  Lords  laissèrent 
à  celui-là  le  temps  de  passer  la  mer. 

Le  procès  de  Strafford  fut  instruit  avec  vigueur.  Le 
22  mars  16Û1,  les  débats  s'ouvrirent  devant  la  Chambre  des 
lords.  La  Chambre  des  communes  tout  entière  soutint  l'accu- 
sation de  sa  présence,  et  avec  elle  siégèrent  les  commis- 
saires d'Ecosse  et  d'Irlande,  également  accusateurs.  Pen- 
dant dix-sept  jours,  dit  M.  Guizot,  Slrafl'ord  discuta  seul  contre 
treize  accusateurs  qui  se  relevaient  tour  à  tour.  Un  grand 
nombre  de  faits  furent  prouves  invinciblement.  Tout  eu  les 
avouant,  Stratî'ord  employait  les  ressources  de  son  éloquence 
à  démontrer  que  ces  faits  ne  rentraient  pas  dans  la  défi- 
nition légale  de  la  haute  trahison.  En  réalité,  le  statut  d'E- 
douard m,  sur  lequel  était  en  partie  basée  l'accusation,  avait 
reçu  tant  d'interprétations  difi'érentes  que  le  caractère  de  la 


haute  trahison  n'était  pas  encore  juridiquement  établi.  Aussi 
les  Lords  se  montraient-ils  de  jour  en  jour  plus  favorables  à 
Strafford.  La  Chambre  des  communes  prit  alors  une  résolu- 
tion extrême.  Elle  lança  contre  Strafford  un  bill  d'attaindei: 
C'était,  par  acte  du  Parlement,  le  déclarer  coupable  de  tra- 
hison et  le  coiulamnor  à  mort  pour  ce  fait.  Le  bill  fut 
voté  en  première  et  seconde  lecture  et  accepté  par  les  Lords. 
Le  roi  lui-même  y  adhéra.  Le  12  mai  ICil,  StrafTord  porta  sa 
tête  sur  l'échafaud. 

Quant  à  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Laud,  qui  avait  ou  la 
direction  des  affaires  ci\iles,  il  attendit  pendant  quatre  ans 
en  prison  son  jugement.  L'accusation  relc\a  également  contre 
lui  le  crime  de  haute  trahison  ;  comme  pour  Strafford,  ce  fut 
un  bill  d'attainder  qui  termina  le  long  procès  de  l'archevêque 
de  Cantorbéry.  Laud  périt  sur  l'échafaud  le  10  janvier  U>i5. 

Tels  furent  en  Angleterre  les  cas  d'application  de  la  loi  sui 
la  responsabilité  criminelle  des  ministres  sous  le  règne  des 
deux  premiers  Stuarts.  Après  la  Restauration,  les  accusa- 
tions devinrent  plus  fréquentes.  La  première  poursuite  fut 
intentée  à  Clarendon,  premier  ministre  de  Charles  IL  On  le 
rendit  responsable  de  la  vente  de  Dunkerque  à  la  France  et 
de  la  guerre  avec  la  Hollande.  Sa  tête  fut  menacée,  il  s'enfuit 
en  France  et  fut  condamné  par  défaut  à  un  exil  perpétuel. 

Plus  lard,  lord  Danby,  premier  ministre,  fut  accusé  par  la 
Chambre  des  communes  d'avoir  vendu  l'Angleterre  à  la 
France.  Ce  procès  est  remarquable  par  ses  conséquences. 
Danby  alléguait  pour  sa  défense  un  pardon  .qu'il  avait,  disait- 
il,  obtenu  du  roi.  Admettre  ce  système,  c'était  reconnaître 
que  la  responsabilité  des  ministres  n'était  qu'une  lettre 
morte.  Il  fut  décidé  qu'aucun  ministre  ne  pourrait  être  cou- 
vert par  les  ordres  du  roi  et  que  les  ministres  étaient  res- 
ponsables de  toutes  les  mesures  prises  par  la  Couronne. 
Enfin,  toujours  à  propos  de  ce  procès,  fut  posée  la  question 
de  savoir  si  une  accusation  pouvait  se  continuer  malgré  une 
prorogation  ou  une  dissolution.  Cette  question  ne  fut  résolue 
définitivement,  dans  le  sens  de  l'affirmative,  qu'en  1791,  lors 
du  procès  de  Hastings. 

C'est  de  la  révolution  de  1688  que  date  l'application  réelle 
du  régime  représentatif  en  Angleterre.  De  cette  époque  à 
nos  jours,  on  compte,  pour  atteintes  à  la  sûreté  extérieure  de 
r.Vngletorre,  douze  accusations  intentées  aux  ministres  et 
suivies  de  jugements.  Dix  accusés  ont  été  acquittés,  six  ont 
été  condamnés.  Il  y  a  eu  d'autres  condamnations  encore. 
Parmi  les  plus  célèbres,  nous  citerons  l'accusation  dirigée,  à 
l'avènement  de  la  dynastie  de  Hanovre,  contre  deux  person- 
nages, Bolingbroke  et  Harley,  qui,  vers  la  fin  du  règne  de  la 
reine  Anne,  s'étaient  mis  en  correspondance  avec  le  Préten- 
dant. On  sait  que  Harley  fut  enfermé  à  la  Tour,  d'où  il  ne 
sortit  qu'au  fcout  de  trois  ans,  en  1717.  (Juant  à  Boling- 
broke, accusé  et  déclaré  coupable,  en  1715,  de  haute  trahison, 
il  fut  condamné  à  mort  par  contumace  et  dut  se  réfugier  en 
France. 

On  sait  que  c'est  Walpole  qui  habilua  les  partis  à  user  de 
tolérance  à  l'égard  de  leurs  adversaires.  Après  lui,  la  pratique 
de  la  responsabilité  politique  entra  dans  les  mœurs  du  peuple 
anglais,  el  depuis,  même  lorsqu'ils  furent  aux  prises  avec  les 
plus  graves  événements,  les  ministres  respectèrent  toujours 
les  principes  fondamentaux  de  la  Constitution  anglaise.. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  faits,  examinons  le  droit. 
Comment  fonctionne,  dans  la  Constitution  anglaise,  la  mise 
en  accusation   des  minisires,  et  quels  faits   donnent  lieu  à 
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l'accusation?  Le  pouvoir  d'accusalion  réside  en  Angleterre 
dans  l'élément  populaire  du  gouvernement,  c'est-à-dire  dans 
la  (;hambre  des  communes.  Le  crime  de  haute  trahison,  qui 
donne   lieu  à  l'accusation,  avait    été    défini  par   le    statut 
d'Edouard  III.  Depuis  lors  un  acte  de  la  cinquanle-scpliéme 
année  de  Georges  III  est  dc\enu  la  loi  conslilutionnelle  de 
haute  trahison.  L'accusation  ne  peut-elle  avoir  lieu  qu'en  cas 
de  crime  d6fini?0n  l'a  soutenu;  mais,  comme  l'observe  lord 
John  Russell   dans  son  remarquable  Efsai  sur  l'histoire  du 
ifoureritfment  et  Je  la  constitulion  britaiiniijues,  cette  doctrine 
est  en  pleine  conlradiclion  avec  les  trois  quarts  des   mises 
en  accusation  qui  ont  eu  lieu  avant  et  depuis  la  révolution 
de  1688.  Ainsi,  dans  le  procès  des  minisires  qui  signèrent  le 
traité   de   partage,   la  Chambre   des  communes    décida,  le 
1"  a\ril  1701,  «  ([ue  Guillaume,  comte  de  Portiand,  en  négo- 
ciant et  en  concluant  le  traité  de  partage  (lequel  était  des- 
tructif du  commerce  de  ce  royaume  et  dangereux  pour  la 
paix  de  l'Europe),  s'était  rendu  coupable  et  serait  accusé  de 
grands  crimes  et  délits.  »  11  en  a  été  de  même  à  propos  des 
accusations  portées  contre  Oxford  et  Bolingbroke  pour  avoir 
signé  la  paix  d'Ltrecht.  Or  il  est  évidemment  impossible  de 
définir  juridiquement  le   traité  destructif  du  commerce  de 
l'Angleterre  et  d'énumérer  les  casoii  un  ministre  compromet 
la  paix  de  l'Europe. 

Depuis  le  procès  de  lord  Danby  sous  Charles  11.  celui  de 
lord  Caermarthen  sous  Guillaume  III,  et  celui  de  Hastings 
sous  Georges  III ,  le  roi  n'a  plus  eu  la  faculté  d'arrêter  les  effets 
d'une  accusation  portée  devant  le  Parlement.  La  grâce  ne 
saurait  mettre  fin  aux  poursuites.  La  prorogation  du  Parle- 
ment et  la  dissolution  des  Communes  ont  seulement  pour 
efl'et  de  suspendre  le  procès,  elles  ne  le  terminent  ni  ne  l'ef- 
facent. Lord  Russell  résume  en  ces  mots  son  sentiment  sur 
l'accusation  parlementaire  :  «  Autrefois,  dit-il,  elle  a  écarté 
du  pouvoir  plus  d'un  mauvais  minisire:  pour  le  moment,  le 
but  qu'elle  se  proposait  est  atteint  par  des  moyens  plus  sim- 
ples (1),  »  Pourquoi?  parce  que.  comme  l'observe  ailleurs  le 
même  honune  d'Etat  ('2),  n  depuis  Walpole,  la  Chambre  des 
communes  a  été  le  véritable  siège  du  pouvoir  », 

Les  ministres  s'habituèrent  de  plus  en  plus  à  gouverner 
dans  les  conditions  du  gouvernement  parlementaire.  La  res- 
ponsahililL'  criminelle  devint  dès  lors  sans  application,  parce 
que  le  principe  de  la  responsabilité  politique  fut  strictement 
appli(|ué.  ,        ,  ,        , 


II. 


Ces  prèci'denls  montrent  qu'il  \  a  deuv  sortes  de  res- 
ponsabilité pour  les  ministres  :  la  responsabilité  politique 
—  que  M.  Hossi  (3)  appelle  la  responsabilité  «  morale  (d  poli- 
tique »  —  et  la  responsabilité  criminelle.  Celle-ci  d'ailleurs 
est  bien  distincte  de  la  rc~po[isabililè  que  les  honnues  investis 
des  fonctions  de  ministre  encourent  lorsqu'ils  commettent 
des  crimes  ou  des  délits  ordinaires,  tels  que  le  meurtre,  le 
vol  ou  le  rapt.  Le  droit  conuium  étend  son  empire  sur  les 
ministres  comme  sur  les  simples  citoyens.  La  responsabilité 


(Ij  lissai   sur    l'histoire   du   Ooiivernement  et  de  la    Conslitittwn 
britanniques,  p.  I.M). 

(2)  Jolin  lUissoll.  jï/omoiivs  et  Souvenirs,  p.  4ù.'!.  Paris.  Dciitu,  ISTO. 

(3)  Cours  de  droit  constitutionnel   t.  IV,  p.  381. 


criminelle  des  ministres  devrait  donc  être  appelée  responsa- 
bilité criminelle  et  politique,  puisqu'elle  ne  vise  que  les  actes 
qu'ils  accomplissent  comme  ministne';.  Cette  responsabilité, 
qui  depuis  si  longtemps  figurait  dans  la  (xinslitution  anglaise 
et  que  les  Anglais  avaient  si  fréquemment  appliquée  dans  le 
cours  du  xvii"^  et  du  xvur  siècle,  fut  inscrite  dans  la  Consti- 
tution du  l'i  septend)re  1791,  et  depuis  elle  a  été  rappelée  dans 
toutes  les  constitutions  ou  chartes  qui  se  sont  succédé  dans 
notre  pays,  notamment  dans  la  Constitution  de  1875,  qui 
nous  régit  actuellement. 

Le  ô  mars  1700,  sur  un  rapport  de  Desmeuniers,  l'Assem- 
blée constituante  décida  qu'un  tribunal  provisoire  serait 
établi  à  Orléans  pour  juger  en  dernier  ressort  les  crimes  de 
lèse-nation. 

Le  droit  de  mettre  en  accusation  les  ministres  pour  faits 
de  leur  administration  fut  réservé  par  la  Constitulion  à  l'As- 
semblée nationale.  L'accusation  devait  être  portée  devant  une 
haute  cour  nationale,  composée  de  membres  du  tribunal  de 
cassation  et  de  hauts  jurés.  La  Constitution  ne  déterminait 
point  d'ailleurs  les  peines  que  pouvait  prononcer  la  haute 
cour.  Cette  lacune  fut  en  partie  comblée  par  le  Code  pénal 
du  25  septembre  1791,  deuxième  partie,  dont  le  titre  premier 
intitulé  :  Crimes  et  attentats  contre  la  chose  publique,  réprimait 
les  crimes  contre  la  sûreté  extérieure  de  l'État,  les  crimes 
contre  la  sûreté  intérieure  de  l'Etat,  les  crimes  et  attentats 
contre  !a  Constitulion,  et  visait  nominativement  les  ministres 
en  plusieurs  de  ses  articles. 


III. 


Sous  la  Constitution  de  1791,  c'est-à-dire  du  li  septem- 
bre 1791  au  'il  septembre  1792,  des  accusations  furent  portées 
par  l'Assemblée  nationale  contre  six  ministres  de  Louis  XVI  : 
contre  les  ministres  de  la  justice  Duport  du  Tertre  tt  Dejoli; 
les  ministres  des  relations  extérieures  .Montnuirin  et  I>eles- 
sart;  le  ministre  de  la  guerre  Degrave,  et  le  ministre  de  la 
marine  Bertrand  de  .Molleville. 

Duport  du  Tertre  fut  décrété  d'accusalion  le  15  août  179i! 
et  enfermé  à  la  Conciergerie.  L'année  suivante,  le  •2:>  novem- 
bre 1793,  il  parut  devant  le  tribunal  révolutiomiaire.  L'un  des 
chefs  d'accusation  relevés  contre  lui  était  d'avoir  o  gêné  la 
liberté  de  la  presse».  Il  fut  condamné  à  mort  et  exécuté  le 
Ictulemain. 

Dejoli  était  ministre  de  la  justice  au  10  août  et  avait  beau- 
coup contribue  à  pousser  la  cour  à  rem])loi  de  la  force.  Dé- 
crété d'accusation  en  1793  par  la  Convention,  à  la  demande  de 
Legendre,  il  ne  fut  pas  mis  en  jugement  ;  le  9  thermidor  le 
rendit  à  la  liberté. 

Les  accusations  les  plus  graves  furent  portées  contre  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  Montmorin.  En  sa  qualité  de 
ministre,  il  avait  été  chargé  de  notifier  aux  puissances  l'ac- 
ceptation de  l'acte  eonstitutioimel  par  Louis  XVI,  et  sa  con- 
duite avait  paru  alors  tellement  équivoque  que  l'Assemblée 
législative  l'avait  mandé  à  sa  barre  ainsi  que  tous  ses  collè- 
gues. Sorti  du  ministère  à  la  fin  de  novembre  1791,  il  avait 
formé.,  avec  Malouet,  Bertrand  de  .Molleville  et  quelques  autres 
rétrogrades,  un  conseil  qui  fut  dénoncé  aux  patriotes  sous  le 
nom  de  Comité  autrichien.  Le  10  août,  il  se  réfugia  chez  une 
olanchisseusc  du  faubourg  Saint-.Vntoine.  Découvert  et  con- 
duit devant  r.xssemblée  législative,  il  fut  décrété  d'accusalion 


36Zi 


M.  LUCIEN  DELABROUSSE.  —  LA  RESPONSABILITÉ  CRIMINELLE  DES  MINISTRES. 


pour  trahison.  Le  (ribunal  révolutionnaire,  devant  lequel  il 
comparut,  le  condamna  à  mort. 

Son  successeur,  Delessart  de  Valdcc,  fut  accusé,  dans  la 
séance  du  10  mars,  parJiBrissot,  Guadct  et  Vergniaud.  Bris- 
sot,  dans  un  long  discours,  s'attacha  à  faire  une  distinction 
entre  la  responsabilité  du  minisire  des  affaires  étrangères  et 
celle  des  autres  ministres.  A  ceux-ci,  on  n'avait  guère  qu'une 
question  à  faire  ;  Avez-vous  ou  n'avez-vous  pas  suivi  la  loi? 
«  Mais  dans  les  affaires  étrangères  il  n'y  a  point  de  loi  à 
suivre  ;  c'est  l'iutérOt  national  qu'il  faut  défendre  au  dehors  ; 
c'est  lui  qui  doit  servir  de  règle,  soil  pour  diriger  le  minisire, 
soil  pour  l'accuser.  A-l-il  trahi  ou  négligé  cet  intérêt  ?  Tel  est 
le  point  où  peuvent  se  réduire  les  questions  relatives  à  la 
responsabilité  de  ce  département.  »  Le  l/i  mars,  Brissot,  au 
nom  du  comité  diplomatique,  soumit  à  l'Assemblée  un  acte 
d'accusation  en  seize  articles.  L'Assemblée  nationale,  y  était-il 
dit,  i(  accuse  par  le  présent  acte,  devant  la  cour  nationale, 
Claude  Delessart,  ministre  des  affaires  étrangères,  comme 
prévenu  d'avoir  négligé  et  trahi  ses  devoirs,  compromis  l'in- 
dépendance, la  dignité,  la  sûreté  et  la  constitution  de  la  na- 
tion française  ».  Le  décret  fut  adoplé;  Delessart  fut  écroué 
dans  les  prisons  d'Orléans.  Transféré,  au  bout  de  quelques 
mois,  à  Versailles,  il  fut  massacré  par  la  foule  en  entrant 
dans  cette  ville. 

Degrave,  qui  remplaça  Narbouneau  ministère  de  la  guerre, 
en  1792,  organisa  les  armées  de  Luckner,  de  Lafayette  et  de 
Rochambeau.  Il  se  démit  de  ses  fonctions  le  li  mai.  Après 
le  10  août,  l'Assemblée  législative  rendit  contre  lui  un  décret 
d'accusation  dont  il  ne  conjura  les  effets  que  par  la  fuite. 

Quant  à  Bertrand  de  MoUeville,  il  passa  en  Angleterre 
pour  se  soustraire  à  l'accusation  que  l'Assemblée  décréta 
contre  lui. 


IV. 


ij,  La  Charte  de  181i  déclarait  la  personne  du  roi  inviolable 
et  sacrée  et  ajoutait  que  les  ministres  étaient  responsables 
(art.  13).  La  responsabilité  criminelle  des  ministres  était  mise 
en  action  par  la  Chambre  des  députés,  investie  du  droit  de 
les  accuser  et  de  les  traduire  devant  la  Chambre  des  pairs, 
qui  seule  avait  le  droit  de  les  juger  (art.  55). 

Quels  étaient  les  cas  de  responsabilité  et  quelles  étaient 
les  pénalités  applicables  en  cas  de  mise  eu  jugement?  L'art.  56 
se  bornait  à  indiquer  la  nature  de  la  responsabilité.  «  Ils  (les 
ministres)  ne  peuvent,  disait-il,  être  accusés  que  pour  fait  de 
trahison  ou  (h  concussion.  »  Et  le  même  article  ajoutait  que 
des  lois  particulières  «  spécifieraient  cette  nature  de  délits  » 
et  en  détermineraient  la  poursuite. 

Nous  devons  dire  un  mot  des  discussions  qui  s'élevèrent  à 
propos  de  la  responsabilité  criminelle  des  ministres  sous  la 
première  Restauration.  Un  ancien  membre  du  Tribunal,  qui 
avait  été  expulsé  de  cette  Assemblée  par  Bonajiarte  et  qui 
était  destiné  à  devenir  l'année  suivante  l'inspirateur  et  le  prin- 
cipal rédacteur  de  l'Acte  additionnel.  Benjamin  Constant, 
publia  en  1814  un  ouvrage  sur  la  responsabilité  ministé- 
rielle dans  lequel  il  s'efforça  de  faire  admettre  en  France  les 
règles  appliquées  par  les  Anglais.  Il  y  définissait  en  excel- 
lents termes  la  nature  de  la  responsabilité.  «  La  responsabi- 
lité, disait-il,  ne  porte  que  sur  le  inauvais  usage  d'un  pouvoir 
légal.  Ainsi  une  guerre  injuste,  ou  une  guerre  mal  dirigée, 


un  traité  de  paix  dont  les  sacrifices  n'auraient  pas  été  com- 
mandés impérieusement  par  les  circonstances,  de  mauvaises 
opérations  de  finances,  l'introduction  déformes  défectueuses 
ou  dangereuses  dans  l'administration  de  la  justice,  enfin 
tout  emploi  du  pouvoir  qui,  bien  qu'autorisé  par  la  loi,  serait 
funeste  a  ta  nation  ou  vexatoire  pour  les  citoyens  sans  être 
exigé  par  l'intérêt  public  :  tels  sont  les  objets  sur  lesquels  la 
respousaliilité  étend  son  empire,  n  Cette  énumératiun,  disait 
Benjamin  Constant,  devait  faire  voir  combien  serait  illusoire 
toute  tentative  de  rédiger  sur  la  responsabilité  une  loi  pré- 
cise et  détaillée  comme  doivent  l'être  les  lois  criminelles.  Il 
y  a,  en  effet,  mille  manières  d'entreprendre  injustement  ou 
inutilement  une  guerre,  et,  la  guerre  une  fois  entreprise,  on 
la  peut  diriger  avec  trop  de  précipitation  ou  trop  de  lenteur  ; 
on  peut  compromettre  les  négociations  engagées  par  trop 
d'iutlexibilité  ou  trop  de  faiblesse,  ébranler  le  crédit  public 
par  des  opérations  hasardées,  des  économies  mal  conçues  ou 
des  infidélités  déguisées  sous  différents  noms.  Quelle  est  dans 
tous  ces  cas  la  limite  entre  l'incapacité  et  le  crime  ?  «  Si  cha- 
cune de  ces  manières  de  nuire  à  l'Étal,  ajoutait  Benjamin 
Constant,  devait  être  indiquée  et  spécifiée  par  une  loi,  le 
code  de  la  responsabilité  deviendrait  un  traite  d'Iiisloire  et 
de  politique,  et  encore  ses  dispositions  n'atteindraient  que  le 
passé.  Les  ministres  trouveraient  facilement  de  nouveaux 
moyens  de  les  éluder  pour  l'avenir  (1).  » 

Ainsi,  pour  l'éminentpubliciste,  la  distinction  entre  la  res- 
ponsabilité ordinaire  (la  responsabihté  morale  et  politique) 
et  la  responsabilité  criminelle  était  difficile  à  faire  en  théorie. 
Mais  la  Charte  établissait  cette  responsabilité  en  cas  de  «  tra- 
hison »  et  de  «  concussion  ».  Comment  entendre  ces  mots  ? 
En  l'absence  d'une  loi  explicative,  on  devait  donner  à  ces 
expressions  le  sens  le  plus  large.  «  II  faudra,  disait  Benjamin 
Constant,  établir  qu'un  ministre  trahit  l'État  toutes  les  fois 
qu'il  exerce  au  détriment  de  l'État  son  autorité  légale.  »  Quant 
à  la  pénalité.  Benjamin  Constant  voulait  la  laisser  entière- 
ment à  l'appréciation  des  juges.  «  La  nature  de  la  loi  sur  la 
responsalûlité,  écrivait-il,  implique  la  nécessité  d'investir 
les  juges  du  droit  d'appliquer  et  même  de  choisir  la  peine.  Les 
crimes  ou  les  fautes  sur  lesquels  celte  loi  s'exerce  ne  se 
composant  ni  d'un  seul  acte,  ni  d'une  série  d'actes  positifs 
dont  chacun  puisse  motiver  une  loi  précise,  des  nuances  que 
la  parole  ne  peut  désigner  et  qu'à  plus  forte  raison  la  loi  ne 
peut  saisir  aggravent  ou  atténuent  ces  délits.  La  seule  con- 
science doit  pouvoir  prononcer  en  liberté  sur  le  châtiment 
comme  sur  le  crime  {2}.  » 

Celte  tliéorie  de  l'illustre  ami  de  M""=  de  Staël  est  d'autant 
plus  remarquable  qu'elle  devait  être  appliquée  seize  ans  plus 
tard,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  par  la  Cour  des 
pairs  lors  du  procès  des  derniers  ministres  de  Charles  X. 

Dans  cette  même  année  1814,  une  tentative  fut  faite  pour 
réaliser  la  promesse  de  l'article  56  de  la  Charte.  Le  26  août, 
M.  Farez  développa  devant  la  Chambre  des  députés  une  pro- 
position relative  à  la  responsabilité  politique  et  criminelle 
des  ministres.  M.  Parez  déduisait  le  principe  de  la  responsa- 
bilité des  ministres  du  «  dogme  politique  »  de  l'inviolabilité 
de  la  personne  du  roi.  Il  démontrait  qu'il  était  «  juste  et  in- 
dispensable ))    que    quelqu'un    répondit   à    la  nation    «   des 


(1)  Beiij.imfci   Cniistaiit,  De  la  responsabilité  des  miitislres,  cli.  vi. 

(2)  De  ta  resiionsabililé  des  minisires,  ch.  xi. 
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attentats  contre  sa  sûreté  et  ses  institutions,  des  violations 
de  sa  Charte  et  de  l'abus  de  la  puissance  ».  II  établissait 
aussi  que,  pour  que  la  responsabilité  des  ministres  ne  fût 
pas  illusoire,  il  fallait  qu'aucun  ordre  verbal  ou  écrit  du  roi 
ne  put  les  y  soustraire.  La  Charte  bornait  les  cas  de  respon- 
sabilité à  la  trahison  et  à  la  concussion.  Quel  sens  donner  à 
ces  deux  mots?  .M.  Farez  rappelait  que  déjà  une  Adresse  de  la 
Chambre  au  roi,  Adressé  aux  doctrines  de  laquelle  Louis  .XVIII 
avait  expressément  adhéré,  avait  défini  ainsi  la  trahison  com- 
mise par  un  minisire  :  «  la  violation  des  droits  publics  et 
prives  que  consacre  la  Charte  constitutionnelle.  »  Le  but  de 
M.  Farez  en  présentant  sa  proposition  était  d'empêcher  les 
ministres  de  tout  oser,  de  sortir  de  la  Constitulion,  de  violer 
les  prérogatives  des  citoyens  et  les  droits  des  particuliers,  de 
se  livrer,  comme  on  l'avait  vu  à  une  époque  récente,  îi  tous 
les  excès  de  l'arbitraire  et  du  despotisme,  sans  autre  règle 
que  leurs  caprices. 

M.  Farez  distinguait  deux  espèces  de  trahison  :  celle  qui 
pouvait  cire  commise  contre  l'Étal,  contre  le  roi  et  sa  famille, 
et  la  trahison  contre  la  Charte  et  le  droit  public  des  Français. 
Parmi  les  cas  de  la  seconde  catégorie  étaient  rangés  les  actes 
«  tendant  à  l'établissement  de  tout  autre  gouvernement  que 
celui  qui  existait  «.  La  peine  encourue  était  celle  du  bannis- 
sement. 

Dans  sa  séance  du  2G  août  18L'i,  la  Chamlirc  prit  en  consi- 
dération la  proposition  de  M.  Farez.  Plus  tard  elle  la  modifia 
et,  à  la  date  du  16  décembre,  elle  soumit  au  roi,  de  qui  seul, 
d'après  la  Charte,  devaient  émaner  les  proposilions  de  loi,  un 
nouveau  projet. 


Cependant  de  grands  événements  s'accomplissent.  Napoléon 
revient  de  l'Ile  d'Elbe  et  les  Bourbons  s'enfuient  à  Gand.  Le 
règne  des  Cenl-.Jours  commence.  L'Acte  additionnel  est  pro- 
mulgué. On  sait  que  Benjamin  Constant  en  a  été  le  principal 
rédacteur.  L'auteur  delà  ResponsahiUlé  desmiiiislres,  qui  con- 
naissait si  bien  la  Constitution  anglaise,  avait  non-seulement 
inscrit  dans  la  nouvelle  Constitution  le  principe  de  la  respon- 
sabilité des  ministres,  il  y  avait  en  outre  introduit  une  série  de 
dispositions  pour  réglementer  la  mise  en  accusation.  Comme 
la  Charte  de  181i,  l'Acte  additionnel  de   1815  attribuait  à  la 
Chambre  des  représentants  le  droit  d'accuser  les  ministres  et 
à  la  Chambre  des  pairs  celui  de  les  juger.   Il  déterminait 
en  outre  les  cas  de   responsabilité.  Les   ministres    étaient 
(I  responsables  des  actes  du  gouvernement  signés  par  eux 
ainsi  que  de  l'exécution  des  lois  ».  (Art.  39.)  Ils  pouvaient  en 
outre  être  accusés  et  jugés  «  pour  avoir  compromis  la  sûreté 
ou  l'honneur  de  la  nation  ».  (Art.  'il.;  La  Chambre  des  pairs, 
d'après  l'article  Vî,  «exerçait,  en  cas  d'accusation,  soit  pour 
caractériser  le  délit,   soit  pour  infliger  la  peim',  un  pouvoir 
discrétionnaire  ». 

Le  gouvernement  des  Ceiit-Jours  et  l'.\cte  additionnel  s'a- 
biment  dans  le  désastre  de  Waterloo.  Les  Bourbons  revien- 
nent et  la  (Charte  est  remise  en  vigueur.  Flisons  tout  de  suite 
que  la  promesse  de  réglementation  de  la  responsabilité 
criminelle  des  ministres  ne  reçut  point  son  exécution.  Di- 
verses propositions  analogues  à  celle  de  M.  Farez  furent 
déposées  sur  le  bureau  des  Chambres,  soit  par  l'initiative  in- 
dividuelle, soit  parles  soins  du  gouvernement  ;  nuiis  aucune 
ne  fut  volée. 


Au  lendemain  des  élections  qui  amenèrent  la  chute  du 
ministère  présidé  par  M.  de  Villèle,  le  li  juin  1828,  .M.  Labbcy 
de  Pompierres  saisit  la  Chambre  des  députés  d'une  proposi- 
tion où  étaient  articulés  les  griefs  contre  le  ministère  de 
.M.  de  Villèle  :  «  l'introduction  dans  tous  les  offices  des  enne- 
mis de  l'État,  la  haine  des  institutions  existantes,  la  suspen- 
sion ou  l'inexécution  des  lois,  l'intolérance  religieuse,  la 
restriction  des  libertés,  les  destitutions  arbitraires,  la  colère 
envers  les  corps  indociles  et  jusqu'au  mépris  des  Chambres.  » 

Appuyée  par  tout  le  cûté  gauche,  la  proposition  de  .M.  Labbey 
de  Pompierres  fut  vivement  combattue  parla  droite.  Enfin  le 
renvoi  immédiat  dans  les  bureaux  fut  adopté.  M.  Labbey  de 
Pompierres  reproduisit  sa  proposition  en  ces  termes  :  «  Je 
demande  que  la  Chambre  accuse  les  membres  du  dernier 
ministère  des  crimes  de  concussion  et  de  trahison.  »  Elle  fut 
prise  en  considération  par  la  Chambre  à  la  presque  unanimité 
des  votants  et  renvoyée  à  une  commission  spéciale  au  nom 
de  laquelle  M.  Girod  (de  l'Ain)  déposa  son  rapport  le  21  juillet. 
M.  Girod  (de  l'Ain)  exposait  d'abord  quelles  devaient  être,  en 
l'absence  d'une  loi  sur  la  responsabilité  des  ministres,  les 
règles  de  l'accusation  ;  puis  il  indiquait  la  procédure  suivie 
par  la  commission.  Elle  avait  invité  les  ministres  à  lui  four- 
nir des  renseignements  sur  les  faits  incriminés,  mais  elle 
s'était  heurtée  à  des  refus.  A  défaut  de  documents  ministé- 
riels, elle  avait  été  réduite  à  chercher  les  éléments  de  sa  con- 
viction dans  la  notoriété  publique,  dans  les  pièces,  dans  les 
notions  générales  ou  particulières  qu'elle  avait  pu  recueillir. 
Le  rapporteur  demanda  à  la  Chand)re  <■  de  déclarer  qu'il  y  avait 
lieu  à  instruire  sur  l'accusation  de  trahison  proposée  contre 
les  membres  du  dernier  ministère».  La  Chambre  renvoya 
cette  discussion  après  le  budget.  C'était,  en  réalité,  un  ajour- 
nement indéfini. 


VI. 


Quand  éclata  la  révolution  de  1830,  les  seules  dispositions 
légales  concernant  la  responsabilité  criminelle  dos  ministres 
résidaient  encore,  connue  en  1828,  dans  les  articles  55  et  50 
de  la  Charte.  C'est  dans  ces  conditions  que  s'ouvrit,  devant 
la  Chambre  des  pairs  constituée  en  cour  de  justice,  le  procès 
des  ministres  du  roi  Charles  X. 

Comment  fut  instruit  ce  graïul  procès,  c'est  ce  qu'il  im- 
porte de  connaître.  La  proposition  de  mise  en  accusation  des 
ministres  signataires  des  ordonnances  du  25  juillet  avait  été 
faite  par  M.  de  Salverte.  Développée  à  la  tribune,  elle  avait 
été  prise  en  considération  par  la  Cliambrc  des  députés,  puis 
renvoyée  à  l'examen  d'une  conmiissioii  spéciale  dans  les 
mêmes  formes  que  toute  autre  proposition  législative.  Le 
18  août  1830,  .M.  liérenger  (de  la  Drôme),  rapporteur,  vint 
exposer  de  quelle  manière  la  commission  avait  compris  sa 
mission.  Alors  fut  soulevée  la  question  de  savoir  quelles 
étaient  au  juste  les  attributions  de  la  Cliambre  des  dcputcs. 
Devait-elle  se  borner  à  accuser  dans  le  smis  où  l'on  dit  que  le 
ministère  public  accuse,  c'est-à-dire  dénoncer  les  ministres 
inculpés  de  traliison  ou  de  concussion,  les  'raduire  devant 
l'autorité  qui  les  devait  juger  et  faire  directement,  ou  par  des 
commissaires  délégués,  les  demandes  et  réquisitions  conve- 
nables pour  parvenir  à  la  découverte  de  la  vérité  et  à  la  pu- 
nition des  coupables?  Ou  bien  pouvait-elle,  en  outre,  inter- 
roger les  accusés  et,  à  cet  effet,  décerner  contre  eux  des 
mandats?   .MM.  Persil  et   Villemain   soutinrent  la   première 
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interprélalion  ;  MM.  Thil,  de  Salverte,  Mauguiii,  Bérenger  et 
Dupin  se  proiioiict^rent  pour  la  seconde.  Conformément  à 
leur  avis,  la  Chambre  adopta,  le  20  août,  par  180  voix  sur 
'.'7!)  volants,  une  résolution  ainsi  conçue  :  «  La  Chambre 
aulorise  la  commission  à  exercer  tous  les  pouvoirs  apparte- 
nanl  aux  juges  d'instruction  et  aux  Cbamljres  du  conseil.  » 
L(,  le  '2'J  novembre,  un  arrêt  rendu  par  la  Cour  des  pairs 
reconnut  formellement  ce»  droits  à  la  Chambre  des  députes. 

La  Chambre  des  députés  décida  ensuite  qu'elle  voterait  au 
scrutin  secret  sur  chaque  inculpé  et  que  pour  chacun  elle 
articulerait  les  faits  et  circonstances  susceptibles  de  rentrer 
dans  les  définitions  do  crimes  contenues  dans  le  Code 
pénal  (11. 

^'uici  le  texte  de  la  résolution  qu'elle  adopta  : 

«  La  Chambre  des  députés  accuse  de  trahison  .MM.  de  Po- 
lignac,  de  Peyronnet,  Chanlelauze,  de  Guernon-Ranville, 
d'Haussez.Capelle  et  de  Montbel,  ex-ministres,  signataires  des 
ordonnances  du  25  juillet, 

«  Pour  avoir  abusé  de  leur  pouvoir  alln  de  fausser  les 
élections  et  de  priver  les  citoyens  du  libre  exercice  de  leurs 
droits  civiques; 

«  Pour  avoir  changé  arbitrairement  et  violemment  les  in- 
stitutions du  royaume  ; 

Il  Pour  s'être  rendus  coupables  d'un  complot  attentatoire  h 
la  sûreté  inférieure  de  l'État  ; 

Il  Pour  avoir  excité  la  guerre  civile  en  armant  ou  en  por- 
tant les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contre  les  autres,  et  avoir 
porte  la  dévastation  et  le  massacre  dans  la  capitale  et  dans 
plusieurs  autres  communes, 

(I  Crimes  prévus  par  l'article  .JG  de  la  Charte  de  18li,  et 
par  les  articles  91,  109,  110,  123  et  125  du  Code  pénal. 

Il  Ln  conséquence,  la  Chambre  des  députés  traduit  .M.M.  de 
Pùlignac,  de  Peyronnet,  Chantelauze,  de  Cuernon-Ranville, 
d'Haussez,  Capelle  et  de  .Alontbel,  devant  la  Chambre  des 
pairs.  1) 

Après  avoir  voté  cette  résolution,  la  Chambre  des  députés 
décida  qu'elle  ne  paraîtrait  pas  en  corps  devant  la  Chambre 
des  pairs  pour  soutenir  l'accusation,  mais  qu'elle  se  ferait 
représenter  à  la  barre  de  l'autre  Chambre  par  trois  commis- 
saires qui  furent  élus,  le  29  septembre,  au  scrutin  de  liste. 
Ce  furent  MM.  Bérenger,  Persil  et  Madier  de  Monijau.  La 
Chambre  des  pairs,  après  une  discussion  à  laquelle  prirent 
part  MM.  de  Pontécoulant,  Portails,  Uecazes  et  Laine,  donna 
son  complet  assentiment  à  cette  manière  de  procéder.  Plus 
tard  elle  admit  les  commissaires  de  la  Chambre  des  députés 
à  la  lecture  du  rapport.  Les  deux  Chambres  tombèrent 
d'accord  sur  ce  point  que  les  pouvoirs  des  commissaires 
expiraient  naturellement  au  moment  où  il  était  statué  sur 
l'accusation  par  un  arrêt  déflnitif,  et  que  c'était  au  gouver- 
nement, en  la  personne  du  ministre  de  la  justice,  à  faire 
exécuter  l'arrêt. 

Voici  maintenant  la  procédure  sui\ie  par  la  Chambre  des 
pairs.  Le  1"  octobre,  elle  reçut  le  message  de  la  Chambre  des 
députés  contenant  envoi  de  la  résolution  qui  accusait  les 
ministres  et  l'acte  qui  nommait  les  commissaires  chargés  de 
soutenir  l'accusation.  EUe  rendit  aussitôt  un  arrêt  portant 
qu'elle  s'ajournait  au  à  octobre  «  à  l'efTel  de  procéder  ainsi 
qu'il  appartiendrait  sur  ladite  résolution  ».  Le  /i  octobre,  la 

(1)  Les  l'i ècèdents  de  la  Cour  des  pairs,  pur  Cauchy.  Paris,  1839, 
11.  01  i. 


Chambre  des  pairs  ordonna  un  supplément  d'instruction  ; 
le  29  novembre,  elle  rendit  une  ordonnance  de  prise  de  corps 
contre  les  ministres  inculpés  et  repoussa  l'irttervention  des 
citoyens  qui  manifestaient  l'intention  de  se  porter  comme 
parties  civiles.  Enfin,  aucun  acte  d'accusation  n'ayant  été 
dressé  par  les  commissaires  de  la  Chambre  des  députés,  pour 
y  suppléer,  elle  fit  distribuer  aux  accusés  le  rapport  de  la  pro- 
cédure (1). 

Les  débats  de  ce  procès  mémorable  s'ouvrirent  le  15  dé- 
cembre. M.  de  Basfard,  dans  son  rapport  à  la  Chambre  des 
pairs,  avait  eu  soin  d'attribuer  à  la  Cour  des  pairs  toute  lati- 
tude pour  la  déclaration  de  culpaliilité  et  pour  l'appUcation 
des  peines. 

Voici  l'arrêt  de  la  Cour  des  pairs  : 

«  ...  Considérant  que,  parles  ordonnances  du  25  juillet,  la 
Cliarte  constitutionnelle  de  181ù,  les  lois  électorales  et  celles 
qui  assuraient  la  liberté  de  la  presse  ont  été  manifestement 
violées,  et  que  le  pouvoir  royal  a  usurpé  la  puissance  légas- 
lative  : 

«  Considérant  que,  si  la  volonté  personnelle  du  roi  Charles  ,\ 
a  pu  entraîner  la  détermination  des  accusés,  cette  circon- 
stance ne  saurait  les  a/franchir  do  la  responsabilité  légale; 

(1  Considérant  qu'il  résulte  des  débats  que  (suivent  les  noms, 
prénoms  et  qualités  des  ministres  accusés)...,  responsables 
aux  termes  de  l'article  13  de  la  Charte  de  181û,  ont  contre-signe 
les  ordonnances  du  25  juillet  dont  ils  reconnaissent  eux- 
mêmes  l'illégalité,  qu'ils  se  sont  efforcés  d'en  procurer  l'exé- 
cution et  qu'ils  ont  conseillé  au  roi  de  déclarer  la  ville  de 
Paris  en  état  de  siège  pour  triompher  par  l'emploi  des  armes 
de  la  résistance  légitime  des  citoyens  ; 

«  Déclare  (suivent  les  noms  et  prénoms  des  ministres)... 
coupables  du  crime  de  trahison.  » 

En  vertu  du  pouvoir  discrétionnaire  qu'elle  s'était  reconnu 
pour  l'application  de  la  peine,  la  Cour  des  pairs  condam- 
nait le  prince  de  Polignac,  le  comte  de  Peyronnet,  Victor  de 
Chantelauze,  le  comte  de  Ijuernon-Ranville  à  la  prison  per- 
pétuelle (2). 


VIL 


Ainsi  finit  ce  grand  drame  judiciaire.  Le  procès  des  mi- 
nistres de  Charles  X  avait  fait  regretter  une  fois  de  plus  l'ab- 
sence d'une  loi  réglementant  la  responsabilité  criminelle  des 
ministres.  La  Charte  de  1830  avait  reproduit,  d'ailleurs,  les 
dispositions  del'articleSô  de  la  Charte  de  181i  et  promis,  par 
son  article  G9,  qu'il  serait  ultérieurement  pourvu  par  des  lois 
particuUèrcs  et  dans  le  plus  bref  délai  possible  à  la  respon- 
saljilité  des  ministres  et  autres  agents  du  pouvoir.  Le  3  dé- 
cembre 1832,  un  député,  M.  Devaux  (du  Cher),  présenta  un 
projet  de  loi  dans  le  but  de  remplir  cette  promesse  des  au- 
teurs de  la  Charte.  11  en  développa  les  dispositions  devant  la 
Chambre.  Ce  projet,  qui  fut  pris  en  considération,  établissait 
trois  modes  de  responsabilité  :  politique,  criminelle  et  civile. 
11  définissait  la  trahison  et  la  concussion  et  indiquait  les 
peines  applicables  à  ces  crimes. 

Quelques  jours  après,  le  12  décembre,  le  garde  des  sceaux. 


(1)  Les  Précédents  de  la  Cour  des  pairs,  p.  668. 

(2)  Les  autres  miiiisires,  MM.  d'Haussez,  Capelle    et    de    Montbel 
étaient  en  fuite.  Ils  furent  condamnés  par  coutumaoe  en  1831. 
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M.  Barthe,  apporta  un  projet  de  loi  sur  la  responsabilité  des 
ministres  et  des  agents  du  gouvernemenl.  Aux  deux  cas  spé- 
cifiés par  la  Charte  de  I8I/1,  le  gouvernement  de  183'2  aNait 
ajouté  une  incrimination  nouvelle  :  les  minisires  pouvaient 
être  accusés  désormais  pour  faits  de  trahison,  de  concussion 
et  de  prévarication.  Etait  passible  des  peines  contre  la  préva- 
rication i(  le  ministre  qui  compromettait  sciemment  les  in- 
térêts de  l'État  par  la  violation  ou  l'inexécution  des  lois  ou 
par  l'abus  du  pou\oir  qui  lui  était  légalement  conféré  ». 

Ce  projet  subit  beaucoup  de  péripéties.  La  commission 
nommée  par  la  Chambre  des  députés  et  son  émineut  rappor- 
teur, M.  Bérenger  (de  la  Drùnie),  voulaient  profiter  de  l'occa- 
sion pour  régler,  par  un  projet  de  loi  unique,  la  juridiction 
générale  de  la  Cour  des  pairs  en  matière  criminelle  et  la  res- 
ponsabilité civile  des  ministres.  Le  gouvernement  n'y  voulait 
point  consentir.  Le  lii  un  dissentiment  dont  la  persistance 
empêcha  l'adoption  définitive  par  les  Chambres  de  la  monar. 
chic  de  Juillet  d'une  loi  sur  la  responsabilité  criminelle  des 
ministres.  Le  1"  décembre  I80/1,  M.  Persil,  garde  des  sceaux, 
en  présenta  un  nouveau  dont\oi(i  les  quatre  articles  les  plus 
importants  :      ■ 

Art.  1".  Les  actes  émanés  du  roi,  dans  l'exercice  de  l'auto- 
rité royale,  ne  sont  exécutoires  que  sous  la  responsabilité 
d'un  ministre. 

Uuiconque  fait  exécuter  un  acte  émané  du  roi,  dans  l'exer- 
cice de  l'autorité  royale,  non  contro-signé  jiar  un  ministre, 
est  personnellement  responsable  do  cette  exécution. 

Art.  '2.  La  mise  en  accusation  des  ministres  ne  peut  être 
ordonnée  que  par  la  Cliamljre  des  députés.  Elle  n'a  lieu  que 
pour  fait  de  trahison,  de  concussion  ou  de  prévarication. 

Art.  3.  11  \  a  trahison  de  la  part  des  ministres  : 

1"  Lorsque,  par  des  ordres  donnés,  des  actes  faits  ou  mé- 
chamment omis,  des  plans  concertés  et  arrêtés,  ils  attentent 
à  la  sûreté  de  la  personne  du  roi,  ou  de  la  reine,  ou  de  l'iié- 
ritier  présomptif  de  la  couronne  au  premier  et  au  deuxième 
degré,  ou  du  régent  du  royaume  ; 

'2"  Lorsque,  par  les  mêmes  faits,  ils  alienlent  à  la  sûreté 
intérieure  ou  extérieure  de  l'État,  à  la  Charte  constitution- 
nelle et  aux  droits  qu'elle  garantit,  ii  l'ordre  de  succession  au 
trône  et  à  l'autorité  conslitutiunnelle  du  roi  et  des  Chambres. 

.\rt.  5.  Il  y  a  prévarication  de  la  part  des  ministres,  lors- 
qu'ils compromettent  à  dessein  les  intérêts  de  l'État  par  la 
violation  ou  l'inexécution  des  lois,  ou  i)ar  l'abus  du  pouvoir 
qui  leur  est  légalement  conféré. 

La  discussion  s'ouvrit  devant  la  (Chambre  le  IG  mars  IH'ôb 
et  dura  jusqu'au  12  avril.  La  principale  question  qu'on  agita 
fut  celle  de  savoir  si  les  cas  de  responsal)iUté  devaient  être 
défhiis.  .MM.  de  Mallevillc,  Saint-Marc  Cirardin  et  Odilon  liar- 
rot  se  prononcèrent  conti-e  toute  délinition  ;  mais  ra\is  con- 
traire, défendu  par  M.M.  de  Traty  et  de  Laboulie,  prc\alut. 
l'inalcment  le,  projet  de  loi,  légèrement  amendé,  fut  adopté 
au  scrutin  secret  par  185  voix  contre  IGl.  Le  ministère  ne 
le  présenta  même  point  à  la  Chand)re  des  i)airs.  C'est  un 
autre  projet  que  le  garde  des  sceaux,  M.  l'ersil,  apporta  à 
cette  Chambre,  qui  l'adopta  à  la  presque  unanimité  des 
volants.  Mais,  pas  plus  que  les  autres,  il  ne  fut  con\erti  en 
loi. 


VIII 


La  Constitution  républicaine  du  '1  novembre  IS.'iS  promit, 
elle  aussi,  une  loi  sur  la  responsabilité  et  sur  les  formes  et 


les  conditions  de  la  poursuite;  puis  est  venue  la  Constitution 
impériale  de  1852,  modifiée  dans  le  sens  du  régime  parlemen- 
taire par  le  plébiscite  de  1870  ;  aujourd'hui  nous  vivons  sous  le 
régime  de  lu  Constitution  de  1875  ;  mais  aucune  loi  spéciale 
n'a  été  faite  sur  la  responsabilité  criminelle  des  ministres. 
Un  projet  de  loi  présenté  à  l'Assemblée  constituante  de  ISiS 
sur  la  responsabilité  du  Président  de  la  république  et  sur 
celle  des  minisires  a  été  aijandonné,  le  IG  mars  lSi9,  après 
une  première  lecture.  Le  projet  de  loi  sur  les  mêmes  ma- 
tières que  le  Conseil  d'État  avait  été  chargé  de  préparer  en 
1850  ne  vint  jamais  à  la  discussion.  Cependant,  depuis  1835, 
plusieurs  propositions  de  mise  en  accusation  ont  été  faites. 
D'abord  la  proposition  de  mise  en  accusation  du  ministère 
fmizot  déposée,  le  22  février  18.'i8,  par  M.  Odilon  Barrot  au 
nom  de  la  gauche.  Elle  était  ainsi  connue  : 

«  Nous  proposons  île  mettre  le  ministère  en  accusation 
comme  coupable  : 

«  Jo  D'avoir  Irahi  au  dehors  l'honneur  et  les  intérêts  de  la 
l'rance  ; 

«  2"  D'avoir  faussé  tes  principes  de  la  Constiiuliun,  violé  les 
yarantie-s  de  la  liberté,  attenté  aux  droits  des  citoyens  ; 

«  3°  D'avoir,  par  une  corruption  systématique,  tenté  de 
substituer  à  la  libre  expression  de  l'opinion  publique  les 
calculs  de  l'intérêt  privé,  et  de  pervertir  ainsi  le  (jouceruement 
représentatif; 

«  'r  D'avoir  trafiqué,  dans  un  intérêt  ministériel,  des  fonc- 
tions publiques,  ainsi  que  de  tous  les  attributs  et  privilèges 
du  pouvoir; 

«  5"  D'avoir,  dans  le  même  intérêt,  ruiné  les  finances  de 
l'Etal  et  compromis  ainsi  les  forces  et  la  grandeur  natio- 
nales ; 

«  G"  D'avoir  violemment  dépouillé  les  citoyens  d'un  droit 
inhérent  à  toute  constitution  libre,  et  dont  l'exercice  leur  avait 
été  garanti  par  la  Charte,  par  les  lois,  par  les  précédents  ; 

«  7"  D'avoir  enfin,  par  une  politique ouvertenwnt  contre-révo- 
lutionnaire, remis  en  question  toutes  les  conquêtes  de  nos 
deux  révolutions  et  jeté  dans  le  pays  une  perturbation  pro- 
fonde. )) 

Nous  avons  ensuite  à  signaler  lu  proposition  de  mise  en  ac- 
cusation du  ministère  présidé  par  M.  Odilon  Barrot,  faite  par 
M.  Ledru-Rollin,  le  27  janvier  18.'iy,  à  propos  de  la  présen- 
tation de  la  loi  sur  les  clubs,  et  la  demande  de  mise  on  accu- 
sation des  mêmes  ministres  pour  violation  des  articles  5  et  5i 
de  la  Constitution,  déposée,  le  11  juin  18i9,  à  l'Assamblée 
législative  lors  du  siège  de  Rome. 

Nous  ne  voulon  -  point  parler  du  commencement  d'in- 
struction auquel  pro  éda  la  haute, cour  de  justice  le  2  dé- 
cembre 1851,  en  exi  ution  de  l'apticle  08  de  la  Conslilutiou 
de  I8/18. 

Mais  tous  ces  événements  n'ont  pas  fait  faire  un  pas  à  la 
question.  A  l'Assemblée  i  ationale,  du  temps  de  la  présidence 
de  M.  Thicrs,  M.lîatbie  et  M.  de  Broglie  ont  demandé,  l'un  en 
sa  qualité  de  rapporteur  de  la  commission  de  novembrel872, 
l'autre  comme  rapporteur  de  la  commission  des  Trente,  une 
loi  sur  la  responsabilité  ministérielle.  Ce  mot,  qui  était  alors 
sur  les  lèvres  de  tous  les  membres  de  la  droite,  n'était  qu'un 
prétexte  pour  combattre  le  gouvernement  de  M.  Thiers. 
M.  Batbie  et  M.  de  Broglie  ont  été  au  pouvoir  en  1873  et  en 
187i,  et  la  loi  sur  la  responsabilité  ministérielle  est  encore  à 
venir. 

Quant  à  la  Constitution  de  1875,  elle  a  eu  pour  but  de  réta- 
blir en  France  le  régime  parlementaire.  Quelles  dispositions 
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contient-elle  relativement  à  la  responsabilité  criminelle  des 
ministres?  L'article  G  de  la  loi  du  25  lévrier  1875,  dans  celles 
de  ses  dispositions  qui  concernent  les  ministres,  vise  exclusi- 
vement les  cas  de  responsabilité  polidque.  Voici  les  deux 
seuls  textes  relatifs  à  la  responsabilité  criminelle  :  d'abord 
l'article  9  de  la  loi  du  2û  février  1875  sur  l'organisation  du 
Sénat,  ainsi  conçu  :  «  Le  Sénat  peut  être  constitué  en  cour  de 
justice  pour  juger,  soit  le  Président  de  la  république,  soit  les 
ministres,  et  pour  connaître  des  attentats  commis  contre  la 
sûreté  de  l'État  »  ;  puis  l'article  12  de  la  loi  du  16  juillet  1875 
sur  les  rapports   des  pouvoirs  publics,  dont  voici  le  texte: 

«  Le  Président  de  la  république  ne  peut  ôtre  mis  en  accu- 
sation que  par  la  Chambre  des  députés  et  ne  peut  être  jugé 
que  par  le  Sénat. 

«  Les  ministres  peuvent  être  mis  en  accusation  par  la 
Chambre  des  députés  pour  crimes  commis  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions.  En  ce  cas,  ils  sont  jugés  par  le  Sénat.  » 

S'il  était  admis,  sous  le  régime  de  la  Charte  de  181/i  (non- 
seulement  par  les  publicistes  comme  Benjamin  Constant, 
mais  par  le  gouvernement  qui  avait  à  sa  tête  des  hommes 
comme  MM.  Pasquier  et  de  Serre),  que  les  expressions  «tra- 
hison a  et  «  concussion  »  devaient  cire  entendues  dans  le 
sens  le  plus  large,  à  plus  forte  raison  doit-on  donner  celte 
interprétation  au  mot  indétini  «  crime  »  dont  parle  la  loi  du 
10  juillet  1875.  Évidemment  ce  mot  n'a  de  commun  que  la 
prononciation  avec  celui  dont  il  est  question  dans  l'article  1" 
du  Code  pénal.  Ici  crime  a  la  signiiicalion  large  de  délit, 
comme  l'établit  M.  Rossi,  comme  l'a  prouvé,  le  18  août  1877, 
dans  une  circulaire  aux  procureurs  généraux,  un  fonction- 
naire dont  l'autorité  pourrait  être  difficilement  contestée, 
M.  Benoisf,  directeur  des  affaires  criminelles  et  des  grâces 
au  ministère   de  la  justice  sous  M.  de  lîroglie. 

«  Il  est  évident,  dit  M.  Benoisl,  écrivant  aux  procureurs 
généraux  pour  le  ministre,  il  est  évident  que  le  mot  crime  ne 
doit  pas  être  entendu  dans  le  sens  étroit  qui  lui  a  été  donné 
pour  faciliter  la  classification  des  infractions  dans  le  Code 
d'instruction  criminelle,  mais  qu'il  faut  le  considérer  comme 
un  terme  ijcnêrique  comprcnanl  tous  les  [ails  qui  peuvent  donner 
lieu  à  l'application  d'une  peine.  C'est  dans  ce  sens  qu'avaient 
été  interprétés  les  articles  29  et  UU  de  la  Charte  de  1830,  et 
l'expression  :  en  matière  criminelle,  employée  dans  ces  arti- 
cles, avait  été  étendue  aux  infractions  punies  d'une  simple 
peine  correctionnelle.  » 

Si  donc  il  arrivait  qu'une  proposition  de  mise  en  accusation 
soit  du  ministère,  soit  d'un  ou  plusieui  s  ministres,  fût  portée 
devant  la  Chambre  des  députés,  cette  proposition  suivrait  son 
cours  d'après  les  précédents  observés  dans  le  procès  des  mi- 
nistres de  Charles  X.Nous  avons  fait  connaître  ces  précédents, 
et  ils  ont  été  rappelés  dans  tous  les  projets  de  loi  sur  la  ma- 
tière, spécialement  dans  le  projet  déposé  par  le  garde  des 
sceaux  Pasquier  en  1817  et  dans  ceux  de  M.  le  garde  des 
sceaux  Barthe  présentés  en  1832  et  en  183i.  En  pareil  cas, 
lorsque  la  Chambre  des  députés,  sur  le  rapport  de  sa  com- 
mission et  après  avoir  observé  les  délais  réglementaires,  a 
prononcé  la  mise  en  accusation,  le  président  du  Sénat,  au 
vu  de  l'accusation,  doit  décerner  une  ordonnance  de  prise 
de  corps  contre  le  ministre  accusé,  et  le  Sénat,  transformé 
en  cour  de  justice,  est  tenu  de  juger  les  accusés  après  avoir 
entendu  les  réquisitions  des  commissaires  de  la  Chambre. 

Lucien  Delabrousse. 


UN  NOVATEUR  EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE 
M.   cournot 

Voici  un  homme  qui,  dans  le  cours  d'une  vie  utilement  et 
noblement  remplie,  a  touché  à  bien  des  sujets  d'étude  :  aux 
mathématiques,  à  la  philosophie,  à  l'histoire,  à  l'économie 
politique.  M.  Cournot  est  mort  il  y  a  quelques  mois.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  savent  qu'il  appartenait  à  l'Université  : 
professeur  de  faculté,  recteur  d'académie  et  en  dernier  lieu 
inspecteur  général  des  études,  c'est  au  milieu  des  travaux 
que  suppose  une  telle  carrière  qu'il  a  trouvé  le  temps  de 
faire  son  œuvre  à  lui  —  non  pas  l'œuvre  d'un  dilettante 
écrivant  à  ses  heures  et  en  manière  de  distraction,  mais 
une  œuvre  soUde,  creusée,  fouillée,  toujours  savante,  sou- 
vent originale.  Homme  des  longs  labeurs,  il  ne  craignait  pas 
de  réfléchir  pendant  plusieurs  années  sur  un  même  sujet 
avant  de  soumettre  ses  idées  au  public.  Pour  nous  tous  qui 
nous  hâtons  de  produire  comme  si  la  vie  allait  nous  échap- 
per, quel  exemple  et  aussi  quelle  leçon  !  Un  juge  compétent, 
M.  V.  Charpentier,  écrivait  récemment  à  propos  d'un  des 
plus  remarquables  ouvrages  de  M.  Cournot,  les  Considérations 
sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dims  les  temps  mo- 
dernes :  u  On  peut  ne  pas  toujours  partager  les  opinions  de 
l'auteur;  mais  quand  on  songe  qu'il  avait  attendu  l'âge  de 
soixante  et  onze  ans  et  qu'il  avait  travaillé  cinquante  ans, 
qu'il  avait  parcouru  le  cercle  entier  des  connaissances  hu- 
maines avant  d'oser  dire  son  avis  sur  de  tels  problèmes,  on 
ne  peut  se  défendre  d'un  mouvement  d'admiration.  Une  telle 
vie  enseigne  avec  une  autorité  irrésistible  l'amour  et  le  res- 
pect de  la  vérité.  » 

Mathématicien,  M.  Cournot  a  laissé  des  travaux  connus  et 
appréciés  des  savants  spéciaux  ;  philosophe,  on  lui  doit  une 
théorie  du  hasard  tout  à  fait  neuve,  et  dont  il  a  fait  lui-même 
plus  d'une  ingénieuse  application;  historien,  il  a  écrit  sur 
le  mouvement  des  idées  et  des  faits  dans  le  monde  mo- 
derne un  livre  de  vigoureuse  philosophie  historique,  un  de 
ces  ouvrages  qu'on  peut  hésiter  à  lire,  mais  qu'on  n'oublie 
pas  une  fois  qu'on  les  a  lus  ;  économiste,  il  est  le  premier 
qui  ait  tenté  d'appliquer  les  méthodes  mathématiques  à  la 
science  de  la  production  et  de  l'échange,  et,  quel  que  soit 
l'avenir  réservé  à  ses  doctrines,  on  peut  assurer  dès  à  pré- 
sent qu'elles  auront  une  place  dans  l'histoire  de  l'économie 
politique.  Comment  se  fait-il  qu'un  tel  homme  soit  si  peu 
connu?  La  faute  est  au  public,  dira-t-on  ;  —  mais  est-elle 
tout  entière  au  public  ? 

Il  faut  bien  l'avouer,  ancien  professeur  de  mathématiques, 
M.  Cournot  n'a  jamais  dépouillé  le  vieil  homme  :  il  a  eu  du 
mathématicien  les  fortes  qualités,  la  puissance  de  déduc- 
tion, la  rigueur  de  démonstration  ;  mais  ces  qualités  ne  vont 
pas  toujours  sans  quelque  alliage,  et  il  y  a  une  certaine  ari- 
dité qu'on  supporte  moins  facilement  dans  un  ouvrage  d'his- 
toire que  dans  un  traité  d'algèbre.  Nos  maîtres  nous  ont 
gâtés  sur  ce  point  :  nous  avons  eu,  nous  avons  encore  des 
professeurs,  des  historiens,  des  érudits,  qui  sont  des  écri- 
vains de  premier  ordre.  X  leur  école,  le  public  lettré  a  pris 
certaines  habitudes  d'esprit.  Il  ne  recule  pas,  quoi  qu'on 
dise,  devant  une  lecture  sérieuse  ;  mais  il  entend  qu'un  livre 
soit  un  livre,  et  non  une  leçon.  Les  livres  de  M.  Cournot 
sont  un  peu  trop  des  leçons. 
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Voilà  un  premier  motif  d'insuccès  ;  il  y  en  a  un  autre.  On 
admet  difficilement,  en  France,  qu'un  homme  puisse  faire 
deu\  choses  à  la  fois  et  les  bien  faire.  De  l'autre  côté  de  la 
Maiiclie,  un  philosophe  comme  Stuart  Miil  peut  occuper  un 
poste  élevé  dans  une  des  premières  administrations  du  pays, 
et  personne  n'y  trouve  rien  à  redire  ;  un  homme  d'affaires 
comme  M.  Groote  peut  écrire  des  livres  d'histoire,  un  roman- 
cier comme  Disraeli  peut  être  premier  ministre,  et  cela 
semble  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle.  Il  n'en  est  pas 
de  même  chez  nous.  L'n  homme  s'occupe-t-il  à  la  fois  d'his- 
toire et  de  mathématiques  :  C'est  un  historien  distingué,  di- 
sent les  mathématiciens;  c'est  un  mathématicien  éminent, 
disent  les  historiens.  Personne  ne  dira  :  C'est  un  historien 
dislingué  et  un  mathématicien  éminent.  Siniiulier  préjuj^'é 
chez  le  peuple  qui  a  le  plus  crié  contre  les  préjugés  !  Notre 
auteur  en  a  souffert  de  son  vivant,  il  ne  serait  pas  juste  qu'il 
en  souffrît  après  sa  mort.  Oublions  donc  que  M.  Cournot  a 
été  mathématicien,  et  philosophe,  et  historien;  —  supposons 
pour  un  instant  qu'il  ail  été  économiste,  rien  qu'économiste, 
et  étudions  un  peu  son  économie  politique. 


Tout  le  monde  admet  que  l'ordre  suivi  dans  l'étude  des 
différentes  parties  d'une  science  n'est  pas  chose  indifférente: 
qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  bonne  méthode,  sinon  un  certain 
ordre  qui  est  d'accord  avec  les  lois  de  notre  esprit  en  même 
temps  qu'avec  la  réalité  des  faits?  M.  Cournot  aurait  voulu 
que  la  science  économique  débutât  par  l'étude  de  l'économie 
rurale.  L'agriculture  et  l'industrie,  suivant  lui,  sont  choses 
beaucoup  plus  diverses  qu'on  n'a  Tair  de  le  croire.  Les  phy- 
siocrates  avaient  dit  cela  avant  M.  Cournot;  mais  les  physio- 
crates  avaient  tiré  de  leurs  prémisses  des  conclusions  si 
fausses,  que  l'enseuiblc  du  système  ne  put  tenir  devant  la 
critique.  Après  eu.v,  et  par  une  réaction  naturelle,  la  plupart 
des  économistes  ont  assimilé  la  production  agricole  à  la  pro- 
duction manufacturière  :  «Qu'importe,  ont-ils  dit,  que  vous 
produisiez  du  blé  ou  du  drap?  Avec  le  drap,  vous  achèterez  du 
ble  ;  avec  le  ble,  du  drap.  Le  point  n'est  pas  de  produire  telle 
chose  plutôt  que  telle  autre  ;  c'est  de  produire  et  de  produire 
beaucoup.  » 

Cela  est-il  bien  certain?  Supposons  que,  pendant  une 
aimée,  la  production  de  l'f^urope  en  tissus,  en  meubles, 
en  machines,  diminue  de  moitié  sur  la  production  moyenne 
des  années  précédentes  :  beaucoup  d'ouvriers  n'auront  plus 
qu'une  demi-journée  do  travail  au  lieu  d'une  journée  en- 
tière ;  il  y  aura  de  vives  souffrances,  de  cruelles  priva- 
tions. Supposons  maintenant  que  ce  qui  diminue  de  moitié, 
ce  soit  la  production  en  farine,  en  vin,  en  viande  :  alors,  il 
ne  s'agira  plus  de  souffrances,  il  ne  s'agira  plus  de  priva- 
tions; il  s'agira  de  vie  ou  de  mort. 

Il  y  a  là  quelque  chose  qui  s'impose  à  nous.  La  production 
agricole  n'est  pas  dominée  par  l'homme,  connue  la  produc- 
tion manufacturière  ;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  le  domine. 
La  mécanique  et  la  chimie  modernes  ont  pu  changer  du  tout 
au  tout  les  conditions  de  l'industrie  :  il  n'y  a  pas  eu  seule- 
ment modification  des  procédés  du  travail,  création  de  pro- 
duits inconnus,  dévelup[]ement  de  la  richesse  publiciue  dans 
des  proportions  que  n'aurait  ose  rêver  l'utopiste  le  plus 
hardi  ;  c'est  la   socièlc  même  qui  a  été  (ransformee,  et  les 
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mœurs,  et  les  opinions,  et  jusqu'à  la  politique  internationale. 
Cette  même  chimie,  cette  même  mécanique,  qu'ont-elles  fait 
dans  le  domaine  agricole?  Oh  !  sans  doute,  des  outils  per- 
fectionnés permettent  de  labourer  plus  facilement,  des  en- 
grais savamment  combinés  augmentent  dans  une  certaine 
mesure  la  fertilité  du  sol;  mais,  en  définitive,  la  mécanique 
et  la  chimie  ne  font  que  venir  en  aide  à  la  nature,  et  elles 
resteront  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  ses  humbles  servantes. 
(Juand,  à  la  fin  d'une  longue  carrière,  .M.  Cournot  revint  se 
liver  a  Vellexon,  dans  la  llaule-Saône,  il  fut  frappé  de  la 
persistance  des  habitudes  rurales  et  des  procédés  de  cul- 
ture :  «  Je  parcours  la  campagne,  dit-il,  dans  ce  pays  où  j'ai 
vécu  enfant,  oii  je  suis  revenu,  suivant  en  cela  l'exemple  de 
tant  d'autres,  vivre  septuagénaire;  et  j'y  vois  comme  autre- 
fois des  lisières  de  prés  qui  bordent  les  cours  d'eau,  des  co- 
teaux plantés  de  vignes,  des  plateaux  de  faible  hauteur  où 
des  champs  sans  clôtures,  sans  plantations,  se  dessinent  en 
longs  rubans  étroits,  et  on  s'étalent  çà  et  là  par  massifs 
des  taillis  de  divers  âges  surmontés  de  futaies.  A  cet  aspect 
du  sol  on  recoiniaît  sans  doute  la  main  de  l'homme,  mais 
bien  mieux  encore  l'existence  de  conditions  naturelles  qui 
s'imposent  à  l'homme  dans  l'exercice  de  son  activité  (1)  » . 
lui  dépit  de  la  Hévolution,  du  Code  civil  et  de  la  machine  à 
\apeur,  chaque  contrée  a  conservé  ainsi  son  caractère 
propre.  La  Bretagne  ne  ressemble  pas  plus  à  la  Normandie 
aujourd'hui  que  sous  Louis  XVL  Tandis  que  l'industrie 
obéissait  aux  progrès  de  la  science,  aux  besoins  de  la  con- 
sommation, voire  aux  caprices  de  la  mode,  l'agriculture 
continuait  d'obéir  à  la  coutume,  et  la  coutume  est  sortie  de 
la  nature  des  choses.  «  Cette  dépendance  quasi  servile  de  la 
coutume,  dit  encore  M.  Cournot,  est  ce  qui  distingue  pro- 
fondément l'économie  rurale  de  l'économie  manufacturière, 
et  ce  qui  montre  le  mieux  la  difficulté  de  soumettre  l'une  et 
l'autre  au  même  genre  de  spéculations  abstraites.  » 

Les  idées  de  M.  Cournot  sur  ce  point  méritent  l'attention 
et  l'étude.  Dans  l'économie  industrielle,  commerciale,  finan- 
cière, les  faits  se  présentent  à  nous  sous  une  forme  très- 
complexe;  dans  l'économie  rurale,  sous  une  forme  très- 
simple.  Or,  plus  les  rapports  sont  compliqués,  plus  on  est 
oblige  d'avoir  recours  aux  abstractions  et  aux  signes;  plus 
aussi  on  est  exposé  à  ce  que  l'abstraction  fasse  oublier  le 
fait  concret,  le  signe  la  chose  signifiée.  Voyez,  par  exemple, 
ce  (|ui  arrive  pour  le  crédit.  Tant  qu'on  se  borne  à  dire  que 
le  crédit  remplit  une  fonction  très-utile  en  amenant  les  ca- 
pitaux entre  les  mains  de  ceux  qui  sont  le  plus  capables 
de  les  employer,  rien  de  mieux;  mais  on  va  souvent  plus 
loin  :  on  nous  parle  des  miracles  du  crédit,  de  l'accroisse- 
ment indéfini  de  la  production;  on  oublie  que  la  production 
est  forcément  limitée  par  la  terre  et  par  le  capital,  qu'au  delà 
de  cette  limite  il  n'y  a  plus  que  spéculation  et  chimère,  et 
que  tout  le  crédit  du  monde  n'y  changera  rien.  On  éviterait 
plus  facilement  peut-être  des  erreurs  de  ce  genre  si  l'on  abor- 
dait lexamen  des  phénomèmes  économiques  par  l'économie 
rurale  :  ici,  en  effet,  on  raisonne  sur  dos  hectolitres  de  blé  et 
non  sur  des  valeurs  abstraites  ;  on  s'habitue  ainsi,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  à  ne  se  point  payer  de  mots.  L'ordre 
proposé  par  M.  Cournot  offre  encore  cet  avantage,  d'appeler 
tout  d'abord  l'attention  sur  le  rôle  de  la  coutume,  laquelle 
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—  suivant  une  remarque  iniporlanlc  de  Sluart  Mill  —  influe 
quelquefois  sur  le  prix  des  produits  non  moins  que  l'abon- 
dance ou  la  rareté  ;  si  bien  qu'un  économiste  qui  ne  tien- 
drait pas  compte  de  la  coutume  ressemblerait  assez  à  un 
mécanicien  qui  ne  tiendraitpas  compte  du  trotlement.  Enfin, 
débuter  par  l'étude  de  l'économie  rurale,  c'est  débuter  par 
l'élude  du  milieu  où  les  phénomènes  sociaut  se  produisent, 
et  cette  connaissance  du  milieu  n'est-elle  pas  la  |)réface 
obligée  de  toute  science  naturelle '?  l'our  exercer  utiloment 
notre  acli\  ilé,  ne  devons-nous  pus  savoir  avant  tout  les  condi- 
tions qui  nous  sont  faites,  celles  que  nous  pouvons  modilier 
comme  celles  que  nous  devons  subir'? 


II 


En  étudiant  l'économie  rurale,  M.  Cournol  devait  être 
amené  à  s'occuper  de  la  théorie  de  la  n'itte.  Ce  mot  n'a  pas, 
dans  le  langage  économique,  le  même  sens  que  dans  le  lan- 
gage ordinaire.  Voici  deux  chanteurs  qui  ont  fait  les  mêmes 
études,  sous  le  même  maître,  pendant  le  même  temps  :  ils 
chantent  au  même  théâtre,  et  l'un  gagne  dix  fois  plus  d'ar- 
gent que  l'autre.  D'où  vient  la  dillérence?  D'un  savoir  plus 
grand  ?  Non  pas,  et  il  se  peut  que  celui  qui  gagne  moins  suit 
meilleur  musicien  que  celui  qui  gagne  plus.  Mais  celui-ci  a 
quelque  chose  qui  ne  s'apprend  pas  au  Conservatoire  ;  il  a 
une  belle  voix.  C'est  un  cadeau  que  )a  nature  lui  a  fait;  ce 
cadeau  est  une  rente. 

La  rente  foncière  serait  quelque  chose  d'analogue,  llicardo 
en  a  donné  une  théorie  qui  est  assez  généralement  acceptée. 
D'après  lui,  quand  les  honnnes  fatigués  de  la  vie  nomade 
ont  voulu  fixer  leurs  tentes  et  cultiver  la  terre,  ils  ont  choisi 
les  parties  du  sol  les  plus  fertiles.  Ce  choix  n'était  peut-être 
pas  sans  offrir  quelque  difficulté,  et  il  semble  que  des  agri- 
culteurs aussi  novices  aient  pu  s'y  tromper;  mais  ce  sont  là 
de  petites  objections  qui  n'arrêtent  pus  Ricardo.  Voilà  donc 
notre  tribu  ou  notre  clan  cullivant  les  terres  les  plus  fertiles. 
Bientôt  la  population  augmente,  le  blé  fait  défaut  ;  alors  on 
doit  défricher  des  terres  moins  fertiles  ou  plus  éloignées,  ce 
qui  pratiquement  revient  au  même.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  le  blé  se  vend  plus  cher.  C'est  tout  bénéfice 
pour  les  premiers  cultivateurs,  pour  ceux  qui  possèdent  les 
terres  si  habilement  choisies  au  début  :  les  conditions  de  la 
production  sont  restées  chez  eux  ce  qu'elles  étaient  ;  ils  pro- 
fitent donc  de  l'élévation  des  prix,  et  ils  remercient  Vatma 
parens  qui  leur  fait  de  bonnes  rentes.  Tout  cela  est  on  ne 
peut  plus  logique  ;  malheureusement  les  théories  les  plus 
logiques  ne  sont  pas  toujours  les  plus  sûres. 

Un  économiste  américain,  !\I.  Carey,  s'est  proposé  de  véri- 
fier le  point  de  départ  de  Ricardo.  L'histoire  de  son  pays  lui 
fournissait  des  exemples,  des  faits,  et  il  en  a  tiré  parti  a\ec 
un  rare  bonheur.  Son  livre  à  la  main  (1),  il  nous  est  facile 
de  suivre  lu  marche  de  la  colonisation  sur  ce  vaste  territoire 
des  États-Unis.  Nous  voyons  les  premiers  colons  de  race  an- 
glaise s'établir  sur  le  sol  ingrat  de  Massachusetts,  et  si  nous 
demandions  à  un  agriculteur  quels  sont  les  terrains  les 
moins  productifs  de  toute  ILniou  américaine,  ceux  qui  au- 
ruieiit  dû  être  cultives  les  derniers  d'après  la  théorie  de  l!i- 
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cardo,  l'agriculteur  nous  répondrait  que  ce  sont  précisément 
ces  terrains  rocheux  où  les  premières  colonies  furent  fon- 
dées. (Ju'oiit  fait  les  successeurs  des  Puritains?  Ils  se  sou 
uNuiicés  en  général  le  long  des  rivières,  mais  ils  ont  com- 
mencé leur  œuvre  de  culture  par  des  terrains  élevés,  sur  la 
pente  des  coteaux  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'ils  ont  défriché 
la  plaine,  desséché  les  marais.  M.  Carey  ne  s'en  tient  pas  à 
l'Amérique  ;  il  étudie  l'histoire  de  la  culture  en  Angleterre, 
en  France,  en  Allemagne  ;  il  interroge  l'Afrique,  il  inter- 
roge l'Asie,  et  partout  la  réponse  est  la  même.  Les  hommes 
ont  dû  cultiver  d'abord  les  terres  les  plus  fertiles,  c'est- 
à-dire  les  plainesarroséespar  un  cours  d'eau  :  voilà  la  théorie; 
ils  ont  cultivé  d'abord  les  terres  les  moins  fertiles,  c'est- 
à-dire  le  flanc  des  collines  :  voilà  le  fait. 

M.  Cournol  va  plus  loin  que  M.  Carey  :  il  admet  que  la  cul- 
ture ait  débuté  par  les  terres  les  plus  fertiles  et  il  démonlre 
que,  même  dans  cette  hypothèse,  Ricardo  s'est  trompé  en 
cherchant  la  raison  de  la  rente  dans  l'inégale  fertilité  du 
sol.  Quand  Erédêric  expropria  le  meunier  de  Sans-Souci,  il 
dut  lui  payer  une  indemnité  pour  son  coin  de  terre,  parce 
que  la  terre  est  un  agent  naturel  en  quantité  limitée,  qui 
peut  être  approjjrié,  échangé,  modifié  ;  mais  il  n'y  a  pas 
a[iparence  qu'il  lui  ait  rien  payé  pour  le  vent  qui  faisait 
louriier  son  moulin,  parce  qu'y  eût-il  eu  dix  mille  moulins  à 
Sans-Souci,  il  y  aurait  eu  assez  de  vent  pour  les  faire  tourner. 
Voilà,  en  deux  mots,  l'origine  de  la  rente  :  elle  est  dans 
l'appropriation  du  sol,  et  elle  n'est  pas  autre  part.  Le  plus  ou 
moins  de  fertilité  de  la  terre  n'a  rien  à  voir  avec  le  principe 
de  la  rente.  Quand  un  cultivateur  vend  sa  récolte,  il  trouve 
dans  le  prix  de  vente  ses  frais  de  production  et  quelque 
chose  en  plus  des  frais  de  production  :  ce  quelque  chose, 
c'est  la  rente;  c'est  le  prix  des  services,  non  de  l'homme,  , 
mais  de  la  terre  appropriée  par  l'homme.  Que  les  terres  cul- 
tivées aient  une  fcrlilité  inégale  ou  ([u'elles  aient  toutes  la 
même  fertilité,  pourvu  que  le  produit  total  reste  le  même, 
la  rente  ne  variera  pas;  ce  qui  variera,  ce  sera  la  répartition 
de  lu  rente  entre  les  propriétaires  fonciers.  Cette  réfutation 
de  la  doctrine  de  Ricardo  est  assez  importante  pour  que 
nous  citions  le  texte  même  de  M.  Cournol  : 

i<  Toutes  les  terres  seraient  également  fertiles  qu'elles  don- 
neraient en  somme  la  même  rente,  si  leur  ferlililé  uniforme 
élait  justement  la  fertilité  moyenne  des  terres  actuellement 
cultivées;  seulement  cette  rente  totale  se  distribuerait  entre 
les  propriétaires  &u.  prorata  de  la  contenance  des  terres  qu'ils 
possèdent,  au  lieu  de  se  distribuer  plus  iiu:\galemeut  selon 
le  degré  de  fertilité  et  selon  que  la  situation  des  terres  se 
prêle  mieux  aux  travaux  de  la  culture  et  à  l'écoulement  des 
produits...  Le  principe,  la  raison  essentielle  de  la  rente 
consiste  toujours  eu  ce  que,  d'après  la  loi  de  la  demande,  la 
\uleur  du  produit  fait  plus  que  couvrir  les  frais  de  la  produc- 
tion, et  c'est  ce  qui  rend  raisju  de  lu  rente  du  propriétaire 
forestier,  même  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  pas  une  seule 
parcelle  du  sol  forestier  qui  ne  donnât  une  rente,  même 
dans  celui  où  toutes  les  parcelles  donneraient,  à  superficies 
égales,  des  rentes  égales  (1).  » 

Dira-t-on,  comme  certains  économistes  modernes,  que  la 
rente  est  le  prix  du  travail  de  l'homme  accumulé  pendant  la 
suite  des  siècles?  Cette  tliéorie  résiste  encore  moins  à  l'ana- 
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lyse  que  la  Ihéorie  de  Hicardo.  Il  suffit  de  ref;arder  un  jjpu 
aulour  de  soi  pour  s'as<;urcr  qu'elle  est  démentie  par  le>  faits 
de  chaque  jour.  11  n'est  pas  rare,  par  exemple,  de  voir  un 
pré  qui  se  loue  plus  cher  que  le  champ  voisin,  quoiqu'un 
champ  représente  en  général  plus  de  travail  accumulé  qu'un 
pré.  Avec  M.  Cournot,  nous  demanderons:  «  A  qui  persua- 
dera-t-on  que  le  prix  d'un  champ  dans  la  banlieue  d'Eleusis 
ou  dans  VAyro  romano  ait  la  moindre  relation  avec  le  travail 
de  défrichement  aux  temps  de  Triplolème  ou  du  roi  Sa- 
turne? 1) 

Que  veulent  les  économistes?  Justifier  la  rente  foncière,  c'est- 
à-dire  justifier  la  propriété  foncière.  Ils  ont  raison;  mais 
ce  n'est  pas  une  théorie  métaphysique  qui  peut  leur  fournir 
celte  justification,  c'est  l'histoire  et  l'histoire  seule.  On  n'a 
pas  oublié  ce  que  dit  Tacite  du  régime  agricole  des  Ger- 
mains. Eh  bien,  la  manière  des  Germains  de  comprendre  la 
propriété  foncière  a  été,  à  peu  de  chose  près,  celle  de  tous 
les  peuples  primitifs  :  tantôt  c'est  le  partage  périodique  des 
terres,  tanttM  la  culture  collective  :  c'est  toujours  un  régime 
communiste  plus  ou  moins  mitigé.  Que  de  temps  il  a  fallu 
pour  s'élever  par  degrés  jusqu'à  l'idée  de  la  propriété  telle 
que  l'a  formulée  le  droit  romain  !  que  d'efi'oris  et  de  progrès 
de  toute  sorte  !  Voilà,  suivant  nous,  la  meilleure  réponse  à 
faire  aux  communistes,  s'il  reste  encore  des  communistes  : 
Ce  que  vous  nous  prêchez,  peut-on  leur  dire,  nous  le  con- 
naissons de  vieille  date;  ce  que  vous  nous  présentez 
comme  le  dernier  mot  de  l'avenir  a  été  le  premier  mot  du 
passé  ;  —  nous  ne  voulons  pas  de  votre  système  parce  que 
nous  ne  nous  soucions  p.xs  de  remonter  l'histoire  ! 
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Après  l'économie  rurale,  l'économie  industrielle  :  tel  est, 
nous  l'avons  vu,  le  plan  de  M.  Cournot.  On  nous  dispensera 
de  le  suivre  chapitre  par  chapitre.  Production,  épargne,  for- 
mation et  rôle  du  capital,  toutes  ces  questions  ont  été  trai- 
tées à  fond  parles  maîtres  de  la  science  :  les  reprendre  après 
eux,  c'est  se  condamner  forcément  à  répéter  ce  qu'ils  ont  dit 
et  bien  dit.  Mais  voici  une  (|uestion  non  moins  importante 
où  .M.  Cournot  a  dit  autre  chose  que  ses  devanciers  :  il  s'agit 
de  la  fameuse  loi  de  l'oIVre  et  de  la  demande.  C'est  un  de  ces 
cas  où  M.  Cournot  a  heureusement  appliqué  les  méthodes 
mathématiques  à  l'économie  politique.  Que  le  lecteur  se  ras- 
sure :  nous  ne  lui  imposerons  ni  chiffres,  ni  équations. 

Eue  première  fois,  en  IS.'ÎS,  .M.  (tournoi  avait  exposé  ses 
idées  économiques  dans  l'ouvrage  intitulé  Bi'cliprclii's  sur  les 
principes  mathématiques  de  la  Ihéorii:  des  richesses.  I.e  livre 
n'eut  aucun  succès.  Il  fut  traduit  en  allemand  ;  mais  l'auteur 
nous  dit,  non  sans  une  nuance  de  chagrin,  <  qu'en  .Mle- 
niagne  on  traduisait  tout».  Le  plaideur  a  vingt-iiuatre  heures 
pour  maudire  ses  juges;  M.  Cournot  attendit  vingt-cinq  ans 
pour  interjeter  appel  de  la  sentence  rendue  contre  lui.  .\vant 
(l'appeler  du  public  de  1838  au  public  de  1863,  il  remit  son 
œuvre  sur  le  chantier,  il  la  développa,  il  la  corrigea,  et  ce 
fut  moins  une  nouvelle  édition  qu'un  nouveau  livre.  Hélas! 
l'arrêt  des  pieniiers  juges  fut  confirme.  Les  choses  en  étaient 
là  lorsque  ,  dans  un  savant  mémoire  lu  à  Elnstitut,  M.  Léon 
NValras  se  chargea  de  réviser  le  procès  Cournot.  Il  le  fit  en 
ces  termes  :  «  M.  Cournot  est  le  premier  qui  ait  tenté  fran- 
chement et  sérieusement  l'application  des  mathématiques  à 


l'économie  politi(]ue.  Il  l'a  fait  dans  un  ouvrage  publié  en 
18.'î8,  et  qu'aucun  auteur  français,  à  ma  connaissance,  n'a 
jamais  critiqué...  Nos  recherches  ne  se  confondent  point, 
et  je  crois  pouvoir  dire  que  je  ne  lui  ai  rien  emprunté  que 
sa  méthode  ;  mais  cela  seul  est  déjà  beaucoup,  et  j'ai  tenu  à 
mentionner  l'auteur  d'une  tentative  remarquable,  sur  la- 
quelle je  répète  qu'aucun  jugement  n'a  été  porté  et  à  laquelle 
par  conséquent  j'oserai  dire  que  justice  n'a  pas  été 
rendue  (1).  » 

Ces  paroles  furent-elles  pour  M.  Cournot  un  encourage- 
ment à  tenter,  une  troisième  fois,  la  fortune  du  li^TC  ?  Peut- 
être;  car  il  cite  le  jtigement  de  .M.  Walras  avec  une  satis- 
faction bien  évidente  et  bien  naturelle,  dans  la  préface  de  sa 
Reçue  sommaire  des  doctrines  économiques.  Cet  ouvrage,  daté 
d'octobre  1870,  est  le  dernier  écrit  de  l'auteur.  Il  y  résume 
les  idées  de  toute  sa  vie  et  en  particulier  sa  critique  de  la  loi 
de  l'offre  et  de  la  demande.  Vous  dites  que  le  prix  des  choses 
est  en  raison  directe  de  la  demande  :  est-ce  donc  que  le  prix 
d'une  marchandise  doit  doubler  s'il  y  a  deux  fois  plus  de 
personnes  qui  demandent  celte  marchandise?  En  raison  in- 
verse de  l'offre  :  est-ce  donc  que  le  prix  s'abaissera  de  moitié 
si  la  production  et  par  conséquent  l'offre  ont  doublé?  —  Évi- 
demment non.  En  tableau  est  mis  en  vente  à  l'hôtel  des 
commissaires-priseurs  et  il  est  adjugé  à  un  certain  prix  :  s'il 
v  avait  eu  dix  fois  plus  d'amateurs  ou  dix  fois  moins  d'ama- 
teurs pour  se  disputer  ce  tableau,  il  est  probable  qu'il  se 
serait  vendu  plus  cher  dans  un  cas,  moins  cher  dans  l'autre; 
mais  personne  ne  dira  que  le  prix  aurait  été  dix  fois  plus 
élevé  ou  dix  fois  moins  élevé.  11  faut  donc  se  défier  de 
l'axiome  de  l'offre  et  de  la  demande,  malgré  ses  allures 
scientifiques,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  allures  scientifi- 
ques. Prend-on  la  formule  dans  son  sens  rigoureux  : 
elle  est  manifestement  fausse,  puisqu'il  y  est  question  de 
rapport  inverse  et  de  rapport  direct,  quand  il  n'y  a  ni  rapport 
direct  ni  rapport  inverse.  I. 'entend-on  autrement  et  veut-on 
simplement  constater  une  tendance  des  prix  à  la  hausse  ou 
à  la  baisse  suivant  les  conditions  du  marché  :  alors  que  si- 
gnifie la  formule?  que  le  blé  se  vend  plus  cher  si  l'année  a 
été  mauvaise  que  si  l'année  a  été  bonne?  C'est  là  une  vérité 
incontestable,  mais  il  est  bien  permis  de  ne  pas  s'en  con- 
tenter et  de  chercher  une  formule  plus  précise.  C'est  ce  qu'a 
fait  M.  Cournot  :  plusieurs  l'ont  suivi  dans  cette  voie;  per- 
sonne, à  notre  connaissance,  ne  l'y  avait  précédé. 

En  exemple  montrera  le  point  de  vue  où  M.  Cournot  s'est 
placé.  L'administration  vend  des  timbres-poste  au  public  : 
croit-on  que  si  l'administration  faisait  fabriquer,  si  elle  of- 
frait une  quantité  double  ou  triple  de  timbres-poste,  cela 
suffirait  pour  faire  varier  la  consommation?  Il  m'importe 
très-peu.  dirait  le  public,  que  vous  fabriquiez,  que  vous  m'of- 
friez plus  de  timbres-poste;  ce  qui  m'intéresse,  c'est  le  prix 
auquel  vous  me  les  vendez.  Voilà,  sous  une  forme  un  peu 
fantaisiste  peut-être,  l'idée  première  de  .M.  Cournot.  Il  ne 
cherche  pas  une  relation,  une  li.iison  entre  l'ollre  et  la  de- 
mande, mais  entre  le  prix  et  la  consommation  :  «  En  thèse 
générale,  dit-il,  la  consommation,  la  vraie  demande,  se  su- 
bordonne au  prix  et  non  le  prix  à  la  demande  (2).  » 


(I)  Ln  mi5moire   ilf  M.   Walr.is  n  été   publié    dans   le  Jounml  des 
ÉcDiiomisles  (.ivril  1874). 
Cl)  l'nmi))es  de  la'}Thénrie  des  » ic/icsses, page  01. 
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L'offre  est  une  abslraction,  la  demande  est  une  autre  ab- 
straction; quand  on  m'a  di(  que  la  valeur  est  le  rappori  qui 
existe  entre  ces  deux  abstractions,  je  n'en  suis  pas  beaucoup 
plus  avancé.  Quelle  a  été  l'offre  de  l'an  dernier?  guelle  a  été 
la  demande?  Vous  n'en  savez  rien,  moi  non  plus.  Ce  que 
nous  savons,  c'est  qu'il  s'est  vendu  tant  d'hectolitres  de  blé, 
à  tel  prix  en  moyenne.  Ce  renseignement,  nous  pouvons  l'a- 
voir pour  une  série  d'années,  et  nous  constaterons  alors  avec 
M.  Cournot  qu'il  y  a  une  liaison  non  pas  précisément  entre 
le  prix  et  la  consommation,  mais  entre  les  variations  du  prix 
et  les  variations  de  la  consommation;  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. Et  cette  liaison  n'est  pas  accidentelle,  eUe  est  continue; 
à  toute  variation  du  prix,  quelque  minime  qu'on  la  suppose, 
correspond  une  variation  dans  la  consommation  :  c'est  la 
goutte  d'eau  qui  fait  déborder  la  coupe  (1). 

Que  faire  pour  arriver  à  un  rapport  exact,  à  un  rapport 
mathématique?  Dresser,  pour  chaque  marchandise,  des 
tables  qui  indiqueront  les  variations  du  prix,  année  par 
année,  et  les  variations  de  la  consommation.  Avec  beaucoup 
de  temps,  beaucoup  de  recherches,  beaucoup  de  patience, 
on  arrivera  ainsi  à  remplacer  une  formule  vague  par  une 
formule  exacte.  —  La  loi  que  vous  constaterez,  dira-t-on, 
sera  une  loi  empirique.  Kh  quoi!  la  loi  de  mortalité  n'est- 
elle  pas  une  loi  empirique  ?  Cependant  les  tables  de  morta- 
lité sont  assez  exactes  pour  que  les  compagnies  d'asssu- 
rances,  qui  s'en  servent  tous  les  jours,  fassent  bien  leurs 
affaires  et  les  affaires  de  leurs  clients.  —  11  faudrait  peut- 
être  beaucoup  d'années  pour  obtenir  un  résultat  positif.  Sans 
doute;  mais  n'y  a-t-il  pas  dans  toute  science  des  recherches 
qui  durent  plusieurs  années  ?  Le  botaniste,  le  physiologiste 
étudient  minutieusement  de  petits  faits,  ils  font  des  classifi- 
cations, ils  mettent  des  étiquettes,  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils 
ont  réuni  un  nombre  souvent  considérable  d'observations 
particulières  qu'ils  formulent  une  loi  générale.  —  On  peut 
faire  une  autre  objection  ;  c'est  M.  Cournot  qui  se  chargera 
d'y  répondre  :  «  Des  critiques,  dit-il,  ont  fait  observer,  non 
sans  raison,  que  cela  tournait  assez  court  et  que  les  ré- 
sultats dus  à  cette  méthode  étaient  bien  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  que  nous  voudrions  savoir,  de  ce  que 
nous  aurions  besoin  de  savoir.  Assurément,  et  il  en  est  de 
même  dans  des  sujets  encore  plus  graves.  Aussi  nos  mo- 
destes prétentions  étaient-elles,  non  d'accroître  de  beaucoup 
le  domaine  de  la  science  proprement  dite,  mais  plutôt  de 
montrer  (ce  qui  a  bien  aussi  son  utilité)  tout  ce  qui  nous 
manque  pour  donner  la  solution  vraiment  scientifique  de 
questions  que  la  polémique  quotidienne  tranche  hardi- 
ment (2).  n 

Ce  dernier  reproche,  nous  l'avons  entendu  formuler 
souvent  contre  l'économie  politique  :  les  économistes,  dit-on, 
se  sont  trop  hâtés  de  généraliser  les  faits  observés  et  de  con- 
clure. C'est  que  la  science  économique  s'est  développée  dans 
des  conditions  particulières  :  en  mémo  temps  qu'elle  avait  à 
édifier  son  corps  de  doctrines,  elle  avait  à  se  défendre  contre 
des  adversaires  acharnés.  Il  y  aurait  injustice  à  l'oublier,  et 


(1)  Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  la  série  do  ses  déductions 
matliématiques,  et  notre  ctnde,  à  ce  point  de  vue,  est  nécessairement 
très-incomplète.  Le  pen  que  nons  disons  suffira-t-il  pour  gagner  à 
M.  Cournot  quelques  lecteurs?  Dans  ce  cas,  nous  aurions  atteint  notre 
but. 

Ci)  Revue  sommaire  des  ductriiies  écunomiques,  page  108, 


M.  Cournot  semble  l'oublier  un  peu.  Quand  une  place  est 
attaquée  et  que  le  temps  manque  pour  construire  des  forts 
réguliers,  on  élève  des  redoutes  en  terre  ;  c'est  le  cas  des 
économistes.  Ils  ont  travaillé  quelquefois  avec  trop  de  hâte, 
mais  ils  ont  travaillé  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Ils  se  défen- 
daient, ils  nous  défendaient  nous-mêmes  contre  les  aberra- 
tions du  socialisme.  Aujourd'hui  que  la  victoire  est  assurée, 
on  peut  essayer  de  remplacer  certains  travaux  provisoires 
par  des  travaux  définitifs;  mais  on  ne  doit  pas  oublier  que 
les  travaux  provisoires  ont  sauvé  la  place. 


IV 


La  critique,  telle  que  M.  Cournot  l'a  faite,  avec  compétence 
et  sans  parti  pris,  est  certainement  utile  à  la  science.  Il  est 
bon  que  les  théories  scientifiques  soient  essayées  comme  on 
essaye  les  barres  d'acier  :  il  y  en  a  toujours  quelques-unes 
qui  cassent,  et  c'est  tant  mieux;  le  bagage  qui  reste  est 
moins  lourd,  mais  il  est  plus  solide. 

Si  l'économie  politique  n'était  qu'une  science  d'observa- 
tion, ses  progrès  auraient  été  plus  rapides  et  plus  silrs;  elle 
est  à  la  fois  une  science  d'observation  et  une  science  d'expé- 
rience :  ainsi  s'explique,  croyons-nous,  la  différence  qui 
existe  entre  les  théories  économiques  au  point  de  vue  de  la 
certitude  et  que  M.  Cournot  n'a  pas  été  seul-à  signaler.  Tantôt 
l'économie  politique  constate  des  faits  naturels  et  elle  en 
cherche  la  loi  :  c'est  le  domaine  de  l'observation  ;  tantôt  elle 
s'occupe  de  combinaisons  qui  dépendent  de  la  volonté  hu- 
maine et  elle  s'efforce  de  choisir  la  combinaison  la  plus  heu- 
reuse :  c'est  le  domaine  de  l'expérience.  Là  est  le  point  déli- 
cat; caries  hommes  et  les  intérêts  humains  ne  se  prêtent 
pas  aux  expériences  de  l'économiste  comme  les  acides  et  les 
bases  aux  expériences  du  chimiste.  Rossi,  dans  ses  leçons  si 
françaises  parla  clarté  de  l'exposition,  répétait  souvent  qu'il 
y  a  deux  économies  politiques  :  l'une  qui  est  vraie  à  toutes 
les  époques  et  dans  tous  les  pays;  l'autre  qui  varie  suivant 
les  conditions  de  temps  et  de  milieu.  Vérité  importante,  qui 
serait  bonne  à  rappeler  dans  tous  les  cours  et  tous  les  livres 
d'économie  politique. 

Veut-on  des  exemples?  Voici  deux  théories  qu'on  enseigne 
comnumémeni  comme  ayant  un  même  caractère  de  certi- 
tude scientifique  :  la  théorie  de  la  population  et  celle  du 
libre  échange.  Voyez  pourtant  quelle  différence!  Quand 
Malthus,  après  avoir  réuni  un  grand  nombre  d'observations, 
a  ccrit  que  la  population  augmente  plus  rapidement  que  les 
moyens  de  subsistance,  qu'a-t-il  fait?  lia  constaté  une  loi  na- 
turelle, une  loi  qui  était  vraie  à  Rome  comme  elle  est  vraie 
a  Paris,  une  loi  qui  n'aurait  pas  moins  continué  â  régir  les 
sociétés  humaines  si  les  hommes  avaient  continué  à  l'igno- 
rer, en  un  mot  une  loi  indépendante  de  notre  volonté 
comme  le  sont  les  lois  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  Mous 
ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  dans  aucune  science  une  loi  mieux 
démontrée;  dans  aucun  code,  une  loi  comportant  une  sanc- 
tion plus  terrible.  —  En  est-il  de  même  dans  l'autre  exemple  ? 
Tout  d'abord,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  libre  échange  soit 
une  loi  naturelle  :  est-ce  que  la  nature  connaît  la  liberté 
commerciale?  est-ce  qu'elle  connaît  une  liberté  quelconque? 
Non,  le  libre  échange  n'est  pas  un  principe,  un  théorème, 
une  vérité  démontrée  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
lieux;  c'est  une  simple  question  d'application,  qui  peut  être 
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résolue  différemment  à  des  époques  et  dans  des  pays  diffé- 
rents. On  dit  que  le  libre  échange  est  la  justice  même,  en  ce 
qu'il  permet  aux  consommateurs  d"a\oir  les  choses  au  meil- 
leur prix.  Cela  n'est  pas  conlestnlde  ;  mais  nous  répondrons 
avec  M.  Cournot  que  le  droit  humain  est  un  perpétuel 
compromis  entre  l'idée  de  la  justice  pure  et  l'intérêt 
social  :  de  là,  dans  nos  codes,  les  délais  comportant  dé- 
chéance, les  prescriptions,  les  possessions  toyiiii  ttmporis.  Il 
ne  suffit  pas  de  dire  que,  d'une  manière  générale,  le  libre 
échange  est  conforme  à  la  justice  ;  il  faut  encore  démontrer, 
dans  chaque  cas  particulier,  qu'il  est  conforme  à  l'intérêt 
social.  Admettez  pour  un  instant,  —  l'hypothèse  est  un 
moyen  de  démonstration  comme  un  autre,  —  admettez  que 
la  France  produise  des  canons  et  des  fusils  dans  des  con- 
ditions moins  favorables  que  les  pays  voisins,  à  ce  point  que 
lu  fabrication  dût  cesser  avec  le  libre  échange  des  canons  et 
des  fusils  ;  il  n'y  aurait  plus  dans  l'hypothèse  ni  protecteurs, 
ni  libre-échangistes,  et  tous  les  Français  s'écrieraient  :  «  11  ne 
s'agit  pas  des  principes  économiques,  il  s'agit  de  l'intérêt 
social  ;  arrangeons-nous  pour  fabriquer  nous-mêmes  nos  fusils 
e!  nos  canons!  »  .Xe  dites  donc  pas  que  le  libre  échange  est 
une  vérité  dans  l'universalité  des  cas,  comme  la  loi  de  Mal- 
thus;  dites  seulement  qu'il  est  une  vérité  dans  le  plus  grand 
nombre  des  cas,  et  nous  serons  d'accord.  .M.  Cournot  arrive 
à  cette  conclusion  :  «  Si  le  principe  do  la  liberté  économique 
n'a  la  valeur  .'■cienlifique  ni  d'un  axiume,  ni  d'un  thénreme. 
on  peut  le  regarder  comme  le  }iosliilu(  dnut  la  science  a 
besoin  pour  ne  relever  que  d'elle-même,  pour  n'être  point  à 
chaque  instant  enlra\ee  dans  sa  marche,  puisque  les  règle- 
ments particuliers,  variables  à  l'infini  selon  les  circonstances 
de  temps  et  de  lieux,  selon  les  convenances  et  même  les 
caprices  du  législateur,  ne  peuvent  pas  être  considérés  comme 
des  matières  de  science  dans  le  sens  propre  du  mol  (1).  » 

Ainsi,  d'après  M.  Cournot,  il  y  a  en  économie  politique 
des  théorèmes  et  des  postulats  :  c'est  assez  dire  que  toutes  les 
doctrines  économiques  n'ont  pas  la  même  autorité,  le  même 
degTé  de  certitude  ;  mais  les  théorèmes  démontrés  et  bien 
démontrés  sont  assez  nombreux  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
contester  à  l'économie  politique  le  caractère  de  science  posi- 
tive. Le  socialisme,  au  contraire,  n'a  guère  formulé  que  des 
principes  qui,  par  définition,  échappent  à  toute  démonstra- 
lidu  scientifique,  puisque  ce  sont  des  principesde  sentiment. 
Cependant,  à  défaut  d'une  démonstration  scientifique,  quel- 
ques-unes des  idées  socialistes  n'ont-elles  pas  reçu  des  faits 
et  des  événements  une  sorte  de  consécration  pratique'? 

Cette  question,  M.  Cournot  l'a  examinée  avec  la  sûreté  de 
mélhode,  avec  la  largeur  de  vues  qu'il  apportait  en  tout: 
d'accord  avec  tous  les  économistes,  il  coudannu^  absolument 
le  socialisnu;  dans  sa  partie  systématique  ;  mais  en  même 
temps  il  pense  que  certaines  aspirations  spontanées  n'é- 
taient pas  sans  quelque  fondement,  car  le  cours  des  choses 
s'est  chargé  de  les  réaliser  en  partie  sous  nos  yeux.  Partant 
de  ce  principe  :  «  .\  chacun  selon  sa  capacité,  à  chaque  ca- 
pacité selon  ses  œuvres  »,  une  école  célèbre  avait  conclu  à  la 
uecessito  d'une  forte  hiérarchie  sociale,  avec,  un  sacerdoce 
nouveau  qui  aurait  été  le  juge  du  mérite  et  le  dispensateur 
de  la  richesse  :  utopie  !  pure  utopie  !  Pourtant  le  principe 
saint-simonien  s'est  imposé  il  noire  société  moderne,  ou  de 


(1)  Revue  sommaire  des  doctrines  économigws,  page  267. 


plus  en  plus  le  travail  est  honoré,  où  de  plus  en  plus  l'indi- 
viilu  est  fils  de  ses  œuvres,  où  chaque  jour  la  vie  devient 
matériellement  plus  difficile  pour  le  rentier  qui  n'a  que  ses 
rentes.  —  Une  autre  école  voulait  parquer  les  hommes  dans 
de  vastes  couvents,  à  la  porte  desquels  on  aurait  prononcé 
des  vœux  d'obéissance,  de  pauvreté,  mais  non  pas  d'absti- 
nence :  utopie  encore!  utopie  toujours!  .Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'idée  première,  qui  était  l'idée  d'association, 
a  fait  son  chemin  dans  le  monde  :  c'est  elle  qui  a  fondé  nos 
grandes  compagnies  par  actions,  assurances,  chemins  de 
fer,  hauts-fourneaux  ;  c'est  elle  qui  a  organisé  les  crèches, 
les  asiles,  les  cités  ouvrières,  les  sociétés  religieuses,  les  so- 
ciétés scientifiques;  nous  la  reconnaissons  encore  dans  ces 
vastes  magasins  qui  ont  surgi  tout  à  coup  au  niilieu  de  Paris 
et  où  un  régiment  d'employés  trouve  le  travail,  les  repas  en 
commun,  une  salle  de  lecture  pour  le  soir  et  jusqu'à  des  dis- 
tractions pour  le  dimanche.  Tout  cela,  n'est-ce  pas  un  peu  le 
phalanstère  de  Fourier,  un  phalanstère  moins  aimable,  mais 
plus  pratique  ?  —  Enfin  les  écoles  socialistes  ont  exalté  l'Etat, 
dont  elles  auraient  voulu  faire  le  protecteur  universel,  le 
producteur  suprême,  l'organisateur  en  chef  du  travail  :  sous 
cette  forme  Fidée  socialiste  était  aussi  fausse  que  dange- 
reuse, et  le  bon  sens  public  en  a  fait  justice.  Cependant  il 
s'en  faut  que  le  rôle  de  l'État  ait  été  en  s'affaiblissant, 
comme  le  voudraient  les  doctrinaires  du  libéralisme.  -Vu 
contraire,  par  le  développement  des  travaux  publics,  par 
l'accroissement  de  l'impôt,  par  la  facilité  des  emprunts, 
l'État,  au  point  de  vue  économique,  est  plus  puissant  qu'il 
ne  l'a  jamais  été  ;  et  l'on  peut  prédire,  sans  être  un  grand 
prophète,  qu'il  sera  de  plus  en  plus  puissant  dans  l'avenir. 
Comment  donc  concilier  l'État  fort  avec  l'individu  libre?  Par 
des  institutions  intermédiaires  entre  l'individu  et  l'Etat,  in- 
stitutions privées  et  institutions  publiques  ;  —  mais  nous  de- 
vons nous  arrêter  dans  cet  ordre  d'idées,  sous  peine  de  sortir 
du  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé. 


En  résumé,  Cournot  —  nous  ne  dirons  plus  M.  Cournot  — 
a  été  un  novateur  à  la  façon  de  Stuart  Mill,  de  )i.  Carey  ou 
de  M.  Laveleye;  mais  novateur  ne  veut  pas  dire  détracteur. 
Il  ne  faudrait  pas  confondre  les  hommes  éminents  dont  nous 
venons  de  rappeler  les  noms  avec  ces  socialistPs  de  ta  chaire 
c|ui,  en  .\llemagne,  répudient  hautement  toute  la  tradi- 
tion scientifique.  Cournot,  lui,  a  été  fidèle  à  cette  tradi- 
tion ;  il  est  resté  disciple  des  Turgot,  des  Adam  Smith,  des 
J.-I?.  Say  :  seulement  le  disciple  ne  s'est  pas  cru  obligé  de 
penser  toujours  connue  les  maîtres.  Lui  ferail-on  un  crime, 
dans  ce  temps  de  libre  critique,  d'avoir  été  un  penseur  ori- 
ginal? Pour  l'amour  de  Dieu,  gardons-nous  de  faire  une 
science  orthodoxe!  L'orthodoxie  est  l'innnobilité  ;  la  science 
est  le  mouvement  :  chaque  jour  on  constate  de  nouveaux 
faits  et  on  découvre  de  nouvelles  lois,  les  théories  sont  re- 
visées et  corrigées,  les  points  de  vue  changent,  les  mé- 
thodes se  perfectionnent;  Féconomie  politique  d'aujourd'hui 
n'est  pas  plus  l'économie  politique  de  Quesnay  que  la  chimie 
d'aujourd'hui  n'est  la  chimie  de  Lavoisicr.  La  science,  la 
chose  vivante  par  excellence,  ne  saurait  échapper  à  la  loi  de 
tout  être  vivant.  Taiulis  que  le  corps  brut  se  conserve  et  s'ac- 
croit  par  une  juxtaposition  de  molécules  ou  une  superposi- 
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tioii  de  cristaux,  le  corps  vivant  n'existe  et  ne  f;randit  qu'au 
prix  d'un  travail  continu  d'assimilation  el  de  dostruction 
dont  chaque  cellule  est  le  théàlre,  si  bien  i|u'ini  pliysiolo- 
giste  célèbre  a  pu  dire  que  la  vie  est  une  nmrt  de  Ujus  les 
instants  ;  mais,  dans  cette  mort  de  tous  les  instants,  il  y  a 
quelque  chose  qui  ne  péril  point  :  c'est  la  symétrie  du  plan 
et  l'unité  de  l'individu.  Ainsi  la  science  se  développe,  elle  se 
renouvelle,  elle  se  transforme  sans  cesse,  elle  n'est  jamais 
semblable  à  elle-même,  et  cependant  elle  est  toujours  la 
science. 

Pacl  LaI'Fitte, 


LE   ROMAN   ANGLAIS    CONTEMPORAIN 

II.    %iillion>    Trollope. 

Les  hasards  de  l'actualité  nous  ont  été  Jusqu'ici  favorables 
en  nous  présentant  les  romanciers  anglais  dans  leur  ordre  de 
mérite.  La  réédition  des  œuvres  de  Thackeray  en  1872,  la 
publication  de  la  17e  de  Dirherm,  par  Forster,  en  187"),  la 
mort  de  lord  Lytton  Bulwer,  dans  la  même  année,  ont  attiré 
d'abord  notre  attention  sur  les  grands  maîtres  de  la  fiction 
en  Angleterre.  Georges  Eliot,  M"'^  Gaskell,  Thomas  Love  Pea- 
cock,  Charlotte  Brontë,  se  sont  ensuite  offerts  à  nous,  escor- 
tés de  notices  ou  de  publications  nouvelles  (1).  C'est  aujour- 
d'hui M.  Trollope  qui  vient,  avec  un  roman  nouveau  (2),  pren- 
dre place  dans  la  série  au-dessous  do  ces  grands  écrivains. 
M.  Trollope  n'est  ni  un  Dickens  ni  un  Tliackeray.  Il  n'a  point 
le  profond  pathétique  de  l'un,  la  haute  ironie  de  l'autre. 
Buhver,  quoiqu'il  lui  ressemble  un  peu  par  quelques  côtés, 
le  laisse  loin  en  arriére  pour  la  fécondité  de  l'invention. 
Nous  ne  retrouvons  point  chez  M.  Trollope  la  culture  scien- 
tifique et  philosophique  de  Georges  Eliot,  la  passion  de  Char- 
lutle  Brontë,  l'amour  de  la  nature  d'Emily  Brontë  (3).  Il  ne 
semble  pas  non  plus  qu'il  ait  l'étoffe  d'un  philanthrope  et  d'un 
apôtre  comme  M""^  Gaskell,  d'un  ami  du  foyer  domestique 
comme  W"'  Oliphant.  Mais  le  nom  qu'il  porte  est  tellement 
connu  dans  la  littérature  contemporaine,  il  y  a  si  long- 
temps qu'Anthony,  Adolphe  et  Frances- Eloonor  Trollope 
amusent  agréablement  un  vaste  public;  mistress  Trollope, 
leur  mère,  a  laissé  tant  de  souvenirs  dans  le  monde  des  let- 
tres, que  tout  ouvrage  signé  de  ce  nom  excite  toujours  un 
certain  inlérèl.  Dans  r(Duvre  immense  de  la  famille,  M.  An- 
thony Trollope  a,  pour  sa  part,  produit  prés  de  quatre-vingts 
volumes,  sans  compter  ses  articles  comme  collaborateur  et 
directeur  de  Magasines.  Depuis  les  Macdermulls  de  BaUijchiran, 
écrits  en  ISiO,  jusqu'au  Sénateur  américain,  qui  vient  de 
paraître,  il  a  donné  vingt-trois  romans,  deux  ou  trois  récits 
de  mœurs,    quatre  ou  cinq  voyages,  tous  assez  agréables, 

assez   brillants ,    pour    avoir   eu    de   nombreuses    éditions. 

M.  Trollope  est  donc  le  romancier  en  litre  du  grand  puldic 


(1)  Voir   la  lieeue  des  3  mai  et   ti  juillet  1873,  23  mai  t.'^TS,  IS  di'- 
cembre  1S75,  23  décemljre  1876. 

(2)  The  American   senator,  le  Sénateur    américain,   pai-  Antliony 
Trollope.  3  vol.  in-12.  Londres,  1877. 

(3)  M.  Algi'rnou-(;harles  SwinburiK'  vient  de  donner  une  étude  très- 
intcressante    sur    les    deux   Broute  :  .4    note    on    Cliarlollc  /Ironie 

Cliatlo  et  VVindus).  Londres.  1877. 


anglais,  et  depuis  quarante  ans  il  en  remplit  diligemment 
l'emploi. 

On  n'écrit  pas,  on  n'Invente  pas  pendant  près  d'un  demi- 
siécle  sans  acquérir  des  qualités  pratiques,  à  défaut  des 
dons  du  génie.  Ces  qualités  se  trouvent  dans  le  roman  nou- 
veau, le  Sénatetir  américain,  comme  dans  les  autres  produc- 
tions de  l'auteur.  Il  est  impossiiile  de  mieux  connaître  les 
secrets  du  métier,  de  savoir  davantage  amuser  le  lecteur  que 
ne  le  fait  M.  Trollope.  Il  pousse  au  plus  haut  point  l'art  de 
tenir  l'intérèl  en  suspens,  de  tirer  parti  dos  détails.  Si  le  ta- 
lent du  romancier  consiste  a.  tisser  d'une  main  légère  de 
fragiles  intrigues,  à  faire  jouer  les  petites  passions,  à  former 
une  mosaïque  de  pièces  délicates  sans  autre  but  que  d'amu- 
ser un  moment  son  public,  ce  roman  peut  passer  pour  un 
fort  bon  échantillon  du  genre.  L'habitude  d'observer  y  a  mis 
des  nuances  délicates;  celle  de  composer  a  suppléé  chez 
l'écrivain  à  celte  fusion  de  l'auteur  avec  ses  personnages  qui 
est  le  desideratum  du  dramaturge  et  du  romancier.  Les  carac- 
tères sont  bien  soutenus;  chacun  pense  comme  il  doit  pen- 
ser, parle  la  langue  qui  lui  convient  ;  l'intrigue  a  de  la  vrai- 
semblance; en  un  mot,  M.  Trollope  a  rempli  sa  tâche  d'une 
façon  presque  irréprochable. 

Mais  si  une  œuvre  d'invention  doit,  comme  toute  autre 
œuvre  d'esprit,  avoir  un  sens  philosophique  et  moral,  le  Sé- 
natetir américain  manque  à  celte  condition  essentielle  d'ime 
bonne  production  littéraire.  Quand  on  a'iu  ces  amusants  vo- 
lumes, on  se  demande  sous  l'influence  de  quelle  idée  ils  ont 
été  écrils.  Aucune  impression  morale  ne  s'en  dégage;  au- 
cune tendance  philosophique  ne  s'y  accuse.  Certes,  le  repro- 
che que  nous  faisons  ici  au  roman  de  M.  Trollope  n'implique 
point  de  notre  part  l'éloge  des  romans  à  thè-^es.  Le  roman 
sociologique  nous  paraît  une  machine  fragile  et  dangereuse, 
comme  une  arme  à  feu  mal  montée  ;  le  roman  moral,  qui  est 
passé  de  mode,  est  excessivement  ennuyeux  ;  le  roman  hi.s- 
torique  —  passé  de  mode  aussi  —  est  un  genre  bâtard  el  fausse 
le  jugement  en  malière  d'histoire. Le  romande  sentiment,  au 
contraire,  est  vrai  et  immortel;  mais  encore  faut-il  queduspec- 
tacle  des  passions  humaines  ressorte  un  enseignement,  une 
impression.  Et  si  le  romancier,  vide  d'idées  philosophiques, 
ne  fait  que  de  l'art  pour  l'art,  on  est  en  droit  de  demander 
que  sa  toile,  qui  ne  recouvre  rien,  soit  une  toile  magnifique. 

Le  !>énaleur  ainérirain  n'a  peut-être  point  la  beauté  d'exé- 
culion  qui  pourrait  rendre  bonne  mie  œuvre  sans  objet.  Sans 
doute,  regardé  comme  un  roman  vulgaire  et  de  .simple  amu- 
sement, il  est  bien  fait  en  son  genre.  L'héroïne,  Arabella 
Trefoil,  nièce  pauvre  d'un  duc  vingt  fois  millionnaire,  est  im 
type  national  très-réussi.  Cette  malheureuse  fille,  martyre  de 
sou  ambition  et  de  l'égoïsme  de  ses  parents  de  la  branche 
aînée,  nous  montre  dans  sa  démoralisation  un  des  tristes 
effets  de  l'inégalité  sociale  au  sein  de  la  famille.  Elle  repré- 
sente la  tribu  des  demoiselles  anglaises  que  la  pauvreté,  au 
milieu  du  luxe,  réduit  à  chercher  aventure  pour  parvenir  au 
mariage.  Elle  a  tué  son  cœur  pour  se  jeter  sans  entraves  à  la 
poursuite  d'un  riche  époux  ;  et  pendant  que  Rufford  chasse 
le  renard  sur  ses  domaines,  elle  lui  fait  à  son  tour  une 
chasse  sans  merci.  L'auteur  déploie  un  art  infini  dans  la 
peinture  de  ses  coquetteries,  de  ses  humiliations,  de  ses 
révoltes,  de  son  courage:  et,  par  un  véritable  tour  [t\e  force, 
il  parvient  à  nous  intéresser  à  ce  repoussant  caractère.  La 
Becky  Sharp  de  Thackeray,  dans  le  roman  de  Vanitij  Fair, 
n'est  qu'une  fille  méprisable  et  méchante;  l'Araliella  Trefoil 
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de  M.  TroUope  csl  (rop  blasée  par  le  morule  arislocralique 
pour  êlre  mécliaiite,  Irop  fièrc  encore  pour  Ctrc  méprisable. 
Le  lecteur  eu  vient,  tant  elle  est  à  plaindre,  à  désirer  le 
succès  de  ses  intrij^ues  comme  récompense  de  son  indomp- 
table énergie. 

Sans  douté  aussi,  il  y  a  bien  de  la  lincss"  d'observation 
dans  les  caractères  accessoires,  comme,  par  exemple,  dans 
le  [)ortrait  de  cette  lady  Penvvether,  vrai  modèle  de  la  femme 
du  monde,  toujours  digne  et  sérieuse,  et  qui  n'avait  besoin 
(]ue  de  sourire  pour  flatter  l'amour-propre  de  son  interlocu- 
teur, car  celui-ci  sentait  dans  le  moment  que  ce  sourire  ne 
luisait  que  pour  lui.  "  On  eût  pu  comparer  la  noble  dame  à 
une  rose  qui  eût  eu  le  pouvoir  de  n'émettre  son  parfum  que 
pour  les  narines  privilégiées  d'un  unique  ami.» 

Nous  reconnaissons  que  la  scène  des  bureaux  du  Foreign- 
Office  est  admirablement  rendue  comme  étude  de  ma'ur.s  et 
de  caractères.  Les  jeunes  attachés,  étourdis  et  frivoles:  le 
chef  do  bureau,  déjà  mûr,  ambitieux  et  vain  ;  U'  ministre 
[ili'iiipoli'iili.'iire  eu  Palauonie,  sont  des  types  [leinls  d"a[>rés 
nature. 

Le  rendez-vous  de  chasse  est  vivant  ;  le  chapitre  du  La.^t 
l'Il'ort,  dans  lequel  la  jeune  Mary  Masters  défend  héroïque- 
ment son  amour,  la  querelle  entre  Arabella  Trefoil  et  sa 
mère,  tout  cela  est  d'une  parfaite  vérité. 

M.  TroUope  n'est  pas  un  de  ces  auteurs  sans  expérience 
des  lionuues  et  de  la  vie,  qui  écrivent  dans  leur  mansarde  et 
(|ui  n'ont  januiis  vu  la  société  qu'ils  veulent  peindre.  Hôte 
habituel  des  salons  de  Londres,  il  possède  toutes  les  nuances 
des  usages  aristocratiques;  voyageur  éniérite,  il  a  longue- 
menl  exercé  son  talent  d'observation  ;  et  si  l'art  d'écrire 
clail  nni(i\ienienl  l'art  de  peindre,  personne  n'y  excellerait 
plus  ([ue  lui.  Mais  nous  ne  pensons  pas  qu'une  succession  de 
tableaux  reliés  ensemble  par  une  intrigue  de  gens  du  monde 
puisse  constiluer  ini  li\re  digne  du  temps  qu'il  coule  à  l'au- 
teur et  au  lecteur.  Nous  voudrions  que  les  misères  et  les 
abaissements  de  la  branche  cadette  des  Trefoil  constituassent 
dans  la  pensée  du  romancier  une  leçon  sur  les  oll'els  sociaux 
du  droit  d'ainesse;  nous  voudrions  que  le  magnili(|ue  duc  et 
lamagniliquc  duchesse  de  Mayfair,  oncle  et  tante  d'Arabelia, 
qui  n'accordent  à  la  pauvre  créature  qu'une  hospitalité 
di'daigneuse  et  à  jours  fixes,  ne  fussent  point  entourés  d'une 
auréole  de  gloire  et  d'honneur;  nous  voudrions  que  les 
pau\res  travailleurs  des  campagnes,  les  petits  propriétaires 
d'un  seul  champ  et  d'un  cottage  ne  fussent  point  représentés 
])ar  un  personnage  ignoble,  tandis  que  l'aristocratie  territo- 
riale l'est  par  un  lord  généreux  ;  nous  voudrions  surtout  que 
le  sénateur,  espèce  d'ànesse  de  Balaam  qui  proclame  la 
vérité  dans  une  langue  rude  et  grossière,  ue  fût  point,  dans 
tout  le  cours  du  roman,  la  risée  de  gens,  plus  fous  que  lui; 
nous  voudrions  enfin  qu'à  l'exemple  de  Dickens,  de  Tliacke- 
ray,  de  Jenkins  et  d'autres,  M.  Trollope  visât  un  peu  plus 
haut  (]u'au  simple  but  d'amuser  des  lecteurs  plus  ou  moins 
fri\ol('s. 

Nous  reprochons  aussi  à  M.  Trollope  de  n'a\oir  [loint  obéi 
au  scrupule  qui  le  faisait  hésiter  à  choisir  le  titre  de  Sèiiali-ar 
iiinéricain.  Il  \oulait,  nous  dit-il,  intituler  son  roman  :  Thc 
Saison  d'hiver  à  Dilhborontjh  ;  il  eut  bien  fait  ;  car  c'est  cer- 
tainement une  licence  que  d'emprunter  le  titre  à  un  rôle 
qui  eût  pu  être  supprimé  sans  que  l'action  fûl  changée.  Mal- 
heureusement, SénalL'ur  américain  faisait  mieux  dans  une 
annonce  ;  on  pouvait  croire  ainsi  que  la  scène  se  passait  en 


Amérique,  et  cela  pi(|uait  la  curiosité.  Le  plan  de  l'ouvrage 
est  simplement  celui-ci  : 

Dans  le  bourg  imaginaire  de  Dillsborough,  au  fond  d'un 
comté  d'Angleterre,  le  sénateur,  \eiui  pour  étudier  les  mœurs 
anglaises,  est  en  visite  chez  un  de  ses  amis.  Là,  sa  façon  de 
procéder  par  interrogations,  de  rapporter  les  faits  dont  il  est 
témoin  à  un  critérium  auquel  ils  ne  se  rapportent  naturel- 
lement pas,  de  proclamer  sans  cesse  ses  principes  politiques, 
de  prêcher  à  lom[)s  et  à  contre-temps,  fait  de  lui  le  fléau  de 
la  société  polie  et  distinguée  qui  le  reçoit.  Le  sénateur  Golobed 
iiom  de  caractère  formé  de  ces  tnots  go  to  hed,  qui  indiquent 
un  personnage  lourd  cl  ennuyeux)  est  le  bouffon  de  la  pièce, 
a\ec  cette  difl'érence  qu'un  boull'on  est  ordinairement  celui 
qui  rit,  et  qu'il  est,  au  contraire,  celui  dont  on  rit.  On  s'at- 
tendait bien  à  voir  Jonathan  couvert  do  ridicule  par  le  fils 
de  mistress  Trollope.  Suliri-er  le  caractère  américain,  cela 
s'est  quelquefois  appelé,  en  anglais,  trollopeaniser  les 
Yankees.  .Mais  l'on  pensait  aussi  que  l'auteur  attaquerait  le 
eiiiisin  sur  le  terrain  de  ses  corruptions  et  de  ses  vices;  le 
ridiculiser  dans  ses  vertus,  dans  sa  candeur,  cela  nous  semble 
un  peu  sceptique. 

Loin  d'être  ridicule,  (iotobed,  selon  nous,  fait  honneur  à 
sa  nation  et  à  son  pays.  Les  seules  paroles  hautes  et  géné- 
reuses qui  soient  prononcées  dans  le  cours  de  l'ouvrage  sont 
écrites  ou  dites  par  lui.  C'est  l'homme  le  moins  clairvoyant, 
le  moins  observateur,  le  plus  entiché,  le  plus  maladroit  qu'il 
y  ait  au  monde  ;  mais  c'est  aussi  le  plus  véridique,  le  plus 
sincère,  le  plus  honnête.  Il  appartient  à  cette  antique  géné- 
ration d'Américains  auxquels  miss  Martineau  fait  le  caracté- 
ristique reproche  d'avoir  introduit  dans  la  Constitution  les 
formules  métaphysiques  de  la  justice  absolue.  Il  est  le  Don 
Quichotte  du  .six'  siècle,  le  modèle  du  politique  à  principes. 
Nous  confessons  notre  faible  pour  les  Don  Ouichottes  en 
général,  et  nous  sommes  surpris  que  JL  Trollope,  qui  dicte 
à  Gotobed  le  texte  de  ses  lettres  aux  États-L'uis,  de  ses  confé- 
rences à  Londres,  de  ses  conversations  avec  ses  amis  anglais, 
ne  s'aperçoive  pas  que  le  pauvre  maladroit  dont  il  se  moque 
parle  presque  toujours  le  langage  de  la  raison. 

Nous  croyons  savoir  pourquoi  M.  Trollope ,  si  sceptique 
à  l'endroit  des  princiiies  hautement  et  maladroitement 
soutenus  par  le  sénateur,  ne  sympathise  ni  avec  lui  ni 
avec  cette  classe  à  laquelle  appartient  le  pauvre  diable 
Goarly.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  l'ensemble  de  son 
œuvre,  l'auteur  ressent  pour  les  institutions,  pour  les  lois, 
pour  les  mœurs  anglaises,  une  admiration  sans  mélange.  Son 
unique  tendance  politique  et  sociale  paraît  Cire  ce  conserva- 
tisme vague  qui  se  traduit  par  le  mépris  des  novateurs 
généreux.  Kn  cherchant  à  faire  un  grotesque  du  sénateur 
Ciotobed,  il  nous  a  un  peu  livré  son  secret,  et  ce  secret  révèle, 
selon  nous,  la  cause  du  défaut  d'élévation  qui  se  trouve  dans 
son  beau  talent. 

Dans  le  moment  ou  tout  le  monde  lit  en  Angleterre  le  Sé- 
nateur américain,  et  où  trois  éditions  en  ont  déjà  été  faites; 
pendant  (jne  le  Golden  Lion  of  Granpere,  les  Scènes  de  mœurs 
en  Australie,  Victoria  and  Tasmania,  Neiv  Soutli  Wales  and 
Qufe/island ,  llarry  lleathcutc  ofGanijoit,  ImiIij  Anna,  etc.,  sont 
dans  toute  leur  fraîcheur  et  que  l'encre  d'un  nouveau  roman 
prêt  à  paraître  (t)  n'est  pas  encore  sécliée,  .M.  Adolphe  Trol- 


(1)  Sir  llarry  llotsimr. 
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lope,  frère  d'Anthony,  publie  un  voyage  à  Rome  tout  rempli 
de  curieux  commérages,  intitule  -.A  peep  hetjonh  the  scène,  Un 
Coup  (Tœil  dans  les  coulisses,  et  miss  Frances-Eleouor  Trol- 
lope  met  au  jour  une  jolie  nouvelle  :  In  Gouvernante  du 
curé.  La  brillante  et  laliorieuse  carrière  de  la  femme  célèbre 
qui  a  écrit  le  Tableau  de  la  vie  domestique  aux  Etats-Unis  et 
tant  de  romans  populaires  est,  comme  on  voit,  dignement 
continuée  par  ses  enfants. 

L.  0. 


L'HISTOIRE    EN    PROVINCE 

l.a     ItétoliiUon   eu    l*ôri;;oril 

Le  volume  que  M.  liussière  vient  de  publier  (l)  est  l'intro- 
duction nécessaire  à  l'intelligence  d'études  ultérieures.  Pour 
le  moment,  il  n'entre  pas  dans  le  vif  du  sujet  et  se  borne  à 
des  considérations  générales  sur  l'état  de  la  bourgeoisie 
périgourdine  à  la  veille  de  cette  époque  de  89  dont  la  pèri- 
gourdine  lignée  est  en  ce  moment  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. Ce  rapprochement  est  loin  d'être  indiiférent  à  l'intérêt 
du  livre.  Involontairement  on  cherche  à  comprendre  le  pré- 
sent, à  deviner  l'avenir  par  la  connaissance  du  passé,  à 
mesurer  la  différence  qui  sépare  les  Périgourdins  d'avant  et 
d'après  1789. 

Entre  les  deux,  il  y  a  vraiment  des  abîmes.  Qu'on  en  juge! 
En  ce  temps-là  —  c'était  longtemps  avant  l'époque  proli- 
fique, en  17/i3  —  le  gouvernement  avait,  au  mépris  de  ses 
engagements,  imposé  aux  citoyens  de  Périgueux  un  maire 
de  son  choix.  Le  malheureux  fut  accueilli  pitoyablement 
par  ses  administrés  ;  ils  ne  négligèrent  même  aucune  occa- 
sion de  lui  jouer  de  mauvais  tours.  On  mit  sous  clef  les  ti- 
tres, les  papiers,  les  registres  de  la  ville.  On  lui  refusa  le 
droit  de  signer  les  mandats  de  paiement  des  dettes  com- 
munales ;  on  lui  interdit  l'entrée  des  bureaux  d'administra- 
tion des  hôpitaux.  11  croit  lever  les  dil'ticultes  en  appelant  le 
parlement  à  son  aide,  et  celui-ci  le  soutient  en  effet;  mais 
quand,  fort  de  l'arrêt  du  parlement,  il  veut  s'emparer  de  la 
fameuse  clef  et  dresser  l'inventaire  des  objets  enfermés,  les 
consuls  lui  suscitent  un  nouvel  embarras  en  s'opposant  à  ce 
qu'il  signe  «  Messire  et  chevalier  soigneur  de  Boulazac  et 
Borie-Bru  »,  attendu  que  ces  tiefs  relèvent  de  la  seigneurie 
de  Périgueux  et  que  ce  titre  ne  peut  convenir  qu'à  la  com- 
munauté. Tous  les  moyens  sont  bons  aux  Périgourdins  pour 
être  désagréables  à  leur  maire  :  ils  passent  du  sérieux  au  bur- 
lesque; ils  rivalisent  d'invention  avec  les  écoliers  ;  tantôt  les 
consuls  ne  lui  laissent  le  maniement  d'aucune  affaire,  pui>, 
brusquement,  ils  disparaissent  tous  à  la  fois,  et  le  \uila 
chargé  de  tout  le  fardeau  de  l'administration  ;  (antot  ils  lui 
retirent  la  présidence  d'une  cérémonie  et  l'enferment  dans 
la  salle.  Ils  empêchent  que  les  paquets  ou  lettres  adresses 
au  Corps  de  ville  lui  soient  remis,  etc.  Mais  le  gouvernement 
protégeait  énergiquement  son  fidèle  fonctionnaire;  s'il  ne 
lui   épargnait  pas  les  humiliations,  il  le  maintenait  dans  sa 


(1)  Etudes  historiques  sur  la  Révolution  en  Périgord,  par  Gooigcs 
Bussière,  l"  partie.  —  1  vol.  in-S".  Cli.  Lcfobvre,  éditeur  à  Bordeaux, 
1877. 


charge,  qu'il  lui  avait  vendue  35  000  livres,  et  il  l'y  maintint 
huit  ans,  jusqu'au  jour  où,  excédé  des  tracasseries  chaque 
jourrenouvelées  qu'il  subissait,  l'infortuné  invoqua  son  grand 
âge  pour  se  retirer.  Que  les  temps  sont  cliani;és  !  La  Dor- 
dogne  accepte  plus  facilement  que  le  Périgord  les  maires 
imposés  par  le  gouvernement. 

Voici  un  trait  de  caractère  qu'il  peut  être  utile  de  relever  : 
Lu  mois  après  la  nuit  du  k  août,  le  maire  et  les  consuls  de 
Périgueux  prennent  encore  les  titres  de  hauts-justiciers, 
comtes,  barons,  gouverneurs,  lieutenants  du  roi,  juges  ci- 
vils, criminels  et  de  police  civile  des  villes,  cité,  faubourgs, 
banlieue  et  juridiction  de  Périgueux. 

Nous  les  trouvons,  le  25  août  1789,  dans  le  plein  et  pom- 
peux exercice  de  leurs  fonctions.  C'est  ce  jour-là,  fête  de 
Saint-Louis,  qu'ils  reçoivent  l'honmiage  annuel  qui  leur  est 
dû  par  les  sœurs  de  la  Visitation.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
reproduire  le  procès-verbal  de  cette  solennité,  dressé  par 
deux  notaires;  il  est  vraiment  instructif,  mais  il  occuperait 
au  moins  deux  colonnes  de  la  llevue.  J'en  reconmiande  du 
moins  la  lecture  :  c'est  un  beau  morceau  de  fatras  féodal. 

Voilà  le  fil  d'Ariane,  et  c'en  est  le  bon  bout.  Les  Périgour- 
dins sont  lents  à  changer  leurs  habitudes.  En  septembre  1789, 
ils  en  sont  encore  au  sv'  siècle.  Faut-il  trop  blâmer  aujour- 
d'hui ceux  qui  ne  se  sont  pas  encore  accoutumés  au  change- 
ment survenu  dans  la  forme  du  gouvernement?  Il  n'y  a 
guère  de  cela  que  sept  ans.  Ils  me  paraissent  fort  excusa- 
bles ;  d'autant  plus  excusables  qu'ils  But  une  très-bonne 
raison  à  invoquer  :  malgré  l'activité  dévorante  déployée 
depuis  peu  par  les  ingénieurs  et  les  agents-voyers,  le  réseau 
de  voies  ferrées  du  département  n'est  point  encore  achevé, 
et  il  laisse  dans  l'isolement  des  villes  importantes. 

G.   DE    N. 
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Lu  grand  condjat  autour  de  la  statue  de  Molière.  M.  Louis 
Veuillot,  d'un  cùté,  armé  de  la  discipline  dont  il  frappe  libéra- 
lement les  épaules  d'autrui,  se  précipite  sur  l'auteur  de  Tar- 
tu/fe,  qu'il  a  toujours  considéré  comme  un  ennemi  personnel. 
De  l'autre  côté,  arrive  à  la  rescousse  M.  de  Lapommeraye,  à 
la  parole  agile  et  à  la  plume  alerte.  Le  premier  chevalier 
eperonne  sou  vieux  destrier,  un  cheval  de  race,  mais  qui 
s'est  alourdi  et  souftie  bruyamment  ;  le  second  laisse  llulter 
les  rênes  au  cou  de  son  cheval  de  bataille,  un  poney  de  sang 
moins  noble,  mais  qui  a  l'ardeur  impétueuse  de  la  jeunesse. 
C'est  une  lutte  épique.  L'un  pousse  la  statue,  qui  demeure 
immobile,  et  il  s'écrie  :  Je  l'ai  ebraidee  !  L'autre  pousse  en  sens 
in\ erse  et  s'écrie  :  Je  l'ai  maintenue!  Pour  la  statue,  il  n'y  a 
jamais  eu  péril;  mais  les  deux  champions  ont  fait  de  grands 
efforts.  Cette  lutte  aurait  eu  plus  de  retentissement  si  le  bruit 
n'en  avait  été  couvert  par  le  fracas  de  la  politique  ;  elle  mé- 
rite qu'on  en  fasse  la  tidèle  histoire  (1).  ; 


(1)  Molière  et  Bourdaloue,  par  M.  Louis  Veuillot.  —  1  volume.  Paris, 
K'il.  Victor  l'aluio. 

Molière  et  liossuet.  Héponsc  à  M.  Louis  Veuillot,  par  iVI.  Henri  de 
Lapomuieraye. —  1   volume.  Paris,  1S77.  Paul  Olleudoi'f. 
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M.  Veuillot  est  parti  en  guerre,  obéissant  à  un  ordre  impé- 
rieux de  sa  conscience.  Celte  statue  devant  laquelle  il  passe 
pour  aller  aux  bureaux  de  son  journal  lui  semble  un  défi  à 
la  religion,  une  insulte  a  saint  Jean  Chrysostome.  Il  n'est 
guère  de  circonstances  solennelles  où  l'Académie  française  ne 
répète  que  Molière  a  manqué  a  sa  gloire  :  c'est  une  provoca- 
tion. Les  affreux  petits  rhéteurs,  les  nai'cls  universitaires 
entassent  des  adjectifs  hérissés  de  points  d'admiration  pour 
faire  un  piédestal  à  ce  bouffon.  Il  faut  protoslcr,  i!  faut  dé- 
charger son  cceur  et  satisfaire  sa  conscience.  I.(6('rof(a;i»»«m 
mcam,  dit,  à  la  fin  du  combat  et  en  s'cssuyant  le  front, 
M.  Veuillot,  qui,  un  peu  plus,  ajouterait  :  Nunc  me  Jimittis! 
Cette  conviction  d'un  grand  devoir  accompli  est  respectable, 
après  tout.  Llle  consolera  le  lutteur  de  l'inutilité  de  ses 
efforts. 

Dans  Molière,  ce  que  hait  M.  Veuillot,  c'est  l'auteur  de  Tar- 
tufje;  mais  il  ne  serait  pas  habile  de  le  dire  tout  d'abord.  Il 
faut  donc  commencer  par  attaquer  l'homme,  puis  l'esprit 
de  son  théâtre  en  général.  .Si  l'on  montre  que  l'homme  a  été 
un  vase  d'iniquités  et  son  théâtre  un  foyer  de  corruption,  ce 
sera  déjà  un  grand  point  acquis  et  une  excellente  position 
prise  pour  faire  le  siège  de  Tarlujfc.  L'entreprise  est  difficile, 
il  est  vrai  ;  mais  il  est  un  moyen  de  se  faire  la  partie  belle  : 
c'est  de  comparer  la  vie  de  Molière  à  la  vie  de  Bourdaloue  et 
la  morale  de  son  théâtre  à  l'enseignement  du  plus  austère 
parmi  les  orateurs  de  la  chaire  chrétienne.  On  va  donc  voir 
que  Molière,  le  comédien,  n'a  pas  conservé  pure  sa  robe  de 
virginale  innocence,  et  que  nourdaloue,  le  prêtre,  a  été  un 
cygne  aux  blanches  ailes  ;  on  va  voir  que  la  comédie  de 
Molière  a  recommandé  la  vertu  selon  le  monde,  et  que  les 
sermons  de  Bourdaloue  ont  prêché  la  vertu  selon  l'Évangile. 
Celte  double  comparaison  faite,  qui  donc  osera  parler  de  la 
vertu  de  .Molière  et  de  la  moralité  de  son  œuvre?  Tel  est  le 
procédé  commode;  mais  trop  counnode,  en  vérité.  Supposez 
que  nous  ayons  à  faire  le  portrait  de  .M.  Veuillot,  j'entends  le 
portrait  physique,  tel  que  le  fait  â  chaque  instant  Saint-Simon 
pour  ses  contemporains  :  que  dirait  M.  Veuillot  si  en  retra- 
çant ses  traits  nous  le  comparions  obstinément  à  l'Apollon 
du  Belvédère?  Il  crierait  à  la  trahison,  et  non  à  tort.  Certaines 
dames,  de  visage  et  d'aspect  agréable  cependant,  ne  tiennent 
en  aucune  façon  à  être  assises  juste  à  côté  de  la  reine  du  bal. 
De  même  pour  Molière  et  la  comédie  :  leur  très-grande  honnê- 
teté n'a  pas  la  prétention  de  lutter  contre  la  pureté  de  Bour- 
daloue et  l'autorité  de  sa  doclrinc  ;  c'est  un  voisinage  qui  leur 
est  évidemment  peu  favorable.  Aussi  ce  voisinage  n'est-il  pas 
dans  l'ordre  naturel  des  choses;  M.  Veuillot  a  opéré  un  rap- 
prochement artificiel  pour  les  besoins  de  la  cause.  II  a  fait 
pour  Molière  ce  qu'il  ne  voudrail  pas  qu'on  fît  pour  lui,  vio- 
lant en  cela  le  précopie  de  l'Lvangile.  Et  en  effet  je  le  défie 
d'écrire  lui-même  sa  biographie  l't  de  la  placer  jusle  au  milieu 
de  la  VU  des  saints. 

Il  ne  faut  pas  rapprocher  ce  qui  ne  saurait  se  comparer. 
Molière  tout  le  premier,  à  propos  de  la  comédie,  reconnais- 
sait qu'il  vaut  mieux  passer  sa  soirée  dans  la  méditation,  la 
prière,  les  pieuses  lectures, '^qu'au  théâtre.  .Mais  étant  admis 
que  tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  vivre  perpétuellement 
sur  ces  hauteurs,  qu'il  leur  faut  quelque  délassement,  quelque 
relâche  ,  peut-être  de  tous  les  divertissements  un  spectacle 
honnête  est-il  encore  l'un  des  moins  dangereux.  Voilà  la  vé- 
rité et  la  juste  mesure.  M.  Veuillot  nous  parle  du  théâtre  on 
homme  que  les  beaux  veux  d'LImirc   et  les  charmes  très- 


extérieurs  de  Dorine  ont  troublé.  II  continue  d'y  aller  cepen- 
dant, l'I  il  a  tort,  lui  ([ui  pourrait  si  aisément  charmer  sa 
soirée  par  d'édifiantes  lectures.  Ceux  à  qui  manque  cette 
ressource  ont  une  excuse  qu'il  n'a  pas;  il  faut  donc  leur  être 
indulgent.  Cela  dit ,  je  lui  accorderai  Irès-volontiers  que 
Voltaire  et  M.  de  Lapommeraye  vont  trop  loin  en  faisant  du 
théâtre  l'école  de  toutes  les  vertus.  Je  lui  accorderai  même 
que  .Molière  ne  s'est  pas  proposé  conmie  but  suprême  de  cor- 
riger les  vices.  11  a  donné  d'utiles  leçons  pour  les  mœurs, 
comme  il  a  donné  d'utiles  leçons  pour  le  goût  littéraire,  mais 
indirectement  en  quelque  sorte.  Ce  qu'il  voulait  avant  tout, 
c'était  peindre  les  vices  et  les  ridicules  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  De  ce  tableau  admirable  sorlait  un  enseignement  iné- 
\itable,  et  un  enseiguenii'iit  salutaire,  quoi  qu'en  dise 
M.  Veuillot  ;  mais  ce  n'élait  point  le  principal  objet  du  poète. 
Si  la  phrase  n'était  pas  devenue  si  banale,  je  dirais  de  sou 
Ihéâlre  :  moral  comme  l'expérience.  Cette  moralité  suffit  à 
prolèger  son  œnivre  contre  ses  détracteurs,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  faire  de  Molière  un  apôtre. 

De  même,  il  ne  faut  pas  faire  de  l'homme  un  saint.  C'était 
un  parfait  honnête  homme,  ce  qui  nous  suffit  amplement  à 
nous  qui  jugeons  selon  la  morale  du  monde.  C'est  trop  peu 
pour  .M.  Veuillot.  D'ailleurs,  cette  honnêteté  même,  il  ne  la 
veut  pas  reconnaître.  II  fait  de  Molière  un  vil  bouffon,  un 
flatteur  éhonlé  des  puissants  et  enfin  un  hypocrite,  un  Tar- 
tuffe. Oui,  un  Tartuffe,  vous  avez  bien  lu.  Sur  les  douleurs 
et  les  misères  de  sa  vie  privée,  il  rappelle  certaines  calomnies 
infâmes  dont  justice  a  clé  faite,  et,  tout  en  marquant  qu'elles 
ne  nii-ritent  pas  une  foi  absolue,  il  laisse  planer  sur  la  ques- 
tion certaines  ombres  qu'il  ne  lient  pas  à  dissiper.  X  vrai 
dire,  il  semble  qu'il  n'ait  pas  cherché  à  éclairer  sa  religion, 
et  qu'il  n'ait  lu  les  travaux  ni  de  M.  Despois  ni  de  M.  Loise- 
leur.  Il  s'en  tient  à  la  bio!.;raphie,  écrite  longtemps  avant  ces 
travaux,  par  M.  Bazin,  (ju'il  appelle  d'abord  .M.  Bazin,  puis 
Bazin  tout  court,  puis  enfin  l'ami  Bazin.  Un  peu  plus,  nous 
allions  avoir  le  compère  Bazin.  C'est,  en  somme,  un  ré- 
quisitoire aussi  violent  qu'injuste.  La  haine  aveugle 
.M.  Veuillot,  qui  va  jusqu'à  regretter  que  Poquelin  père  n'ait 
pas  obtenu  d'abord  une  lettre  de  cachet  contre  son  fils,  lors- 
qu'il s'enfuit  de  la  maison  paternelle  pour  se  faire  comédien: 
il  l'eût  empêché  ainsi  de  deshonorer  son  nom.  Le  nom  des 
l'oquelin  déshonoré  par  .Molière!  Non,  en  vérité,  cela  est 
troj)  fort  !  Toute  cette  partie  du  facluni  est  dans  ce  ton.  Ce 
serait  à  n'en  pas  finir,  si  l'on  entreprenait  de  discuter  pied  à 
pied.  .Molière  n'a  pas  besoin  de  mon  plaidoyer. 

Bien  autre  a  été  la  vie  de  Bourdaloue,  dit  .M.  Veuillot  ; 
bien  autre  aussi  l'enseignement  de  la  chaire,  si  on  le  com- 
pare au  prétendu  enseignement  du  théâtre.  Ll  sur  cela  il 
nous  montre  Bourdaloue  tonnant  devant  le  roi  et  .M"''  de  la 
Vallière  contre  la  volupté  et  l'adultère.  Le  tonnerre  ne  lit  pas 
grand  effet,  parait-il,  puisque  le  seul  résultat  fut  que  .M'"-  de 
la  Vallière  fut  remplacée  par  M"""  de  .Montespan.  Mais  si  le  roi 
s'ahandoimait  au  mal,  fait  observer  M.  Veuillot,  il  s'y  aban- 
donnait en  gémissant.  C'est  quelque  chose,  en  effet  ;  et,  en 
tout  cas,  il  est  juste  de  reconnaître  que  Bourdaloue  montra 
quelque  courage.  Ce  courage  est-il  aussi  admirable  que  le 
prétend  .M.  Veuillot  ? 

11  me  semble  que  la  chaire  a  eu  toujours  certaines  immu- 
nités, préciscmcnl  parce  qu'il  est  admis  que  l'orateur  sacré 
enfle  la  voix  quand  il  prêche  la  morale,  et  que  les  analhcmes, 
les  coups  de  tonnerre   sont  une   des  conventions  du  genre. 
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CAUSERIE    LITTÉRAIRE. 


L'auditoire  sait  d'avance  qu'il  sera  foudroyé  et  en  prend  son 
parti  de  lionne  grâce.  11  est  entendu  que  les  fidèles  groupés 
au  pied  de  la  chaire  sont  des  abîmes  d'iniquité,  des  gouffres 
d'avarice,  des  monstres  de  luxure.  Quand  donc  l'orateur  le 
leur  dit  d'une  voix  menaçante,  ils  ne  sourcillent  pas.  Si  l'un 
prenait  ces  grandes  colères  saintes  au  pied  de  la  Ictlre,  qu'ar- 
riverait-il ?  C'est  que  tel  sermon  contre  les  riches ,  par 
exemple,  deviendrait  un  pamphlet  socialiste.  Les  auditeurs 
ne  s'en  émeuvent  pas  ;  s'ils  le  lisaient  dans  un  journal,  ils 
crieraient  que  la  société  est  menacée. 

11  serait  facile  de  détacher  des  sermons  de  Massillon  ou  de 
Bourdaloue  un  certain  nombre  d'articles  incendiaires.  Et  ils 
seraient  tels,  en  eU'et,  dans  le  journal.  Ces  mêmes  violences, 
venant  de  la  chaire,  n'ont  scandalisé  ni  inquiété  personne,  et 
avec  raison.  Voilà  comment  Bourdaloue  a  montré  quelque 
courage,  mais  pas  le  courage  héroïque  qu'admire  M.  Veuillot; 
voilà  aussi  comment  l'effet  salutaire  de  l'enseignement  ne  s'est 
produit  sur  le  roi  que  longtemps,  bien  longtemps  après,  à 
l'àgo  ou  le  diable  se  fait  ermite. 

Après  avoir  écrasé  Molière  sous  Bourdaloue,  M.  Veuillot 
poiftfend  ses  deux  chefs-d'œuvre  :  TurHiffe  et  le  Misanthrope. 
Contre  Tartuffe  il  réédite  les  vieilles  récriminations,  puis 
trouve  de  son  crû  des  accusations  nouvelles  bien  étranges. 
A  l'entendre.  Tartuffe  est  un  scélérat  bien  maladroit,  Orgon 
est  un  niais  do  comédie,  Elmire  une  coquette  qui  dc\iendra 
un  jour  ou  l'autre  une  M""  Bovary.  Le  tableau  effrayant  de 
cette  famille  di\isée  e;  menacée  lui  semble  une  peinture  gro- 
tesque. 

Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de  comprendre  Molière,  et 
M.  Veuillot  a  mal  vu,  voilà  tout;  —  à  moins  cependant  qu'irrité 
et  exaspéré  il  ait  eu  ses  raisons  pour  ne  pas  voir. 

Sur  le  Misanth-ope,  il  dit  des  choses  plus  étranges  encore. 
Ne  se  fiant  pas  à  ses  propres  lumières,  il  a  consulté  un  théo- 
logien de  ses  amis  à  qui  Molière  était  complètement  inconnu 
et  qui,  pour  l'obliger,  a  lu  le  Misanthrope.  Suivant  le  théolo- 
gien, tous  les  personnages  de  la  pièce  sont  des  mauvais  sujets 
plus  ou  moins  facétieux,  plongés  dans  l'intrigue  et  peu  rete- 
nus dans  leur  langage.  Quant  à  Alceste,  il  y  a  chez  lui  de  la 
sincérité  et  du  cœur.  Il  serait  possible  de  le  mener  à  con- 
fesse, et,  pourvu  qu'il  ne  tournât  pas  au  jansénisme,  on  le 
ferait  chrétien.  Mais  ce  qui  lui  manque,  c'estl'amour.  —  C'est 
l'amour  qui  a  manqué  également  à  l'àme  do  Molière,  ajoute 
M.  Veuillot.  —Quelle  hérésie  littéraire,  monsieur  le  Ihéologien  ! 
Quelle  injustice  et  quel  aveuglement  volontaire  !  L'àme  de  Mo- 
hèrc  était  sans  amour,  dites-vous  ?  Si  un  homme  a  aimé  et 
souffert  d'aimer,  c'est  Molière.  Mais  vous  ignorez  peut-être  les 
confidences  qu'il  versait  dans  le  sein  de  son  ami  Chapelle  ; 
lisez-les  alors  dans  la  brochure  de  M.  de  Lapommcraye,  qui  a 
trouvé  des  mots  éloquents  pour  venger  de  cette  accusation 
son  poète  méconnu  et  calomnié. 

Pourquoi  M.  Veuillot  a-t-il  été  si  injuste?  Est-ce  simple- 
ment parce  que  Molière  est  l'auteur  de  Tartii/fe  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  Il  y  a  à  ses  colères  un  motif  plus  haut.  C'est  que  la  vertu 
telle  que  la  prêche  Molière  est  une  vertu  purement  humaine, 
n'invoquant  ni  la  grâce  suffisante  ou  surabondante,  ni  aucun 
secours  surnaturel  Elle  se  soutient  de  ses  seules  forces,  elle 
ne  s'appuie  que  sur  la  conscience  éclairée  par  la  raison. 
C'était  là,  au  fond,  le  grand  grief  de  Bossuet  ;  c'est  aussi  celui 
de  M.  Veuillot. 

Que  ne  le  dit-il  tout  simplement?  Il  n'aurait  pas  fourni  à 
M.  de  Lapoinmeraye  une  occasion  de  tomber  à  bras  raccourcis 


sur  saint  .Augustin,  sur  Bossuet,  qui  va  finir  par  payer  les  frais 
de  la  guerre,  et  enfin  sur  les  prédicateurs  en  général,  même 
ceuv  de  notre  temps,  qui  sont  de\ ant  lui  comme  s'ils  n'étaient 
pas.  A  l'entendre,  en  effet,  le  vrai  prédicateur,  l'unique  pré- 
dicateur aujourd'hui,  c'est  Alexandre  Dumas  fils. 

.M.  de  Laponmieraye  est  plein  d'ardeur  :  quand  il  xa  dispu- 
ter à  .M.  Veuillot  Molière  dont  il  fait  sa  proie,  il  sait  qu'il  va 
au  devant  des  coups.  Cela  ne  l'effraye  pas,ajoule-t-il.  Je  crois 
même  que  cela  le  tente  et  qu'il  est  friand  de  ces  coups  dont 
le  bruit  retentit  au  loin,  surtout  se  disant  qu'il  les  reçoit  en 
défendant  une  juste  cause.  Mais  voyez!  Dans  le  feu  du  com- 
bat il  va  prendre  tout  ce  qui  lui  sera  une  arme.  Ah  !  monsieur 
Veuillot,  vous  reprochez  à  .Molière  d'avoir  fui  la  maison  pa- 
ternelle pour  monter  sur  les  planches  ?  Eh  bien  !  Bourdaloue 
s'est  enfui  également  de  sa  famille  pour  entrer  chez  les 
jésuites.  Ah!  vous  faites  grand  bruit  des  maîtresses  de  Mo- 
lière? Eh  bien!  je  vous  riposte  par  la  concubine  de  saint 
Augustin,  qu'il  congédia  en  gardant  près  de  lui  le  fils  'qu'il 
avait  eu  d'elle,  au  lieu  d'épouser  la  mère  et  de  légitimer  l'en- 
fant! Ah!  vous  dites  à  Molière  qu'il  a  été  un  plat  courtisan? 
Eh  bien  !  je  dis  à  Bossuet  ce  mot  qu'un  contemporain  a  pro- 
noncé sur  lui  et  ses  courbettes  :  «  .Monseigneur,  vous  n'avez 
pas  d'os!  11  Ah  !  vous  accusez  le  comédien  d'avoir  encouragé 
les  passions  de  Louis  XIV?  Eh  bien!  j'accuse  l'évêque  d'avoir 
joué  un  rôle  comique  dans  ses  entrevues  avec  la  maîtresse 
du  roi  !  Vous  dites  à  Molière  :  «  Ei!  boufi'on  !  »  Je  dis  à  Bos- 
suet :  «  Pouah!  monseigneur!  »  — Ce  n'est  pas  tout.  Puisque 
vous  niez  l'enseignement  moral  du  théâtre,  moi  je  vais  nier 
l'enseignement  moral  de  la  chaire.  Je  vais  vous  montrer  que 
sous  cette  surface  de  dévotion,  il  n'y  a  eu  au  xvji^  siècle  que 
corruption  et  hypocrisie.  Je  vais  raconter  comment  les  dévotes 
de  Versailles  ne  venaient  à  la  chapelle  royale  que  pour  faire 
leur  cour  et  être  remarquées  du  maître.  Enfin,  puisque  vous 
dites  :  i<  Que  deviendrions-nous,  s'il  n'y  avait  pas  la  chaire?  » 
je  riposterai  <(  :  Que  deviendrions-nous,  si  nous  n'avions  pas 
le  théâtre?  i;  Justes  représailles,  monsieur,  et  n'oubliez  pas 
que  c'est  vous  qui  m'avez  provoqué  ! 

Voilà  comme  le  veut  semé  fait  récoller  la  tempête,  com- 
ment la  violence  amène  la  violence.  N'e  reprochons  pas  à 
.M.  de  Lapomraeraye  sa  fougue  indiscrète,  puisqu'on  l'a  pro- 
voquée en  effet.  Si  son  culte  pour  le  théâtre  l'entraîne  à  de 
certaines  exagérations,  pourquoi  Ta-t-on  irrité  en  parlant 
avec  un  tel  mépris  du  théâtre,  de  ses  pompes  et  de  ses  œu- 
vres? Après  avoir  fait  la  part  de  son  généreux  courroux, 
disons  que,  le  feu  de  la  lutte  passé,  il  reconnaîtra  sans 
doute  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'introduire  saint  Augustin, 
Bossuet  et  Alexandre  Dumas  eu  cette  affaire.  Ce  qui  fait  la 
valeur  de  son  volume,  ce  ne  sont  pas  ces  violence;- .  mais  des 
discussions  très-sei^ées  où  il  réfute  une  à  une  les  étranges 
critiques  adressées  aux  deux  grands  chefs-d'œuvre  de  Mo- 
lière. Ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est  un  chapitre  fort  pi- 
quant où  il  répond  au  reproche  adressé  à  Molière  par  Bour- 
daloue d'avoir  discrédité  la  piété  sincère  en  traînant  sur  la 
claie  la  piété  feinte.  Comme  l'une  et  l'autre  ont  les  mêmes 
dehors,  disait  Bourdaloue,  la  confusion  se  fera  dans  les  es- 
prits et  le  juste  mépris  dû  à  l'hypocrisie  tombera  injustement 
sur  la  vraie  dé\otion.  C'est  l'argument  tant  de  fois  invoqué 
contre  rar/u//"e  et  reproduit  —  naturellement  —  par  .M.  Veuillot. 
Que  fait  M.  de  Lapommeraye?  II  cite  tous  les  couplets  où 
Molière  a  pris  le  soin  d'établir  nettement  la  distinction,  el, 
citant  en  même  temps  de  nombreux  passages  du  sermon  de 
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Bourdaloue  lui-même  contre  l'hypocrisie,  il  établit  que  le 
poëte  comique  et  le  prédicateur  ont  dit  presque  identique- 
ment les  mêmes  choses.  A  certains  endroits  même,  il  semble 
que  Molière  ail  mis  Bourdaloue  en  vers.  En  veut-on  un  exem- 
ple? «  Un  modèle,  dit  liourdaloue,  ne  peut  être  si  bien  con- 
trefait qu'il  ne  se  distingue  toujours  de  ses  copies.  »  C'est  ce 
que  dit  (lléante  : 

Jo  sais,  pour  tome  ma  science. 

Du  faux  a\ee  le  vrai  faire  la  diffôi-ence. 

Et  à  quels  caractères  reconnaître  cette  dilTérence?  à  cinq 
caractères,  selon  Bourdaloue  : 
Humilité  sans  aiïectation  ; 
Charité  sans  exception  et  sans  réserve  ; 
Désintéressement  réel  et  parfait; 
Égalité  uniforme  dans  la  pratique  du  bien  ; 
Soumission  paisible  dans  la  soutïrance. 
Ces  cinq  caractères  sont  nettement  définis  par  .Molière  : 

Ce  no  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu  ; 
On  no  voit  point  on  eux  ce  faste  insupportable  ; 
Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions, 
Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections. 

Voilà  pour  l'Iiumilité.  Pour  la  charité  : 

L'ap]).irence  du  mal  o  chez  l'ux  peu  d"appui, 
Et  leur  âme  est  portée  à  bien  juger  autrui. 


Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement  ; 
Ils  alViclient  leur  haine  au  péclic  seulement. 

Et  ainsi  pour  les  autres  caractères.  Le  portrait  du  fauv 
dévot  est  également  le  méme.chez  le  prédicateur  et  le  poète. 
Et  il  y  a  d'autres  rapprochements  encore  que  je  voudrais 
avoir  le  loisir  d'indiquer.  Il  faut  les  voir  dans  l'ingénieux 
chapitre  de  M.  de  l.apommeraye.  Ce  ne  sont  pas  les  seules 
pages  que  je  recommanderais  dans  ce  volume.  11  est  écrit 
d'un  style  un  peu  liàté  ;  mais  Molière  était  attaqué,  et  son 
champion  a  couru  au  plus  vite  à  la  rescousse. 

Le  Théâtre-Français  a  donné  une  toute  petite  comédie  d'un 
débutant,  .M.  Cuiard,  neveu  d'Emile  Augier.  Volte-face  est  une 
œuvre  sans  prétention,  et  cependant  elle  serait  une  occasion 
à  M.  Veuiilot  et  à  M.  de  Lapommeraye  de  recommencer  le 
comlial.  Elle  développe  cette  idée,  qu'il  est  impossible  à  un 
galant  homme  de  tendre  l'autre  joue.  Est-ce  là  la  morale 
chrélieime,  réclamerait  M.  Veuiilot'?  C'est  la  morale  iiumaine, 
la  morale  du  monde,  répondrait  M.  de  Lapommeraye.  C.'esl 
la  seule,  en  ell'et,  que  puisse  enseigner  le  lliéàtre.  La  trame 
de  celle  petite  pièce  est  bien  légère;  mais  quelques  jolis 
détails  et  l'allure  franche  du  style  l'ont  fait  i'avoralilement 
accueillir. 

.Maximk  C.vctina;. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 
1. 

Jamais  la  France  n'a  été  gouvernée  par  plus  de  présomp- 
tion cl  de  folie  ;  jamais  elle  n'a  donné  un  plus  grand  exemple 
de  force  modérée,  de  raison  calme. 


Je  me  souviens  qu'un  brave  père  de  famille  (qui  fut  déporté, 
par  parenthèse,  sur  l'ordre  de  M.  de  Maupas).  ayant  été 
insulté  par  un  polisson  dans  un  café,  fut  contraint  d'aller  sur 
le  terrain  pour  venger  son  hoimcur.  11  ne  s'était  jamais  battu, 
il  n'avait  jamais  tenu  un  pistolet;  mais  quand  enfin  il  fut  en 
face  de  son  adversaire  et  quand  il  abaissa  son  arme,  il  sentit 
dans  son  bras  une  force  si  froide  et  dans  tout  son  être  un 
calme  si  imposant,  qu'il  eut  peur  de  lui-même  et  qu'il  se 
dil  :  «Je  vais  le  tuer  !»  —  11  le  tua  en  effet. 

I.'atlilude  de  Paris  pendant  les  élections  ma  rappelé  celte 
histoire  ;  en  voyant  voler  avec  tant  daffluence,  tant  de 
dignité,  tant  de  discipline,  tout  un  peuple  provoque  à  un 
duel  mortel  par  les  plus  léméraircs  et  les  plus  étourdis  des 
ambilieux,  je  me  suis  dil  :  «  .M.  de  Fourlou  est  mort,  et  M.  de 
Broglie  n'en  vaut  pas  mieux.  » 

C'est  pour  arriver  à  un  pareil  résultat  que  depuis  cinq  mois 
la  France  est  agitée,  l'adminislralion  bouleversée,  l'argent 
de  l'Étal  gaspille,  les  fonctionnaires  torturés  dans  leur 
conscience,  le  mensonge  afiiché  et  imposé,  le  commerce 
paralysé  !  C'est  pour  empêcher  dix  ou  quinze  républicains 
d'arriver  à  la  Chambre,  que  la  France  a  été  exposée  aune 
allernative  de  réaction  ou  de  révolution! 

Je  le  répète  :  jamais  l'outrecuidance  île  la  \anite  et  la 
frénésie  du  pouvoir  n'arrivèrenl  à  un  si  piteux  résultat. 

La  république  est  désormais  enracinée,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'elle  a  eu  la  majorilé,  mais  parce  que  les  partis 
hostiles  ont  prouvé  une  fois  de  plus  leur  impuissance  et  se 
sont  liquidés  eux-mêmes  en  se  coalisant. 

Parlez  donc  mainlenaul  de  la  pureté  des  légitimistes  alliés 
aux  bonaparlistes  !  Cherchez  des  orléanistes  et  essayez  d'en 
trouver  !  Quant  aux  bonaparlistes  eux-mêmes,  impudem- 
ment protégés  par  M.  de  Fourtou,  soutenus  par  une  adminis- 
tration impérialiste,  qui  ne  recalait  devant  rien,  ils  ont  d'au- 
tant plus  misérablement  échoué,  qu'ils  pouvaient  se  croire 
certains  d'une  victoire  relative. 

Non,  c'est  la  république  conservatrice,  affirmée  parla  calme 
raison  de  tout  un  pays,  voulue  par  le  sull'rage  universel  par- 
venu à  sa  majorité,  représentée  dans  son  chef  futur  par  la 
probité  politique  la  plus  incontestable,  la  république  sans 
utopie,  la  république  positive,  qui  triomphe. 

C'est  en  vain  qu'on  a  agité  le  spectre  rouge;  c'est  en  vain 
qu'on  a  ptirlé  du  péril  social.  La  France,  qui  se  sait  immor- 
telle comme  la  juslice,  n'a  pas  eti  peur  et  n'a  renié  ni  le 
progrès  ])acitique,  ni  la  Hévolulion  dans  ce  qu'elle  a  de  con- 
sacré et  d'infaillible. 

Quelques-uns  de  nos  amis  regrettent  que  la  victoire  ne  soit 
pas  nutnériquement  plus  écrasante.'. 

Je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Celle  modération  du  succès  me 
plaît  et  me  semble  garatilir  mieux  le  pays.  Quand  on  songe 
à  la  bataille  livrée,  il  faut  applaudir  à  ce  triomphe  sans  orgie. 
La  Chambre  qtii  va  se  réunir  aura  perdu  dix  ou  quinze  voix 
de  réi)ublicains,  mais  elle  aura  gagné  en  force,  en  sagesse, 
en  aulurilé.  Plus  que  jamais  elle  a  la  France  derrière  elle,  et 
c'est  avec  un  mandat  de  fermeté  dotice.  de  conciliation  sans 
faiblesse,  qu'elle  revient. 

Il  sera  impossible  de  la  dissoudre,  parce  que  celte  fois  elle 
refusera  même  l'ombre  d'un  prétexte  à  la  dissolution. 

A  peine  le  scrutin  esl-il  fermé,  que  l'ott  parle  déjà  de  pro- 
leslatiotis  nombreuses.  Il  est  vraisemblable,  en  effet,  de  sup- 
poser que  les  maires  destitués  sous  un  gouvernement  répu- 
blicain pour  avoir  mal  gardé  les  urnes  en  1876   cl  rétablis 
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expressément  par  le  niinislère  actuel  pour  présider  aux  élec- 
tions, se  seront  vengés  de  leur  condamnation  passée  en  en 
méritant  une  nouvelle. 

Les  élections  de  Vaucluse  nous  réservent  é\idcmmcnt  des 
surprises. 

A  qui  persuadera-t-on  qu'il  soit  logique  et  fout  à  fait  na- 
turel que  le  même  département  donne  tour  à  tour  des  dé- 
putés légitimistes  et  des  députés  intransigeants,  sans  aucune 
nuance  intermédiaire,  selon  que  l'administration  est  aux 
mains  des  légitimistes  ou  des  républicains? 

Il  n'y  a  pas  en  France  de  race  déchue,  sans  moralité,  sans 
conscience,  sans  idée  :  il  faut  donc  supposer  une  pression 
toute  spéciale  pour  expliquer  ces  mouvements  convulsifs. 
Que  les  élections  de  Vaucluse  soient  cassées  par  la  Chambre, 
et  tout  porte  à  croire  que  les  élections  nouvelles  seront  en- 
tièrement républicaines. 

Parmi  les  preuves  de  sagesse  et  d'honnêteté  données  par  le 
suffrage  universel,  l'échec  de  .M.  de  .Maupas  est  une  des  plus 
considérables  et  des  plus  heureuses.  On  avait  pourtant  tout 
fait  dans  l'arrondissement  pour  assurer  à  ce  personnage  si- 
nistre des  facilités  de  triomphe.  Depuis  le  président  du  tri- 
bunal, frère  du  sous-préfet,  jusqu'au  plus  modeste  employé, 
le  personnel  avait  été  trié,  épuré,  semonce. 

Mais  tous  les  lavages  de  la  mer  n'effaceront  pas  la  tache 
de  sang  que  iM.  de  Maupas  garde  aux  doigts.  Il  reste  au  pilori 
de  l'histoire  ;  il  ne  se  dissimulera  pas  derrière  l'inviolabilité 
fragile  du  député.  Le  département  de  l'.Vube,  qui  a  été  jadis 
un  des  plus  bonapartistes  et  des  plus  cléricaux,  a  achevé  de 
devenir  républicain  aux  élections  dernières.  M  .M.  de  Plancy, 
ni  M.  de  Valkenaer,  ni  M.  de  Maupas  n'ont  pu  utiliser  au 
protît  du  bonapartisme  des  relations  de  famille,  des  influences 
de  terroir  qui  étaient  fort  paissantes  autrefois. 

Il  est  vrai  que  M.  Jules  .\migues  est  nommé  cl  que  c'est 
là  une  triste  recrue.  Mais  si  toutes  les  variétés  de  bonapartistes 
n'étaient  pas  à  la  Chambre,  la  guerre  civile  dans  leurs  rangs 
ne  serait  pas  complète.  Pour  qu'ils  puissent  s'insulter,  se 
dénoncer,  se  frapper  réciproquement  et  utilement,  il  faut 
qu'ils  soient  tous  sur  les  mêmes  bancs.  .L'ami  de  Rossel, 
l'agent  provocateur  des  communards  emprisonnés,  manquait 
dans  ce  préau  où  les  Cassagnac  injurient  M.  Rouher  et  se 
félicitent  d'a\oir  assommé  le  cousin  de  leur  empereur.  Nous 
assisterons  encore  à  de  beaux  pugilats! 


Un  poète  vient  de  mourir,    un  vrai  poète. 

Ne  se  souvient-on  pas  de  ce  poème  burlesque,  étrange,  écla- 
tant comme  une  fanfare,  qui  s'appelait  le  Sire  de  Gauderu,  et 
que  le  journal  la  Cloche  eut  le  courage  de  publier  sous  l'empire? 
Dans  cette  charge  à  fond  de  train  contre  l'empereur,  il  y  avait 
de  la  caricature  profonde,  de  la  grandeur  vraie,  et  derrière 
des  silhouettes  pittoresques  un  fond  de  paysage  admira- 
blement peint. 

Je  recommande  la  publication,  la  réédition  de  ce  poème 
aux  éditeurs  de  curiosités  littéraires. 

Gustave  .Mathieu  a  composé  des  chansons  un  peu  moins 
populaires  que  celles  de  Pierre  Dupont,  mais  d'une  saveur 
littéraire  plus  fine  et  d'une  sève  plus  chaude. 

Ilpouvait  se  faire  célèbre  par  sa  poésie  ;  trop  de  philosophie, 
en  le  préservant  de  l'ambition,  l'a  éloigné  de  la  gloire.  Pour- 


tant il  eut  sous  un  autre  nom  que  celui  de  Gustave  Mathieu 
une  grande  célébrité.  C'était  lui  qui  rendait  les  oracles  à 
propos  de  la  pluie  et  du  beau  temps  dans  son  Atmanach  de 
Mathieu  de  la  .\ièvre;  il  publiait  aussi  sous  le  pseudonyme  de 
Jean  Raisin  un  recueil  annuel,  oii  ses  chansons  apparais- 
saient pour  la  première  fois. 

Hépublicain  solide,  patriote  ardent,  Gustave  Mathieu  ne 
doit  pas  être  oublié  par  l'histoire,  qui  sert  de  refuge  aux  mé- 
connus. Il  est  mort  à  soixante-treize  ans.  Il  était  le  dernier 
représentant  de  la  chanson  vraiment  gauloise,  et  quelques- 
uns  de  ses  refrains  égalent  ceux  de  Déranger. 


m. 


Un  comédien  estimable  dans  toutes  les  acceptions  de  ce 
mot,  qui  fit  longtemps  la  fortune  du  Gymnase  et  qui  fit  sa 
propre  fortune  à  l'Odéon,  Tisserant,  vient  de  mourir. 

C'était  l'incarnation  la  plus  parfaite  de  l'artiste  sérieux, 
honnête,  convaincu,  par\enu  à  force  de  travail  et  de  misère. 
Fils  d'un  jardinier  de  Meudon,  apprenti  faïencier,  il  se  lia 
un  jour  avec  un  apprenti  sculpteur  du  nom  de  Mélingue;  et 
voilà  nos  deux  compagnons  en  route  pour  la  gloire  des 
planches. 

.\Iexandre  Dumas,  qui  est  un  historien  inexact  quant  aux 
faits,  mais  un  historien  infaillible  quant  aux  sentiments,  a 
raconté,  avec  la  bonne  humeur  qui  é.tait  son  génie,  les  tri- 
liulations,  non  le  roman  comique,  mais  le  roman  douloureux 
de  Tisserant  et  de  Mélingue,  sous  ce  titre  :  Une  Vie  d'artiste. 

Il  parait  que  le  créateur  du  rôle  de  Rodolphe  -dans  l'Hon- 
neur et  l'Argent  a  commencé  par  avoir  plus  d'entêtement  que 
de  talent.  .Mais  il  s'obstina,  et  le  talent  lui  vint  par  l'étude. 
Un  jour,  au  Gymnase,  dans  le  rôle  du  grenadier  de  Michel  el 
Christine,  il  révéla  le  fond  de  sensibilité  vraie  qui  devait 
faire  le  succès  de  tant  de  rôles  créés  par  lui;  il  prit  alors 
l'héritage  de  Gontier. 

De  1837  à  ISÔO,  il  fut  une  des  colonnes,  et  une  des  colonnes 
par  excellence,  du  Gymnase  ;  après  une  courte  apparition  à 
la  Porte-Saint-Martin,  il  débuta,  en  1851,  à  l'Odéon,  dans  les 
Contes  d'Hoffmann.  Sa  netteté,  sa  clialeur  communicative, 
l'autorité  qu'il  donnait  aux  rôles  honnêtes  contribuèrent  à 
celte  faveur  dans  laquelle  le  théâtre  de  l'Odéon,  si  longtemps 
dédaigné,  rentra  tout  à  conp  auprès  de  la  jeunesse.  Associé 
à  la  direction  du  second  Théâtre-Français,  il  partagea  avec 
M.  de  La  Rounat  la  gloire  de  cette  phase  de  succès  estimables, 
qui  étaient  dus  surtout  aux  œuvres,  aux  interprèles  :  je 
crois  bien  qu'il  n'eût  jamais  consenti  à  faire  des  recettes  avec 
une  meute  de  chiens. 

Tisserant  a  écrit,  en  collaboration  avec  M.  E.  .Nus,  une 
pièce,  le  Vicaire  de  H'ake/ield,  dans  laquelle  il  joua  avec  succès 
le  rôle  principal. 

Il  avait  pris  sa  retraite  en  1865,  averti  par  la  maladie,  par 
une  défaillance  de  mémoire  qui  est  la  mort  anticipée  des  co- 
médiens. Homme  charmant,  d'une  philosophie  un  peu 
triste,  d'un  esprit  vrai,  Tisserant  avait  assez  d'ironie  pour 
juger  la  vie,  au  théâtre  et  ailleurs;  mais  il  ne  se  persuadait 
pas  assez  lui-même  pour  n'en  point  soulTrir. 


IV. 


L'art  dramatique  enregistre  nue  autre  perte  sérieuse. 
Théodore  Barrière  a  succombé  à  une  fluxion  de  poitrine. 
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Cï'lait  un  (les  premiers,  le  premier  peut-ûlre  parmi  les 
auteurs  dramaliques  du  second  rang.  Il  y  a  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces  comme  des  jets  lumineux  qui  révèlent  le 
chef-d'œuvre;  mais  l'infériorité  du  style,  la  i)rulalité  de 
l'ironie,  l'absence  démesure  dans  la  direction  du  sujet,  ne  lui 
ont  pas  permis  de  laisser  une  œuvre  absolument  bonne. 
11  eut  de  grands  succès,  mais  avec  des  pièces  qui  tout  à 
coup  ont  vieilli,  parce  qu'elles  n'avaient  pas  cette"  indigna- 
lion  contenue  du  mépris  qui  sert  d'arme  à  toutes  les  époques. 
Nous  avons  toujours  des  filles  de  marbre,  cl  cependant  Margot 
parait  antédiluvienne.  .Seuls,  les  Faux  Bonshummes  méritent 
de  rester,  parce  que  cette  fois-là  le  rire  a  souvent  détendu 
la  colère  do  l'auteur  dramatique  et  l'a  empêchée  de  devenir 
déclamatoire. 

Violent,  inégal,  heurté,  très-habile  dans  l'art  des  petits 
moyens,  gauche  dans  l'emploi  des  moyens  simples  ;  rencon- 
trant souvent  le  cri  de  la  passion  humaine,  brutal,  sauvage  ; 
frappant  des  mots,  manquant  de  cet  esprit  facile  qui  vivifie 
toutes  les  parties  d'une  pièce,  il  lit  un  grand  tapage  sur  le 
théâtre  moderne  sans  avoir  conquis  la  place  que  de  plus 
habiles,  avec  un  talent  mieux  conduit,  mais  moins  élevé,  ont 
su  obtenir  sans  conteste. 

11  y  a  dans  les  Filles  de  mnbre  plus  de  satire  que  dans  la 
Famille  Benoilon ,  et  dans  les  Faux  Bonshommes  plus  de 
verve  philosophique  que  dans  Nos  Bons  Villageois;  pourtant 
Barrière  no  paraissait  pas  aussi  facile  à  admettre  à  l'Académie 
que  M.  Sarduu. 

Le  nombre  de  ses  pièces  est  considérable.  Toules  ou  pres- 
que toutes  ont  été  faites  en  collaboration.  Il  empruntait  visi- 
blement les  idées  des  autres  et  ne  le  cachait  pas;  il  se  servait 
des  collaborateurs  vivants,  au  lieu  de  dépouiller  toujours  des 
collaborateurs  morts.  C'est  là  ce  qui  le  distingue  encore. 

II  est  mort  trop  jeune  ;  il  travaillait  toujours,  et  la  gloire  lui 
tenait  peut-être  en  réserve  des  succès  définitifs  qui  lui  eus- 
sent l'ail  franchir  la  ligne  par  laquelle  il  était  encore  séparé 
de  quelques-uns  de  ses  émules. 


On  réimprime,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  la  Correspondance 
de  Grimm  ;  il  y  a  là  le  modèle  des  chroniqueurs  modernes. 

Dans  ce  bavardage  sur  la  littérature,  la  politique,  le  monde 
ol  la  cour,  on  trouve  à  chaque  instant  des  perles. 

C'est  ainsi  que  je  suis  tombé  sur  une  page  consacrée  à 
l'abbé  Trublel,  et  j'ai  trouvé  que  le  bonhomme,  académicien 
malgré  Voltaire,  n'était  pas  aussi  sot  que  le  prétendait  l'auteur 
de  la  llenriade  ; 

Il  entassait  ad.age  sur  adage, 
Il  compilait,  compilait,  compilai!  ! 
Ou  \o  voyait  sans  cosso  t^criro,  écrii'e 
Ce  qu'il  avait  jadis  entendu  dire  ; 
Il  nous  lassait,  sans  jamais  se  lasser. 

Ainsi  parle  Voltaire.  Rh  bien  !  l'abbé  Trublel,  s'il  compilail, 
compilait  bien;  car  voici  ce  que  je  lis  dans  un  e\ Irait  de  ses 
Essais  de  morale  : 

Il  De  tous  les  vices,  le  plus  vivement  el  le  plus  générale- 
ment haï,  c'est  l'orgueil,  parce  qu'il  est  haï  de  tous  les  or- 
gueilleux. I) 

IN'est-ce  pas  Snemenl  dit  et  subtilement  pensé  ? 


Voici  une  autre  réllexiiiu  fort  profonde  ; 

Il  On  flatte  quelquefois  plus  volontiers  qu'on  ne  loue,  et 
cela  par  malignité  :  une  louange  fausse  fait  ordinairement 
moins  de  profit  qu'une  vraie  à  celui  qui  la  reçoit  ;  souvent 
elle  lui  fait  tort  en  le  Irompant,  et  même  sans  le  tromper  lui 
donne  du  ridicule.  » 

nécidrmenl  l'abbé  Trublet  valait  quelque  chose.  San  cela 
Voltaire  eût  pris  moins  de  soin  à  l'accabler. 

N... 
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Il  est  Uen  lurd,  après  six  jours,  pour  parler  des  élections 
de  dimanche  dernier.  Chacun  a,  depuis  longtemps  déjà,  fait 
et  entendu  toutes  les  réflexions  qu'elles  pouvaient  inspirer. 
Jamais  événement  n'avait  été  attendu  avec  une  curiosité  plus 
anxieuse,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  France  qui  était  atten- 
tive, mais  le  monde.  Lue  fois  de  plus,  la  liberté  et  le  pouvoir 
personnel  se  trouvaient  aux  prises  sur  cette  terre  française 
qui,  depuis  un  siècle,  leur  a  tant  de  fois  servi  de  champ  de 
bataille.  Les  destinées  de  la  France  s'agitaient  dans  celte 
lutte,  et  tout  le  monde  sentait  au  dehors,  amis  comme  en- 
nemis, que  le  repos  de  la  France,  même  vaincue  momenta- 
nénienl,  importe  à  la  paix  du  monde. 

Le  télégraphe  a  porlé  aux  quatre  coins  de  l'univers  les  ré- 
sultats de  nos  élections,  et  nous  savons  déjà  avec  quelle 
unanime  satisfaction  ils  ont  été  partout  accueillis.  Ceux  qui 
nous  aiment  se  sont  rejouis  en  pensant  à  nous;  ceux  qu'a- 
niment d'autres  sentiments  se  sont  réjouis  en  pensant  à  eux- 
mêmes  ;  car  ceux-là  mêmes  ne  souhaitent  pas  une  lutte  nou- 
velle, et  ils  savent  quel  usage  eût  inévitablement  fait  de  sa 
victoire,  s'il  l'eùl  em[)ûrté,  le  parli  qui  a  l'té  le  principal  au- 
teur du  IG  mai. 

Le  Vatican   seul  a  été  profondément  attristé  du  scrutin  du 
14  octobre,  et  il  a  raison  de  l'être.  Depuis  que  le  Saint-Siège 
a  cessé  d'être  par  lui-même  une  puissance   capable  de  con- 
quérir la  domination  de  la  terre,  il  n'a  d'autre   politique  que 
de  faire  des  nalions  diverses  les  dociles   instruments  de  ses 
ambitions.  II  a  tour  à  tour  essayé  d'employer  à  ce  rôle  l'Es- 
pagne et  le  Saint-Empire.  II  avait,  en  ces  derniers  temps,  jeté 
son  dévolu  sur  la   France.   Dépouillé  de  la  puissance  tempo- 
relle, c'est  par  le  concours  de  la  France  qu'il  se  flattait  de  la 
ressaisir  :  il  rêvait  de  faire  d'elle  ce  qu'il  appidle  le  soldat  de 
Dieu,  c'est-à-dire  son  propre  soldat.  Peu  lui  importait  qu'à  ce 
jeu  elle  compromit  jusqu'à  sa  propre  existence.  Il  s'est  jelé 
avec  passion  dans  la  lutte  électorale  ;  il  a  donné  le  mot  d'or- 
dre à  tous  ses  évêques  ;  il  a  transformé  en  agents  racoleurs 
de  voix  tous  ses  prêtres.  II  a  échoué  ;   et  maintenant  il  peut 
voir  que  la  France  est  fermement   résolue  à  ne  se  faire  l'in- 
slrumcnt  d'aucune  politique  étrangère,   qu'elle  entend  vivre 
pour  elle,  et  pour  elle  seule,   que  son  argent,  son  influence, 
son  sang  ne  sont  plus  à  la  disposilion  de  personne.  Certes 
il  n'abandonnera  pas  sa  tentative,  car  il  n'est  pas  dans  son 
caractère  de   se  décourager  aisément,  et  il  n'existe  aucun 
État  vers  lequel  il  puisse  aujourd'hui  tourner  ses  espérances 
à  défaut  du  nuire  ;  mais  à  chaque  jour  suffît  sa  peine  ;  c'est 
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déj;i  boauioup,  pour  notre  sécurité,  que  le  péril  soit  écarté 
nionientaiiément,  el  il  est  permis  de  penser  que  la  sagesse 
dont  cette  fois  notre  pays  a  fail  preuve  ne  lui  fera  pas  plus 
défaut  une  autre  fois. 

Tel  est  le  premier  résultat  dos  élections,  et  les  patriotes 
ont  le  droit  de  s'en  féliciter.  I.c  second  coucerue  notre  paix 
intérieure,  et  il  n'est  pas  moins  important.  Une  fois  de  plus, 
en  dépit  de  la  (jonstitutiou  votée  eu  187ô,  la  forme  du  gou- 
vernement de  la  France  était  remise  en  question.  Le  Prési- 
dent a\ait  beau  dire  dans  ses  manifestes  que  la  rcpublique 
ne  courait  aucun  péril,  les  ministres  avaient  beau  protester 
de  leur  dévouement  auv  principes  de  8<),  aucune  parole  ne 
pouvait  rien  contre  les  faits  :  les  faits,  c'était  que  de  tous  les 
membres  du  cabinet  on  n'en  pouvait  citer  un  seul  qui  se  sépa- 
rât des  adversaires  déclarés  de  la  république  ;  c'était  que 
tout  leur  personnel  administratif  avait  été  clioisi  parmi  ces 
mêmes  adversaires  ;  c'était  que  toutes  les  rigueurs  étaient 
déployées  contre  les  partisans  de  la  république,  tandis  que 
toute  impunité  était  assurée  à  ses  ennemis  :  c'était  enfui 
que,  dans  les  cinq  cents  candidats  patronnés  sur  papier  Idanc 
par  le  gouvernement,  on  n'eût  pas  trouvé  un  seul  républi- 
cain, tandis  que  bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes,  clé- 
ricaux, les  plus  résolus  dans  leurs  actes  comme  les  plus  vio- 
lents dans  leurs  paroles,  tous  également  avaient  obtenu  la 
protection  de  l'autorité. 

Si  les  candidats  officiels  l'eussent  emporté,  il  n'est  dou- 
teux pour  personne,  malgré  les  équivoques  savantes  dont 
on  faisait  usage  et  qui  au  fond  ne  trompaient  personne,  que  le 
\erdict  du  suffrage  universel  eût  signifié  :  les  républicains 
ne  sont  en  France  que  la  minorité.  Et  il  eût  fallu  voir,  mal- 
gré toutes  les  dénégations,  quel  profit  on  eût  dés  le  lende- 
main tiré  de  cet  avantage  !  Le  résultat  a  été  tout  contraire, 
et  ce  qu'il  signifie  avec  une  évidence  éclatante,  le  voici  :  la 
France  est  républicaine;  la  France  veut  la  république. 

Qu'on  nous  parle  donc  maintenant  des  partis  politiques  qui 
se  disputent  la  possession  de  notre  pays  !  Le  parti  républi- 
cain, s'est  mesuré  avec  eux  pour  la  seconde  fois  en  deux  ans. 
et  pour  la  seconde  fois  il  les  a  mis  en  déroute.  Ce  n'est  pas 
avec  celui-ci  ou  celui-là  d'entre  eux  qu'il  s'est  mesuré  et  qu'il 
a  vaincu  ;  non  ;  sa  force  est  plus  grande.  Ils  étaient  tous  réunis, 
ils  avaient  l'ail  de  leurs  iiaines  communes  une  éphémère 
amitié,  ils  s'étaient  Figues  dans  une  sainte  alliance:  n'importe! 
tous  ensemble  ils  ont  été  vaincus. 

L'Église  avait  béni  cette  coalition  des  partis  politiques  ; 
elle  avait  mis  à  leur  service  son  organisation,  sa  discipline, 
ses  triduum,  son  influence  sur  les  âmes;  malgré  cela,  ils 
ont  été  vaincus,  et  le  cléricalisme  avec  eux. 

L'énorme  machine  de  l'administration  conduite  par  le  mi- 
nistère, cette  machine  gouvernementale  si  puissante  en  notre 
pays  de  centralisation,  avait  été  mise  en  œuvre  pour  leur 
prêter  main-forte.  Elle  avait  travaillé  pendant  cinq  mois 
entiers  au^mains  des  mécaniciens  les  plus  résolus,  les  moins 
pusillanimes  qui  furent  jamais  ;  elle  avait  brisé  —  ils  le 
croyaient  du  moins  —  toutes  les  résistances.  Elle  avait  donné 
toute  sa  vapeur.  Tout  ce  que  peut  l'exercice  sans  scrupule  du 
pouvoir  absolu,  tout  ce  que  peuvent  la  pression,  la  corrup- 
tion, la  violence  même,  avait  été  employé.  Eh  bien,  avec  les 
partis  politiques,  avec  le  cléricalisme,  la  force  administra- 
tive a  été  vaincue,  elle  aussi. 

Est-ce  tout  •?  Pas  encore.  Nous  avions  déjà  vu,  en  1876, 
la    république    aux    prises    avec   l'administration  ,    le   clé- 


ricalisme et  les  partis  politiques  ;  elle  en  avait  triomphé. 
Mais  cette  fois  un  nouvel  adversaire  est  descendu  dans  l'arène 
et  cstTOnu  se  joindre  à  tous  les  autres.  Cet  adversaire  a  été  le 
chef  de  l'État,  le  Président  même  de  la  république.  11  a  pris 
le  commandement  des  forces  coalisées  ;  il  a  invoqué  une  res- 
ponsabilité envers  la  France  qui  n'était  pas  plus  do  son  droit 
que  de  son  devoir.  11  a  déclaré  la  guerre  aux  363  ;  il  les  a 
désignés  â  l'animadversion  publique.  11  a  signifié  au  pays  de 
choisir  entre  eux  et  lui.  Il  s'est  promené  par  la  France.  Il  a 
parlé,  il  s'est  investi  d'un  mandat  de  sauveur  ;  il  a  relevé  à 
son  profit  le  pouvoir  personnel  ;  il  a  dit  :  «  Ma  politique, 
mon  gouvernement.  »  Quand  est  venue  la  période  électorale, 
il  s'est  adressé  directement  à  la  nation,  et  par  deux  fois,  sans 
le  contre-seing  d'aucun  ministre,  comme  l'aurait  pu  faire 
un  Napoléon.  lia  menacé  le  pays  de  tous  les  périls,  au  dedans 
et  au  dehors,  si  le  pays  ne  lui  donnait  raison  ;  il  a  ajouté  que, 
n  même  vaincu,  il  ne  céderait  pas,  et  que,  par  conséquent, 
il  fallait  que  le  pays  se  soumit,  s'il  ne  voulait  perpétuer  un 
conflit  dont  tous  les  intérêts  souffraient  cruellement». — 
Et  M.  le  maréchal  a  été  vaincu  comme  tous  ses  alliés,  avec 
tous  ses  allies. 

Seul,  contre  les  légitimistes,  les  bonapartistes,  les  orléa- 
nistes, les  cléricaux,  contre  le  gouvernement,  contre  l'auto- 
rité, l'intluenc?,  les  menaces  dn  chef  de  l'État,  le  parti  répu- 
blicain a  livré  la  bataille,  et  il  l'a  gagnée.  Il  l'a  gagnée  au 
lendemain  do  la  mort  de  M.  Thiers  ;  il  l'a  gagnée  dans  les 
élections  les  moins  libres,  les  moins  honnêtes  qui  furent 
jamais,  et  quelle  bataille  !  Il  a  cent  vingt  voix  de  majorité  ; 
sur  plus  de  cinq  cents  candidats  officiels,  plus  de  trois  cents 
sont  restés  sur  le  carreau  !  Et  encore,  sur  .les  deux  cents  qui 
ont  réussi,  à  combien  ne  faudra-t-il  pas  demander  compte, 
cette  fois  comme  en  1876,  des  moyens  qui  leur  ont  donné 
l'avantage?  Combien  de  voix,  après  la  vérification  des  pou- 
voirs, ne  viendront-elles  pas,  cette  fois  comme  en  1876, 
grossir  encore  l'écrasante  majorité  républicaine? 

11  semblait  qu'après  une  si  humiliante  déroute  le  minis- 
tère ne  pût  songera  conserver  le  pouvoir  vingt-quatre  heures 
seulement.  On  ouvrait  chaque  matin  l'Officiel  depuis  lundi, 
s'altendant  à  y  trouver  sa  démission,  comme  on  avait  trouvé 
la  démission  de  M.  Buffet  dés  le  11  février  1876.  La  démission 
de  MM.  de  P.roglie  et  de  Fourtou  n'est  pas  venue  ;  mais  ce  qui 
est  venu,  c'est  une  note  hautaine  de  l'agence  Havas,  signi- 
liant  que  ces  messieurs  entendent  présider  au  scrutin  de  bal- 
lottage et  au  scrutin  du  à  novembre,  comme  ils  ont  présidé  à 
celui  du  lu  octobre.  C'est  un  spectacle,  nous  allions  dire  un 
scandale,  sans  précédent,  de  voir  des  ministres,  après  une 
solennelle  condamnation  du  pays,  s'obstiner  à  garder  leurs 
places  et  à  diriger  des  élections.  Ils  entendent  jusqu'au  bout 
conserver  leur  poste  de  combat  et  défier  l'opinion.  Ces  élec- 
tions du  i  novemlire  sont  les  élections  des  conseils  généraux 
et  des  conseils  d'arrondissement,  illégalement  retardées  de- 
puis le  mois  de  juillet.  Comme  il  en  doit  sortir  des  électeurs 
sénatoriaux  et  que  le  Sénat  est  aujourd'hui   l'espérance  su- 
prême de  la  réaction,  ces  messieurs   ont  tenu  à  y  pouvoir 
travailler  comme  ils  ont  travaillé  dans  les  élections  législa- 
tives, avec  beaucoup  de  poigne  et  peu  de  préjugés.  Eh  bien  ! 
qu'ils  le   fassent  à  leurs  risques  et  périls.  Ils  sont  respon- 
sables, el  la  France  entend  cette  fois  que  la  responsabilité  ne 
soit  pas  un  vain  mot.  Libre  même  à  eux,  s'il  leur  plaît,  de 
rester  à  leur  poste  jusqu'au  jour  oii  s'assemblera  la  repré- 
sentation nationale.    Cette   représentation   saura  également 
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bien  leur  demander  des  comptes,  qu'elle  les  trouve  devant 
elle  ou  qu'elle  ait  à  les  aller  chercher. 

Quant  à  M.  le  maréchal,  nous  n'avons  pas  davantage  de 
conseils  à  lui  donner.  Il  n'en  a  point  demandé  pour  faire  le 
IC  mai;  il  n'en  a  voulu,  depuis,  écouler  aucun.  11  a  voulu 
interroger  la  France,  elle  lui  a  répondu.  Il  a  affirmé  qu'elle 
était  avec  lui  :  il  voit  maintenant  qu'il  s'est  trompé.  Il  lui  a 
demandé  d'approuver  sa  politique  :  elle  l'a  condamnée.  C'est 
à  lui  de  descendre  en  lui-même,  de  méditer  les  enseignements 
et  les  leçons  du  ik  octobre,  d'écouter  sa  conscience,  son  pa- 
triotisme, son  honneur,  et  de  décider  ce  qu'il  jugera  plus 
conforme  à  son  devoir  et  à  sa  dignité  :  ou  de  céder  à  la 
France,  ou  de  céder  la  place. 

(JIAIII.F.S    BiCOT. 


Jamais  peut-être  l'Europe  n'a  suivi  nos  affaires  intérieures 
avec  une  attention  plus  vive.  Tous  les  grands  journaux  étran- 
gers, libéraux  ou  réactionnaires,  surtout  en  Angleterre,  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  Suisse,  mais  aussi  en 
Autriche,  en  Russie  et  en  Espagne,  n'ont  pas  cessé  de  dis- 
cuter notre  question  électorale,  les  chances  des  partis  et  les 
résultats  du  scrutin,  avec  la  même  passion  que  si  pour  cha- 
cun il  s'agissait  des  intérêts  de  son  propre  pa\s. 

On  rapporte  que,  dans  plusieurs  capitales,  le  résultat  du 
scrutin  était  attendu  presque  avec  autant  d'impatience  ([u'a 
Paris.  A  Rome,  à  .Milan,  à  Florence,  le  triomphe  des  répu- 
blicains a  été  accueilli  par  des  manifestations  enthousiastes. 
S'il  n'est  plus  vrai  qu'un  coup  de  canon  ne  peut  se  tirer  en 
Europe  sans   la  permission  de  la   France,   du  moins  nous 
avons  la  consolation  de  constater  que  notre  pays  ne  peut  ré- 
gler ses  destinées  sans  que  tous  les  peuples  ne  s'émeuvent; 
toutefois,  il  ne  faudrait  pas  se  tromper  sur  la  cause  réelle  de 
ce  fait.  Sans  doute  il   se  tcouve  partout  des  hommes  géné- 
reux, des  penseurs  qui  aiment  la  France  pour  elle-même, 
pour  sou  libéral  génie  ;  ils  la  saluent  comme  la  mère  de  ces 
grandes  idées  de  droit  et  de  progrés  que  tous  les  États  ont 
fini  par  s'assimiler,  qui  ont  envahi  la  Turquie  même  pour 
la  sauver,  et  qui  pourraient  bien  de  (!onstantinople,  par  le 
chemin  des  écoliers,  pénétrer  h  Pélcrsbourg.  Sans  doute  en- 
core, à  un  autre  poii\t  de  vue,  les  financiers  du  monde  entier 
estiment  que  rien  de  ce  qui  se  passe  à  la  Bourse  de  Paris  ne 
doit  leur  rester  étranger.  Si,  en  dehors  de  ces  catégories  dif- 
féremment, mais  également  respectables,  l'Europe  même  tout 
entière,  en  ce  moment,  s'intéresse   à   nous,  s'il  ne  lui  est 
pdiiit  indilVérenl,  comme  en   18rii>,  que  la  France  soit  répu- 
blicaine ou  monarchique,  devicmio  «  dieu,  tal)le,  ou  cuvette», 
c'est  que  le  cléricalisme  joue  un  rôle  principal   dans  nos 
élections,  et  que  le  cléricalisme  représente  la  question  euro- 
péeimc  par  excellence,  celle  qui  surtout,  se  combinant  a\ec 
la  question  d'Orient,  peut  mettre  le  feu  aux  (jiiatre  coins  du 
monde. 

Quelle  étrange  phase  traverse  le  catholicisme  romain: 
Après  avoir  été,  durant  de  longs  siècles,  le  principe  de 
force  de  ton*  les  Etats,  le  lien  moral  de  toutes  les  nations,  il 
n'est  plus  <]unne  cause  de  faiblesse  pour  les  gouvernements, 
de  divisionsenire  les  citoyens  et  de  conflits  entre  les  peuples. 
Et  depuis  que  la  papauté  n'a  plus  de  royaume  en  ce  monde, 
elle  apparaît  comme  la  plus  belliqueuse  "des  puissances.  Mais 
au  fait!  comme  dit  Daiidin  dans   les  Plaideurs.  Or,  le  fuit  est 


que  partout  les  journaux  libéraux  et  réactionnaires  ont  si- 
gnalé le  16  mai,  les  uns  avec  inquiétude,  les  autres  avec  es- 
pérance, comme  une  entreprise  dirigée  en  sous-main  par 
l'ullramontanisme  dans  le  i)ut  de  mettre  la  main  sur  la 
France  et  sur  son  armée,  d'exploiter  les  troubles  et  les 
chances  de  la  guerre  d'tjrient,  et  finalement  de  restaurer  le 
pouNoir  temporel.  iNotre  gouvernement  a  protesté;  mais  l'o- 
pinion publiiiue,  a  Rome  comme  à  Berlin,  répondait  :  Vous 
vous  agitez,  mais  le  pape  vous  mène.  .\  l'appui,  on  relevait  les 
articles  de  la  presse  cléricale  de  tous  les  pays,  présentant  la 
France  comme  le  soldat  de  Dieu,  menaçant  l'Italie  d'un  pro- 
chain châtiment  ;  on  invoquait,  en  France  même,  les  impru- 
dentes manifestations  de  nos  évêques,  et  un  diplomate  ajou- 
tait que  l'on  n'esl  jamais  trahi  que  par  les  siens.  Jusque-là 
cependant  le  cléricalisme  apparaissait  seul  en  scène  ;  mais 
tout  .i  coup,  à  la  suite  du  voyage  de  M.  (^rispi,  la  situation  se 
compli(iua;  l'Italie  et  l'Allemagne  firent  face  à  l'adversaire. 
Le  péril,  (jui  n'apparaissait  que  vaguement  dans  l'ombre 
mystérieuse  du  Vatican,  prit  alors  une  forme  concrète.  Tout 
d'abord  quelques  agences  bien  intentionnées  donnèrent  à 
entendre  que  l'entrevue  de  .MM.  Crispi  et  de  Bismark,  comme 
celle  <le  M.  de  Bismark  et  du  comte  Andrassy  àSalzbourg,  ne 
regardait  que  l'Orient;  mais  bientôt  les  déclarations  de  la 
presse  itaUcmie  et  de  la  presse  allemande  ne  laissèrent  plus 
de  doute  :  c'est  bien  de  l'Occident,  des  ultramonlains  et  de  la 
France  qu'il  s'agissait. 

On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  .M.  Crispi 
et  M.  de  Bismarck  ont  signé  un  traité  en  forme.  Notre  gou- 
vernement a  affirmé  que  le  traité  n'existe  pas:  on  peut  accor- 
der sans  peine  qu'il  croit  sincèrement  à  la  non-existence  d'un 
protocole,  de  même  que  .M.  de  Broglie  a  cru  très-sérieusement 
à  l'efficacité  du  16  mai.  de  même  que  le  Maréchal  a  cru  très- 
loyalement  au  triomphe  de  «  sa  politique  »,  de  même  que 
M.  de  Fourtou  a  cru  très-habilement,  le  l.î  octobre,  à  l'élec- 
tion de  trois  cents  candidats  officiels.  Parmi  nos  gouvernants, 
on  croit  à  tout,  même  aux  miracles.  Mais  de  leur  côté  nos 
voisins  paraissent  non  moins  convaincus  que,  si  les  partis 
monarchiques,  avec  leur  arrière-garde  de  cléricaux,  l'avaient 
emporté  en  France,  le  lendemain  même  le  traité  Crispi- 
lîismarck  se  serait  lrou\é  ipso  facto  rédigé  et  paraphé,  bien 
plus,  qu'il  aurait  produit  ses  effets.  .Nos  voisins  ont  tort,  soit; 
mais  ici-bas,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le  monde 
n'a-t-il  pas  raison? 

.\insi,  ([uelque  imaginaire  qu'elle  paraisse  aux  esprits 
forts  de  la  réaction,  la  crainte  d'une  guerre  remplissait  l'Eu- 
rope à  lu  veille  de  nos  élections.  Ella  guerre,  tous  les  peuples 
sont  payés  ou  ont  payé  pour  savoir  ce  (pfelle  coûte  de  larmes 
et  de  sang:  persoime  n'en  veut.  M.  de  Bismarck  lui-même, 
si  assuré  qu'il  soit  de  ses  avantages,  n'oserait  la  proposer  à 
r.Mlemagne  (juc  comme  un  cas  de  légiiitne  défense  contre 
une  injuste  agression.  C'est  ce  qui  explique  que  tous  les  re- 
gards se  soient  fixés  sur  la  France  avec  tant  d'angoisse,  que 
l'on  ait  attendu  le  scrutin  avec  tant  d'émotion,  que  le  succès 
des  républicains  soit  accueilli  avec  une  si  complète  satisfac- 
tion; chacun  a  craint,  et  cliaeun  maintenant  se  réjouit  pour 
soi-même.  La  France  se  refuse  de  prendre  lait  et  cause  pour 
le  pape;  elle  repousse  les  partis  qui,  pour  renverser  définiti- 
vement la  république,  n'hésiteraient  peut-être  pas  plus  que 
par  le  passé  à  achel'^r  l'alliance  des  cléricaux  au  prix  d'une 
nouvelle  expédition  de  Home;  elle  condamne  le  pouvoir  per- 
sonnel, régime  par  excellence  des  surprises  et  des  avenlures-T 
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Voilà,  pour  nos  voisins,  le  résultat  principal  des  élections, 
celui  qui  les  touche  le  plus,  celui  qui  nous  vaut  leurs  sym- 
pathies—  sincères  parce  que  (nous  serions  mal  [(judés  du  reste 
h  le  leur  reproclicr)  elles  sont  intéressées.  On  n'en  est  que 
mieux  pour  nous  rendre  justice;  on  admire  l'intelligence  et 
la  fermeté  dont  vient  de  faire  preuve  notre  suffrage  universel  ; 
et  l'Angleterre,  au  nom  de  sa  vieille  expérience,  décerne  hau- 
tement à  la  France  !e  droit  de  cité  parmi  les  nations  majeures 
et  libres.  Pourquoi,  depuis  les  élections,  la  presse  étrangère 
combat-elle  avec  plus  d'àpreté  que  jamais  notre  gouver- 
nement? C'est  que  la  résistance  du  Maréchal  à  accepter  le 
jugement  du  pays  lui  parait  compromettre  le  bénéfice  propre 
de  l'Europe,  c'est-à-dire  la  paix  pour  laquelle  on  a  si  longtemps 
tremblé.  On  adresse  volontiers  aux  républicains  des  conseils 
de  prudence  et  de  discipline  ;  on  leur  rappelle  que,  tout  en 
conservant  la  majorité  dans  des  conditions  qui  doublent, 
triplent  le  mérite  et  la  valeur  du  succès,  ils  ont  perdu  quelques 
positions  dans  la  bataille;  dès  lors  ils  doivent,  autant  que 
faire  se  peut,  contenir  des  ressentiments  même  légitimes, 
éviter  les  résolutions  extrêmes,  laisser  la  direction  au  centre 
gauche,  se  contenter  du  nécessaire,  qui  consiste  à  restaurer 
le  régime  constitutionnel  avec  de  sérieuses  garanties;  on  ne 
juge  pas  qu'il  soit  sage  de  mettre  directement  en  cause  le 
Maréchal,  bien  qu'on  apprécie  sévèrement  ses  actes  et  son 
esprit  politique.  Mais  d'autre  part  on  ne  comprend  pas  que  le 
Maréchal  persévère  dans  les  voies  du  IG  mai,  qii'il  se  place 
au-dessus  de  la  volonté  formellement  exprimée  du  pays,  qu'il 
s'obstine  à  conserver  ses  ministres  et  leurs  créatures,  enfin 
qu'il  n'accepte  pas  le  gouvernement  républicain  imposé  par 
les  électeurs.  Ce  serait  un  orgueil  bien  mal  placé, bien  impru- 
dent, que  dédaigner  ces  avis  parce  qu'ils  viennent  du  dehors. 
Certains  personnages  affectent  de  dire  que  l'étranger  «  sou- 
haite la  republique  en  l'rance  parce  qu'il  redoute  de  nous 
voir  puissants.  Laissons  décote  l'Allemagne;  mais  comment 
prétendre  sérieusement  que  l'Autriche,  que  l'Angleterre, 
où  l'opinion  n'est  pas  moins  hostile  qu'à  Berlin  contre  la 
politique  du  IG  mai,  conspirent  contre  la  grandeur  de  notre 
pays  !  C'est  là  une  de  ces  niaiseries  qu'il  faut  laisser  au  Figaro. 
Si  l'Europe,  à  la  stupéfaction  naïve  de  quelques  burgraves, 
est  si  bien  d'accord  avec  la  majorité  des  Français  pour  vou- 
loir l'affermissement  de  la  république  constitutionnelle  en 
France,  c'est  que  la  république  seule,  chez  nous,  répond 
chez  elle  à  un  intérêt  capital,  celui  de  la  paix.  Or,  dans  les 
circonstances  actuelles  si  graves,  ne  tenir  nul  compte  tout 
à  la  fois  de  la  volonté  du  pays  et  de  l'intérêt  de  nos  voisins, 
est-ce  là  une  «  politique  »  ?  Les  seuls  termes  qui  conviennent 
ne  sont-ils  ceux  d'aventure  et  de  casse-cou? 

Louis  Jrziebsri. 
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Un  homme  de  bien,  dont  la  vie  fut  consacrée  à  l'instruction 
de  la  ji'uncsse  et  plus  lard  aux  soins  de  l'administration  mu- 
nicipale, M.  Delacour,  vient  de  s'éteindre  sans  bruit,  dans 
son  paisible  ermitage  de  La  Vallée,  près  d'Orléans,  on  il  s'était 
retiré  depuis  quelque  temps,  partagé  entre  ses  fleurs,  ses 
livres  et  ses  affections  de  famille,  avec  la  quiétude  d'un  sage  et 
d'un  chrétien.  Tour  à  tour  professeur  d'histoire,  proviseur  du 
lycée  de  Moulins,  chef  d'institution  à  Paris,  maire  du  V=  arron- 
dissement, il  avait  su  dans  ces  diverses  fonctions  s'acquérir 


l'estime,  l'affection  et  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient.  Sa  maison  hospitalière,  l'ancienne  demeure  du 
peintre  Lebrun,  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  s'était  ouverte, 
comme  son  cœur,  à  bien  des  infortunes.  Plus  d'un  jeune 
homme  arrêté  par  la  gêne  ou  par  des  revers  de  famille  avait 
pu  y  terminer  ses  éludes;  plus  d'un  proscrit  à  certains  jours 
y  avait  trouvé  un  abri  contre  la  misère  et'la  persécution. 
Ouelques-uns  l'onl  oublié  peut-être; d'autres  s'en  souviennent 
sans  doute,  nous  l'espérons  du  moins  pour  eux  plus  encore 
que  pour  le  bienfaiteur,  dont  le  désintéressement  n'a  jamais 
songé  à  réclamer  même  le  souvenir  d'un  service  rendu.  La 
bienfaisance  et  l'amitié  remplirent  sa  vie  ;  il  leur  dut  ses  plus 
doucesjouissances.  Pour  ne  rappeler  que  les  morts,  il  entretint 
jusqu'au  dernier  jour  des  rapports  intimes  et  constants  avec 
M.  Dubois,  l'un  des  fondateurs  du  Glohe,  l'ancien  député  et 
directeur  de  l'École  normale  supérieure;  avec  M.  Saint-Marc 
Cirardin,  notre  maitre  et  l'une  des  gloires  de  la  Sorbonne. 
Enfant  de  Paris  comme  ce  dernier,  M.  Delacour  appartenait 
conmie  lui  à  celte  bourgeoisie  libérale  que  le  second  empire 
n'avait  pu  rallier  ni  ployer  au  joug,  mais  que  les  horreurs  de 
la  Commune  vinrent  plus  tard  effrayer  et  décourager,  quand 
il  s'agissait  de  fonder  la  république.  Il  avait  été  un  des  pre- 
miers à  prolester  virilement  contre  ce  qu'il  a  toujours  appelé 
l'attentai  du  Deux-Décembre.  Malgré  ses  convictions  et  ses 
traditions  monarchiques,  qui  étaient  pour  lui  un  héritage  de 
famille,  il  s'était  uni  de  sympathie  et  d'opposition  aux  chefs 
les  plus  estimés  du  parti  républicain.  Il  s'honorait  de  rece- 
voir à  sa  table  les  Garnier-Pagès,  les  lîarthélemy-Saint  llilaire, 
les  Jules  Simon,  les  Vacherol,  les  Challemel-Lacour  et  bien 
d'autres.  Esprit  large  et  conciliant,  il  aimait  à  rapprocher 
plutôt  qu'à  diviser  les  hommes  des  partis  opposés.  En  rece- 
vant des  mains  de  son  ami  M.  Vacherot  la  mairie  du 
V»  arrondissement,  il  trouvait  l'occasion  de  revenir  à  la  pre- 
mière et  à  la  dernière  passion  de  sa  vie  :  l'enseignement  de 
la  jeunesse.  L'organisation  des  écoles  populaires  devint  son 
œuvre  capitale  ;  il  y  consacr  a  ses  dernières  forces  déj.'i  bien 
épuisées.  A  cette  tâche  charitable  et  patriotique,  il  convia 
tout  ce  qu'il  put  rencontrer  de  femnies  au  cœur  généreux, 
d'hommes  de  bonne  volonté,  sans  acception  de  parti  ni  de 
drapeau,  tous  unis  par  la  pensée  commune  du  bien  public.  Là, 
dans  ces  réunions  de  délégués  à  la  mairie,  toutes  les  nuances, 
toutes  les  opinions  se  trouvaient  représentées;  l'austère  démo- 
crate et  stoïcien  Eugène  Despois  y  prenait  place  à  côté  du  véné- 
rable curé  de  Saint-Etienne  du-Mont.  On  y  parlait  des  écoles 
laïques  et  congrèganisies  avec  toute  la  franchise,  l'indépen- 
dance et  l'équité  dont  le  maire-président  donnait  l'exemple.! 
Nul  homme,  en  effet,  ne  fut  jamais  plus  propre  à  faire  triom- 
pher ces  idées  de  tolérance  mutuelle,  de  concorde,  de  paix, 
d'union  dans  l'accomplissement  du  bien,  que  rêvent  aujour- 
d'hui tous  les  bons  citoyens.  Quelles  que  fussent  ses  opinions 
et  ses  passions  personnelles,  M.  Delacour  était  du  nombre  de 
ces  consciences  droites  et  loyales  qui  s'inclinent  devant  la 
loi  et  la  volonté  du  pays  librement  exprimée. 

Nous  avons  parlé  surtout  de  l'Iiomme  public  dans  sa  mo- 
deste et  lionorable  carrière.  Ouant  à  l'homme  privé,  ceux  qui 
ont  pu  connue  nous,  même  un  peu  tard,  jouir  de  celle  douce 
et  charmante  intimité  savent  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
noblesse  d'ànie,  d'élévation  d'esprit,  de  tendresse  affectueuse 
et  indulgente  pour  ses  amis,  et  même  pour  ses  ennemis,  s'i 
en  eut  jamais.  Il  portail  dans  son  ceeur  comme  sur  son  visagi 
cette  empreinte  éniinente  et  distinctive  de  la  main  divin( 
chez  l'homme  :  labu7ité.  .... 

.  •        C,  Leniont. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bauxière. 
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LE   POUVOIR   PERSONNEL   ET   L'ARMEE 
SOUS   LEMPIRE 

I.<>  nopporl  <l«'   M.   ■»<-u*>y. 


I. 


Un  des  deruiiîrs  et  des  plus  inléressants  Iravaux  Je  celte 
Chambre  des  députés  que  les  électeurs  ont  nommée  de 
nouveau  parce  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la  France  et  de  la 
république,  c'est  le  rapport  que  M.  Deusy,  ancien  député  d'Ar- 
ras,  a  présetilé  au  nom  île  la  commission  chargée  d'examiner 
le  règlement  dctiiiitir  de  l'exercice  de  1870.  Ce  rapport  ne 
concerne  que  le  ministère  de  la  guerre;  mais  en  cette  année 
néfaste  les  responsabilités  de  la  guerre  ne  sont-elles  pas  celles 
de  l'empire  tout  entier'? 

Les  conclusions  sont  calégorii|ues  :  les  comptes  du  minis- 
tère de  la  j,'uerre,  du  1"  janvier  au  !i  septembre  1870,  ne 
sont  pas  acceptes;  réserve  est  faite  de  tous  les  droits  de 
l'Etat  vis-à-vis  du  chef  du  gouvernement  impérial,  constitu- 
tionnellemcnt  responsable,  et  de  ses  ministres;  sont  inter- 
dits tout  vers.-mentet  toute  d/'llvrance  de  valeurs  et  d'ol)jcls 
quelconques  réclamés  au  nom  du  chef  du  gouvernement 
impérial,  l-'aible  dédommagement,  dira-l-on,  pour  une  ban- 
qucroiito  si  désastreuse  pour  la  France  !  Ft  les  héritiers  de 
Napoléon  lll  n'acccptenl-ils  pas  les  conséquences  pratiques  de 
ce  jugement  avec  rin.lilîerence  de  plaideurs  qui  ont  su  se 
mettre  prudenunent  ,i  l'abri  de  toute  revendication  maté- 
rielle ? 

Mais  la  cause  même  de  l'empire,  que  l'on  prétend  relever, 
a  été  atteinte;  les  élections  en  font  foi.  Il  est  vrai  que  les 
bonapartistes  se  sont  si  violenuneiit  aciiarnés  dans  le  Pas-de- 
Calais  contre  l'honorable  rapporteur  qu'ils  l'ont  fuit  échouer; 
mais  il  est  plus  facile  d'é\inccrlc  candidat,  grâce  au\  exploits 
de  la  candidature  offiiielle,  que  de  réfuter  son  œuvre,  toute 
de  vérité  et  de  justice. 
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Grande  a  été  la  fureur  des  bonapartistes  que  l'œuvre  de  la 
commission  eût  été  déposée  sur  le  bureau  et  publiée  avant 
le  décret  de  dissolution.  Car  M.  Deusy,  s'appuyant  avec  auto- 
rité sur  les  pièces  authentiques  que  l'administration  com- 
pétente a  dû  fournir,  a  porté  un  dernier  cou[i  ;i  celte  légende 
du  Bas-Empire,  forgée  à  grand  renfort  de  sopbismes  et  de 
mensou'  es. 

Pleine  lumière  était  déjà  faite  sur  la  guerre  elle-même,  sur 
l'insuffisance  des  armements  et  des  préparatifs,  etc.  A  cet 
égard,  les  événements  sont  une  démonstration  par  elle-même 
déjà  trop  probante  ;  puis,  les  ouvrages  spéciaux ,  les  tra- 
vaux de  la  commission  des  marchés  et  les  enquêtes  par- 
lementaires ont  amplement  édifié  l'opinion  publique.  On 
sait  très -bien  quel  était  l'état  militaire  de  la  l'rance  en 
juillet  1870.  M.  Deusy,  tout  en  constatant  ce  fait  acquis, 
le  compare  avec  ce  qu'aurait  dû  être  notre  clat  militaire,  non 
pas  dans  rhy[)ollièse  d'un  gouvernement  su[)érieur  par  la 
prudence  et  l'habileté,  mais  fout  simplement  d'après  les 
crédits  votés  par  la  Chambre,  les  situations  inscrites  au  bud- 
get et  les  déclarations  ministérielles.  Là  est  1c  cùté  instructif, 
nouveau  même,  de  cette  question  déjà  étudiée  à  fond  en 
d'autres  sens.  .M.  Deusy  laisse  de  côté  les  spécalalions  hypo- 
thétiques; son  rapport  est  tout  pratique;  il  se  maintient  sur  le 
terrain  de  la  comptabilité  ;  il  met  en  regard  :  1"  les  allocations 
budgétaires  du  !"•  janvier  1870;  :>"  les  effectifs  et  le  matériel 
correspondant  normalement,  selon  les  prescriptions  n-gu- 
lières  et  iinpératives  de  la  loi,  aux  allocations  ;  3°  les  effectifs 
et  le  mati'riel  existant  en  réalité  lors  de  la  déclaration  de 
guerre.  11  collalionne  ces  éléments,  le  Jm't  el  laroir  du 
bilan  impérial,  et,  chiffres  en  main,  il  prouve  :  1"  qu'il  n'est 
pas  justilié  que  l'effectif  des  hommes  et  des  chevaux,  l'état 
des  apprcvisionnements  et  des  munitions  fussei.t  en  rapport 
avec  les  crédits  portés  au  budget  de  1870  ;  '2°  qu'il  résulte,  au 
contraire,  des  faits  brusquement  révélés  par  la  mobilisation 
de  juillet  1870,  que  les  effectifs  et  les  approvisionnements 
étaient  notablement  disproportionnés  avec  les  crédits  soi- 
disant  employés.  Ainsi  apparaît  une  différence  en  moins  entre 
1    les  sommes  affectées  par  la  loi  à  l'armée  et  les  sommes  dé- 
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pensées  parle  nniiis(cre  à  cet  usage;  il  y  a  virement,  détour- 
nenieul  pour  combler  des  déficits  inavoués,  pour  subvenir  à 
d'aulrcs  dépenses  illégales.  Tel  est  le  résultat  positif,  arith- 
niétique  de  celte  opération  de  comptabilité. 


II. 


Passons  aux  détails. 

D'après  les  déclarations  de  la  Cour  des  comptes,  les  dé- 
penses du  budget  de  la  guerre  pour  l'exercice  1870  ont  absorlié 
un  total  de  1338  000  francs.  Au  point  de  vue  de  la  respon- 
sabilité, cet  exercice  se  divise  naturellement  en  deuv  parties  : 
avant  et  après  le  i  septembre.  Dans  la  première  partie,  celle 
de  la  gestion  impériale,  les  crédits  consentis  par  la  loi  de 
finances,  de  mai  18Gi),  à  titre  ordinaire  et  extraordinaire, 
s'élèvent  à  ûo7  millions  (pour  plus  de  simplicité,  nous  ne 
donnons  que  des  cliifl'res  ronds,  en  omettant  les  fractions). 
Il  faut  ajouter  /t07  autres  millions,  alloués  par  les  quatre  lois 
complémenlaires  votées  en  juillet  et  août  sous  le  coup  de  la 
guerre.  Total  des  crédits  accordés  |iar  le  t^.orps  législatif  : 
Slii  millions.  De  plus,  pour  ce  qui  concerne  l'armement, 
ZiûO  millions  avaient  été  mis,  à  partir  de  1868,  à  la  disposition 
du  gouvernement  pour  les  exercices  18G8  et  18G9.  Sur  cette 
somme,  un  crédit  spécial  de  l.'U  'JOO  000  francs  fut  ouvert  au 
ministère  de  la  guerre  pour  les  exercices  18G8  et  1869  :  soit 
8/i  millions  pour  la  confection  de  1120  000  chassepols,  3'2  mil- 
lions pour  les  améliorations  des  places  de  guerre,  etc. 

Le  gouvernement  a-t-il  encaissé  les  millions  correspon- 
dant à  tous  ces  crédits?  La  question  ne  fait  pas  l'ombre 
d'un  doute  :  les  ressources  ordinaires,  jointes  à  l'emprunt 
de  429  millions  en  1868,  ont  permis  de  réaliser  les  sommes 
votées;  puis,  au  moment  de  la  guerre,  le  maximum  des 
bons  du  Trésor  en  circulation  a  été  porté  à  un  milliard  ; 
et  l'emprunt  de  750  millions  émis  par  souscription  pu- 
blique fut  réalisé,  en  grande  partie ,  tout  de  suite  par 
anticipations  de  versement.  Ainsi  les  moyens  de  faire  face 
aux  dépenses  inscrites  n'ont  jamais  fait  défaut;  mais  le 
chiffre  des  crédits  lui-même  était-il  suftisanl?  On  coiistate 
tout  d'abord  que  notre  budget  de  la  guerre  était  le  plus  fort 
de  l'Europe  ;  il  dépassait  de  Ijeaucoup  celui  de  la  Prusse,  qui 
n'atteignait  pas  300  millions.  Puis  le  gouvernement  a  obtenu 
toutes  les  allocations  que  lui-même  jugeait  nécessaires.  On 
a  inventé  après  coup  une  prétendue  résistance  du  Corps 
législatif;  on  a  accusé  l'Opposition  d'avoir  entravé  les  efforts 
de  l'empire  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ces  défaites 
imaginées  pour  les  besoins  de  la  cause.  Le  gouvernement 
avait  au  Corps  législatif  une  majorité  de  candidats  officiels 
avec  laquelle  il  n'était  pas  ol)ligé  de  compter,  mais  sur 
laquelle  il  pouvait  absolument  compter  pour  obtenir  tout  ce 
qu'il  lui  convenait  de  demander  :  rien  de  plus  facile;  quel- 
ques phrases  de  M.  Rouher  suffisaient  pour  la  convaincre. 
En  fait,  le  Corps  législatif  a  accordé  avec  une  entière  com- 
plaisance au  gouvernement  toutes  ses  demandes;  ce  dernier 
n'a-t-il  pas  toujours  hautement  reconnu  lui-même  la  docilité 
des  Cliambres  et  ne  s'cst-il  point  déclaré  pleinement  sa- 
tisfait? 

Le  18  janvier  1869,  l'empereur,  à  l'ouverture  du  Parle- 
ment, proilame  que  grâce  à  la  nouvelle  lui  militaire  et  u  aux 
subsides  accordés  par  votre  palriolisme  »,  on  est  en  mesure 
de   faire  face  à   toutes  les   éventualités  ;   et  il  termine  par 


cette  phrase  triomphale  :  «  Le  but  de  mes  efforts  est  atteint  ; 
les  ressources  militaires  de  la  France  sont  à  la  hauteur  de 
ses  destinées  dans  le  monde.  «  Que  dit  à  son  tour  le  maré- 
chal Niel,  le  ministre  que  Napoléon  III  avait  appelé,  à  la 
suite  de  Sadowa,  spécialement  pour  réparer  les  fautes  impu- 
tées au  maréchal  Ilandon,  et  qui  déjà  avait  obtenu  des  sup- 
pléments spéciaux  de  crédits  afin  de  réformer  notre  organi- 
sation et  noire  armement?  Ne  devait-on  pas  supposer  que  ce 
nouveau  minisire,  possédant  une  réputation  de  mérite  hors 
ligne  et  ayant  accepté  la  responsabilité  d'une  mission  excep- 
tionnelle, ne  se  déclarerait  satisfait  qu'à  bon  escient?  Or  le 
9  avril,  en  pleine  tribune  (1),  le  maréchal  Niel  annonce  que 
<i  si  la  guerre  devenait  nécessaire,  lious  sommes  parfaitement 
en  mesure  de  la  supporter  »,  que  «  nous  avons  une  armée 
excellente,  instruite,  pleine  d'ardeur,  parfaitement  organisée 
et  pourvue  de  tout  »,  que  «  le  plus  grand  malheur  qui  pour- 
rait arriver  à  notre  peuple,  ce  serait  de  recevoir  un  outrage, 
s'il  était  désarmé;  il  renverserait  tout  autour  de  lui;  il  s'en 
prendrai!  au  gouvernement,  et  il  aurait  raisun  ».  Ainsi,  pour 
le  maréchal  Mel,  la  France  est  déjà  tellement  en  droit  de 
compter  sur  la  réalisation  des  dépenses  accordées  et  des 
promesses  données, que,  dansle  cas  contraire,  il  approuve  une 
révolution;  d'avance  il  donne  raison  au  /i  septembre.  Le 
9  avril,  il  revient  à  la  cl.arge  devant  le  Sénat  ;  il  déclare  que 
«  nous  ne  pouvons  jamais  être  surpris  »,  que  «  le  nombre 
de  nos  nouveaux  fusils  dépasse  à  présent  un  million  n,  que 
660  000  hommes  peuvent  être  mobilisés  «  dans  l'espace  de 
sept  jours  ».  Le  12  avril,  devant  le  Corps  législatif,  il  répète 
que  u  le  pays  peut  être  parfaitement  tranquille  »,  «  qu'il  ne 
sera  pas  pris  au  dépourvu»,  «que  si  le  moment  de  combattre 
venait,  tout  le  monde  serait  prêt  ».  Enfin,  pour  mieux  con- 
vaincre la  France  que  son  argent  est  bien  employé,  le  Jotir- 
luil  officiel  du  17  août  contient  une  sorte  de  message  qui  a 
produit  une  impression  décisive;  il  constate  «  tous  les 
grands  résultats  obtenus  en  deux  années...,  une  armée  de 
ligne  de  750  000  hommes  disponibles  pour  la  guerre,  près  de 
600  000  hommes  de  garde  nationale  mobile...,  1200  000  fusils 
faliriqués  en  moins  de  dix-huit  mois,  les  places  mises  en 
élat  et  armées,  les  arsenaux  remplis,  un  matériel  immense 
prêt  à  sulfire  à  toutes  les  éventualités,  quelles  qu'elles 
soient  ». 

Le  successeur  do  Niel,  le  maréchal  Lebœuf,  ne  cesse  de 
présenter  des  affirmations  aussi  catégoriques.  La  Chambre 
l'avait  autorisé  à  appeler  100  000  hommes  de  la  classe  1869  ; 
il  demande,  le  21  avril  1870,  la  faculté  de  réduire  l'appel 
autorisé  à  90,000  hommes.  Les  bonapartistes  ont  essayé,  par 
la  suite,  d'imputer  cette  réduction  au  Corps  législatif  :  elle 
n'émane  pas  plus  de  la  minorité  que  de  la  majorité,  mais  du 
gouvernement  même,  qui  en  a  revendiqué  l'initiative  et  s'en 
est  fait  liuiHieur.  Dans  la  séance  du  30  juin  1870,  M.  Emile 
Ollivier  disait  :  «Si  le  gouvernement  avait  la  moindre  inquié- 
tude, il  ne  vous  eût  pas  proposé,  cette  aimée,  une  rédaction 
de  10,0(10  homnicà  sur  le  con!iiigent.  »  Plus  tard,  en  1874, 
lors  de  la  discussion  dans  r.\ssembh'e  nationale  sur  la  fixité 
des  effectifs,  ce  fait  a  été  rappelé,  et  M.  d'Andelarre,  qui 
avait  été  rapporteur  de  la  commission  de  1870,  l'affirmait  de 
nouveau  à  la  tribune  :  «Ce  n'est  pas  la  commission  qui  avait 


(t)  Voir  pour  tous  ces  renseignements  rétrospeclifs  le  Dossier  de  ta 
guerre  publn'  par  le  journut  ta  France. 
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proposé  la  réduction,  c'est  le  gouvernement...  J'ai  été  six 
semaines  à  l'aire  mon  rapport;  j'y  ai  cousenli  sur  l'insistance 
du  gou\ernement,  mais  en  me  réservant  de  dornier  toutes 
les  raisons  contre,  tout  en  concluant  liour.  » 

De  ni<>me,  quelques  jours  avant  l'incident  llolienzollern,  le 
maréchal  Lebœuf  avait  proposé  une  autre  réduction  de 
13  millions  sur  le  luulget.  Était-ce  encore  la  Taule  de  l'Oppo- 
sition ?  Le  niaroclial  Leba-uf  a  déclaré  lui-méiue  dcNanl  la 
commission  d'cn(|uèle  que  «  le  cabinet  avait  fuit  de  ces  réduc- 
tions une  question  très-sérieuse,  afin  d'indiijuer  nelteuK  iit 
sa  politique  pacifique  ».  Le  témoignage  est  concluant.  (!n 
cliercberait  en  vain  un  seul  fait  qui  prouve  que  le  ministre 
de  la  guerre  ail  jamais  réclamé  contre  la  parcimonie  <lu  par- 
lement, éle\é  !a  moindre  réclamation;  toujours,  au  contraire, 
il  a  prodigué  les  protestations  les  plus  satisfaisanles  sur  l'état 
de  l'armée.  Le  30  mars  1870,  il  s'écriait  devant  le  Corps  légis- 
latif :  ((  -Ma  seule  politique,  la  voici  :  c'est  dèlre  toujours 
prêt...  Si  la  gucire  arrive,  je  dois  être  prêt;  tel  est  mon 
devoir,  et  je  le  remplirai.  »  El  tout  le  monde  admirait  celte 
rondeur  toute  militaire.  Arrive  la  grande  crise  de  juillet  : 
le  maréchal  Leb(i'ufprononce-t-il  un  seul  mol  qui  puisse  faire 
douter  de  la  sincérité,  de  l'exaclilude  de  ses  déclarations 
antérieures  ? 

Lors  de  la  séance  du  l 'i,  M.  de  Talhouet,  au  nom  de  la  com- 
mission chargée  d'enlendre  les  ministres,  traduisait  ainsi 
les  «  explications  catégoriques  »  du  maréchal  Lebœuf  : 
(I  Inspirées  par  une  sage  prévoyance,  les  administrations  de 
la  guerre  et  de  la  marine  se  trouvent  en  état  de  faire  face 
avec  une  promptitude  remarquable  aux  nécessités  do  la 
situation.  »  —  Dans  la  commission,  un  membre,  M.  DréoUe, 
posa  diverses  (lue^^lions  aux  ministres,  cl.  selon  sa  propre 
déposition,  «  nous  entendîmes  les  trois  ministres,  particu- 
lièrement .M.  Ollivier  et  le  maréchal  Lelxpr.l',  dire  que  nous 
étions  pn  Is...,  que  nous  avions  huit  ou  di\  jours  d'avance 
sur  l'ennemi...,  qu'au  point  de  vue  militaire  nous  étions  abso- 
lument préis  ».  —  Eutin  .M.  Rouher,  le  vice-empereur,  ie 
dépositaire  tout-puissant  de  tous  les  secrets  de  l'empire, 
s'écriait,  le  16  juillet,  au  Sénat  :  «  Sire,  grâce  à  vos  soins,  la 
France  est  prcMe.  »  .\insi,  tous  ceux  qui  ont  qualité  pour 
parler  au  nom  du  gouvernement,  pour  avertir  les  Chambres 
elle  pays,  à  commencer  parles  deux  ministres  compétents, 
les  maréchaux  Lebieuf  et  Niol,  ne  se  plaignent  pas  une  seule 
fois  d'une  insuflisance  quelconque  des  crédits  ;  ils  recon- 
naissent la  vérité,  à  savoir  que  le  l)udget  de  la  guerre  a  été 
[uirtc  aussi  haut  que  le  gouvernement  l'a  voulu,  à  des  propor- 
tions jusque-là  sans  précédeal  en  France  et  sans  exemple 
chez  nos  voisins,  à  commencer  par  la  Prusse.  Le  pays  n'a 
jamais  marchandé  les  sacrifices.  On  répète  sans  cesse,  en 
1870  conmie  en  18G9,  avec  force  félicitations  sur  le  résultat, 
le  mOme  mot  caractéristique  :  «  Nous  sommes  prêts  1  » 

Donc,  comme  M.  neu-y  l'établit,  il  est  inoonlesiable  que 
l'empire  a  eu  ii  sa  disposiiion  toutes  les  ressources  néces- 
saires afin  de  pourvoir  à  l'organisation  complète  de  l'armée, 
d'eji  reformer  l'armement  et  d'assurer  régulièrement  les 
services,  ar.senaux,  approvisionnements,  effectifs,  etc.  Voici  la 
contre-paitie  ;  après  les  paroles,  les  faits. 

in. 

«  Les  arsenaux  sont  remplis  »,  dit  \cJownul  officiel.  F.n  cil'  ••, 
ajoute  le  général  Suzane,  directeur  de  l'ariillerie  au  minis- 


tère (déposition  du  7  septembre  1871  devant  la  commis- 
sion d'enquête),  ne  contenaient-ils  pas,  au  l"  juillet  1870, 
21  000  canons,  dont  10  000  de  campagne  ?  Si  jamais  les  chif- 
fres ont  servi  à  se  moquer  du  public,  c'est  assurément  en 
celte  occasion.  10  000  pièces  de  campagne!  N'est-on  pas 
ébloui  par  ce  formidable  total?  Mais  la  commission  des  mar- 
chés est  entrée  dans  le  détail,  et  voici  le  résultat  de  l'enquête. 
Sur  ces  loooo  canon-,  plus  de  GOOO  appartenaient  à  l'ancien 
modèle  non  rayé  el  n'étaient  d'aucun  usage  pratique  conire 
l'artillerie  allemande.  Déjà  nos  pièces  rayées  de  i  n'étaient, 
selonl'expression  d'un  oftirier  général,  que  de  simples  «jou- 
joux »  vn  comparaison  des  Krupps  d'acier.  Restent  ûOoO  canons 
rayés.  .Mais  le  canon  esl  connue  le  soldat  :  il  n'a  de  valeur 
utile  que  s'il  est  sur  affût,  attelé,  servi,  que  s'il  est  ea 
quelque  sorte  incorporé  dans  une  batterie.  Lorsqu'on  parle 
de  l'artillerie,  il  ne  sert  de  rien  de  dire  :  «  Nous  avons  tant 
de  canons.  «  Les  batteries  seules  comptent,  parce  que  seules 
elles  peuvent  marcher  à  l'ennemi.  Sur 'lOOO  pièces,  5100  en- 
viron étaient  pourvues  de  matériel  roulant.  Sur  ces  210D  ca- 
nons, 1260  seulement  étaient  pourvus  de  matériel  d'atte- 
lage ;  il  n'y  avait  que  i7  000  liarnais  ;  et  le  nombre  des 
che\aux,  moitié  dans  les  réL'inienls,  moitié  chez  les  culti- 
vateurs, ne  dépassait  pas  31  900.  Total  :  210  batteries  complè- 
tes, en  état  de  faire  immédiatement  campagne.  Effectivement, 
les  états  de  l'armée  du  Hliin  présentent  15i  batteries  ou 
920  pièces.  Plus  tard,  les  arsenaux  ont  mobilisé  à  gran<r- 
peine  80  batteries  ou    '|80  pièces   pour   l'armée  de  Sedan. 

.\insi  les  10  000  pièces  de  campa-ne  figurant  dans  les  arse- 
naux, répondant  aux  fonds  votés  pour  l'achat  et  la  transfor- 
mation de  l'armement,  se  réduisent  en  tout  et  pour  tout 
à  234  batteries,  ou  HOO  canons.  Or,  si  l'on  admet  la  pro- 
porlion  normale  de  3  pièces  par  1000  hommes,  le  sou- 
vernement,  qui,  en  août  18(59,  prétendait  ofliciellement  avoir 
750  000  hommes  disponibles  dans  l'armée  active,  aurait  dû, 
uniiiuement  de  ce  chef,  con>iiluer  au  moins  VO  batteries 
avec  2'i00  canons,  sans  compier  l'artillerie  afférente  aux  soi- 
disant  (iOOOOO  hommes  de  la  garde  mobile.  (Juant  à  la  trans- 
formation du  nialériel,  on  sait  qu'elle  n'a  consisté  que  dans 
la  création  d'un  certain  nombre  de  mitrailleuses,  enains 
d'une  valeur  contestable.  Pour  l'artillerie  de  campagne,  le 
maréchal  Lebœuf  écrivait  ave(' dédain  :  «  Hien  à  faire!  »  au 
bas  d'une  lettre  delà  maison  Ivrnpp  qui  annonçait  à  l'empe- 
reur des  expériences  iuléressantes.  Notons  que  le  ministre 
de  la  guerre  était  un  spécialiste  de  l'arme  et  que  les  courti- 
sans tenaient  l'empereur  pour  un  artilleur  de  premier  ordre. 
Cependant  l'armée  conserva  l'ancien  matériel;  lors  delà 
guerre,  la  pièce  Helfye  élail  encore  à  l'élu  le. 

Pour  les  fusils,  les  inventui-.es  onicielsélaient  aussi  magni- 
fiques que  pour  les  canons  :  3  350  000  armes  à  feu.  ."Uais  ici 
encore  la  commission  des  marchés  a  percé  à  jour  ce  lolal 
nuageux.  Plus  des  d.ux  tiers,  2  161  000,  ne  sont  que  des  fusils 
à  silex,  à  percussion,  à  tabilière.  Ce  stock  énorme  rappelle 
la  phrase  légendaire  du  maréchal  Uandon,  en  1867,  après 
Sadowa  :  «  llàtons-nous  de  rappeler  les  \ertus  militaires  de 
nos  pères  ;    cela  vaudra  mieux  que  le  fusil  à  aiguille.  » 

L'î  Jo-trnat  offiyie!,  en  i  )  ';l  186),  afflrin lit  que  1  200  000  fu- 
sils nouveau  modèle  avaient  é'é  fabri  jués  depuis  dix-luiil 
m  is  ;  or,  au  f' juillet  1870,  les  conlrôles  de  l'artillerie  ne 
constatent  que  1037  000  chassepots.  .M.  Deuzy  saisit  le  déficit 
en  lliigrant  délit.  La  lui  ilu  l^'aoùt  1868  avait  attribué  8i  mil- 
lions "pour  la  confec'ion  de   1  2oO  000  chassepots  ;  le  crédit 
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devait  être  employé  en  totalité  dans  les  deux  exercices  de 
1868  et  de  1869.  C'est  volontaireiiient  que  le  ministre  de  la 
guerre  n'a  pas  épuisé  ses  crédits.  Au  l"  juillet  1870,  il  restait 
encore  sans  emploi  11  370  000  francs.  Cette  somme  repré- 
sente ]6'2Z|00  cliassepots  (à  70  fr.  le  fusil) ,  c'est-à-dire  la 
différence  entre  le  chiffre  de  1  200  000  votés  par  le  Corps  légis- 
latif et  celui  de  1  037  000  exécutés  parle  ministère.  Eu  février 
1869,  le  maréchal  Lehœuf  reconnut  lui-même  devant  la  com- 
mission du  Iiudgct  que  nos  faliriques  pouvaient  faire  2'iflO  fu- 
sils par  jour,  mais  que  la  fabrication  était  volontairement 
réduite  à  1200.  Que  sont  devenus  les  11  millions  non  em- 
ployés ?  C'est  aux  avocats  de  la  guerre  du  Mexique,  «  de  la 
plus  grande  pensée  du  régne  »,  à  répondre. 

La  nomenclature  officielle  des  3  350  000  fusils  dûment 
immatriculés  devait  faire  illusion  au  Corps  législatif  et  au 
public.  Ou  pouvait  se  dire  qu'en  elfet,  à  trois  fusils  par 
homme,  le  cliifl're  cadrait  :\  peu  prés  avec  les  effectifs  nomi- 
naux de  750  000  hommes  de  l'armée  active  et  de  600  000  mo- 
biles. Mais  en  réalité  les  1 037  000  chassepots  étaient 
seuls  utilisables  contre  le  Dreyse  prussien.  Dés  lors,  selon  la 
proportion  normale,  le  gouvernement  ne  pouvait  point  armer 
plus  de  3.Î0  000  comballants.  Et  les  cartouches?  E'apjirovi- 
sionnement  était  au  plus  bas  :  12/i  millions,  soit  120  coups 
par  chassepot,  lorsque  le  soldat  porte  90  cartouches  dans  sa 
giberne  !  Aussi,  dés  le  début  de  la  guerre,  pénurie  désespérante 
d'armes  et  de  munitions.  «  Les  détachements  qui  rejoi- 
gnent l'armée,  télégraphie  de  Metz,  le  27  juillet,  le  maré- 
chal Lebœuf  lui-môme,  arrivent  sans  cartouches,  etc..  » 
Dans  sa  retraite  de  Méziéres,  le  général  Vinoy  a,  comme  prin- 
cipale préoccupation,  de  ne  pas  renconlrer  l'ennemi;  pour- 
quoi? <(  Parce  qu'il  n'a  pTis  de  cartouches.  »  A  l'armée  de 
Mac-Mahon,  les  commandants  de  batteries  de  mitrailleuses 
avertissaient  de  «  ménager  les  munitions,  parce  qu'il  n'y  eu 
avait  pas  ». 

Pour  les  chassepots,  citons,  d'après  le  général  de  Palikao, 
ce  renseignement  :  »  Vous  aurez  peine  à  croire  qu"à  Stras- 
bourg, dan**  ce  grand  arsenal  de  l'Est,  il  a  été  impossihle  de 
trouver  des  aiguilles,  des  têtes  mobiles  et  des  rondelles  pour 
nos  fusils.  »  Voici  quelques  dépêches  signilicativos  :  «  l.a 
garde  mobile  n'a  pas  encore  un  fusil.  (Préfet  du  Rhône  à  Inté- 
rieur, 7  aoùl.)  —  A  K]iinal,  depuis  quelques  jours,  'lOOO  mo- 
biles sans  armes.  (Préfet  des  Vosges  à  Intérieur,  7  août.)  — 
Garde  mobile  de  l'Eure,  excellent  esprit,  mais  pas  un  fusil; 
il  est  inouï  qu'elle  n'en  ait  pas.  (Conseiller  d'Elat  en  mission 
à  Intérieur,  30  août.)  —  Nous  n'avons  que  /lOO  fusils,  modèle 
18/|2,  transformés...  11  nous  arrive  6000  mobiles...  »  (Comman- 
dant supérieur  Langres,  à  guerre,  13  août.) 

La  loi  de  1868  affectait  32  millions  à  l'amélioration  des 
places  de  guerre.  Sur  cette  somme,  le  ministre  a  encore 
laissé  sans  emploi  12  millions,  qui  auraient  dû  être  dépen- 
sés en  1869  et  qui  ont  reçu  une  autre  destination.  Or, 
au  début  de  la  guerre,  à  Metz,  le  fort  Saint-Privat  n'était 
que  dessiné  ;  le  fort  Saint-Quentin  n'existait  que  par  son  ré- 
duit; les  redoutes  de  Saint-Éloi,  du  Goupillon  et  des  Bottes 
n'avaient  pas  été  construites.  A  Strasbourg,  pas  un  seul  fort 
détaché.  A  Sedan,  le  général  Ducrot  constate  que  sur  le  rem- 
part la  plupart  des  pièces  étaient  d'ancien  modèle  et  man- 
quaient d'écouvillons.  Les  Brousses,  le  fort  le  plus  vaste  de 
France,  possédait  à  peine  son  armement  de  sûreté.  A  Givet, 
les  affûts  de  pièces  sont  si  vermoulus  qu'ils  ne  pourraient 
supporter  le  tir,  etc.  Et  cependant  le  Jvwiial  officiel  de  l'Em- 


pire disait  hautement  :  «  Nos  places  sont  mises  en  parfait 
état!  » 

Dans  les  services  administratifs,  la  contradiction  entre  les 
phrases  et    les   faits  éclate  plus  criante    encore.    M.  Deusy 
monire,   parles  dépositions   des  intendants  devant  la  com- 
mission d'enquête,  que  le  gouvernement  ne  pouvait  pas  igno- 
rer les  lacunes    qui   ont    tellement   embarrassé ,   tellement 
ralenti  notre  mobilisation.  L'intendant  général,  M.  Dlondeau, 
directeur  en  1870  de  l'administration   de  la  guerre ,  avait 
présenté  dès  le   mois  d'avril  1868  au  ministre  une  note  qui 
réclamait  un  supplément  de  crédit   de  32   millions   «  pour 
porter  les  approvisionnements  au  complet  ».  Le  ministre  n'a 
pas  accordé  un  centime.  Par  conséquent,  ce  même  déficit  de 
32  millions  existait,  alors  qu'on  proclamait  que  nous  possé- 
dions (1  un  matériel  immense,  prêt  à  suffire  à   toutes  les 
éventualités,  quelles  qu'elles  fussent  ».  Et  remarquons   que 
les  estimations  n'étaient  calculées  que  pour  /lOOOOO  hommes 
environ  ;  car  on  ne  tenait  pas  compte  dans  les  bureaux  des  gros 
effectifs  étalés  dans  les  proclamations  officielles;  on  connais- 
sait trop  bien  la  situation  réelle.  Mais,  même  dans  les  limites 
d'mie  mobilisation  ainsi  réduite,  on  savait  d'avance  et  on  si- 
gnalait que  pour  le  train  des  équipagesil  manquait  3700  hom- 
mes, lO'jO  chevaux  de  selle  et  10  000  chevaux  de  trait.  Ainsi, 
en  août  seulement,  l'intendance  achevait  d'organiser  les  com- 
pagnies du  train  du  maréchal  de  Mac-Mahon  ;  mais  ce  dernier 
battait  déjà  en  retraite  quand  la  troisième  lui  a  été  envoyée. 
A  Strasbourg,  le  général  Ducrot  dit  que  «  tout  manquait».  Il 
écrit  trois  dépêches  au   ministre ,   qui  se    contente   de  lui 
répondre  :  «  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  arrive  ;  il  pourvoira 
à  tout.   »    Le   maréchal  arrive  :  la  pénurie    et   le  désordre 
restent  les  mêmes.  »  Dans  les  magasins,  dit  une  lettre  citée 
par  le  général  de  Palikao,  pas  de  bidons,  gamelles  ou  mar- 
mites ;    pas   de  cantines  d'ambulance,  ni  de  bals;  jusqu'au 
7  août  il  était  presque  impossible  de  se  procurer  un  cacolet 
pour  transporter  un   blessé;   le  7,  des  milliers  de   blessés 
sont  restés  entre  les  mains  de  l'ennemi,  rien  n'étant  préparé 
pour  les  transporter.  »  C'est  ce  que  confirme  l'intendant  de 
Lavalette  :  u  Pour  les  services  hospitaliers ,   nous    n'avions 
pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'il  nous  fallait  réglementaire- 
ment. »  Quand  la  division  Ducrot  vint  camper  à  Reichshof- 
fen,  elle  avait   pour  toute   administration    un  capitaine  de 
chasseurs  faisant  fonctions  d'adjoint  à  l'intendance,  «  seul, 
sans  argent,  sans  employés,  sans  ouvriers,  sans  voitures, 
sans  un  kilogramme  de  pain  ».  Le  maire,  .M.  de  Leusse,  et 
les   habitants  nourrirent  à  crédit  durant  dix  jours  toute  la 
division,  — et   par  la  suite  l'intendance    contesta   les   bons 
comme  irréguliers.  A  Metz,  dépose  l'intendant  général  Priant, 
(I  le  train,  les  infirmiers,  les  ouvriers  d'administration  fai- 
saient absolument  défaut  ».  Et  il  ajoute  :  «  Si  la  ville  de  Metz, 
qui    n'avait    que  l'approvisionnement    normal    de    soixante 
jours  pour    une  garnison  de  10  000  hommes,  avait  eu  cent 
mille  quintaux  de  farine  et   de  l'avoine  en  proportion,   qui 
l'aurait  prise?  Ce  n'eût  pas  été  les  Prussiens.  »  Le  directeur 
de  la  compagnie  de  l'Est,  dans  son  livre  sur  les  chemins  de 
fer  pendant  la  guerre,  dépeint  l'inextricable  confusion   des 
arrivages  dans  la  gare  de  Metz. 

Ce  gâchis  devait  avoir  une  influence  désastreuse  sur  le  moral 
des  troupes  et  sur  la  discipline  :  «  Le  soldat,  dit  le  général  Da- 
vousl,  ne  pouvant  comprendre  les  difficultés  d'approvisionne- 
ment, se  jetait  dans  des  récriminations  sans  fin,  allait  men- 
dier dans  les  fermes  des  environs,  devenait  indiscipliné  et 
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maraudeur,  de  bon  et  brave  soldat  qu'il  eût  été  dan?  de  meil- 
leures eoudilions.  » 

Lorsqu'à  Strasbourg,  dans  un  conseil  de  guerre,  vers  la  fin 
de  juillet,  l'intendant  de  Lavalelte  exposa  au  maréchal  Le- 
bœuf  qu'il  n'avait  ni  campement  ni  ceintures  de  flanelle,  etc., 
ce  dernier  s'emporta  :  «  Comment,  c'est  à  présent  que  vous 
venez  me  dire  que  vous  n'avez  pas  ce  qu'il  vous  faut  !  "  L'in- 
tendant répliqua  :  «  Monsieur  le  maréclial,  depuis  1808  je 
ne  fais  pas  autre  chose  que  vous  avertir.  «  Cet  emportement 
n'est-il  pas  une  merveille?  Le  chef  des  services  administra- 
tifs du  ministère  a  répété  au  ministre  qu'il  lui  manque 
32  millions  ;  l'intendant  de  Lyon,  comme  celui  de  Strasbourg, 
l'a  prévenu  que  «rien  n'existe  dans  les  magasins».  Et  au 
jour  de  la  guerre,  il  s'étonne ,  il  s'indigne  d'être  pris  au 
dépourvu  ! 

M.  d'AudilTret-Pasquier,  dans  l'enquête,  a  justement  mar- 
qué les  responsabilités.  Le  gouvernement  impérial  a  connu 
la  vérité;  mais  il  n'a  pas  voulu  l'apprendre  au  Corps  légis- 
latif et  au  pays,  parce  qu'il  aurait  fallu  révéler  du  même  coup 
l'étendue  des  fautes  commises  au  Mexique;  plutôt  que  de 
compromettre  encore  son  pouvoir  déjà  chancelant,  il  a  pré- 
féré dissimuler  le  déficit  de  nos  approvisionnements. 

Cette  faute  qui  cherche  à  se  dérober  et  qui,  pour  échapper 
au  Mexique,  tombe  dans  Sedan,  M.  Deuzj  la  suit  jusqu'au  bout 
dans  la  question  capitale  des  effectifs. 

En  novembre  1865,  à  la  veille  même  de  Sadowa,  l'empereur, 
harcelé  par  le  déficit  que  creuse  depuis  1801  la  plus  ruineuse 
pensée  du  régne,  en  est  réduit  à  ordonner  au  maréchal  lian- 
don  la  suppression  d'un  certain  nombre  de  cadres.  Mais  en 
1868,  le  maréchal  Niel  expose  publiquement  le  mécanisme 
de  la  nouvelle  loi  militaire  :  l'effectif  fixé  par  le  budget  est 
de  iOO  000  liommes;  toutefois  le  chiffre  susdit  représente 
non  point  des  situations  permanentes,  mais  une  moyenne 
d'effectifs,  plus  élevés  durant  l'été,  époque  des  exercices  et 
des  manœuvres,  plus  faibles  pendant  l'hiver,  de  manière  à 
s'équilibrer  au  bout  de  l'année;  cette  sorte  d'échelle  mobile 
doit  fonctionner  à  l'aide  des  congés  de  semestre,  qui  de\ien- 
nent  ainsi  une  véritable  institution;  ils  peuvent  s'élever  à 
60  000;  cependant  le  ininimMn  d'hiver  dans  les  régiments 
d'infanterie  est  fixé  à  1620  hommes;  le  1"  avril,  les  senies- 
triers  rejoindront  et  l'effectif  du  régiment  remontera  à 
18i6  hommes,  pour  atteindre  le  chiffre  complet  de  /|()0  000  liom- 
mes. Or,  .M.  Deusy,  récapitulant  les  situations  men>uelles 
de  janvier  à  juillet  1870,  montre  que  pendant  l'hiver  le 
nombre  des  congés  a  été  non  pas  de  00  000,  mais  de  102  000, 
et  que  l'effeclir  minimum  d'hiver,  1620  hommes,  n'a  pas 
même  été  réalisé  durant  les  mois   d'élé. 

Ainsi  /lOO  honmies  au  moins  par  régiment,  soit  /lO  000 
pour  l'iiifanlerie  seulement,  manquaient  au  corps;  et  cepen- 
dant leur  entretien  était  payé  par  le  budget  ! 

«  Le  plébiscite,  dit  le  général  de  Palikao ,  avait  révélé  à 
l'Europe  que  le  chiffre  des  soldats  présents  n'était  que  de 
250  000  bonnnes.  La  guerre  l'a  démontré,  infligeant  un  dé- 
menti écrasant  aux  chiffres  de  fantaisie  qui  s'étalaient  dans 
les  documents  officiels.  » 

Le  général  Frossard  déclare  que  le  16  juillet,  dans  son 
corps,  «  chaque  régiment  d'infanterie  ne  comiitail  pas  plus  de 
1350  hommes  en  movenne>.  L'intendant  général  Friant  a 
déposé  qu'en  juillet,  se  trouvant  en  inspection  à  Marseille, 
il  a  couslalé  50  à  60  honmies  par  compagnie ,  12u0  à 
luOO  bonuiies  par  régiment. 


En  janvier  1809,  l'ensemble  de  nos  forces  disponibles, 
disait-on,  s'élevait  à  1  028  000  hommes;  en  août,  on  parlait 
hardiment  de  1350  009  hommes.  En  jainier  1870,  ['Exposé 
de  la  situation  de  l'Empire  portait  encore  pour  1  armée 
active  6i7  000  hommes,  dont  i3i  000  au  corps,  et  213  000 
en  réserve.  En  juillet,  le  maréchal  Lebœuf,  présentant  au 
conseil  une  situation  contresignée  par  ses  directeurs,  n'a- 
voue plus  que  507  000  hommes;  il  ajoulait  :  «Je  ne  réponds 
que  de  2<'0  000  hommes  pour  l'armée  active...  J'ai  Eespoir 
que  dans  quinze  jours  nous  en  aurons  250  000  suffisamment 
organisés.  »  Donc,  même  selon  cette  déclaration  in  extremis, 
il  devait  rester,  en  dehors  de  ce  premier  ban  de  300  000  sol- 
dats, une  réserve  de  267  000  hommes  instruits. 

Les  tristes  détails  de  la  mobilisation,  qui,  selon  le  maré- 
chal -Niel,  devait  s'opérer  en  sept  jours,  ont  acquis  une  célé- 
brité européenne.  On  connaît  la  lamentable  odyssée  des  ré- 
servistes, errant  du  nord  au  midi  et  du  midi  au  nord  de  la 
France.  A  Belfort,  le  général  .Michel  demande  à  tous  les  échos 
où  peut  bien  se  trouver  sa  brigade.  On  nomme  un  intendant 
militaire,  M.  Schmidt,  pour  un  corps  de  cavalerie  qui  n'a 
jamais  existé.  Le  16  août,  l'intendant  général  Wolff  est  avisé 
aux  bains  de  mer  de  sa  nomination  à  la  direction  des  services 
de  l'armée  du  Rhin  :  pour  toute  instruction,  on  lui  prescrit 
Cl  de  faire  pour  le  mieux  ».  Dans  le  commandement,  point 
de  projet  d'ensemble,  point  de  conférences  préalables.  Ba- 
zaine  écrit  au  général  Ladmirault  :  «  J'ai  vu  hier  l'empereur 
à  Saint-Cloud  ;  rien  n'est  encore  arrêté  sur  les  opérations  que 
doit  entreprendre  l'armée  du  Rhin.  »  L'intendant  général 
Blondeau  dit  de  son  côté  :  «  La  grosse  affaire,  c'est  que  les 
projets  ont  varié  tous  les  jours  ;  je  vous  dirai  môme  qu'il 
est  arrivé  que  les  projets  ont  changé  plusieurs  fois  dans  la 
journée.  »  Bref  la  mobilisation  ainsi  conduite  avait  donné  le 
2  août,  selon  le  tableau  du  général  Frossird,  2i5  000  hommes 
et  5i 000  chevaux ,  tout  juste  le  chiffre  du  plébiscite, 
signalé  par  le  général  de  Palikao.  Voilà  l'effectif  des  combat- 
tants ;  il  est  inférieur  de  plus  de  la  moilié  au  chiffre  de 
567  000  hommes,  affirmés  par  le  maréchal  Lebœuf  comme 
définitivement  exact.  M.  Deuzy  trouve  bien  encore,  à  la  même 
date  du  2  août,  28i  000  hommes  de  dépôt  et  de  réserve, 
mais  il  manque  encore  sur  le  total  officiel  liOOOO  hommes. 
.Même  déficit  pour  les  chevaux.  Les  contrôles  donnent  un 
total  de  108  000  chevaux;  ô'iOOO  sont  à  l'armée  du  Uhin  :  il 
doit  donc  en  rester  ô'iOOO  non  mobilisés;  M.  Deuzy  n'en 
trouve  réellement  que  19000.  Déficit  :.o600it. 

En  résumé,  avec  les  centaines  de  millions  que  la  France  lui 
avait  confiés  pour  l'exéculion  des  plus  soleimelles  promesses, 
le  gouvernenieut  impérial  ne  pouvait,  le  l"  juillet,  mettre 
sur  pied  qu'une  armée  de  2'i5000  hommes  avec  5i000  che- 
vaux, loi  batteries,  un  million  de  chassopots  et  120  car- 
touches par  fusil.  C'est  ainsi  que,  par  la  comparaison  des  états 
officiels  et  des  situations  réelles,  le  rapport  de  M.  Deuzy  conclut 
que  les  fonds  votés  pour  l'entretien  des  hommes  et  du  ma- 
tériel u'o  itpas  ete  intégralenieiil  employesà  cet  usage,  qu'une 
partie  a  été  sciemment  et  secrètement  détournée  et  que  telle 
est  la  cause  principale  de  noire  infériorité  matérielle  en  1870. 
Pour  contester  cette  conclusion, les  bonapartistes  invoquant 
la  déclaration  conforme  de  la  Cour  des  comptes  sur  le 
budget  de  1870  ;  mais,  dans  son  arrêt,  la  Cour  a  eu  soin 
d'indiquer  la  limite  de  son  contrôle  :  elle  ne  statue  que  sur 
la  régularité  des  pièces  et  non  pas  sur  les  faits  eux-mêmes  ; 
elle  reconnaît   être   incompétente  quant  au  point  principal, 
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à  savoir  si  aux  comptes- écritures  correspondent  exactement 
les  comptes-nialières.  De  plus,  la  Cour  des  comptes  a  exprimé 
des  réserves  formelles  sur  le  caractère  forcément  incom- 
plet de  son  travail  :  «  [,es  faits  relevés  dans  ce  rapport, 
dit-elle  textuellement,  ne  sauraient  (Mre  considérés  comme 
11'  tableau  complet  et  définitif  des  irrégularités  de  toute 
espèce  auxquels  ont  pu  donner  lieu  les  événements  de  l'an- 
uéc  1870.  »  On  voit  qu'une  simple  formalité  de  procédure  ne 
saurait  en  rien  diminuer  la  responsabilité  de  l'empire  ;  elle 
apparaît  d'autant  plus  grande  dans  le  rapport  de  M.  Deuzy, 
que  la  filiation  entre  les  causes  elles  conséquences  est  suivie 
avec  plus  de  précision,  avec  l'exactiiude  d'une  opération 
d'arithmétique. 

IV. 

"  Que  la  leçon  reste  !  »  s'écrie  le  rapporteur  h  la  fin  de  son 
travail,  et  l'avis  est  on  ne  peut  mieux  en  situalion  ;  car,  à 
voir  ce  qui  se  passe  actuellement,  beaucoup  dans  notre 
pays,  dans  le  gouvernement  surtout,  auraient  grand  be- 
soin de  la  retenir  et  de  la  comprendre  un  peu  mieux 
dans  sa  véritable  étendue. 

Cette  grande  leçon  de  l'invasion  et  du  dcniombrement  de 
la  patrie  ne  s'applique  pas  exclusivement  aux  réformes 
techniques  de  l'armée.  D'ailleurs,  sur  ce  chapitre  même,  som- 
mes-nous sans  reproche  depuis  1870?  Voilà  sept  années  que 
la  faute  a  été  commise,  et  deux  lois  d'une  importance  capi- 
tale, notamment  celle  de  l'adminislraliou,  sont  encore  à  dis- 
cuter, grâce  à  ces  partis  qui  jettent  sans  cesse  des  crises 
politiques  au  Iravers  de  notre  travail  de  réorganisation  natio- 
nale. Ajoutons  qu'en  1876  le  budget  de  M.  de  Cissey  présen- 
tait, nous  ne  disons  pas  les  mêmes  mensonges,  mais  les 
mêmes  obscurités  trop  propices  aux  mensonges,  qu'au  temps 
de  l'empire.  Il  a  fallu  beaucoup  de  bonne  volonté,  beaucoup 
de  ténacité  à  la  commission  du  budget  pour  arracher  aux 
bureaux  de  la  guerre  des  explications  positives.  Des  chefs  de 
service  ne  savaient  pas  eux-mêmes  à  quels  emplois  exacts 
répondaient  certaines  rubriques  traditionnelles  de  crédits; 
ce  n'a  pas  été  un  médiocre  service  de  cette  Chambre  si  ca- 
lomniée, de  chercher  à  mettre  plus  d'ordre  et  de  clarté  dans 
notre  comptabilité  militaire. 

Mais  est-ce  là  toute  la  leçon  de  1870?  Non  ;  elle  porte  avant 
tout  et  par-dessus  tout  sur  le  pouvoir  personnel  ;  elle  en  est 
la  condamnation  la  plus  positive,  la  plus  juste,  la  plus  écla- 
tante. Si  le  gouvernement  a  pu  tromper  la  France  sur  l'état 
de  nos  forces,  c'est  que  dans  l'administration  de  la  guerre  le 
pouvoir  personnel  régnait  en  maître.  Ce  péché  originel, 
M.  Riant,  dans  son  rapport,  l'avait  déjà  dénoncé  :  «  Pour  le 
département  de  la  guerre,  il  n'a  existé  en  réalité,  pendant 
près  de  vingt  ans,  ni  contrôle  législatif,  ni  contr<Me  adminis- 
tratif d'aucune  sorte,  et  quelques  hommes  pouvaient  disposer 
à  leur  gré  d'une  partie  des  ressources  de  la  France...  Sous  ce 
régime,  le  parlement  ne  pouvait  pas  remplir  sa  mission  de 
contrôle,  car  on  lui  refusait  les  états  de  sit^iation  des  arse- 
naux et  les  moyens  de  discuter  le  compte  réel  de  l'emploi  des 
Zi30  millions  votés  pour  l'armement  national.  »  M.  Riant,  qui 
saisit  si  nettement  le  défaut  de  la  cuirasse,  c'est-à-dire  l'ab- 
sence de  contrôle  législatif,  c'est-à-dire  le  pouvoir  personnel, 
a  changé  depuis  d'opinion,  à  l'exemple  de  quelques  autres 
grands  maîtres  de  la  palinodie;  mais  le  jugement  ne  change 
pas,  car  c'est  l'expression  même  de  la  vérité.  La  période  im- 


périale nous  montre  l'impuissance  parfaite  du  pouvoir  per 
sonnel,  non-seulement  à  garantir  les  intérêts  du  pays,  mais 
à  se  protéger  lui-même.  Tout  reposant  sur  un  seul  homme, 
cet  homme,  même  s'il  a  du  génie  (et  il  n'est  pas  toujours  un 
génie),  plie  fatalement  sous  le  fardeau,  et  il  ne  trouve  nul 
concours  sérieux  autour  de  lui;  car  seule  la  responsabilité  — 
mai-^  la  responsabilité  réelle,  avec  contrôle  ellectif,  —  crée 
l'initiative,  rénergio  dans  l'action. 

(lerti's,  Napoléon  III  avait  tout  le  premier  un  intérêt  capital 
à  Idiiifier  sa  situalion  militaire,  et  les  avertissements  ne  lui 
nul  jamais  manqué.  Dès  le  début,  durant  la  guerre  d'Orient, 
en  mai  18ô'i,  Saint-Aruaud  lui  écrit  directement  deCallipoli: 
«  Nous  ne  sommes  pas  constitues  ni  eu  état  de  i'alrc  la  guerre, 
tels  que  nous  sommes  aujourd'hui.  »  Devant  Sébasiopol, 
nous  laissons  /lO  000  morts,  et  le  docteur  Chenu,  publiant 
à  cet  égard  des  détails  navrants,  dit-  «  Ne  pas  profiter  de 
cet  enseignement  serait  un  crin)e  de  lè~e-humanilé.  » 
Lors  de  la  guerre  d'Italie,  les  mêmes  défauts  n'ont  fait 
que  se  développer.  «  Rien  n'avait  été  prévu,  et  la  con- 
centration des  troupes  s'est  faite  avec  un  décousu  dé- 
p'oral)le.  «  T'^lle  est  la  déposition  de  M.  Wollf.  M.  Blon- 
dean  nous  apprend  que,  «  par  suite  de  l'cirganisation  vi- 
cieuse des  dépôts,  la  dernière  compagnie  du  train  n'avait 
[)as  passé  les  Alpes  au  moment  où  l'armée  rentrait  ».  Le 
docli'ur  Chanipnllion,  médecin  du  l"'  corps,  formule  ce  rap- 
port :  Il  Je  vous  informe  avec  regret  que  plus  de  800  blessés 
ont  été  nourris  par  la  commisération  publique,  n  Cette  orga- 
nisation vicieuse,  l'empereur  l'a  constaté  de  ses  propres 
yeux  lors  de  la  guerre  d'Italie.  Il  écrit  le  15  mai  :  "  L'ad- 
miuisiralion  de  la  guerre  est  bien  coupable.  »  Le  20  mai, 
il  ajoute  :  «  Nous  avons  toujours  l'air  d'enfants  qui  n'ont 
jamais  fait  la  guerre...  Nous  ne  sommes  jamais  prêts  pour  la 
guerre.  "  Peut-on  objecter  que  la  victoire  couvre  tout?  La 
Prusse,  après  chaque  campagne  heureuse,  profite  de  l'expé- 
rience pour  corriger  les  défauts,  combler  les  lacunes  de  son 
état  militaire.  Tout  au  contraire,  en  France,  l'intendant 
général  WolIT  peut  déclarer  avec  raison  que  le  succès  de  la 
guerre  d'Italie  «  nous  a  été  fatal  ».  C'est  que  l'empereur,  seul 
maître  de  faire  quelque  chose,  n'a  pas  eu  la  force  de  tout 
faire.  Des  Aictoires  obtenues  à  la  diahle  contre  des  adver- 
saires accidentellement  et  momentanément  plus  faibles,  le 
confirment  dans  sa  foi  aveugle,  apathique,  commode,  dans 
son  «  étoile  ».  Les  embarras  du  Mexique  l'ont  achevé.  Aussi 
les  avertissements  du  général  Trochu,  du  généra'  Ducrot,les 
rapports  du  colonel  Stoffel,  les  réclamations  de  M.  Blondeau 
ont  été  peines  perdues.  On  prétend,  écrivait  le  général  Du- 
croten  1866,  «  que  notre  empereur  est  tombé  en  enfance  n. 
El  ce  souverain  en  enfance  tenait  entre  ses  mains  la  fortune, 
le  sang,  l'honneur  de  la  France!  Dans  la  diplomatie,  c'est  la 
même  chose  que  pour  la  guerre.  M.  Benedetti  a  publié  ses 
rapports  :  il  prouve  qu'il  a  renseigné  convenablement  l'em- 
pereur sur  les  desseins  de  M.  de  Bismarck  ;  mais,  isolé  dans 
son  nél]uleux  illuminisme,  ce  dernier  avait  perdu  ce  sens  de 
la  réalité  que  possède  à  si  haut  point  le  chancelier  alle- 
mand, et  il  ne  se  trouvait  pas  en  France  une  voix  autorisée 
assez  forte  pour  réveiller  ce  songeur.  Entre  lui  et  la  France 
il  n'y  avait  que  des  fonctionnaires  et  que  des  candidats  offi- 
ciels, —  races  habiles  à  s'aplatir  devant  le  danger,  mais  non 
à  le  prévenir.  Napoléon  III,  qui  se  croyait  trop  de  génie  pour 
accepter  le  libre  et  clairvoyant  contrôle  du  pays,  a  fini  par 
tomber  sous  la  tutelle  d'une  femme  gouvernée  elle-même 
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par  un   confesseur.  Voilà  le    dénoùnicnt    du    pouvoir  per- 
sonnel. 

La  ïuerre  acinellc  en  Orient  n'esl-elle  pas  encore  un  en- 
seignement flu  nii^me  genre?  Au  début,  qui  ne  croyait  que  la 
Russie  sortait  de  son  long  recueillement  prêle  à  la  lutte, 
formidable,  d'aiance  \i(lorieuse?  Les  hommes  d'Etat  russes 
n'ont-ils  pas  partage  tout  les  premiers  cette  illusion  que  leur 
pays  expie  en  ce  moment?  S'ils  ont  déçu  l'opinion  générale, 
s'ils  se  sont  «  pipés  »  eux-mêmes  sur  leurs  forces,  si  par 
leur  faute  la  Russie  est  en  train  de  perdre  sa  situation  pré- 
pondérante en  Europe,  celle  seconde  épreuve,  ajoutée  à  la 
nôtre,  ne  démonire-t-elle  pas  de  la  manière  la  plus  évidente 
que  dans  les  gouvernements  modernes  le  contrôle  public 
équivaut,  pour  un  peuple,  à  la  conscience  chez  rindi\idu, 
et  que  c'est  le  seul  moyen  pour  un  Etat  de  se  rendre  compte  de 
lui-môme,  de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  veut,  de  ce  qu'il  peut? 

Quand  l'expérience  parle  si  haut,  quand  elle  se  répète 
juste  en  ce  moment  en  Orient  par  une  coïncidence  que  l'on 
croirait  providentielle,  n'est- on  pas  stupéfait  que  des  partis  en 
France  osent  rêver  de  nous  infliger  de  nouveau  le  fléau  du 
pouvoir  personnel?  Ce  mot  :  «  Ma  politique  ••,  ne  rappelle-t-il 
pas  cet  autre  mot  fatal  :  »  Ma  guerre  »  ?  Ne  procèdent-ils  pas 
tous  deux  de  la  même  erreur  ?N'impliqueut-ilï  pas  tous  deux 
les  mêmes  calamités?  La  leçon  dont  parle  M.  Deuzy  est  mal- 
heureusement perdue  pour  les  hommes  du  16  mai  ;  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  France  ;  et  ce  n'est  pas  l'armée 
qui  se  plaindra  de  la  mémoire  comme  du  bon  sens  des 
électeurs;  car  dans  les  fautes  et  les  aventures  fatales  du 
pou\oir  personnel  c'est  elle  qui  se  trouve  la  première  vic- 
time. 

Locis  Jezierski. 
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Messieurs, 

Chaque  année,  à  cette  date,  il  est  de  règle  que  ITnstitut 
de  France  célèbre  par  une  réunion  publique  l'anni\ersaire 
de  sa  fondation.  Depuis  quatre-vingt-deux  ans,  cette  tradi- 
tion, liée  à  nos  origines,  s'est  continuée  sans  interruption. 
Une  seule  fois  elle  a  été  suspendue,  il  y  a  sept  ans  ;  il  parut 
alors  qu'une  fête,  même  aussi  austère  que  la  notre,  serait  mal 
placée  au  milieu  de  la  douleur  publique.  Le  25  octobre  1870, 


(1)  On  connaii  l'urdi\;  du  jour  de  cette  séance  : 
1"  Discours  du  président  ; 
"2"  Rapport  sur  le  prix  V'olnoy; 

3°  La  richesse  et  le  chrislianisme  dans   l'âije  des  pefséculions ,  par 
M.  Edm.  Blant; 
4°  De  l'iiiHueiice  prétendue  de  la  tune  sur  le  temps,  par  M.  Faye; 
b"  Les  portraits  de  la  Furnarina  par  Raphaël,  par  M.  Gruyer; 
C"  Le  quatrième  centenaire  de  l'université  d'Upsal,  par  M.  Gcft'ioy. 


rinstitut  garda  le  silence  :  ce  fut  la  marque  de  son  deuil  dans 
le  grand  deuil  de  la  patrie. 

On  a  défini  souvent  le  caractère  do  cette  institution  natio- 
nale, qui  appelle  et  concentre  toutes  les  forces  de  l'esprit 
français  et,  sans  contraindre  aucune  d'elles,  les  excite  par 
l'émulation,  les  féconde  par  un  commerce  intime,  les  multi- 
plie les  unes  par  les  autres.  Le  temps  est  loin  où  la  pensée 
humaine,  dans  sa  jeune  audace,  aspirait  à  s'égaler  à  l'univer- 
salité des  choses.  L'âge  héro'ique  des  Parménide  et  des 
l'ythagore,  même  celui  des  Platon  et  des  Aristote,  est  passé 
sans  retour.  De  pareilles  tentatives  ne  sont  possibles  qu'alors 
que  l'esprit  humain  ne  connaît  bien  ni  ses  forces,  ni  ses 
limites,  parce  qu'il  ne  discerne  pas  a  des  signes  certains  ce 
qu'il  sait  de  ce  qu'il  sait  mal  ou  même  de  ce  qu'il  ignore. 
Depuis  longtemps  déjà  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'intelligence 
qui  porte  à  elle  seule  le  poids  toujours  accru  du  savoir  hu- 
main, et  si,  par  exception,  cette  intelligence  se  rencontrait, 
on  peut  être  assuré  d'avance  que  la  faculté  d'invention  y  suc- 
comberait pour  faire  place  à  l'universalité  trompeuse  de  la 
mémoire. 

C'est  à  ces  exigences  modernes  du  savoir  quo  l'Institut 
correspond  avec  les  agrandissements  successifs  qu'il  areçus,'^ 
avec  sa  division  en  cinq  académies,  dont  quelques-unes  se 
répartissent  elles-mêmes  en  plusieurs  sections,  dislribuant 
sa  tâche  pour  le  plus  grand  profit  de  chacun  et  de  tous,  imi- 
tant pour  le  travail  humain  ce  que  fait  la  nature  dans  ses 
ouvrages  les  plus  accomplis.  Les  naturalistes  nous  parlent 
souvent  de  cette  loi  qui  préside  à  la  vie,  d'après  laquelle  plus 
il  y  a  dans  un  être  d'organes  distincts  et  d'activités  spéciales, 
plus  il  y  aura  d'économie  de  forces,  de  richesse  et  de  va- 
riété dans  les  produits,  d'harmonie  dans  le  tout  vivant.  La 
division  du  travail  physiologique  n'empêche  pas,  bien  au 
contraire,  la  communauté  des  résultats;  elle  l'assure;  la  dis- 
tinction des  fonctions  ne  nuit  pas  à  l'unité  du  but,  elle  la 
garantit.  C'est  le  signe  où  l'on  reconnaît  les  organismes  su- 
périeurs que  la  nature  favorise;  elle  aecroil  la  vie,  si  je  puis 
dire,  en  paraissant  la  diviser.  —  Il  en  est  de  même  pour 
cette  grande  institution  :  à  travers  les  travaux  si  divers  du 
savant,  de  l'écrivain  et  de  l'artiste,  entre  lesquels  se  répartit 
la  féconde  activité  qui  anime  le  corps  tout  entier,  se  marque 
l'unité  du  but  :  l'accroissement  régulier  de  substance,  de 
force  et  de  lumière  pour  l'esprit  humain,  le  progrés  de  la 
science,  la  culture  plus  étendue  chaque  jour  des  lettres  et 
des  arts,  d'un  mot  la  civilisation,  qui  n'est  que  Fexpression 
et  le  résumé  de  ces  grandes  choses. 

La  division  du  travail  n'existe  d'ailleurs  qu'à  la  surface, 
dans  les  méthodes  et  dans  les  objets  auxquels  les  méthodes 
s'appliquent.  L'esprit,  sous  cette  diversité  apparente,  n'a  pas 
de  peine  à  se  retrouver  lui-même  et  à  reconnaître  sa  vivante 
imité.  Soit  qu'il  poursuive  par  Fanalyse  les  rapports  abstraits 
des  figures  et  des  grandeurs,  ou  qu'il  démêle  par  l'observa- 
tion, sous  l'amas  confus  des  faits,  les  relations  uniformes  et 
les  lois  ;  soit  qu'il  pénètre  dans  le  monde  plus  ténébreux 
mille  fois  et  plus  compliqué  de  l'intelligence  et  dans  la 
région  des  principes,  ou  qu'il  agisse  sur  les  hommes  par 
l'éloquence,  par  la  poésie  et  Fart,  qu'il  crée  des  types  ou 
invente,  par  des  combinaisons  du  son  et  de  la  forme,  des 
exprcsnonsnouvelles  du  beau, —dans  fous  ces  emplois  variés, 
c'est  toujours  le  même  esprit,  travaillant  sous  la  même  loi, 
celle  de  l'ordre,  poursuivant  en  toutes  choses  l'harmonie  et 
l'unité  à  l'aide  de  la  même  faculté,  la  raison.  —  La  raison  I 


soi 
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c'esl-à-dirc  la  faculté  de  saisir  la  raison  des  choses,  les  rap- 
ports suivant  lesquels  s'enchaînent  ou  s'engendrent  les  faits, 
les  idées  ou  les  émotions.  N'est-ce  pas  elle  qui  suscite  les 
grandes  hypothèses  par  lesquelles  les  sciences  se  renouvel- 
lent, ces  intuitions  rapides  et  merveilleuses  qui  devancent 
les  faits  et  gouvernent  les  expériences,  comme  par  un  pres- 
sentiment de  l'ordre  qu'il  s'agit  de  retrouver  dans  la  nature  ? 
N'est-ce  pas  la  mOnie  raison  qui,  sous  l'empire  des  mOnies 
lois,  dirige  l'inspiration  de  l'artiste  et  lui  révèle  les  formes 
de  la  beauté  pure  ?  Comme  la  science,  dans  ses  plus  hautes 
évolutions,  obéit  à  l'attrait  secret  de  l'invisible  unité,  l'ima- 
gination elle-même,  dans  ses  créations  les  plus  hardies,  nous 
parait  liée  à  l'ordre  par  ce  besoin  de  l'Iiarmonie,  de  la  pro- 
portion, de  la  mesure,  sans  lesquelles  il  n'est  pas  d'œuvre 
vraiment  belle  et  qui  niérite  de  durer. 

C'est  pour  consacrer  ce  grand  principe  de  l'unité  de  l'es- 
prit humain,  constant  à  lui-mOme  et  à  ses  lois  dans  la  diver- 
sité de  SCS  applications,  qu'une  généreuse  fondation  attribue 
un  priv  biennal  de  vingt  mille  francs  ;\  l'ouvrage  ou  à  la 
découverte  que  l'Institut,  en  séance  plénicrc,  aura  jugé  le 
plus  propre  à  honorer  ou  à  servir  le  pays.  Cette  année,  sur 
la  présentation  de  l'Académie  des  beaux-arts,  cette  haute 
récompense,  la  plus  considérable  dont  dispose  l'Institut,  a 
été  décernée  à  une  œuvre  dont  la  répulalion  n'est  plus  à  faire 
et  qui  est  déjà  populaire  sous  ce  nom  consacré  :  la  Jeunesse. 
Admirée  à  l'exposition  de  1875,  elle  le  sera  plus  encore  dans 
cette  galerie  de  l'École  des  beaux-arts  où  elle  est  fixée  pour 
toujours,  parmi  les  traces  encore  récentes  de  la  génération 
d'hier,  sous  les  yeux  des  générations  nouvelles  où  la  France 
de  demain  reconnaîtra  ses  artistes  préférés. 

On  sait  quel  succès  accueillit  celte  œuvre  quand  elle  parut 
au  jour,  il  y  a  deux  ans.  11  faut  sans  doute  faire  la  part  du 
sujet  lui-même,   des  souvenirs  qu'il  rappelait ,   de   l'ordre 
héro'ique  des  sentiments  où  il  nous  conviait,  l.e  sujet,  c'était 
la  consécration  par  un  monument  de  la  mémoire  des  élèves 
de  l'École,  peintres,  sculpteurs  ou  architectes,  devenus  sol- 
dats pendant  la  guerre  de   1870  et  tués  a  ienneini,  comme 
disent  les  bulletins  militaires,  sous  les  murs  de  Paris  ou  sur 
divers  points  de  la  France.  D'un  seul  coup  d'aile,  l'art  nous 
transportait  à  quelques  années  en  arrière;  il  nous  faisait 
revivre  dans  cette  journée  funeste  où  perça  un  instant,  à 
travers  les  brouillards  de  janvier,  la  dernière   lueur  de  l'es- 
poir patriotique  qui   avait  soutenu  pendant  de  longs  mois 
Paris,  prisonnier  sans  être  vaincu.  Mais  déjà  la  nuit  était 
retombée  plus  profonde    sur  notre  suprême  effort  et  notre 
suprême  illusion.  La  défaite  irréparable  enveloppait  de  tout 
côté  la  ville,  et  parmi  ceux  qui,  ce  soir-là,  ne  revinrent  pas 
et  qui  étaient  les  plus  attendus,  au  milieu  de  tant  d'autres 
dignes  de  larmes  éternelles,  on  murmurait   tout  bas  le  nom 
d'Henri  Regnault.  Il  était  tombé  avec  la  patrie  sur  son  der- 
nier champ  de  bataille,  la  dernière  victime  de  cette  guerre, 
une  des  victimes  les  plus  nobles,  une  des  plus  aimées  et  des 
plus  dignes  de  l'être.  Les  jeunes  morts  sont  la  grande  émo- 
tion de  la  vie  humaine,  de  la  poésie  et  de  l'histoire.  Cette 
émotion  devient  un  deuil  public  quand  il  s'y  joint  le  regret 
d'un  talent  supérieur,  le  pressentiment  de  ce  qu'il  pouvait 
donner  au  monde  et  de  ce  qu'il  a  emporté  avec  lui. 

Il  serait  injuste  pourtant  d'attribuer  uniquement  à  ces  tir- 
constances  l'impression  profonde  que  produisit  sur  le  public 
la  statue  de  la  Jeunesse.  Comme  l'a  si  bien  marqué,  d'un  trait 
savant  et  délicat,  M.  le  secrétaire  perpétuel  des  beaux-arts 


en  soumettant  le  choix  de  son  Académie  à  la  sanction  de 
l'Institut,  cette  statue  révèle  des  qualités  supérieures,  indé- 
pendantes des  souvenirs  qu'elle  évoque  :  elle  a  des  mérites 
d'invention  et  d'exécution  qui  sont  bien  à  elle. 

L'Institut  n'a  eu  qu'à  applaudir,  d'une  voix  et  d'un  vote 
presque  unanimes,  aux  conclusions  de  ce  rapport  décisif.  Il 
a  jugé  cette  œuvre  digne  de  la  haute  récompense  pour  la- 
quelle on  la  proposait  :  œuvre  à  la  fois  idéale  et  humaine, 
idéale  par  le  symbole,  humaine  par  l'émotion  ;  idéale  par  la 
beauté  de  la  forme,  la  noblesse  du  geste,  une  sorte  d'enthou- 
siasme attendri  et  de  fervente  piété  ;  humaine  par  la  vie,  par 
la  douleur,  par  l'élancement  de  tout  l'être  dans  un  mouve- 
ment plein  de  grâce  et  de  passion.  Rapprochée  du  spectateur, 
le  pied  posé  sur  une  seule  marche  qui  la  sépare  à  peine  de 
la  terre,  on  dirait  que  celte  ligure  émane  de  nous,  qu'elle 
s'est  formée  en  nous  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis,  de  plus 
noble  et  de  plus  pur.  C'est  bien  là  le  rêve  de  la  jeunesse  pour 
les  uns;  pour  les  autres,  c'en  est  le  souvenir;  pour  tous,  c'en 
est  la  plus  toucliante  image.  —  C'est  la  Jeunesse,  mais  c'est 
aussi  la  Patrie.  Sous  les  traits  de  cette  vierge  décorant  un 
tombeau,  n'est-il  pas  permis  de  reconnaître  la  France,  jeune 
comme  le  héros  qu'elle  'couronne,  lui  survivant  pour  le  pleu- 
rer et  pour  se  souvenir;  la  France,  qui  ne  vieillit  pas  et  qui 
ne  meurt  pas,  et  qui  semble  renaître  à  chaque  génération 
comme  la  nature  à  chaque  printemps? 

Allez  revoir,  messieurs,  en  sortant  d'ici,  ce  monument 
élevé  à  une  chère  mémoire  ;  vous  jugerez  que  l'Institut  ne 
s'est  pas  trompé  en  décernant  le  prix  biennal  à  M.  Chapu, 
l'auteur  de  la  statue  de  la  Jeuiiesse. 

Et  maintenant,  il  me  reste  un  douloureux  devoir  à  rem- 
plir. J'ai  à  retenir  un  instant  votre  pensée  sur  les  pertes 
cruelles  qui  ont,  dans  le  cours  de  cette  année,  attristé  nos 
Académies.  Chaque  classe  a  payé  largement  son  tribut  à  la 
mort,  sauf  la  classe  des  inscriptions  et  belles-lettres,  heu- 
reusement épargnée,  et  qui  n'a  eu  sa  part  que  dans  le  deuil 
commun  de  l'Institut. 

Les  beaux-arts  ont  perdu  M.  Perraud.  On  connaît  la  simple 
et  fière  histoire  de  ce  fils  de  vigneron,  de  ce  petit  monta- 
gnard du  Jura,  formé  à  l'école  de  la  pauvreté,  sa  dure  nour- 
rice et  la  compagne  de  toute  sa  vie,  qui  devint  à  travers  des 
luttes  obscurément  héro'iques  l'artiste  énergique  et  convaincu 
que  nous  avons  admiré,  un  des  maîtres  de  la  sculpture  fran- 
çaise. Rappelons  seulement,  parmi  ses  œuvres  déjà  classi- 
ques, en  1863,  le  Faune,  en  1869,  le  Désespoir,  œ'uvre  pro- 
phétique pour  ainsi  dire,  pressentiment  douloureux  de  cette 
maladie  de  l'âme  à  laquelle  devait  succomber  le  pauvre  ar- 
tiste resté  seul  au  monde,  sans  l'appui  de  l'affection  dé- 
vouée qui  l'avait  soutenu  dans  une  vie  difficile  où  il  paya  si 
cher  la  rançon  d'une  laborieuse  célébrité. 

Les  sciences  morales  et  politiques  regrettent  M.  Cauchy,  le 
parfait  honnête  homme,  une  conscience  intègre,  difficile  à 
elle-même,  indulgente  et  douce  aux  autres,  le  type  du  savant 
chrétien,  cachant  sous  une  modestie  presque  timide  une 
science  étendue  et  variée.  Elles  regrettent  également  un 
physiologiste  distingué,  attaché  à  la  section  de  philosophie 
et  dont  les  travaux,  dans  le  cours  d'une  lo)igue  carrière, 
eurent  leur  jour  d'éclat.  Cette  bonne  fortune,  M.  Lélut  la 
méritait  par  son  érudition  consciencieuse,  par  la  finesse  de 
son  argumentation,  dont  la  phrénologie  eut  à  payer  les  frais 
dans  de  vifs  combats  que  l'on  n'a  pas  oubliés.  Aliéniste  phi- 
losophe, il  s'est  occupé,  non  sans  quelque  esprit  de  système, 
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de  recherches  curieuses  sur  les  analogies  de  la  folie  et  de  la 
raison.  Je  dois  même  dire  que  ces  analogies  ne  laissent  pas 
d'Otre,  sous  sa  plume,  assez  inquiétantes  pour  la  pauvre  es- 
pèce humaine,  et  surtout  pour  les  grands  hommes.  Socrale 
avec  son  démon  familier,  Pascal  avec  son  amulette,  durent 
comparaître  devant  ce  redoutable  inquisiteur  qui  les  renvoya 
bien  et  dûment  convaincus  d'un  commencement  de  fohe. 
.M.  Lelut  préparait  ainsi  les  esprits  au  système  qui  a  paru  de 
nos  jours  et  d'après  lequel  les  inspirations  qui  nous  sem- 
blent les  plus  sublimes  pourraient  bien  n'être  qu'une  forme 
d'excitation  cérébrale,  et  le  génie  une  névrose;  et  cependant, 
malgré  l'horreur  de  ces  révélations  médicales,  M.  Lélut  et  ses 
successeurs  n'ont  pu  encore  nous  dégoûter  du  génie,  tant 
est  grande  la  force  des  préjuges!  Nous  nous  surprenons 
même  à.  souhaiter  qu'une  pareille  maladie  s'enracine  et  se 
multiplie  parmi  nous.  Heureuses  les  nations  chez  lesquelles 
cette  contagion  se  répandrait,  chez  lesquelles  se  produiraient 
beaucoup  de  ces  grands  penseurs,  dussent  les  Socraje  et  les 
Pascal  de  l'avenir  Otre  hallucinés  comme  l'un  et  visionnaires 
comme  l'autre  ! 

L'Académie  française  a  été  bien  cruellement  éprouvée. 
Aujourd'hui  en  deuil  de  son  cher  et  glorieux  doyen,  elle  avait 
perdu,  depuis  prés  d'un  an,  l'auteur  célèbre  de  la  Fille  d'Es- 
chyle et  de  poèmes  d'une  haute  inspiration,  M.  Autran,  mort 
au  moment  où  il  revoyait  ses  vers  avec  un  soin  jaloux  de  la 
perfection,  pour  une  édition  définitive  qu'il  préparait  comme 
son  poétique  monument.  Il  ne  lui  aura  pas  été  donné  de 
l'achever.  «La  mort,  disait  récemment  un  de  nosconfrèresil), 
la  mort  vient  à  son  heure,  pas  à  celle  que  nous  croyons.  » 
Déjà  depuis  quelques  aimées  M.  Autran  était  obligé,  pour  la 
révision  de  son  œuvTe,  de  demander  aux  affections  qui  l'en- 
touraient une  aide  que  ses  yeux  à  demi  éteints  rendaient 
nécessaires. 

Oui,  la  nuit  désormais,  la  unit  du  vieil  Homère 
Ravit  tout  âmes  yeux,  tout,  jusqu'à  mon  cheuiin  ; 
Le  ciel  me  réservait  cette  iufurtune  amère 
De  ne  plus  voir  l'ami  qui  mo  serre  la  luain  ("J). 

Depuis  que  .M.  Autran  exprimait  cette  plainte  touchante,  le 
mal  implacable  faisait  des  progrès  d'aïuiée  en  année,  et  main- 
tenant ce  sont  d'autres  mains  que  les  siennes,  d'aulresyeux 
bien  dévoués,  bien  attentifs,  qui  achèveront  l'œuvre  com- 
mencée. Nous  verrons  alors  apparaître  au  sommet,  conmie 
pour  la  couronner,  une  noble  figure,  celle  d'un  vrai  poète, 
gardien  incorruptible  du  vrai  et  du  beau,  «  d'un  chevalier  de 
l'idéal  (3)  )>,  d'un  homme  qui  a  cru  à  la  poésie  au  point  de  lui 
doimcr  sa  vie  entière,  sans  distraction  et  sans  réserve,  et  qui 
a  puisé  dans  celle  foi  assez  de  force  pour  préférer  à  toute 
autre  gloire  humaine  celle  de  n'être  qu'un  poète. 

A  côté  du  poète,  le  savant;  la  mort  aime  ces  contrastes. 
Il  y  a  un  mois  à  peine,  après  une  longue  maladie,  .M.  Le 
\  crrier  s'éteignait,  laissant  après  lui  un  nom  que  connaît  la 
science,  aussi  loin  qu'elle  est  allée,  aux  extrémités  du  monde. 
«  Il  appartenait,  comme  on  l'a  si  bien  dit  sur  sa  tombe  (.'i), 
à  cette  grande  famille  des  Copernic,  des  Kepler,  des  Laplace, 


(1)  M.  Meissouier,  sur  la  tombe  de  M.  Perraud. 

(2)  La  Lyre  â  set)t  cordes,  épilogue. 
(3j  Vuir  la  belle  pièce  intitulée  i'Ideal. 

(4)  M.  Dumas,  membre  de  l'Académie  française,  secréUiire  perpé- 
tuel de  l'Académie  des  sciences. 
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qui,  depuis  plus  de  trois  siècles,  s'appliquent  à  découvrir  les 
luis  du  système  du  monde  el  à  nous  en  faire  comprendre  la 
beauté.  » 

En  vérité,  quand  un  tel  homme  disparait  d'au  milieu  de 
nous,  on  peut  dire  sans  exagération  que  l'œuvre  de  Dieu  perd 
un  grand  témoin,  il  ne  m'appartient  pas  et  je  n'essayerai 
pas  d'analyser  cette  puissance  d'abstraction  extraordinaire, 
cette  faculté  unique  pour  les  calculs  de  la  mécanique  céleste, 
cette  supériorité  d'intelligence  spéciale  qui  avait  marqué  dès 
longtemps  la  place  de  .M.  Le  Verrier  à  ce  poste  d'observation 
des  phénomènes  célestes  où  ses  qualités  étaient  de  telle 
nature  qu'elles  elfaçaient  tout  le  reste,  même  ses  défauts,  et 
réduisaient  au  silence  les  oppositions  les  plus  légitimes  sou- 
levées contre  cette  dictature  du  ciel,  aussi  ombrageuse  que 
celles  de  la  terre. 

D'autres  ont  raconté  déjà,  comme  il  convient,  cette  vie 
scientifique  et  les  résultats  qu'elle  a  donnés  :  les  bornes  du 
monde  solaire  reculées  pournotre  esprit,  les  tables  des  grandes 
planètes  construites,  l'organisation  puissante  qui  a  doté  la 
France  d'un  système  d'avertissement  des  tempêtes.  Je  ne 
veux,  à  ce  propos,  rappeler  qu'un  trait  parce  qu'il  appartient 
à  nos  annales  académiques,  l^est  le  l'' janvier  18i7,  on  s'en 
souvient,  que  la  planète  qui  portait  la  fortune  scientifique  de 
M.  Le  Verrier  apparut  au  point  précis  du  ciel  que  le  calcul  lui 
a\  ait  assigné  longtemps  avant  qu'elle  ne  fût  découverte,  quand 
elle  n'était  encore  qu'un  objet  idéal,  conçu  par  l'analyse, 
invisible  à  l'œil  humain.  Quelques  jours  après,  le  7  janvier, 
l'Académie  française  recevait  ici-méme  le  successeur  de 
iM.Uoyer-Collard,elce  que  l'on  a  oublié,  c'est  que  ce  triomphe 
magnifique  de  la  théorie  et  du  calcul  trouva,  ce  jour-là, 
un  interprète  iiialtendu,  digue  d'un  tel  sujet.  Le  nouvel  aca- 
démicien modifia  hardiment  son  discours  en  l'honneur  de  ce 
grand  événement  astronomique,  etil  ajouta  de  verve  à  l'œuvre 
déjà  imprimée  ces  dernières  paroles,  qui  enlevèrent  l'au- 
diloire  :  "  Je  rends  hommage  à  la  sagacité  patiente  qui, 
s'armant  des  instruments  admirables  que  l'art  prête  à  nos 
organes,  aperçoit  laborieusenienl  des  phénomènes  caches  au 
vulgaire...  ;  mais  j'admire  davantage  encore  celui  qui,  seule- 
ment appuyé  de  quetijucs  ub*er\ations  variables,  projette  sur 
la  nuit  de  l'inconnu  la  lumière  d'une  induction  hardie  el.  sans 
autre  instrument  que  cette  analyse  merveilleuse,  œuvre  di- 
recte et  abstraite  de  la  raison,  devine  au  sein  de  l'invisible 
un  monde  nouveau,  le  constate  sans  l'observer,  le  démontre 
sans  le  connaitre,  le  prédit  en  quelque  sorte,  dédaignant  de 
le  découvrir,  retrouve  la  iTéalion  dans  sa  pensée  et  semble  à 
la  fois  agrandir  le  ciel  et  l'esprit  humain.  »  —  Celui  qui  louait 
ainsi  .M.  Le  Verrier  était  M.  Charles  de  Rémusat. 

Ces  deux  noms,  llémusat.  Le  Verrier,  vous  rappellent  celui 
qu'il  me  reste  a  prononcer  devant  vous,  et  qui  est  suspendu 
sur  vos  lèvres  depuis  le  commencement  de  cette  séance  : 
M.  Thiers.  Ce  grand  nom  appartenait  à  deux  classes  de  l'In- 
stitut, qu'il  a  illustrées  depuis  près  d'un  demi-siècle;  je  dirais 
mieux  en  disant  qu'il  apiiartenait  à  l'Institut  tout  entier 
comme  à  la  France.  Il  restera,  en  effet,  le  symbole  le  plus 
éclatant  que  nous  ayons  mi  de  l'universalilé,  la  seule  à 
laquelle  puisse  atteindre  de  nos  jours  l'esprit  humain,  celle 
des  aptitudes  et  des  facultés,  qui,  en  un  sens,  sont  plus  que 
les  sciences  spéciales,  parce  qu'elles  sont  l'instrument  avec 
lequel  chaque  science  se  construit.  Par  >es  goûts,  par  son 
ardeur  à  tout  savoir,  par  son  aptitude  à  tout  comprendre, 
.M.  Thiers  aurait  pu  cire  un  juge  compétent  des  plus  savants 
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débats  à  l'Acadcmie  des  sciences  (1),  comme  il  eût  été  une 
autorité  irrécusable  aux  Ueaux-arts,  comme  il  l'était  aux 
Sciences  morales  cl  poliliques.àrAcadémie  française,  partout 
enfin. 

La  louange  s'est  épuisée  sur  ce  nom.  Une  trouver  qui  ne 
vous  paraisse  languir  au  prix  de  ce  qui  a  été  dit  déjà  par 
d'éminents  confrères  ('2)  sur  cet  illustre  témoin  de  notre  his- 
toire nationale  qui,  pour  certaines  parties  de  cette  histoire, 
en  est  devenu  le  peintre  immortel,  jusqu'au  jour  où,  entrant 
directement  et  do  plain-pied  dans  l'action,  au  service  de  la 
France,  il  a  fait  lui-même  cette  histoire  que  d'autres  raconte- 
ront et  jugeront  à  leur  tour,  jouissant  de  cette  joie  bien  supé- 
rieure à  celle  de  l'artiste  qui  exprime  sa  pensée  dans  le  mar- 
bre ou  sur  la  toile,  la  joie  de  l'activité  vraiment  créatrice  qui 
réalise  son  idée  dans  les  faits,  marque  son  empreinte  dans 
un  siècle  et  dans  un  pays,  fait  en  quelque  façon  de  Ihumanié 
môme  la  matière  vivante  de  son  œuvre  et  lui  imprime  pour 
un  temps  la  ressemblance  avec  sa  pensée. 

L'action  comme  but,  l'intelligence  connue  moven,  ce  fut  là 
M.  Thiers.  «  Je  ne  me  pique  pas,  disait-il  à  un  ami,  à  propos 
de  ses  li\Tes,  d'être  un  habile  écrivain  ;  mais  je  serais  hon- 
teux si  l'on  me  démontrait  qu'il  y  a  dans  les  sujets  dont  je 
parle  quelque  chose  que  je  n'ai  pas  compris.  »  Ainsi  s'expli- 
que cette  curiosité  universelle  qui  le  posséda  jusqu'à  son 
dernier  jour  et  que  personne  ne  porta  jamais  au  même  degré 
que  lui,  sauf  peut-être  Voltaire.  C'était  la  pensée  toujours  en 
acte,  toujours  en  éveil  dans  tous  les  domaines  de  l'esprit 
humain,  armée,  finances,  politique,  beaux-arts,  philosophie, 
physique,  astronomie, ne  voulant  rien  laisser  derrière  elle  ou 
devant  elle  d'inexploré  ou  d'inconnu.  De  là  le  goût  vif  de 
M.  Thiers  pour  ces  écrivains  dominateurs  qui  exprinieut  le 
mieux  l'énergie  d'une  pensée  maîtresse  d'elle-même  et  des 
autres  :  Tacite,  Pascal  et  Rossuet.  De  là  son  admiration  dans 
l'histoire  pour  le  génie  de  l'action,  Napoléon;  dans  les  arts, 
ses  préférences  pour  Michel-Ange,  le  génie  de  la  force.  De  là 
ce  genre  d'éloquence  très-personnel,  ce  goût  de  la  simplicité, 
cette  passion  pour  le  naturel  qui  est  la  vertu  agissante  et 
communicative  du  style,  cette  vivacité  lumineuse  qui  don- 
nait aux  ignorants  mêmes  l'illusion  de  tout  comprendre, 
cette  dialectique  infatigable  à  poursuivre  l'évidence  pour 
l'imposer.  De  là  aussi  des  sacrifices  auxciuels  l'orateur  savait 
se  résoudre,  une  certaine  défiance  du  style  sublime  et  de 
l'éloquence  continue,  l'insistance  et  les  retours  sur  la  vérité 
dénuintrée,  des  négligences  mêmes  qui  ne  lui  déplaisaient 
pas  si  elles  servaient  à  ses  fins,  en  toute  chose  la  Icuacite 
souple  et  déliée  d'un  esprit  résolu  a  vaincre,  épuisant  la 
résistance  par  la  variété  des  attaques  et  considérant  la  parole 
humaine  non  pas  tant  comme  un  art  qui  doit  charmer  les 
hommes  que  comme  le  moyen  d'imprimer  en  eux  sa  pensée 
ou  sa  volonté,  c'est-à-dire  encore  et  toujours  un  moyen 
d'agir. 

Je  ne  prétends  pas  tracer  un  portrait  dans  le  cadre  restreint 
qui  m'est  fixé  ;  ce  portrait  vous  sera  fait  plus  tard,  ici  même, 


(I)  Rappelons  ce  fait  ppii  ronnii,  rpi'à  vingt  ans  M.  Tliicrs  avait,  com- 
pose un  traité  de  ti-igonotnétrie  spliéi-ique  oii  se  trouvent,  nous  dit-on, 
des  duinonstrations  entièi'enicnt  nouvelles. 

('2)  M.  S.  de  Sacy,  dans  le  discoui'.s  qu'il  a  prononcé,  au  nom  de  TA' 
cadéiniu  ffançaise,  ans  fuiKifaiUos de  M.TIiiers,etM.  Cuvillier-Fleury, 
dans  l'étude  publiée  par  le  Journal  des  Débats  sur  M.  Thiers  histo- 
rien, orateur,  liommu  d'iitat  (-29  et  30  septembre). 


dans  les  larges  proportions  qui  conviennent  à  un  pareil  mo- 
dèle. J'aurais  voulu  seulement  mesurer  d'un  regard,  si  cela 
eût  été  possible,  l'étendue  de  cette  intelligence,  une  des  plus 
\astes  que  la  nature  ait  produites.  F'ermeltez-moi  d'exprimer 
un  regret  que  vous  partagerez  tous,  je  n'en  doute  pas  :  c'est 
que  dans  cette  vie,  si  pleine  d'œuvres  et  d'actes,  il  reste  une 
lacune  que  M.  Thiers  avait  l'ambition  de  remplir,  qu'il  avait 
déjà  remplie  pour  une  grande  part  et  que  notre  orgueil,  notre 
joie  eût  été  de  voir  comblée  par  lui.  Dans  les  intervalles  du 
pouvoir,  ce  puissant  esprit  qui  avait  gouverné  l'État  méditait 
une  œuvre  suprême  à  laquelle  venaient  aboutir  toutes  ses 
études  scientifiques,  toute  son  expérience  de  la  vie,  où  devait 
se  manifester  dans  le  plus  grand  des  sujets  cette  raison  qui 
était  le  bon  sens  même  à  sa  plus  haute  puissance,  cette 
raison  où  tout  était  lumière  et  force.  Quelle  œuvre  c'eût  été, 
messieurs,  que  ce  dernier  livre  où  .M.  Thiers  devait  passer  en 
revue  l'Homme,  ses  origines  et  son  histoire,  la  Nature  et  les 
méthodes  à  l'aide  desquelles  la  science  l'étudié,  la  Terre 
enfin,  où  l'homme  développe  sa  vie  laborieuse  et  devient  l'ou- 
vrier de  sa  destinée  1  Tout  cela  pour  nous  conduire  au  pro- 
blème fondamental,  a  la  grande  énigme  qu'il  abordait  avec  la 
double  autorite  d'un  esprit  qui  s'est  exercé  dans  toutes  les 
sciences  et  d'un  homme  d'action  que  nul  ne  pourrait  accuser 
d'être  un  rc\eur.  Ses  conclusions,  il  les  laissait  pressentir 
dans  tous  ses  entretiens.  Il  osait  croire  aux  causes  finales 
et  il  le  disait,  il  se  déclarait  hautement  spiritualiste  ;  il  avait 
les  convictions  les  plus  fermes,  les  mieux  raisonnées  sur  le 
principe  du  monde  et  le  gouvernement  de  l'Univers.  Il  admet- 
tait un  ordre  providentiel  où  il  n'y  a  pas  de  place  pour  l'inu- 
tile, où  tout  a  sa  raison  et  son  but,  où  chaque  être  conspire 
à  une  fin  divine  par  l'action  des  lois  nécessaires  dans  le 
monde  physique,  par  un  libre  concours  dans  le  monde  moral, 
et,  transportant  d'une  façon  piquante  danscet  ordre  d'idées  le 
langage  de  la  vie  parlementaire  :  «  Je  suis,  disait-il,  je  serai 
toujours  le  ministériel  de  la  Providence  (1)  »  :  c'était  un  pou- 
voir auquel  il  s'engageait  à  ne  jaiuais  faire  d'opposition. 

Pendant  qu'il  était  livré  à  la  préparation  de  cette  œuvre, 
je  l'entendis  un  jour  raconter  ses  voyages  d'exploration  dans 
les  régions  nouvelles  de  la  science.  Avec  quel  feu,  je  m'en 
souviens,  il  décrivait  ses  découvertes  et  peignait  à  notre 
imagination  ses  joies  scientifiques  !  Ce  jour-là,  M.  Pasteur 
l'avait  initié  à  ces  admirables  expériences  par  lesquelles  le 
savant  chimiste  analyse  les  germes  de  ne  flottant  dans  l'at- 
mosphère et  en  suit  l'évolution  à  travers  la  multitude  des 
orgatiismes  inférieurs.  La  veille,  dans  une  de  ces  luiits  labo- 
rieuses qu'ils  passaient  ensemble  à  l'Observatoire,  M.  Le 
Verrier  avait  expliqué  à  son  illustre  ami  le  mécanisme  du 
grand  télescope  dont  il  avait  à  cœur  de  doter  l'astronomie 
de  son  pays.  Eti  nous  racontant  les  spectacles  dont  il  avait 
été  le  témoin  et  les  choses  plus  grandes  encore  qu'il  pres- 
sentait, .M.  Thiers  s'animait  ;  il  se  représentait  lui-même 
allant  de  l'Observatoire,  d'où  son  regard  et  sa  pensée  plon- 
geaient dans  les  profondeurs  du  ciel,  à  ce  laboratoire  cé- 
lèbre de  l'École  normale  où  le  microscope  pénètre  si  loin 
dans  les  mystères  de  la  vie  naitsante  :  «  En  vérité,  nous 
disait-il,  avec  de  tels  instruments,  si  puissants  et  si  délicats, 
avec  le  génie  de  l'observatioti  pour  guide,  chaque  jour  la 
science   fait  un  grand   pas  dans  l'inconnu.    11  semble  que  le 


(1)  Conversation  avec  II.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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savant  soit  placé  comme   sur  un  double   promontoire   qui 
s'avance  vers  les  deux  infinis.  » 

.M.  Tliiers,  avant  de  mourir,  a  pu  faire  son  lestamcnl  poli- 
tique; déplorons  que  le  temps  lui  ait  manqué  pour  faire  ce 
testament  philosophique  dont  il  reste  du  moins,  avec  de 
nomlireux  fragments,  un  fidèle  souvenir  dans  la  mémoire  de 
ses  amis.  Par  là  il  aurait  porté  un  grand  témoignage  devant 
l'esprit  humain;  il  aurait  rendu  à  la  France,  qui  croyait  en 
lui,  un  service  suprême  en  l'éclairant  sur  ces  hautes  ques- 
tions qu'il  avait  méditées  avec  ardeur;  c'eût  été  en  même 
temps  un  dernier  hommage  à  la  Vérité  (1),  qui  a  été  le  culte 
de  sa  vie  et  dont  il  a  voulu  que  le  nom  fût  inscrit  sur  son 
tombeau. 

II. 

M.  A.  GRUYER 

De  l'Académie  des  Beaux-.\rts. 
tA-H  porlritilN  de  la  tornai-ina   |ini'  Ilapliiti'l. 

Messieurs, 

11  y  a  un  an,  à  pareil  jour,  j'ai  eu  l'iionneur  de  vous  parler 
des  portraits  de  Kaphaël  par  lui-nK''me  ('J);  permettez-moi  de 
compléter  aujourd'hui  cette  lecture  en  vous  parlant  des  por- 
traits que  Hapliaël  a  laissés  delà  Fornarina.  I.'homme  n'étant 
complet  que  par  la  femme,  la  femme  qui  a  pris  d'un  homme 
possession  constante  ne  fait-elle  pas,  pour  ainsi  dire,  partie 
de  cet  homme  lui-même?  Regarder  cette  femme,  n'est-ce  pas 
considérer  l'homme  encore,  dans  son  intimité  la  plus  pro- 
fonde ;  et  ne  sera-ce  point  éclairer  !a  figure  de  Rapliaël  d'un 
complément  de  lumière  presque  indispensable,  que  d'en 
rapprocher  l'image  de  la  seule  femme,  aimée  par  lui,  dont  il 
nous  ait  lui-même  laissé  les  traits  ?...  Bien  qu'à  l'égard  de  la 
Fornarina,  on  ne  sache  presque  rien  de  certain  ;  bien  que 
l'histoire,  autant  que  la  légende,  ait  comme  à  plaisir  obscurci 
ce  sujet,  on  peut,  grâce  à  l'étude  comparée  des  monuments 
et  des  textes,  s'afl'ranchir  au  moins  de  bien  des  doutes,  faire 
justice  surtout  de  compromettantes  erreurs. 

L'historien  cité  toujours,  en  cette  affaire,  est  Vasari. 

Vasari,  dans  la  Vie  de  Ilapliael,  après  avoir  décrit  les  pein- 
tures de  la  Chambre  d'Héliodore,  c'est-à-dire  après  avoir  con- 
duit sa  narration  jusqu'en  lôlli,  énumère  les  planches  les 
plus  célèbres  gravées  par  Marc-Antoine  et  parle  à  ce  propos, 
pour  la  preniièn'  fois,  de  la  maîtresse  de  Raphaël.  «  Marc- 
Antoine,  dit-il,  fit  ensuite  un  certain  nombre  d'estampes  pour 
Raphaël,  qui  les  remit  a  son  domestique,  Baviera.  lîaviera 
prenait  soin  de  la  femme  que  Raphaël  aima  jusqu'à  la  mort, 
et  dont  ilfit  un  très-beau  portrait,  qui  semblait  vivant  (3)...  » 

Vasari  continue  la  nomenclature  des  principaux  ouvrages 
de  Raphaël  et  mentionne,  en  même  temps  que  le  (Wand 
Saint  Michel,  peint  à  l'intention  du  roi  de  France,  en  1517, 
plusieurs  portraits  de  femmes,  entre  autres  ceux  de  Béatrice 
de  Ferrare  et  de  la  maîtresse  du  peintre...  liilnisse  llealrice 
Ferrarese  ed  allre  donne,  e particolarmente  quella  sua  ('i). 

(1)  i(   l'atriam  dilexit,  Veritatem  coluit  » 

{Epitaplio  clioisic  par  M.  Tliiers.) 

(2)  Voy.  cette  notice  dans  lu  Revue  du   l  novembre  1870. 

(3)  Vasari.  t.  VIII,  p.  35.  lui.  Le  Monuier. 

(4)  Vasaii,  t.  Vlll,  p.  44.  .....      . 


Jusqu'ici  il  n'est  question  que  d'une  seule  et  même  femme, 
que    Vasari    identifie  de   la  façon   la  plus  intime  à  Raphaël, 
i|u'il    fait  sienne,  sua,  dont  il  cite  deux    portraits  exécutés  à 
trois  ou  quatre  ans  de  distance  et  dont  il   parle   comme  il 
parlerait  de  la  femme  même  du  maître.  Mais,  presque  aussitôt, 
il  ajoute:  «  ...  Raphaël  ne  sut  pas  modérer  ses  passions...  » 
Et  Vasari,  dès  lors,  allant  d'insinuations  perfides  en  affirma- 
tions téméraires,    en  arrive  à  montrer  dans  le  peintre  de  la 
Vierge,  dans  le  dessinateur spiritualiste  de  la  fable  de  Psyché, 
dansl'apùtre  par  excellence  de  l'idéal,  non  plus  l'artiste  épris 
avec  sincérité  d'une  femme,    mais  un  homme  obéissant  en 
esclave,   et  jusqu'à  en  mourir,    à   de  honteux   caprices  (1). 
Et,   après  avoir  ainsi  compromis  la  mémoire  de   Raphaël, 
Vasari  s'écrie,  dans  une  péroraison  presque  lyrique  :  «  0  âme 
bienheureuse,  devant  laquelle  tout  le  monde  se  prosterne,  en 
célébrant  ta  vie,  en  admirant  tes  œuvTes!  La  peinture  aurait 
dû  mourir  avec  ce  noble  artiste,  car  la  lumière  s'éteignit  pour 
elle  quand  il  ferma  les  yeux.  .\  nous  maintenant,  à  nous  qui 
lui  survivons,  de  célébrer  dignement  une  pareille  vie  ;  à  nous 
d'en  garder  dans  nos  cœurs  le  pieux  souvenir  ;   à  nous  d'ho- 
norer à  jamais  une  telle  mémoire...  Honneur  en  ce  monde  à 
ceux  qui  imiteront  les  travaux  de  Ra[diaël  !   Gloire  au  ciel  à 
ceux   qui  se    régleront  sur  sa  vie  ('2) '....  »    Vasari  avait  écrit 
déjà,  au  début  de  la  Vie  de  Raphaël  :  "  Ceux  qui  sont  en  pos- 
session de  tous  les  dons  précieux  dont  a  été  comblé  Raphaël 
d'L'rbin  ne  sont  pas  seulement  des  hommes,  ce  sont,  s'il  est 
permis  de  parler    ainsi,   des  dieux  mortels  (3)...  »  Les  der- 
nières lignes  sont  donc  en  parfait  accord  avec  les  premières. 
Mais  que  deviennent  les  accusations  intermédiaires,  et  com- 
ment Vasari  promet-il   une  récompense  divine  «  à  ceux  qui 
se  régleront  sur  la  vie  »    d'un  homme  qu'il  a  d'abord  si  lour- 
dement chargé  '? 

De  ce  pêle-mêle  incohérent  et  contradictoire  il  faut  dégager 
deux  affirmations  :  d'abord,  que  Raphaël  eut  une  maîtresse 
et  qu'il  l'aima  jusqu'à  la  mort;  ensuite,  qu'il  fit  de  celte 
femme  deux  portraits,  l'un  de  1512  à  151i,  Fautre  après  1517. 
Le  reste  est  inadmissible  et  se  trouve  d'ailleurs  démenli  par 
les  faits.  Quoi!  Raphaël,  épris  de  la  Fornarina  en  loti,  et 
même  dès  1509,  —  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  —  fidèle  au 
même  amour  en  1517,  et  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  en  1520, 
aurait  été  dominé  en  même  temps  par  des  passions  désor- 
données auxquelles  il  aurait  tout  sacrifié  :  devoir,  travail,  di- 
i;nilé,  la  \ie  même'/  Mais  les  œuvres  de  Raphaël  ne  suffisent- 
elles  pas  pour  rcporidre  à  une  semblable  accusation?  Com- 
ment concilier  avec  de  pareils  dérèglements  l'énorme  travail 
cliaquc  jour  accompli,  l'abondance  toujours  croissante  d'une 
imagination  toujours  fraîche,  un  génie  constamment  en  voie 
de  progrès,  s'avançant  avec  calme  et  sans  un  instant  de  dé- 
faillance vers  la  perfection,  et  ne  s'arrêtant  un  jour  que  pour 
mourir?  Non,  cela  n'est  pas  possible.  En  prêtant  aussi  aisé- 
ment l'oreille  à  la  malveillance,  en  transformant  un  senti- 
ment vif  en  un  instinct  grossier,  en  mettant  un  vice  à  la 
place  d'une  passion,  Vasari  a  servi  les  rancunes  d'une  co- 
terie; il  a  fait  acte  de  partisan,  il  n'a  pas  fait  œuvre  d'histo- 
rien. Au  lieu  de  se  renseigner  auprès  des  témoins  oculaires, 
au  lieu  de  s'adresser  à  l'historien  Paolo  Giovio  et  à  l'anti- 
quaire Andréa  Fulvio,  dont  le  récit  ne  laisse  planer  aucun 


(1)  Vasari,  t.  VIII,  p.  45  et  58. 

(2)  Vasari,  U  VlU,  p.  60  et  62. 

(3)  Vasari,  t.  VIII,  p.  2. 
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soupçon  fâcheux  sur  la  véritable  cause  de  la  maladie  de 
Hapliacl,  c'est  Simone  Fornari,  de  Reggio,  qu'il  consulte.  Cet 
auleur,  (jui  écrit  vingt-neuf  ans  après  la  mort  du  maître, 
enregistre  pour  la  première  fois  des  bruits  absurdes  (1); 
Vasari  les  accueille  et  prétend  leur  donner  l'autlienlicilé  de 
riiistoire.  Cette  fable,  en  od'et,  prend  bientôt  la  valeur  de  la 
vérité,  et,  pendant  près  de  trois  cents  ans,  tous  les  écrivains 
la  redisent  à  l'envi.  Éditée  en  15/ii),  elle  a  cours  encore  en 
1824  :  Quatremère  de  Quincy.  dans  son  Histoire  de  la  vie  et 
des  ouvrajies  Je  Raphaël,  la  reproduit  sans  le  moindre  scru- 
pule. En  IS'29  seulement,  Longbena,  dans  la  traduction  de 
Toux  rage  de  (Juatremère,  s'avise  de  l'invraisemblance  du 
récit  de  Yasari,  et,  presque  aussitôt,  l'abbé  Cancellieri  dé- 
couvre dans  la  bibliothèque  du  cardinal  Antonelli  une  très- 
ancienne  relation  établissant  que  Kaphaèl  était  mort  d'une 
fluxion  de  poitrim-.  Appelé  un  jour  en  hâte  auprès  de  Léon  X, 
il  avait  couru  du  palais  de  la  Farnésine  au  palais  du  Vatican, 
cil  il  était  arrivé  en  grande  transpiration.  Introduit  dans  une 
salle  vaste  et  fraîclie,  il  y  était  resté  pendant  longtemps  à 
conférer  avec  le  pape  sur  les  tra\anx  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  s'était  refroidi  et  avait  succombé  promptement  aux 
suites  de  ce  refroidissement.  Dés  lors,  justice  fut  faite  des 
imputations  calomnieuses  accréditées  par  Vasari,  et  la  mé- 
moire du  peintre  fut  dégagée  des  souillures  qui  l'avaient 
ternie  pendant  si  longtemps.  Non  qu'il  convienne  de  faire  de 
Raphaël  un  saint  :  Itaphaël  eut  sa  part  des  faiblesses  humaines 
et  des  défaillances  morales  de  son  temps;  mais  ces  faiblesses 
et  ces  défaillances  n'allèrent  pas  jusqu'à  compromettre  la 
dignité  de  sa  vie  et  finalement  jusqu'à  déshonorer  sa  mort. 

Quant  à  la  femme  dont  nous  voudrions  étudier  les  traits, 
il  importait  de  la  replacer  d'abord,  en  regard  de  Raphaël,  dans 
son  véritable  jour.  Haphaèl  vivant,  elle  vit  dans  le  rayonne- 
ment de  ce  grand  homme;  Raphaël  mort,  elle  rentre  dans 
l'obscurité.  Le  seul  amour  de  Raphaël  lui  a  donné  la  célé- 
brité. Excepté  Raphaël,  personne  ne  l'a  ni  admirée,  ni  ado- 
rée, ni  encensée,  ni  chantée;  le  monde  l'a  vue  disparaître  en 
pleine  jeunesse.  L'histoire  lui  doit  tenir  compte  du  silence 
qui  s'est  fait  subitement  autour  d'elle.  La  feumie  qu'on  ap- 
pelle la  Fornarina  n'a  rien  de  ces  courlisanes  célèbres  des 
siècles  de  Périclès,  d'Auguste  et  de  Léon  X,  rien  des  qualités 
brillantes  d'une  Aspasie,  d'une  Lesbie  ou  d'une  Inipèria.  Le 
Feinina  est  diaholus  d'Origène  ne  lui  est  point  applicable. 
Elle  fut  une  femme  aimée,  sans  doute  aussi  une  femme  ai- 
mante, rien  de  plus.  Raphaël  respira  sa  beauté  avec  passion; 
mais  il  vécut  de  cet  amour,  et  n'en  mourut  pas. 

Ue  cette  femme  si  fidèlement  aimée,  Raphaël  a  donc  laissé 
deux  portraits  :  le  premier  est  sans  doute  à  Rome,  au  palais 
Barberini;  le  second  est  vraisemblablement  à  Florence,  au 
palais  Pitti. 

Le  portrait  de  la  galerie  Barberini,  exécuté  de  151'2  à  151/i, 
représente  une  jeune  lémme  dont  la  figure,  presque  nue, 
est  coupée  par  le  cadre  à  la  hauteur  des  genoux.  Elle  est 
assise  et  tournée  à  gauche.  La  tète,  vue  de  face,  est  d'une 
bonne  construction;  elle  serait  plus  élégante  si  l'ovale  en 
était  plus  allongé.  Les  cheveux,  d'un  brun  noir  avec  des  reflets 


(1)  Ultimameate,per  contiiiuare  fiior  di  modo  i  suoi  amoi'i,  si^  ne 
mort  in  etii  di  37  anni,  l'istessodl  ilie  nacque.  (Osserr'o;inni  sopra  il 
Fwiosu  cleW  .4  riosfo,  1549.) 


roux,  sont  arrangés  en  bandeaux  plats  qui  se  relèvent  der- 
rière les  oreilles  de  manière  à  les  découvrir  complètement. 
Fn  riche  lurban,  tissé  d'or  avec  des  rayures  vertes,  est  fixé  à 
la  chevelure  par  une  agrafe  de  pierres  précieuses.  Une  pareille 
cûilVure  donnerait  à  ce  portrait  quelque  chose  d'oriental  si 
l'empreinte  romaine  n'y  était  partout  profondément  marquée. 
Le  front,  d'une  hauteur  moyenne,  est  large  et  bien  propor- 
tionné. Sous  des  sourcils  noirs  très-nettement  arqués,  de 
grands  et  beaux  yeux,  noirs  aussi,  bien  ouverts  et  très-lumi- 
neux, au  regard  limpide  et  franc,  éclairent  ce  visage  avec  une 
vivacité  singulière.  Le  nez,  dont  les  narines  semblent  être 
dilatées  par  l'enivrement  de  la  vie  qu'elles  respirent  avec 
plénitude,  est  la  partie  faible  du  visage  au  point  de  vue  de  la 
beauté;  le  méplat  en  est  large  à  la  base,  comme  dans  les 
anti(jues,  mais  l'extrémité  manque  de  finesse  et  de  distinc- 
tion. La  bouche,  aux  plis  voluptueux,  est  un  peu  grande  et 
en  parfait  accord  d'expression  avec  les  yeux.  Le  menton  n'a 
rien  de  trop  |irûéminent.  L'oreille  est  parfaitement  dessinée. 
La  carnation  de  la  face,  riche  et  chaude,  dénote  un  sang 
ardent  et  fort.  Ce  visage  n'a  rien  de  délicat  ni  de  raffiné, 
mais  il  vous  saisit  par  une  exubérance  de  vie  et  de  force  ; 
on  V  sent  l'épanouissement,  en  plein  air  et  en  pleine  lumière, 
d'une  puissante  nature,  où  la  sève  monte  en  abondance  et 
coule  comme  à  pleins  bords.  L'ampleur  et  la  souplesse  du 
corps  annoncent  une  de  ces  santés  à  toute  épreuve  qui  don- 
nent à  la  femme  un  inépuisable  fonds  de  bonne  humeur,  la 
rendent  aimable,  joyeuse,  animée  au  plaisir,  exemple  de 
toute  prétention  et  de  toute  aspiration.  Or,  voilà  la  fenmie, 
eiilre  toutes  les  femmes,  qui  exerga  sur  Raphaël  d'irrésisti- 
bles séductions, —  sur  Raphaël  dont  l'esprit,  sans  cesse  en 
quéle  du  mieux,  aspirait  à  monter  et  à  monter  toujours...  Le 
col  est  flexible,  élégant  et  d'une  courbe  harmonieuse.  Les 
épaules,  d'une  forme  et  d'un  modelé  charmants,  ont  la  soli- 
dité du  marbre  en  même  temps  que  la  coloration  d'une  belle 
peinture.  La  main  droite  retient  contre  la  poitrine  un  voile 
transparent;  tandis  qu'une  draperie  rouge,  jetée  sur  le  lias 
de  la  figure,  communique  aux  chairs  quelque  chose  de  sa 
riche  t(uialilè.  Pour  seul  accessoire,  enfin,  un  fond  sombre, 
sur  lequel  s'épanouissent  des  gerbes  de  lauriers  et  de  myrtes, 
d'un  vert  presque  noir. 

Ce  portrait  produit  une  impression  étrange,  trouble  l'idée 
qu'on  se  voudrait  faire  du  modèle,  détourne  même  la  pensée 
de  cette  distinction  qu'on  a  coutume  de  rencontrer  dans  les 
moindres  œuvres  de  Raphaël.  On  est  intéressé  sans  Être  cap- 
tive, attiré  sans  être  charmé.  11  y  a  là  comme  une  énigme. 
La  main  de  Raphaël  est  dans  toutes  les  parties  de  cette  pein- 
ture, et  la  pensée  du  maître  semble  n'y  être  point.  On  dirait 
que,  par  une  exception  unique  peut-être,  Raphaid  s'en  est 
tenu  ici  à  la  lettre  de  la  nature,  et  qu'il  n'en  a  pas  cherché 
l'esprit;  qu'il  n'a  pas  dominé  son  modèle;  que  c'est,  au  con- 
traire, son  modèle  qui  l'a  subjugué,  et  qu'il  a  été  comme 
anéanti  dans  quelques-unes  de  ses  qualité  les  plus  exquises. 
On  cherche  l'âme,  et  l'on  ne  trouve  que  les  sens.  Dans  ses 
atours  d'odalisque,  la  fille  du  Trastévère  est  comme  dépaysée  ; 
eUe  prend  même  une  certaine  gaucherie.  En  se  rappelant  les 
portraits  du  maître,  on  est  frappé  surtout  du  contraste  qui 
existe  entre  les  figures  de  Raphaël  et  de  sa  maîtresse.  Jamais, 
pour  s'attirer,  les  contraires  ne  se  sont  montrés  avec  plus 
d'évidence,  et  c'est  sans  doute  parla  force  des  oppositions  que 
l'accord  a  été  indissoluble  entre  ces  deux  natures.  Doué  d'une 
complexion  délicate,  Haphaèl  est  invinciblemeut  attiré  par 
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une  femme  qui  a  par  excellnnce  le  don  dfi  la  santé.  Appelé 
par  nue  vocation  divine  à  peindre  au  vif  les  sentimenis  les 
plus  élevés  de  ITune  luunaine,  il  s'allaclie  à  une  créature  qui 
semble  i'aite  surtout  pour  la  seiisalioii.  l'assioniié  pour  toutes 
les  l'iéfjances,  il  s'éprend  d'une  jeune  tille  élevée  on  dehors 
du  inonde  et  de  ses  raffinements.  Dans  un  moment  de  quin- 
tessence classique  et  de  renouvellement  litléraire,  alors  que 
la  chevalerie  du  moyen  âge  jetait  ses  derniers  feu\  et  que  la 
galanterie  moderne  montrait  ses  premières  flammes,  l'homme 
le  plus  choyé  et  le  plus  adulé  de  son  temps,  l'artiste  qui  occu- 
pait à  la  cour  pontificale  une  place  de  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  qui  vivait,  selon  le  dire  de  Vasari,  «  non  en 
peintre,  mais  en  prince  »,  dédaigne  les  aristocratiques  con- 
quêtes et  se  laisse  enchaîner  par  une  beauté  plébéienne.  Il 
rencontre  une  femme  étrangère  pour  ainsi  dire  à  la  civilisa- 
lion  de  son  temps,  et  il  s'y  attache  comme  à  un  modèle  de 
prédilection.  Dans  ce  monde  de  la  Renaissance  où,  depuis 
Danle  jusqu'à  Tasse,  l'amour  avait  été  spiritualisé  à  outrance 
par  le  génie  chrétien,  le  plus  grand  des  peintres,  en  présence 
de  sa  maîtresse,  oublie  presque  son  art.  Il  regarde  cette 
femme, et  la  réalité  seule  lui  suffit;  il  la  peint  sans  s'occuper 
d'autre  chose  que  d'être  vrai. 

Le  portrait  de  la  galerie  Pitli,  de  1517  à  1519,  oIVre  un 
frappant  contraste  avec  celui  de  la  galerie  liarberini.  La  ligure, 
ciiupée  à  mi-corps,  est  vue  de  trois-quarts  à  gauche.  On  y 
reconnaît  les  mêmes  caractères  principaux  que  dans  le  por- 
trait peint  vers  Ui\l\,  mais  avec  une  recherche  d'arrange- 
ment, une  accentuation  spéciale  de  ce  qu'il  y  a  di'  noble  dans 
les  traits,  un  elVacement  prémédité,  ou  plutôt  une  altéuuatinii 
des  parties  défectueuses,  dont  il  n'y  avait  pas  trace  dans  la 
précédente  peinture.  Sur  le  visage,  que  le  peintre  tout  à 
l'heure  inondait  de  clarté  comme  pour  montrer  dans  toute 
sa  crudité  la  vérité  vraie,  l'ombre  et  la  lumière  sont  mainte- 
nant distribuées  avec  un  art  qui  fait  ressortir  par  des  oppo- 
sitions savantes  les  caractères  dominants  de  la  beauté.  Grâce 
à  rhal)ile  arrangement  des  cheveux,  qui  flolteni  en  ondes 
liaruionieuses  jusque  sur  les  tempes,  l'ovale  de  la  tète,  tout 
en  conservant  sa  forme  primitive,  semble  s'èlre  allongé.  Les 
traits,  en  même  temps,  ont  gagné  de  la  distinction,  de  la 
grâce.  Le  turban  de  l'odalisque,  qui  donnait  à  ce  visage  quel- 
que chose  d'étrange,  a  été  remplacé  par  le  long  voile  italien, 
qui  lui  im|)rinie  un  remarquable  caractère  de  noblesse  et  de 
(lignite.  Le  front,  dont  la  largeur  est  atténuée  par  les  che- 
veux, qui  le  couvrent  sur  les  côtés,  semble,  en  son  milieu, 
avoir  plus  de  hauteur.  Les  yeux  noirs  ont  conservé,  avec  leur 
même  franchise,  leur  primitive  beauté  de  dessin  :  naguère 
en  pleine  lumière,  leur  éclat  avait  quelque  chose  de  presque 
blessant  à  force  de  vivacité;  sous  les  ombres  transparentes 
qui  les  couvrent  ici,  ils  prennent  plus  de  profondeur  et  de 
retenue.  Le  nez,  sans  avoir  gagné  beaucoup  de  tinesse,seml)le 
plus  allongé.  La  bouche  est  moins  naïvement  sensuelle.  Le 
nieiUnn  garde  son  accentuation  bien  romaine.  Les  joues  sont 
lUdins  rondes.  Une  certaine  égalité  de  Ion  s'est  répandue 
sur  tout  le  visage,  qui  a  perdu  les  vives  colorations  qu'il  avait 
quelques  années  auparavant.  La  femme  aimée  de  Haphaèl  ne 
se  montre  plus  qu'avec  une  certaine  réserve.  La  poitrine  et 
les  épaules  disparaissent  sous  le  vêtement,  mais  on  sent 
qu'elles  ont  la  même  élégance  que  par  le  passé.  Les  bras  et 
les  mains  sont  placés  a  peu  près,  dans  ce  portrait  vêtu, 
comme  dans  le  portrait  déshabille  du  palais  Barberini. 


Malgré  le  charme  qui  se  dégage  de  cette  peinture,  on  reste 
devant  elle  dans  une  certaine  indécision.  On  reconnaît  la 
Fornarina,  mais  une  Kornarina  \ue,  pour  ainsi  dire,  de  loin, 
métamorphosée,  devenue  grande  dame.  Plus  rien  de  cette 
franchise  imprévue  jusqu'à  l'étrangeté,  de  cette  vérité  rigou- 
reuse jusqu'à  la  crudité,  que  nous  signalions  tout  à  l'heure. 
La  tenue  maintenant  confine  à  la  hauteur.  Le  modèle  ne 
posait  peut-être  pas  assez  dans  son  premier  portrait  ;  le  voilà 
qui  pose  presque  trop  dans  le  second;  de  sorte  qu'après  s'être 
étonné  et  même  im  peu  scandalisé  de  l'avoir  vu  se  livrer  avec 
trop  d'abandon,  on  est  tenté  de  lui  en  vouloir  ensuite  d'un 
peu  trop  d'appareil  et  de  solennité...  Cette  peinture,  d'ail- 
leurs, tout  en  ayant  un  certain  air  de  parenté  avec  quelques- 
unes  des  œuvres  les  plus  célèbres  des  dernières  années  de 
Raphaël,  notamment  avec  certaines  parties  du  portrait  de 
Léon  X,  ne  parait  pas  être  entièrement  de  la  main  du  maître. 
Si,  dans  la  tète  encore,  on  reconnaît  le  pinceau  du  Sanzio, 
on  ne  le  retrouve  plus  dans  le  reste  de  la  ligure.  Un  élève  a 
pris  part  certainement  à  l'exécution  de  ce  tableau. 

Tels  sont  les  deux  portraits  que  Raphaël  a  laissés  de  la 
Fornarina. 

Quelle  fut  la  femme  qui  prit,  avec  tant  de  persistance  et 
d'autorité,  possession  de  Raphaël?...  Du  temps  de  Vasari, 
c'est-à-dire  une  trentaine  d'années  après  la  mort  de  Ra- 
phaël, alors  que  peut-être  cette  femme  vivait  encore,  on  ne 
savait  plus  rien  d'elle,  rien  de  ce  qu'elle  avait  été,  rien  de 
ce  qu'elle  était  devenue;  on  avait  oublié  jusqu'à  son  nom. 
On  se  rappelait  seulement  que  Raphaël  avait  aimé  une  jeune 
tille,  qu'il  avait  habité  avec  elle,  et  qu'il  lui  était  resté  dévoué 
jusqu'à  la  mort,  i'endant  deux  cents  ans,  on  se  contenta  de 
cette  simple  indication.  L'imagination,  cependant,  ne  pou- 
vait rester  étornelleuKMit  élrangère  à  un  pareil  sujet,  et,  vers 
le  milieu  du  xviu"  siècle,  on  se  crut  tout  à  coup  beaucoup 
mieux  renseigné  que  ne  l'avaient  été  les  contemporains  de 
Raphaël.  V'oici,  dès  lors,  ce  qu'on  raconta  : 

Dans  le  Trastévère,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  vers  1509 
ou  1510,  il  y  avait  un  boulanger  [fornaro),  père  d'une  fille 
admirablement  belle  (fornarina'.  Un  jardin  tenait  à  la  maison 
du  fornaro,  et  le  mur  peu  élevé  qui  entourait  ce  jardin  per- 
mettait aux  curieux  de  voir  du  dehors  ce  qui  se  passait  à 
l'intérieur.  C'est  ainsi  que  Raphaël  put  un  jour  contempler 
la  jeune  lille,  au  moment  oti  elle  baignait  ses  beaux  pieds 
mis  dans  l'eau  pure  d'une  fontaine.  L'ayant  vue  une  fois,  il 
la  voulut  voir  encore,  et,  à  mesure  qu'il  la  revit  davantage, 
davantage  il  l'aima  ;  si  bien  iju'au  bout  d'un  certain  temps  il 
en  fil  sa  maîtresse  et  qu'il  lui  devint  impossible,  depuis  lors, 
de  vivre  séparé  d'elle...  Pour  donner  plus  d'autorité  à  ce 
récit,  on  désigna  la  maison  du  fornaro,  et  cette  maison,  on 
la  montre  encore  aujourd'hui,  via  Santa-Dorolea,  n"  20,  près 
de  la  basilique  de  Sainte-Cécile.  On  découvrit  môme  tout  à 
point  un  petit  tableau  de  Sebastiano  del  Piombo,  représen- 
tant Raphaël  assis  près  de  la  fontaine  en  compagnie  de  la 
Fornarina.  Le  fait,  ainsi  raconté  par  un  témoin  oculaire,  ne 
semblait-ilpas  indéniable  '/  Par  malheur,  la  preuve  était  apo- 
cryphe ;  la  prétendue  peinture  de  Sébastien  del  Piombo  était 
l'œuvre  d'un  peintre  obscur  du  xvm"  siècle  qui  avait  même 
emprunte  la  draperie  et  les  pieds  de  sa  Fornarina  à  la  figure 
de  la  l'oésie,  peinte  par  Raphaël  dans  la  CliamOre  de  la  Se- 
(/natura.  Les  historiens  les  plus  graves  et  les  plus  accrédités 
n'en  reproduisirent  pas  moins  depuis  lors,    comme  authen- 
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tique,  le  récit  qu'éditèrent  pour  la  première  fois  les  contem- 
porains (le  liouclier.  Dans  les  premières  années  de  notre 
siècle,  Missirini  confirma  ce  récit,  en  substituant  au  bou- 
langer un  fabricant  de  soude,  et  il  affirma  tenir  sa  narration 
du  consciencieux  abbé  Cancellieri...  On  découvrit,  en  outre, 
un  exemplaire  de  l'édition  princeps  de  Vasari,  sur  lequel,  en 
regard  du  passage  où  il  est  question  de  Baviera  et  de  la  mai- 
tresse  de  Raphaël,  on  lisait  :  Kitrallo  di  Mari/arita,  duiina  di 
Baffaello,  1508.  Celui  qui  écri\ait  cette  note  marginale,  qua- 
rante-liuit  ans  après  la  mort  du  Sanzio,  pouvait,  sans  doute 
en  connaissance  de  cause,  donner  le  véritable  nom  de  la 
femme  que  le  maître  avait  aimée.  Le  nom  de  Marguerite 
cependant  n'a  pas  prévalu  et  ne  prévaudra  jamais,  probable- 
ment, sur  celui  de  la  Foinariiia. 

Des  données  certaines  sont  acquises  enfin  sur  l'époque  oii 
se  formèrent  de  si  constantes  relations.  C'est  au  milieu  des 
études  qu'il  consacre  à  la  Disputi'  du  Saint  Sacremerit  que 
Raphaël  devient  poète  pour  la  première  fois  en  l'honneur  de 
la  beauté  qui  le  captive.  Les  sonnets  qu'il  écrit  alors  sont  au 
nombre  de  trois,  disséminés  sur  des  feuilles  de  croquis  pour 
cette  fresque.  Ces  essais  poétiques  sont  précieux  à  recueillir 
en  ce  qu'ils  sont  les  irrécusables  témoins  d'une  passion  nais- 
sante et  qu'ils  en  donnent  précisément  la  date.  Raphaël 
ayant  débuté  au  Vatican  par  les  fresques  de  la  Segnatura,  et 
la  Dispute  du  Saijit  Sacrement  étant  la  première  en  date  parmi 
ces  fresques,  c'est  peu  après  son  arrivée  à  Rome,  c'est-à-dire 
vers  1509,  qu'il  dut  voir  pour  la  première  fois  la  Fornarina. 
Les  yeux  les  plus  prévenus  découvrent  dans  la  fresque  du 
Parnasse  la  première  trace  d'une  influence  pittoresque  éma- 
nant de  cette  femme  ;  mais  il  n'y  a  là  que  de  vagues  pré- 
somptions. Dans  la  fresque  (VHéliodore  seulement,  on  sent 
d'une  manière  décisive  la  nature  et  le  caractère  de  cette 
influence  :  au  premier  plan  de  la  scène,  la  figure  agenouillée, 
dont  le  corps,  vu  de  dos,  est  d'un  mouvement  si  dramatique, 
semble  marquer  dans  la  vie  du  maitre  l'apparition  définitive 
de  la  femme  qu'on  a  coutume  d'appeler  la  Fornarina.  On  la 
retrouve  dans  l'Incendie  du  bourg,  et  c'est  elle  encore  qu'un 
reconnaît  dans  la  Transfiguration.  Dans  toutes  ces  peintures, 
ce  n'est  point  par  la  ressemblance  des  traits,  c'est  par  la 
représentation  d'un  beau  corps,  par  la  souplesse,  par  la 
grande  tournure,  par  l'éloquence  d'un  mouvement  de  prédi- 
lection, surtout  par  le  soin  avec  lequel  les  pieds,  d'une  si 
admirable  forme,  sont  mis  toujours  en  évidence,  que  la 
pensée  est  ramenée  vers  la  maîtresse  de  Raphaël.  11  n'y  a 
donc,  dans  ces  réminiscences,  aucun  des  caractères  de  la 
certitude.  Si  Raphaël  revient  sans  cesse  à  son  modèle,  s'il  ne 
peut  se  défendre  de  s'en  inspirer  dans  quelques-unes  de  ses 
œuvres  les  plus  célèbres,  toujours  il  en  use  avec  discrétion 
vis-à-vis  de  son  art,  jamais  il  ne  se  laisse  imposer  un  de  ces 
types  dont  la  vérité  serait  choquante  à  force  d'Otre  mani- 
feste. De  là  viennent  les  hésitations,  les  contradictions, 
l'indétermination  de  la  critique.  On  a  des  présomptions, 
on  n'a  pas  de  preuves  ;  on  sent  plutôt  qu'on  ne  voit  l'intluence 
dominante  du  modèle.  Une  seule  fois,  emporté  ou  plutôt 
transporté  par  la  vue  de  sa  maîtresse,  Raphaël  en  rappelle 
positivement  les  traits  dans  une  vision  céleste;  mais  cette 
reproduction  devient  aussitôt  une  transfiguration  :  il  part  de 
la  réalité  la  plus  réelle  pour  s'élever  d'un  trait  dans  les  plus 
hautes  sphères  de  l'idéal,  et  de  la  plus  aimée  des  femmes  il 
fait  spontanément  la  plus  glorieuse  des  vierges.  Le  génie  de 
Raphaël  est  comparable  à  un  feu  qui  parfume  ce  qu'on  jette 


pour  en  ternir  la  flamme  :  le  hasard  lui  présente  une  créa- 
ture humble  parmi  les  humbles,  et  cette  créature  semble 
dès  lors  prédestinée  à  fournir  l'expression  des  grandes 
choses. 

11  y  a  des  ànies  qui,  en  amour,  visent  plus  haut  qu'elles, 
si  haut  même  parfois,  qu'elles  arrivent  à  se  refroidir  par 
l'exagération  du  respect.  Ce  n'était  pas  le  cas  de  Raphaël 
s'adressant  à  la  Fornarina.  Dans  cette  femme,  assurément, 
il  ne  trouvait  pas  son  égale;  mais  ce  qu'elle  n'avait  pas,  il  le 
lui  prêtait,  et,  à  force  de  tendresse,  il  l'élevait  jusqu'à  lui, 
car,  selon  une  vieille  sentence,  «  l'amour  veut  trouver  des 
égaux  ;  quand  il  n'en  trouve  pas,  il  en  fait  :  amor  aut  pares  in- 
venit  aut  facit.  »  C'est  ce  que  prouve  la  succession  des  pein- 
tures dont  la  maîtresse  de  Raphaël  a  fourni  l'inspiration.  Le 
portrait  du  palais  Barberini  représente  la  Fornarina  dans  sa 
nudité  morale  aussi  bien  que  physique;  le  portrait  du  palais 
Pitti  montre,  non  plus  la  réalité  tout  entière,  mais  un  choix 
fait  dans  la  réalité.  Viennent  ensuite  les  peintures  d'histoire, 
où  la  Fornarina  n'est  plus  qu'à  l'ctal  de  réminiscence  :  Ra- 
phaël prête  alors  à  son  modèle  quelque  chose  d'épique.  L'a- 
mour, enfin,  s'élevant  et  se  transformant,  Raphaël  enveloppe 
la  Fornarina  d'une  atmosphère  céleste  qui  rayonne  autour 
d'elle  coumie  un  vêtement  lumineux,  et  sur  ce  front  d'intel- 
ligence moyenne  il  met  le  rayon  qui  ne  s'éteint  pas. 

En  regardant  comparativement  la  Vierge  de  Saint-Sixte 
et  la  Fornarina,  on  ne  peut  se  défendre  de  songer  à  cette 
lutte  perpétuelle  de  l'àme  et  de  la  matière  qui  est  en  résumé 
toute  la  vie  humaine.  Raphaël  est  tout  entier  dans  cette  op- 
position. 11  est  homme  et  il  est  poète.  Il  tient  à  la  terre  par 
les  communes  attaches  ;  et,  d'un  coup  d'aile,  il  s'élève, 
comme  affranchi,  vers  les  hautes  sphères.  .    ,     • 


ÉTUDES   D'HISTOIRE    RELIGIEUSE    (1) 

l'nc  noiivcilo  encyclopéclie. 

M.  Lichlenberger,  ancien  professeur  à  la  Faculté  de  théo- 
logie de  Strasbourg,  aujourd'hui  doyen  de  la  Faculté  de 
théologie  protestante  de  Paris  (qui  n'est  autre  chose  que  la 
résurrection  de  l'établissement  enlevé  par  la  conquête),  vient 
d'entreprendre,  avec  le  concours  d'un  grand  nombre  de  sa- 
vants et  d'un  éditeur  actif  et  intelligent,  une  u'uvre  considé- 
rable :  exposer  en  une  douzaine  de  volumes  l'état  présent  des 
sciences  qui  traitent  de  la  religion,  leurs  recherches,  leurs 
travaux,  leurs  résultats.  «  Nous  avons  préféré,  dit-il,  le  titre 
A' Encyclopédie  à  celui  de  Dictionnaire,  bien  que  l'un  et  l'autre 
conviennent  également  à  l'œuvre  telle  que  nous  l'avons 
conçue.  Elle  renferme,  en  effet,  un  grand  nombre  de  courts 
articles  qui  définissent  un  sujet,  le  délimitent,  en  esquissent 
les  traits  essentiels  et  en  indiquent  les  sources,  ou  bien  en- 
core elle  renvoie  le  lecteur  aux  articles  plus  étendus  dans  le 
cadre  desquels  le  sujet  désigné  rentre  naturellement.  Ce 
sont  ces  études  de  fond,  embrassant  l'ensemble  des  sciences 


(1)  Encyclopédie  des  sciences  religieuses,  publiée  sous  la  dirpction 
clo  F.  Licliteiiberger  (9  livraisons  parues).  —  Sandoz  et  Fischbacher, 
1876-1877. 
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religieuses,  qui  assurent  à  notre  recueil  son  caractère  ency- 
clopédique. » 

Nous  avions  eu  le  désir  d'annoncer  cet  ouvrage  dès  le 
début  de  sa  publication  ;  les  quelques  mois  que  nous  avons 
laissé  s'écouler  ont  vu  paraître  une  fraction  déjà  respectable 
de  V Encyclopédie,  le  premier  volume  et  les  deux  tiers  du 
second,  et  nous  permettent  de  juger  l'œuvre  non-seulement 
dans  son  programme,  mais  en  elle-même. 

Quel  est  donc  tout  d'abord  ce  programme,  et  que  signifie 
exactement  le  terme  de  sciences  religicineti?  Le  directeur  de 
l'Encyclopédie  dislingue  expressément  entre  sciences  reli- 
(jieuses  et  sciences  théologiques,  u  parce  que  le  domaine  que 
nous  embrassons  est  en  réalité  beaucoup  plus  étendu  que 
celui  de  la  théologie  proprement  dite  ;...  la  théologie  elle- 
même  s'est  entièrement  renouvelée  depuis  cinquante  ans  ; 
s'inspirant  du  principe  de  la  méthode  historique  appliquée 
au  domaine  qui  lui  est  propre,  elle  a  pu,  en  utilisant  large- 
ment les  travaux  des  sciences  auxiliaires  et  parallèles  et 
sans  rien  perdre  de  son  originalité,  agrandir  beaucoup  son 
cadre  ».  Cette  définition  risquerait  peut-être  de  rester  un  peu 
obscure  pour  la  masse  des  lecteurs  si  M.  Lichtenberger  ne 
l'expliquait  par  ces  mots,  qui  en  sont  le  meilleur  commen- 
taire :  «  C'est  le  vaste  domaine  de  l'iiistoire  qui  a  fourni  les 
matériaux  les  plus  nombreux  à  l'Encyclopédie.  »  L'histoire  des 
religions  profanes  y  trouvera  une  large  place,  subordonnée 
toutefois  à  l'histoire  des  religions  bibliques,  qui  en  forme  le 
principal  objet. —  En  un  mot,  l'équilibre  longtemps  mainteim 
par  l'intolérance  des  dogmatiques  officielles  est  renversé  :  à 
la  science  théologique,  qui  assujettit  les  faits  et  leur  développe- 
ment au  système,  est  substituée  la  scieiKe  religieuse,  curieuse 
avant  tout  de  la  connaissance  exacte  de  l'histoire.  —  Est-ce 
encore  là  précisément  une  science?  Oui,  dans  la  mesure  où 
l'histoire  elle-même  mérite  ce  nom. 

La  hsie  des  collaborateurs  est  la  confirmation  décisive  de 
ces  louables  intentions.  Nous  y  retrouvons  les  noms  des 
théologiens  protestants  de  langue  française  les  plus  autorisés, 
dont  plusieurs  ont  su  trouver  un  public  en  dehors  du  cercle 
premier  où  ils  sont  appelés  à  se  mouvoir,  tels  que  MM.  Michel 
Nicolas,  Albert  Héville,  Ed.  Reuss,  Colani,  etc.  .M.  Lichten- 
berger a  obtenu  également  le  concours  de  savants  qui  lui  ont 
apporté  une  collaboration  très-précieuse  pour  les  questions 
concernant  les  rehgions  étrangères  :  MM.  J.  Oppert,  Maspero, 
Stan.  Guyard,  etc...  Ces  noms  que  nous  relevons  dans  les 
premières  livraisons  constituent  une  puissante  recommanda- 
tion ;  ils  sont  en  effet  la  preuve  que  les  promesses  de  la 
préface  ne  sont  pas  illusoires  et  que,  si  le  directeur  de 
l' Encyclopédie  a  voulu  se  placer  «  sur  la  base  positive  du 
christianisme  »,  il  n'a  «  dans  le  choix  des  collaborateurs  et 
la  distribution  des  matières,  considéré  que  la  valeur  scienti- 
fique des  articles  ».  Ajoutons  que  l'on  ne  s'étonnera  pas  de 
trouver  sous  les  notices  qui  traitent  de  l'histoire  des  pro- 
testants en  France  la  signature  d'hommes  distingués  qui  sont 
connus  plutôt  comme  littérateurs,  comme  MM.  II.  liorilier, 
J.  Dclahordc,  etc.  Nous  avons  rencontré  aussi  les  noms  de 
M.  liiiuly,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres,  de  M.  riuliriel 
Monod,  directeur  de  la  Revue  historique,  de  M.  Rod.  Reuss, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Strasbourg.  Nous  croyons  savoir 
que,  dans  une  pensée  de  libéralisme  bien  entendu,  .M.^.ich- 
tenberger  se  propose  d'intcresser  à  son  œuvre  le  plus  grand 
nombre  possible  de  spécialistes  et  que  l'Inde  et  la  l'erse, 
entre  autres,  trouveront  connue  interprètes   de  leurs  idées 


religieuses  les  savants  qui  lieinient  la  tête  dans  ces  éludes 
d'un  si  vif  intérêt. 

L'examen  des  livraisons  publiées  lettres  A  et  B,  et  com- 
mencement de  la  lettre  C;  environ  looo  pages  grand  in- 8" 
d'une  impression  compacte)  nous  oIVre  déjà,  à  coté  d'un 
grand  nombre  de  courtes  notices,  des  travaux  plus  étendus 
qui  résument  avec  une  compétence  incontestable  de  difficiles 
questions.  En  fait  d'introduction  aux  livTes  bibliques,  nous 
relèverons  trois  articles  de  M.  Sabatier,  collègue  de  M.  Lich- 
tenberger à  Strasbourg  et  l'un  des  professeurs  de  la  nouvelle 
Faculté  de  Paris  ;  Actes  des  apôtres.  Apocalypse  de  saint  Jean, 
Apocryphes  du  Xouveau  Testament.  M.  Sabatier  s'est  chargé 
dans  V  Encyclopédie  des  principaux  sujets  touchant  au  Nou- 
veau Testament,  et  il  s'est  acquitté  du  commencement  de  sa 
tâche  avec  un  soin  et  une  habileté  de  rédaction  qui  assurent 
une  valeur  réelle  à  l'un  des  districts  les  plus  importants  de 
ce  vaste  champ  des  éludes  religieuses.  Esprit  modéré  et  sin- 
cère, d'un  conservatisme  large  et  intelligent,  M.  Sabatier 
traite  avec  une  grande  fermeté  l'iiistoire  de  la  formation  du 
Nouveau  Testament.  Les  pages  qu'il  consacre  à  l'Apocalypse 
peuvent  être  citées  comme  l'exemple  éclatant  du  progrès 
accompli  depuis  vingt  ans  ;  les  esprits  les  plus  hostiles  peu- 
vent s'y  convaincre  que  la  lumière  s'est  faite  sur  des  ques- 
tions qu'on  avait  déclarées  insolubles. 

Quelques-uns  s'étonneront  peut-être  de  voir  que  les  con- 
clusions exposées  dans  l'Encyclopédie  ne  diffèrent  point  dans 
le  fond  de  celles  que  M.  Renan,  par  exemple,  soutenedt  dans 
son  Antéchrist;  ceux-là  qui  suivent  avec  attention  le  mouve- 
ment des  études  religieuses  savent  bien  que,  dans  le  flux  et 
le  reflux  des  travaux  de  la  critique  historique,  certains  points, 
péniblement  conquis,  forment  actuellement  une  base  solide, 
acceptée  par  tous  les  savants  qui  ne  préfèrent  pas  un  système 
particulier  à  l'évidence  des  faits  :  c'est  ainsi  que  quelques- 
uns  des  plus  gros  problèmes  qui  ont  été  soulevés  à  l'entour 
du  Nouveau  Testament  sont  aujourd'hui  résolus  à  la  satisfac- 
tion commune  et  forment  le  terrain  résistant,  les  points  de 
repère  fixes  d'où  l'on  procédera  à  de  nouvelles  conquêtes. 
L'un  de  ces  points,  désormais  mis  au-dessus  de  toute 
atteinte,  grâce  aux  travaux  des  critiques  allemands  et  de 
l'éminent  théologien  strasbourgeois  .M.  Ed.  Reuss,  est  préci- 
sément la  date  et  le  sens  général  de  l'Apocalypse;  un  autre 
est  la  date  approximative  de  la  composition  des  trois  pre- 
miers Évangiles,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  la  compa- 
raison entre  plusieurs  écrits  récents  ;  un  autre  encore,  la 
date  et  l'interprétation  des  principales  Épitres  de  Paul.  Ces 
deux  dernières  questions  n'ont  pas  encore  été  traitées  dans 
l'Encyclopédie;  nous  savons  que  .M.  Sabatier  y  apportera  les 
mêmes  qualités  d'exactitude  et  d'impartialité,  et  que  l'en- 
semble de  ses  articles  formera  une  exposition  intègre  et 
intelligente  des  résultats  de  la  vaste  enquête  poursuivie  de- 
puis cent  ans  sur  les  écrits  sacrés  de  l'Église  chrétienne. 

Le  même  savant  a  donné  à  l'Encyclopédie  un  excellent  ar- 
ticle sur  la  formation  daCanon  du  Xouveau  Testament  et  l'his- 
toire de  la  collection  sacrée  au  sein  des  communautés  chré- 
tiennes. Signalons  encore  une  importante  notice  sur  Baur, 
l'illustre  fondateur  de  l'école  de  Tubingue,  dont  la  main 
puissante  a,  pour  la  première  fois,  plongé  jusqu'au  fond  des 
origines  historiques  du  christianisme  et  y  a  retrouvé  cette 
grande  lutte  des  judéo-chrétiens  et  des  pagano-chrétiens  qui 
a  été  la  de  de  l'histoire  des  comuienccuients  de  la  religion 
nouvelle.  ' 
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LE  MOUVEMENT   LITTERMRE  A  L'ETRANGER. 


L'Ancien  Teslament  ne  nous  fournit  pas  encore  de  travaux 
étendus,  sauf  une  très-bonne  notice  de  M.  liruston,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  théologie  de  Monlauban,  sur  le  Canlkiue 
des  cantiques,  et  un  article  clair  et  substantiel,  vrai  modèle 
du  genre,  où  M.  Michel  Nicolas  résume  excellemment  l'his- 
toire du  Canon  de  l'Ancien  Testament. 

M.  Nicolas  a  particulièrement  étudié  l'histoire  des  idées 
religieuses  chez  les  Juifs  dans  les  siècles  qui  ont  précédé  l'ère 
chrétienne.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étoiniés  de  trouver  sa 
signature  sous  des  articles  tels  que  Écoles  juive  et  philoso- 
phique d'Alexandrie,  Cabale,  elc.  Il  se  partage,  en  outre,  avec 
M.  Viguié,  président  du  consistoire  de  Nîmes,  la  tâche  de 
nous  faire  connaître  quelques  grands  théologiens  protestants 
français  dont  un  oubli  immérité  semble  s'être  emparé. 
Amyraut,  entre  autres,  est  l'objet  d'une  étude  approfondie. 

L'histoire  de  l'Église  offre  une  mine  inépuisable  dont  la 
richesse  elle-mOme  est  peut-être  un  danger.  Je  ne  sais  s'il 
était  nécessaire  de  donner  aussi  complètement  l'exposition 
de  systèmes  qui  sont  suffisamment  connus.  Ceci  dit,  il  faut 
louer  le  soin  avec  lequel  sont  rédigées  les  notices  consacrées 
à  saint  Augustin,  à  saint  Anselme,  à  l'arianisme.  La  place 
consacrée  à  la  statistique  religieuse  me  semble  également 
trop  largement  ménagée,  et  le  caractère  protestant  apparaît 
plus  qu'il  n'était  nécessaire  dans  les  articles  qui  touchent  aux 
questions  contemporaines.  J'en  dirai  autant  des  renseigne- 
ments relatifs  aux  hommes  de  la  Réforme  française  :  ne  fal- 
lait-il pas  laisser  à  la  France  protestante  tous  ceux  qui  n'in- 
téressent pas  directement  la  science  religieuse?  Ce  reproche 
ou  ce  regret  ne  s'appliquera  point  à  des  travaux  comme  ceux 
qui  concernent  Calvin  ;  c'est  avec  une  grande  satisfaction 
que  nous  avons  lu  les  deux  articles  qui  traitent  avec  une 
égale  compétence  de  la  vie  du  réformateur  et  de  son  système 
dogmatique.  Ce  sont  des  renseignements  d'une  grande  im- 
portance, qu'on  ne  trouvait  nulle  part  ailleurs  sous  une  forme 
aussi  accessible  et  aussi  complète. 

C'est  M.  Charles  Dardier,  pasteur  de  Nîmes,  qui  a  présenté 
le  tableau  de  la  vie  de  Calvin  :  tâche  en  vérité  fort  difficile, 
car  la  légende  s'est  emparée  du  réformateur  et  il  fallait  la 
combattre  ouvertement  sans  blesser  les  scrupules  d'admira- 
teurs plus  fervents  que  perspicaces.  L'n  écrivain  de  talent, 
M.  Merle  d'Aubigné,  avait  rajeuni  et  réuni  sous  une  plume 
ardente  tout  un  ensemble  de  faits  détournés  de  leur  véritable 
sens,  qui  transformaient  aux  dépens  de  l'histoire  la  jeunesse 
et  les  débuts  du  réformateur.  M.  Herminjard,  en  éditant  avec 
une  érudition  très-sùre  la  correspondance  des  réformateurs, 
.M.M.  Reuss,  Cunitz  et  Baun,  dans  leur  admirable  édition  des 
œuvrescomplètesdeCalvin,M.AlbertRilliet,M.AmédeeRoget, 
M.  Dardier  lui-même,  et  d'autres  encore,  ont  rétabli  avec 
toute  l'autorité  désirable  les  informations  authentiques 
qui  nous  ont  été  conservées.  Le  pasteur  de  Nîmes  a  donc  tracé 
d'une  main  ferme  un  tableau  auquel  pourront  aisément  re- 
courir ceux  qui  désirent  être  renseignés  sur  l'un  des  hommes 
les  plus  remarquables  qu'ait  vus  naître  le  xvi'  siècle  ;  ils  feront 
bien  de  s'adresser  à  .M.  Dardier  plutôt  qu'à  des  livres  où  la 
préoccupation  de  l'exactitude  historique  a  été  réléguée  au 
second  plan  :  do  ce  nombre  est  l'ouvrage  de  M.  Guizot  sur 
Saint  Louis  et  Calvin,  qui  n'a  pas  tenu  compte  des  travaux 
récents  et  dont  l'auteur  se  proposait  d'ailleurs  un  but  d'édi- 
fication. 

M.  Dardier  a  joint  aux  renseignements  purement  histori- 
ques une  appréciation  du  caractère  de  Calvin  (jui  nous  sem- 


ble également  judicieuse  et  impartiale.  Si  son  respect  pour 
le  fondateur  de  l'Église  réformée  de  langue  française  lui  fait 
chercher  quelque  atténuation  à  des  actes  que  nous  condam- 
nons sans  hésitation,  ses  jugements  ne  dissimulent  et  surtout 
ne  sollicitent  jamais  les  faits  eux-mêmes;  c'est  là  le  princi- 
pal. Il  tuuche,  de  la  manière  qui  convenait  en  un  article 
forcement  resserré,  le  curieux  problème  des  rapports  de  l'État 
et  de  l'Église  ù  Genève.  On  jugera  par  deux  courtes  citations  de 
la  parenté  des  idées  que  nourrissait  le  réformateur  avec  celles 
de  l'Église  catholique  sur  la  question  encore  aujourd'hui  débat- 
tue de  la  liberté  religieuse,  qu'il  tranchait,  lui  aussi,  sans  hési- 
tation par  ce  que  nous  appelons  la  subordination  de  l'État  à 
l'Église. 

Non  qu'il  prétendît  instituer  une  théocratie  :  l'Église  catho- 
lique n'y  prétend  pas  non  plus  et  laisse  aux  souverains  tempo- 
rels le  soin  d'exécuter  ses  décisions  dogmatiques,  u  Aux  yeux 
du  réformateur,  dit  M.  Dardier,  il  y  avait  dans  la  Bible  toute 
une  législation  concernant  la  doctrine  et  les  mœurs,  divine- 
ment imposées  à  la  société,  et  c'était  aux  ministres, considérés 
comme  la  bouche  du  Seigneur,  à  fixer  cette  législation.  »  La 
seconde  citation  a  plus  d'autorité  encore  ;  elle  est  emprun- 
tée ■dVlnstilulion  chrétienne:  u  11  faut  que  les  dispensateurs 
de  la  parole  divine  forcent  tous  les  grands  de  ce  monde  à 
s'incliner  devant  la  majesté  de  Dieu,  qu'ils  commandent  à 
tous,  qu'ils  épargnent  les  brebis  et  exterminent  les  loups; 
qu'ils  lient,  délient,  foudroient,  le  tout  selon  la  parole  de 
Dieu.  »  En  l'année  1553,  Calvin  fit  de  suprêmes  efforts  pour 
que  la  toute-puissance  disciplinaire  fût  attribuée  au  con- 
sistoire. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  ce  sujet,  faisant  ressortir 
sur  un  point  important  l'utilité  et  le  mérite  de  l'œuvre  de 
M.  Lichtenlierger.  Une  simple  compilation  aurait  déjà  sa  va- 
leur pourvu  qu'elle  fût  faite  avec  discernement  ;  V Enci/clopé- 
die  des  sciences  religieuses  aura  une  toute  autre  portée.  Dans  le 
domaine  de  l'histoire  de  l'Église,  qui  offre  moins  de  diffi- 
cultés, elle  fournit  des  notices  complètes,  intelligentes,  ré- 
digées avec  l'aide  des  plus  récents  travaux  et  qui  apporteront 
sans  doute,  àroccasion,des  résultats  originaux;  sur  le  terrain 
des  religions  profanes,  elle  constitue  un  effort  très-sérieux 
et  peut  devenir  un  répertoire  essentiel  ;  dans  le  domaine  de 
la  critique  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  elle  fera 
avec  mesure  le  départ  entre  les  résultats  acquis  et  les  ques- 
tions encore  pendantes,  et  permettra  pour  la  première  fois 
au  public  lettré  de  s'informer  rapidement  de  l'état  actuel  de 
problèmes  dont  l'accès  lui  est  si  difficile. 

Mal'rice  Ver.nes. 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE   A   L'ÉTRANGER 

ni<>(oiro  naturelle  «In  Diiilile,  par  le  coiiseillei' Karscu. — Contes 
et  I.égencie«  de  la  !»axe  et  de  la  Liisace,  par  W.  Westall. 


.M.  le  conseiller  Karsch  est  un  hérétique  de  la  plus  belle 
eau.  Il  supprime  le  diable.  11  pose  en  principe  que  toutes  les 
religions  sont  sorties  d'une  superstition.  11  croit  à  Darwin.  II 


LE   MOUVEMENT   LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER. 
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donne  à  la  deuxième  partie  de  son  flixloire  naturelle  du  Dinblci  1) 
ce  titre  expressif  :  l'A(je  viril  ;  le  Diable  dans  l'ultramunla- 
nisme.  Bref,  son  livre,  je  le  dis  avec  regret,  est  infecté  de 
propositions  uialsonnantes,  de  nature  à  contrister  toutes  les 
personnes  qui  sont  restées  fidèles  au  fond  du  cœur  aux 
dieux  iielléniques,  et  à  choquer  beaucoup  de  clirètiens. 

Henri  Heine  raconte,  dans  les  Dieux  en  exil,  qu'il  y  a  plus 
de  cent  ans,  la  tempête  jeta  un  baleinier  russe  sur  une  lie 
inconnue  à  laquelle  personne  n'a  pu  retourner  depuis. 
L'équipage  donna  à  cette  terre  le  nom  d'Ile  des  lapins,  parce 
qu'un  grand  nombre  de  ces  animaux  erraient  de  tous  côtés 
sur  le  sol  stérile.  Une  cabane,  la  seule  qui  s'y  trouvât,  révé- 
lait la  présence  d'un  être  humain. 

«  Quand  les  marins  furent  entrés  dans  la  liutte,  ils  virent 
un  vieillard  arrivé  à  la  plus  haute  décrépitude  et  misérable- 
ment affublé  de  peaux  de  lapin.  Il  était  assis  sur  un  siège 
de  pierre  et  chauflait  ses  mains  amaigries,  ses  genoux  trem- 
blants, devant  le  foyer  où  llanibaient  quelques  broussailles. 
A  sa  droite  se  tenait  un  oiseau  d'une  grandeur  démesurée 
et  qui  avait  l'air  d'un  aigle,  mais  que  la  mue  du  temps  avait 
si  cruellement  dépouillé  qu'il  n'avait  conserve  que  les 
grandes  plumes  raides  de  ses  ailes,  ce  qui  donnait  à  cet 
animal  nu  un  aspect  risible  et  horriblement  laid  en  mfime 
temps... 

_«  Parmi  les  marins  qui  avaient  abordé  à  l'Ile  des  lapins,  il 
y  avait  quelques  Grecs;  l'un  de  ceux-ci,  croyant  que  le  maître 
de  la  cabane  ne  comprenait  pas  son  idiome,  dit  à  ses  cama- 
rades en  langue  grecque  ;  «  Ce  vieux  drôle  doit  élre  un  reve- 
nant ou  un  méchant  démon.  «  .\  ces  paroles,  le  vieillard  tres- 
saillit, se  leva  brusquement  de  son  siège,  et  les  marins 
virent,  à  leur  grand  ctonnemcnt,  une  haute  et  imposante 
figure  qui,  avec  une  dignité  impérieuse  et  même  majes- 
tueuse, se  tenait  drciite  malgré  le  poids  des  années,  de  sorte 
que  la  tète  atteignait  aux  poutres  du  plafond.  Ses  traits , 
quoique  ravagés  et  délabrés,  conservaient  des  traces  d'une 
ancienne  beauté;  ils  étaient  nobles  et  d'une  régularité  par- 
faite. De  rares  mèches  de  cheveux  argentés  retombaient  sur 
un  front  ridé  par  l'orgueil  et  par  l'âge  ;  ses  yeux,  quoique 
fixes  et  ternes,  lançaient  des  regards  acérés,  et  sa  bouche 
fortement  arquée  prononça  en  langue  grecque,  mêlée  de  beau- 
coup d'archaïsmes,  ces  mots  sonores  et  harmonieux  :  i<  Vous 
vous  trompez,  jeune  homme  ;  je  ne  suis  ni  un  fantôme  ni 
un  malin  esprit;  je  suis  un  infortuné  qui  a  vu  de  meilleurs 
jours.  » 

Jupiter,  continue  Heine,  \it  là  en  exil,  réduit,  pour  gagner 
sa  misérable  vie,  à  se  faire  marcliand  de  peaux  de  lapin.  Il 
demande  au  jeune  matelot  grec  des  nouvelles  de  son  pays 
et,  en  apprenant  que  les  pourceaux  paissent  sur  les  ruines 
des  temples  antiques,  il  s'atfaisse  sur  son  siège  de  pierre,  se 
cache  le  \isage  dans  les  deux  mains  et  pleure  comme  un 
enfant,  tandis  que  son  oiseau  pousse  des  cris  terribles.  A 
cet  aspect,  un  singulier  serrement  de  cœur  s'empare  des  ma- 
rins. Hs  fuient  et  ne  se  sentent  à  l'aise  que  lorsqu'ils  n'en- 
tendent plus  les  sanglots  du  vieillard  et  les  croassements  de 
son  vilain  compagnon. 

Ce  dramatique  récil,  tout  poignant  qu'il  fùl,  était  en  un 
sens  consolant  pour  ceux  qui  regrettent 

le  temps  où  le  ciol  sur  la  terro 

Marcliait  et  respirait  d.ins  un  peuple  de  dieux, 


(I)  Nalurgesclnchte  des  Teufels,  par  le  conseiller  Karscli.  (Munster, 
une  brochure  de  113pages,  1877,  C.-C.  Brunn.) 


Où  tout  était  di'.  iii,  jiisf[irau\  douleurs  huniaiues. 
Où  le  monde  adorait  ee  ((u'il  tue  aujourd'luii. 
Où  quatre  mille  dieux  n'avaient  pas  un  atliée. 
Où  tout  était  heureux,  excepte  Pi-oiiiétliée, 
Frère  aîné  de  Satan,  qui  tonil>a  comme  lui. 

Ils  se  disaient  que  les  dieux  n'étaient  que  bannis  et  qu'on 
revient  de  l'exil.  M.  le  conseiller  Karsch  enlève  ce  dernier 
espoir  aux  rêveurs  qui  entetuleni  la  voix  harmonieuse  de  la  • 
Naïade  dans  le  susurrement  du  ruisseau,  et  à  qui  le  vent 
conte  les  secrets  des  Sylvaiiis  cac  liés  sous  l'ècorce  des  chênes. 
Ilivinitès  charmantes  et  cruelles,  c'en  est  fait  devons!  Nous 
ne  vous  verrons  plus.  Jupiter  est  devenu  un  diable,  Vénus 
une  diablesse.  Les  habitants  de  l'Olympe  resplendissant  sont 
autant  de  noirs  démons  qui  habitent  les  Enfers  sous  le  gou- 
vernement de  Pluton,  transformé  en  Satan.  Voici  comment 
ce  malheur  est  arrivé. 

A  l'avènement  de  l'ère  chrétienne,  le  Diable  était  un  mince 
personnage  qui  ne  faisait  guère  parler  de  lui.  Il  était  encore 
très-jeune,  étant  né  du  temps  de  Nabuchodonosor.  Les  anciens 
Hébreux  ne  le  connaissaient  pas,  contrairement  à  l'opinion 
des  théologiens.  Le  peuple  de  Dieu  ne  soupçonnait  même  pas 
son  existence...  —  Et  le  serpent  du  paradis!  s'écrie  le  lecteur. 
—  Le  serpent  du  paradis,  reprend  M.  le  conseiller  Karsch, 
n'èlait  pas  un  démon,  quoi  que  puissent  prétendre  les  théo- 
logiens. C'était  tout  simplement  un  serpent,  un  vrai.  —  Mais 
il  parlait!  dit  encore  le  lecteur.  —  Ceci  est  incontestable.  Il 
parlait,  qu'est-ce  (|ue  cela  prouve'?  (Ju'il  appartenait  aune 
race  aujourd'hui  éleinle,  qui  a  sans  doute  péri  dans  la  lutte 
pour  l'existence.  Je  rèpèle  que  les  descendants  d'Adam 
n'avaient  aucune  idée  dii  Diable.  C'est  ;i  Habylone,  pendant 
la  captivité,  qu'ils  ont  fait  sa  connaissance,  circonstance  qui 
n'aidera  pas  à  relever  la  réputation  de  la  grande  cité  maudite 
par  les  prophètes.  Les  Israélites  y  apprirent  des  sectateurs 
de  Zoroaslre  tout  ce  qui  concernait  Arhiman,  le  principe 
du  mal  dans  la  religion  des  l'erses,  et  ils  s'approprièrent 
cette  nouvelle  conception  au  point  qu'elle  de\inl  partie  inté- 
grante de  leur  monde  iiinral  et  intelii'itucl.  Ils  rapportèrent 
de  la  captivité  l'idée  d'un  démon  tentateur.  De  Jérusalem, 
le  Diable  a  conquis  l'Occident  (I). 

Satan  reste  humble,  toutefois,  jusqu'à  la  venue  du  Christ. 
La  chute  du  paganisme  lui  préparait  son  plus  beau  triomphe. 
Une  religion  nouvelle  ne  fait  pas  table  rase  de  celle  qui  l'a 
précédée.  H  s'opère  une  sorte  de  mélange  entre  celle  qui 
naît  et  celle  qui  meurt,  à  peu  près  de  la  même  façon  qu'entre 
deux  langues  superposées  l'uiuî  à  l'autre  par  les  événements. 
La  langue  vaincue  ne  disparait  point  sans  laisser  de  traces. 
Elle  devient  un  des  éléments,  et  parfois  le  plus  important, 
du  langage  des  conquérants.  De  même,  lorsqu'une  religion  en 
écrase  une  autre,  on  surprend  des  réminiscences  du  culte 
détruit  dans  les  rites  de  celui  qui  lui  succède.  L'influence  se 
fait  même  sentir  plus  haut.  Un  grand  système  religieux  qui 


(I)  M.  .Mbert  Révillc  s'e^t  inscrit  en  faux  contre  l'opinion,  très-ré- 
pandue, (|ui  ne  voit  dau^  Satan  qu'une  transplantiUion  de  l'AriiimaQ 
persan  sur  le  sol  reli-icux  du  séinitisnie.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  le  diable 
juif  et  clirétien  doit  beaucoup  il  Arhiman.  A  partir  du  moment  où  le 
S.itan  juif  fait  sa  connaissance,  il  l'imite...  ;  mais  il  existait  déjà,  bica 
<pie  menant  une  vi.-  obscure  el  mal  déCiuie.  »  Cf.  Itevue  i/es  Oeix  Mondes 
du  l"  janvier  1S7Ù,  p.  lOli,  article  sur  l'Histoire  du  Diable,  du  M.  Gus- 
tave Uoskolf.  .M.  karsch  a  fait  d'abondants  emprunts  au  remarquable 
ouvrage  de  M.  Ro^kofr. 
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a  imprimé  sa  marque  sur  une  notaljle  portion  de  l'humanité 
ne  péril  jamais  tout  entier. 

Les  chrétiens  des  premiers  siècles  ne  dirent  pas  dans  les 
simulacres  dos  divinités  païennes  les  vains  objets  d'un  mile 
vide.  Les  temples  antiques  ne  furent  pas  pour  cu\  les  récep- 
tacles de  grossières  erreurs.  Ils  crurent  ferineineni  que  ces 
palais  somptueux  élaionl  haliiléspardes  statues  qniremuaieul 
la  léte  et  les  yeux,  et  que  des  esprits  invisildes  rendaient  (h's 
oracles  dans  le  sanctuaire  de  la  Sybille.  Les  èires  (luissauls 
dont  les  poètes  leur  coulaient  les  actions  prorligieuses  exis- 
taient pour  eux  ;  ils  les  voyaient  do  leurs  propres  yeux  :  ils  le* 
rencoulraient  avec  effroi,  met.iniorpliosés  en  animaux.  Jupiler, 
Diane,  Vénus,  n'avaieni  rien  perdu  de  leur  puissance.  Leur 
divine  beauté  avait  seule  l'iil  naufr.iJîe.  L'imagination  popu- 
laire les  avait  transformés  en  démons,  et  il  no  fallut  pas 
lieaucoup  de  temps  pour  qu'on  mil  une  queue,  des  cornes, 
un  masque  hideux  aux  imuiorlels  ])roscrits.  C'est  ainsi  que 
le  Diable  hérita  de  l'Olympe. 

Sa  fortune  ne  cessa  déslors  de  croître  pendant  une  longue 
suite  de  siècles.  Elle  a  atleiul  son  apogée  en  Kranconie.  au 
moyen  âge,  dans  un  couvent  de  l'ordre  de  Citeaiix.  L'abbé  t\a 
couvent,  le  pèreRichalmus,  était  en  bulle  aux  persécutions  de 
Satan.  Il  a  laissé  le  récit  de  ce  qu'il  a  souffert  dans  un  ouvrage 
en  lalin  qui  esl  un  témoignage  mémorable  du  degré  de  puis- 
sance el  de  malignité  que  le  Diable  axait  atteint  à  celte 
époque. 

IjP  père  Richalmus  s'aperçut  d'al)ord  qu'il  chanlail  faux  au 
lutrin,  el  que  des  bruils  Irés-seniblables  à  des  ronllements 
partaient  pendant  l'office  ducoinoii  se  trouvaient  les  novices 
du  couvent.  Il  attribua  sans  hésiter  fausses  notes  et  ronfle- 
ments au  malin  esprit. 

11  reconnut  ensuite  qu'une  somnolence  invincible  s'empa- 
rait de  lui  aux  lectures  spiriluelles  faites  on  commun  avec 
les  moines.  Le  bon  abbé  s'ingénia  à  inventer  des  posi'ions 
incommodes  dans  lesquelles  il  était  trop  mal  pour  dormir. 
Alors  le  diable  vint  sous  la  forme  d'une  puce  et  le  força  par 
ses  morsures  à  changer  de  position.  On  apprendra  avec 
intérêt,  à  ce  propos,  que  tnules  les  puces  et  tous  les  poux 
sont  des  diables,  et  que  le  père  Richalmus  les  chassait  avec 
des  signes  de  croix.  Rien  des  gens  voudraient  pouvoir  en 
faire  autant;  mais  nous  ne  sommes  plus  à  une  époque  de  foi. 
Eijo  morsus  i)ulicuin  solius  cruris  si^jno  dfiiello.  Shjnate  et  vos, 
ciim  niordemini...  «.le  chasse  les  puces  avec  le  signe  de  la  croix. 
Signez-vous,  ô  vous  qui  êtes  mordus 

Le  Diable  s'est  enfui  ;  l'abbé  ramène  son  capuchon  sur  sa 
télé  pour  s'isoler  et  se  recueillir,  car,  dit-il  très-bien.  «  la 
lumière  extérieure  obscurcit  la  lumière  intérieure;  lux  exte- 
rior  luiniiii  interius  ubtonJit.  n  Qu'arrive-il  alors  ?  Le  Diable, 
ou  plutôt  une  légion  de  diables  lui  causent  de  (elles  déman- 
geaisons par  toute  la  tète,  qu'il  ne  peut  résister  à  l'envie  de 
se  gratter,  ce  que  faisani,  le  capuchon  tomba,  et  voilà  la 
lumière  intérieure  obscurcie.  —  Ce  passage  donne  lieu  de 
craindre  que  les  signes  de  croix  n'aient  pas  eu  tout  le  succès 
désirable. 

Après  cela,  Salan  élit  domicile  dans  le  ventre  même  de 
l'abbé.  Il  y  suscite  des  scènes  qu'il  est  impossible  de  décrire. 
Les  signes  de  croix  ne  suffisent  plus  pour  débarrasser  le  père 
Richalmus  de  ses  nouveaux  ennemis.  Il  faudrait  M.  Purgon, 
assisté  de  M.  Fleurant. 

L'ascendant  du  Diable  ne  pouvait  plus  grandir.  11  s'est 
maintenu  plusieurs  siècles  après  la  mort  du  père  Richalmus; 


puis  le  déclin  a  commencé.  La  science  moderne  sape  inces- 
samment les  vieilles  supersiilions.  f'irft -e  à  elle,  on  ne  croit 
plus,  dil  M.  le  conseiller  Karsch,  à  laréalité  du  mal  physique. 
Chacun  sait  qu'il  n'existe  pas,  du  moins  objectivement.  Son 
exislence  est  entièrement  subjective.  En  effet,  ce  qui  est  un 
bien  pour  l'un  est  un  mal  pour  l'autre,  et  réciproquement. 
Ni  le  bien  ni  le  mal  ne  sont  absolus  ;  ils  doivent  être  consi- 
dères dans  leurs  relations  avec  tel  ou  tel  individu.  La  grêle, 
coulinue  .M.  le  conseiller  Karsch,  a  cassé  en  un  clin  d'oeil 
plusieurs  millions  de  carreaux  ;  il  esl  évident  que  les  proprié- 
laires  des  carreaux  ne  sont  pas  contents;  en  revanche,  les 
vitriers  sont  enchantés.  Donc,  ce  qui  fait  le  malheur  des  uns 
fait  le  bonheur  des  autres. 

Les  .\llemands  sont  heureux  d'élre  si  savants  et  de  savoir 
distinguer  si  à  propos  le  mal  al)soIu  du  bien  relatif.  Je  puis 
garantir  à  M.  le  conseiller  Karsch  que  nos  paysans  sont  beau- 
coup moins  éclairés.  Quand  leur  vigne  gèle,  ils  n'en  sont  pas 
du  tout  consolés  par  la  pensée  que  leur  voisin  vendra  son  vin 
plus  cher.  On  essayerait  en  vain  de  leur  expliquer  que  la  gelée 
est  un  mal  subjectif,  qui  n'existe  que  par  rapport  h  leur  in- 
dividu parliculier,  c'est-à-dire  qui  n'existe  pas.  Ils  soutien- 
draient sans  en  vouloir  démordre  que  c'est  aussi  un  mal  pour 
leur  vigne.  Aussi  ne  répondrais-je  pas  qu'ils  no  croient  plus 
au  Diable  classique,  avec  sa  queue  et  sa  fourche.  Si  un  édi- 
teur avait  l'idée  de  faire  traduire  en  français  et  imprimer  à 
bon  marché  les  malheurs  du  père  Richalmus,  le  livre  irait 
prenilre  place  dans  la  fiibliothèque  de  nos  campagnards,  entre 
li'S  Prophéties  de  Xostradamus  et  les  Quatre  fils  Ayriwn. 


n. 


Avec  la  croyance  au  Diable  disparaît  en  Allemagne  la 
croyance  aux  nains,  habitants  des  pierres,  aux  elfes  qui  ont 
leur  demeure  dans  le  cœur  des  arbres,  aux  )i->  ou  fées  des 
eaux.  Les  nombreux  esprits  élémenlaires  qui  remplissaient 
la  vie  du  peuple  de  poésie  par  leurs  tours,  leurs  houspille- 
ries,  leurs  bons  offices  désintéressés,  reçoivent  les  contre- 
coups de  la  guerre  déclarée  par  la  science  au  surnaturel. 
Effarouchées  par  le  bruit  des  chemins  de  fer,  irritées  du 
mépris  avec  lequel  les  esprits  forts  parlent  d'elles,  les 
charmantes  créatures  se  sont  cachées  dans  leur  trou.  Elles  y 
altendent  mélancoliquement  que  l'humanité,  fatiguée  de 
chiffres  el  de  prose,  vienne  leur  demander  de  lui  faire  oublier 
un  instant  la  triste  salle  d'usine  avec  son  monotone  ronfle- 
ment de  roues  et  de  marteaux,  le  cours  de  la  Rourse  et  l'exer- 
cice du  fusil  à  aiguille.  Si  elles  ne  sont  pas  destinées  à  revoir 
de  meilleurs  jours,  il  faudra  du  moins  bien  du  temps  pour 
que  leur  souvenir  périsse  entièrement,  car  il  esl  lié  intimement 
aux  traditions  populaires  chrétiennes  de  l'Allemagne  du 
moyen  âge,  par  suite  d'un  travail  analogue  à  celui  qui  trans- 
forma les  dieux  grecs  en  démons. 

Les  Contes  et  Légendes  de  la  Saxe  et  de  la  Lnsace  (1),  publiés 
par  M.  Westall,  permettent  d'observer  la  fusion  qui  s'opéra, 
dans  les  premiers  siècles  de  l'P^glise,  entre  l'ancienne  reli- 
gion germanique  et  les  enseignements  venus  de  Rome.  Us 
faut  voir  l'étrange  amalgame  que  les  symboles  du  culte  de 


(1)  Taies  and  Legends  of  Saxony   and    Lusalia,  par  W.  Westall. 
(Londres,  1  volume  illustré,  1877.  Griffith  and  Farran.) 
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la  nature  formèrent  avec  ceux  du  calbùlici-me.  M.  Weslall 
est  accusé  d'avoir  mêlé  en  un  endroit  dcu\  légendes  d'âge 
dilïérenl  et  d'avoir  en  plusieurs  autres  eml)elli  les  originaux  : 
en  admettant  qu'il  ail  çà  et  là  altéré  les  détails,  ses  princi- 
paux contes  présentent  un  fonds  commun  qu'il  n'a  certaine- 
ment pas  inventé.  Ce  fonds,  c'est  précisément  la  confusion 
des  deux  cycles  religieux,  le  païen  et  le  chrétien.  La  Vierge 
et  les  fées,  le  Dialde  et  les  nains,  les  anges  et  les  ondines 
vivent  côte  à  côte,  se  combattent  ou  s'allient,  uniquement 
selon  que  leurs  bons  ou  leurs  mauvais  penchants  les  poussent 
et  sans  que  la  question  d'origine  pèse  un  fétu  dans  la  balance. 
Il  est  même  digne  de  remarque  que,  dans  ces  récits, les  esprits 
élémentaires  sont  pour  le  ciel  contre  les  enfers.  L'iionimeles 
trouve  toujours  iirêtsii  l'aider  dans  une  lutte  avec  Satan. 

Dans  la  Pierre  Je  Catherine,  le  Diable  a  jeté  son  dé\olu  sur 
la  fille  d'un  pauvre  mineur,  Catherine Griinzer.  11  lui  a  signi- 
fié de  se  tenir  prête  à  l'épouser  tel  jour,  à  telle  heure,  sous 
peine  de  voir  son  ]ière  périr  misérablement.  I.a  pauvrette  lan- 
guit dans  l'angoisse.  Une  heure  avant  le  moment  lixé,  un 
ange  radieux,  portant  un  crucifix  à  la  main,  entre  dans  la 
chaumière  du  mineur  et  ordonne  à  Catherine  de  le  sui\re. 
Elle  obéit,  et  il  la  conduit  par  des  chemins  inconnus  à  un 
grand  rocher  qui  s'entr'ouvre  au  toucher  du  crucifix.  Cathe- 
rine pénètre  avec  son  guide  dans  un  palais  féerique,  dont  les 
hautes  salles  sont  éclairées  par  le  rayonnement  des  pierres 
précieuses.  Les  gardes  du  palais,  bizarrement  accoutrés,  se 
prosternent  sur  le  passage  de  l'ange,  ('elui-ci  mène  sa  pro- 
tégée vers  un  dais  somptueux.  Une  femme  éblouissante  y 
trône,  an  milieu  d'une  cour  de  gnomes  qui  la  servent  à  ge- 
noux. L'ange  sollicite  ses  bons  offices  pour  la  fille  du  mineur, 
et  la  déesse  de  la  montagne  —  car  c'est  elle —  accorde  aussi- 
tôt la  requête  du  messager  céleste.  Elle  donne  i\  Catherine 
un  crucitix  de  diamant,  qui  la  préservera  de  tout  mal.  Le 
Dialde  renonce  en  etfet  à  sa  tiancée,  et,  à  la  mort  de  celle-ci, 
l'ange  vient  chercher  le  crucifix  de  diamant  et  l'euiporle  au 
ciel. 

La  fille  du  charpentier  André,  Hélène,  n'est  pas  moins  fa- 
vorisée que  Catherine  par  les  esprits  de  la  terre.  IJIe  est  née 
le  jour  de  iNoël,  et,  qui  plus  est,  un  dimanciie  :  cela  ^uftit 
pour  en  faire  une  personne  au-dessus  du  commun,  car  les 
enfants  venus  au  monde  le  dimanche  ou  un  jour  de  fête  pos- 
sèdent des  dons  particuliers.  Us  voient  les  esprits  et  com- 
prennent le  langage  des  êtres  surnaturels. 

Hélène  était  recherchée  en  mariage  par  un  rustre  du  village, 
une  espèce  de  Jeati-le-Sot,  dont  André  favorisait  les  préten- 
tions parce  que  le  gras  petit  homme  avait  des  écus.  Elle  lui 
préférait  le  pauvre  Otto,  qui  était  chargé  de  parents  infirmes 
et,  qui  en  fait  de  fortune,  n'avait  que  son  bon  cœur,  (^onunent 
amener  le  cbarpeiilier  à  préférer  ce  va-nu-picds  au  fils  du 
riche  Schwartz? 

Un  jour  que  la  pauvre  Hélène  pleurait  en  pensant  h  ses 
amours  malheureuses,  un  ambassadeur  des  nains  vint  de  la 
jiart  de  son  peuple  lui  otl'rir  de  la  secourir;  «  car,  lui  dit-il, 
tu  aimes  les  fleurs  et  le  soleil,  et  tu  es  née  un  jour  de  Noël,  n 
Marché  conclu.  Hélène  ira  au  sabbat  des  nains,  qui  se  tient 
toujours  dans  la  nuit  de  la  Pentecôte,  et,  pour  prix  de  sa 
complaisance,  elle  épousera  son  cher  Otto. 

H  ne  faudrait  pas  croire  que  la  cérémonie  à  laquelle  la  tille 
du  charpentier  avait  promis  d'as.sister  offrit  la  moindre  res- 
semblance avec  les  hideuses  orgies  des  sorcières.  Le  sabbat 
des  nains  est  une  fête  religieuse  pendant  laquelle  les  petites 


créatures  se  prosternent  devant  une  croix  en  chantant  des 
cantiques.  Leurs  actions  de  grâces  sont  agréables  à  Dieu,  à 
condition  toutefois  qu'un  mortel  au  cœur  pur,  né  un  di- 
manche, assiste  k  leurs  actes  d'adoration.  C'est  pour  cela  que 
l'ambassadeur  avait  prie  la  douce  H.dène  à  la  lête.  Les  nains 
ont  une  origine  céleste  :  ils  ont  fait  partie  de  l'armée  des 
anges.  Dans  ce  temps-là.  ils  étaient  grands. Satan  les  entraîna 
dans  sa  révolte  contre  le  ciel,  et  ils  furent  précipités  avec  lui 
dans  les  profondeurs  de  l'enfer  ;  mais,  comme  ils  n'étaient 
pas  méchants  au  fond,  Dieu  leur  pardonna  et  se  contenta  de 
les  exiler  sur  la  terre.  (JuanI  à  leur  petite  taille,  elle  leur  vint 
dans  leur  chute.  Lu  arrivant  en  bas.  ils  se  trouvèrent  pas  plus 
hauts  que  le  doigt.  Ils  habitent  dans  l'intérieur  des  mon- 
tagnes et  possèdent  de  grandes  richesses;  leur  passion  pour 
l'or  et  les  pierres  précieuses  les  a  fait  soupçonner  d'être  des 
Juifs  :  c'est  une  calonniicCeux  qui  se  conduisent  bien  repren- 
dront leur  place  dans  le  ciel  au  jour  du  jugement  dernier. 

Avec  de  pareils  auxiliaires,  Hélène  eut  bientôt  fait  de  chas- 
ser Jean-le-Sot,  à  qui  des  mains  invi-ibles  jouaient  mille  tours 
pendables  dès  qu'il  entrait  dans  la  maison  du  charpentbr.  Il 
ne  lui  fut  pas  non  plus  difficile  de  réunir  une  dot  povir  Otto. 
Les  amoureux  se  marièrent-,  ils  furent  heureux  et  eurent 
beaucoup  d'enfants. 

L'exemple  le  plus  curieux  de  l'absorption  des  familles  de 
légendes  les  unes  par  les  autres  serait  assurément  l'histoire 
du  chapelain  Albrecht,  du  docteur  Horn  et  de  l'ondine,  s  il 
n'v  avait  ici  des  traces  visibles  d'interpolation  et  de  rajeunis- 
sement. Des  diables  qui  fument  des  cigares  ne  sauraient  être 
bien  vieux. 

Albrecht  a  été  voué,  à  l'Église  par  sa  mère.  11  était  prêtre 
depuis  peu  de  temps,  lorsqu'il  fit  la  connaissance  d'une  nixe, 
la  belle  Luna,  qui  lui  révéla  les  dangers  dont  il  était  menace. 
Les  mauvais  esprits,  lui  dit  la  nymphe,  cherchent  à  détruire 
ton  àme  parce  que  tu  es  aimé  de  la  Sainte  Vierge  et  que  les 
fées  te  prob:"gent.  Ta  qualiiè  de  prêtre  n'est  rien  ;  mais  la  perte 
d'un  élu  de  Marie,  aimé  et  garde  par  Luna,  sérail  un  triomphe 
pour  le  monde  inférieur. 

La  nvmphe  ajoute  à  cet  avertissement  d'excellents  conseils 
que  le'prctre  promet  de  suivre  fidèlement.  Elle  oublie  mal- 
heureusement de  le  mettre  en  garde  contre  le  docteur  Horn, 
l'homme  à  la  jambe  de  bois,  qui  Ole  sa  tête  pour  saluer.  Cette 
singulière  habitude,  jointe  à  plusieurs  antres  pratiques 
étranges,  a  nui  au  docteur  dans  l'opinion  publique  ;  il  a  mau- 
vaise réputation,  et  non  sans  cause,  car  c'est  le  Diable  en 
personne. 

Le  docteur  Horn  a  juré  d'avoir  l'âme  d'Albrecht,  et  une 
lutte  s'engage  entre  lui  et  Luna,  devenue  l'ange  gardien  du 
jeune  prêtre.  A  dire  vrai,  la  protection  de  l'ondine  n'est  pas 
exempte  de  périls.  L'âme  d'Albrecht  n'est  guère  plus  en  sûreté 
dans  les  longs  tête-à-tête  au  bord  de  la  source  enchantée,  que 
lorsqu'il  joue  aux  dés  avec  le  docteur  Horn  ou  qu'il  prend  part 
a  la  chasse  infernale.  Quelques  détails  donneraient  à  penser 
qu'oriïinairement  la  légende  était  double  et  qu'il  y  a  eu 
deux  Albrecht,  l'un  tenté  par  le  démon,  l'autre  scduit  par 
une  ondine.  Dans  les  deux  traditions,  le  prêtre  succombait. 

Le  recueil  de  M.  Westall  contient  plusieurs  autres  contes 
on  les  nix  des  deux  sexes  jouent  le  rôle  principal.  On  sait 
quelle  place  importante  les  esprits  des  eaux  occupaient  dans 
la  vieille  religion  germanique.  Le  culte  des  sources  et  des 
rivières  avait  poussé  dans  le  peuple  des  racines  si  profondes, 
que  le  clergé  catholique,  dans  bien  des  cas,  jugea  plus  sage 
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d'utiliser  les  antiques  croyances  au  profit  du  christianisme, 
que  do  les  heurter  de  front.  Au  lieu  de  chercher  à  éloigner 
les  néophytes  des  fontaines  réputées  di\  inespar  le  paga- 
nisme, l'Église  s'empara  du  sanctuaire  de  la  nymphe  ;  elle 
le  bénit,  et  les  eaux  purifiées  continuèrent  d'attirer  de  nom- 
breux pèlerins  qui  venaient  leur  demander,  comme  par  le 
passé,  une  guérison  miraculeuse. 

Rendons  hommage,  en  terminant,  à  l'agrément  avec  lequel 
sont  contées  les  Léfjpndes  de  ta  Saxe  et  de  la  Lusace.  Le  goût 
pour  la  mythologie  et  la  poésie  populaire  est  survenu  à  temps 
pour  sauver  le  merveilleux,  pourchassé  au  nom  de  la  raison 
et  des  lumières  modernes.  On  refuse  le  mer\cilleux  aux  en- 
fants, dont  il  est  l'aliment  naturel.  Peau  d'Atie  cila Petit  l'omet 
sont  bannis  de  la  hihliuthèque,  de  peur  que  les  enfants,  plus 
tard,  quand  ils  seront  grands,  ne  croient  aux  ogres  et  aux 
fées.  Perrault  est  remplacé  par  Jules  Verne,  qui  envoie  les 
gens  dans  la  lune  et  les  fait  voyager  dans  les  volcans  eu 
éruption.  Mais  ses  personnages  parlent  algèbre  ;  ils  sont  munis 
de  thermomèlres  et  de  baromètres  pris  chez  le  meilleur  fai- 
seur, et  très-précis  :  cela  rassure  les  parents,  qui  ne  voieni 
pas  combien  ce  merveilleux  scientifique  est  plus  propre  à 
fausser  les  idées  de  la  jeunesse  que  le  merveilleux  sans  queue 
ni  tète  des  contes  de  fées.  On  va  jusqu'à  proscrire  les  faldes 
de  Lafontaine,  parce  qu'elles  font  croire  que  les  animaux 
parlent.  Les  mêmes  enfants  qui  ont  élé  sauvés  d'une  erreur 
aussi  dangereuse  apprennent  qu'il  faut  éviler  de  parlir  un 
vendredi  et  d'être  treize  à  laide.  Ainsi  va  la  logique. 

AnvÈDE  Barine. 
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Le  fait  capilal  de  la  situation,  c'est  l'embarras  qui  règne 
dans  les  sphères  officielles.  On  a  bien,  au  premier  moment, 
essayé  de  contester  les  résullats  des  élections  ;  on  a  affecté  de 
considérer  comme  une  victoire  le  succès  d'une  quarantaine 
de  candidats  officiels,  obtenu  grâce  à  l'emploi  don  sait  troj) 
quels  moyens.  11  a  fallu  rabattre  de  cette  prétention.  Ce 
que  les  journaux  républicains  avaient  dit  dès  le  premier  jour, 
ce  que  la  presse  européenne  avait  été  unanime  ii  constater, 
s'impose  aujourd'hui  aux  amis  mêmes  du  gouvernemenl, 
à  savoir  qu'en  dépit  d'un  pouvoir  absolu  prolongé  durant  cinq 
mois,  en  dépit  de  la  pression  adniinislrali\e,  en  dépit  des 
affiches  blanches,  en  dépit  des  manifestes  du  Maréchal,  le 
parti  républicain  possède  dans  la  Chambre  des  députés  une 
majorité  de  plus  de  120  voix,  majorité  compacte,  envoyée 
par  la  nation  avec  le  mandai  de  résister  aux  entreprises  du 
pouvoir  personnel,  aussi  résolue  que  modérée  et  sage. 

La  stupeur  d'abord  a  été  grande  :  non  pas  seulement 
parmi  les  membres  du  cabinet,  qui  avaient  assez  délibéré- 
ment employé  tous  les  moyens,  avouables  ou  non,  pour  se 
persuader  qu'ils  réussiraient  comme  autrefois  avait  réussi 
l'empire  ;  mais  plus  encore,  assure-t-on,  de  la  part  de  M.  le 
maréchal.  11  est  excusable  que  M.  le  duc  de  Magenta  crût  à 
son  preslige  personnel,  et  il  est  naturel  que  ceux  qui  depuis 
quatre  mois  le  poussaient  en  avant  et  comptaient  parmi 
leurs  chances  de  succès  l'iiUrépidite  avec  huiuelle  il  se  com- 
promettrait lui-même,  n'aient  rien  négligé  pour  lui  inspirer 
une  conliance  sans  laquelle  il  eût  vraisemblablement  élé  plus 


circonspect.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  do  revenir  sur  le  passé  ;  c'est  vers 
l'avenir  que  se  portent  aujourd'hui  tous  les  regards,  et,  en 
présence  des  événements  accomplis,  la  question  que  s'est 
posée  M.  de  Mac  Mahon  et  que  se  posent  ceux  qui  l'entou- 
rent est  celle-ci  :  "  Que  faut-il  faire?  qu'est-il  possible  de 
faire?  » 

La  pensée  qui  est  d'abord  venue  (cl  ne  pou\ait  ne  pas 
venir)  est  celle  d'une  résistance  franche,  formelle,  déter- 
minée ;  appelons-la  de  son  vrai  nom,  la  pensée  d'un  coup 
d'Ktat.  Disons  à  l'honneur  de  M.  le  maréchal  que  nous  ne 
lo  soupçonnons  pas  de  s'y  être  un  moment  arrêté,  .\utourde 
lui  tout  le  monde  n'avait  pas  ces  scrupules;  mais  cette  ab- 
sence même  de  scrupules  n'a  pu  s'aventurer  bien  loin.  On 
prétend  que  des  généraux  ont  été  mandés  ;  on  leur  a  demandé 
si  l'on  pouvait  en  un  besoin  compter  sur  leur  zèle  :  il  a  été 
répondu  que  l'armée  était  prête  à  verser  son  sang  pour  la 
France,  mais  qu'il  ne  fallait  rien  atlendre  d'elle  contre  la 
Constitution.  Au  profit  de  qui,  d'ailleurs,  entreprendre  un 
coup  d'État? 

Cependant,  on  veut  résister,  et  M.  le  maréchal  serait  à  coup 
sûr  disposé  personnollomcnl  à  la  résistance,  puisque  avant 
le  scrutin  il  a  déclaré  que,  même  vaincu,  il  ne  céderait  pas. 
Mais  comment  résister  ?  C'est  là  qu'est  la  difficullc  ;  et  on 
le  voit  bien  maintenant  qu'on  se  trouve  en  face,  non  plus  de 
vagues  éventualités,  mais  de  la  réalité  même.  C'est  au  nombre 
des  expédients  imaginés  par  les  uns  et  par  les  autres  que 
l'on  voit  bien  la  manifeste  impossibililé  de  trouver  une  solu- 
lion  passable. 

Voici  ce  que  propose  celui-ci  :  recourir  à  un  plébiscite. 
On  demanderait  au  peuple  français  de  choisir  entre  M.  de  Mac 
Mahon  et  ses  adversaires,  et  M.  de  Mac  Mahon,  s'il  était  vaincu, 
céderait  la  place.  La  proposition  est  inutile,  car,  au  fond,  le 
plébiscite  auquel  on  songe  est  déjà  fait  :  grâce  aux  affiches 
blanches  et  à  la  candidature  officielle,  c'est  bien  M.  do  Mac 
Mahon  qui, dans  cinq  cents  et  quelques  circonscriptions,  était 
le  candidat  unique  et  qui,  dans  plus  de  trois  cenis,  a  été 
repoussé  :  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  second  plébiscite 
doniu'it  des  résultats  dilTérents,  et  ce  serait  aller  inutilement 
au-devant  d'une  nouvelle  humiliation.  La  proposition,  en  outre, 
est  illégale  :  la  Constitution  ne  permet  pas  au  Maréchal  de 
mettre  aux  voix  la  personne  du  chef  de  l'Elat  ;  elle  a  ordonné 
que  le  congrès  seul,  composé  des  membres  des  deux  .assem- 
blées, pouvait  désigner  le  Président  de  la  république  :  violer 
formellement  cet  article,  ce  serait  faire  un  coup  d'État, 
commettre  le  crime  de  haute  trahison.  Celte  proposition, 
non  plus,  n'est  donc  pas  sérieuse. 

D'autres  disent  :  Il  faut  s'appuyer  sur  les  droites  du  Sénat, 
il  faut  gouverner  avec  elles  sans  tenir  compte  do  l'opposilion 
delà  Chambre  des  députés.  Si  la  Chambre  dos  députés  refuse 
do  coder,  eh  bien  !  on  fera  nue  seconde  dissolution.  On  a 
gagné  quarante  voix  à  une  première  élection,  on  en  gagnera 
soixante  ou  quatre-vingts  à  la  secoude,  surtout  si  l'on  a 
recours  cette  fois  à  l'état  de  siège.  On  aura  ainsi  déplacé  la 
majorité,  et  il  deviendra  possible  de  gouverner. 

L'hypothèse  est  moins  violente  en  apparence  ;  elle  n'est 
pas,  en  réalité,  moins  inconstitutionnelle.  Il  est  manifeste 
que  ce  n'est  pas  seulement  avec  le  concours  du  Sénat,  mais 
encore  avec  celui  de  la  Chambre  des  députés,  que  le  prési- 
dent doit  gouverner.  Il  n'est  pas  permis  de  dédaigner  l'Assem- 
blée, qui,  par  son  mode  de  nomination  est  l'expression  la  plu& 
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directe  de  la  volonté  nationale.  Ileslmanifeste  aussi,  dans  un 
pays  où  la  souveraineté  populaire  est  le  principe  même  du 
gouvernement,  que  le  Président  a  épuise  son  droit  lorsqu'il 
a  eu  recours  à  une  dissolution.  Il  avoulu  consulter  le  suffrage 
universel,  et  il  l'a  fait.  Tant  que  la  situation  n'a  pas  été 
changée,  comiueut  lui  serait-il  permis  de  provoquer  une 
seconde  dissolution  ?  On  n'appelle  pas  des  arrêts  d'une  cour 
souv.eraine.  Protester  contre  le  verdict  suprême  de  la  nation, 
cela  aussi  serait  un  véritable  coup  d'État. 

L'iivpotlièse  n'est  pas  seulement  inconstitutionnelle,  elle 
est  impraticable.  Comment  s'y  prendrait-on  pour  gouverner 
avec  le  Sénat  lui  seul?  On  ne  gouverne  pas  sans  argent,  et  la 
Chambre  des  députés,  qui  a  l'initiative  de  toutes  les  lois  de 
finances,  qui  lient,  comme  l'on  dit,  les  cordons  de  la  bourse, 
ne  les  ouvrira  certes  pas  à  un  gouvernement  incapable  de  lui 
inspirer  confiance.  Il  faudrait  violer  les  lois  pour  percevoir 
l'impôt  malgré  son  refus  :  est-il  vraisemblable  que  le  Sénat 
accepterait  une  pareille  responsabilité? 

Le  Sénat  se  préterail-il  davantage  à  une  seconde  dissolu- 
tion? Le  fait  est  plus  que  douteux.  lia  voté  la  première  sans 
enthousiasme:  peut-on  croire  qu'il  serait  de  nouveau  aussi 
complaisant?  Depuis  le  "23  juin,  les  droites  du  Sénat  ont 
refusé,  malgré  toutes  les  exhortations,  de  s'associer  à  la  poli- 
tique officielle.  Elles  ont  laissé  les  gauches  intervenir  dans  le 
débat  et  conseiller  aux  citoyens  la  résistance,  sans  donner 
au  Maréchal  et  à  ses  ministres  une  seule  marque  d'adhésion. 
C'est  là  un  fait  significatif.  Si  elles  n'avaient  blâmé  tout  bas 
et  l'entreprise  et  les  moyens  mis  en  œuvre,  elles  auraient  à 
coup  sur  témoigné  moins  de  réserve.  Prononcer  de  nouveau 
la  dissolution  de  la  Chambre,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, ce  ne  serait  plus  doimer  au  Président  les  moyens  de 
consulter  la  France,  ce  serait  déclarer  la  guerre  à  la  France 
qui  vient  de  parler  :  les  droites  du  Sénat  n'y  consenti- 
ront pas. 

Encore  une  fois,  que  faire  ?  Eh  bien  !  disent  certains,  voici 
quelle  sera  la  ressource  du  Président.  Il  n'ira  pa-  jusqu'au 
bout  de  la  résistance,  mais  il  ne  cédera  pas  davantage.  Il 
sacrifiera  son  cabinet,  mais  il  le  remplacera  par  un  cabinet 
d'affaires.  11  composera  celui-ci  d'hommes  sans  couleur  poli- 
lique,  qui  ne  seront  ni  des  amis  ni  des  adversaires  de  la  poli- 
tique du  16  mai  ;  et  l'on  nomme  déjà  les  persomiages  qui 
feront  partie  de  cette  comlùnaison. 

Cette  conception  est  aussi  vaine  que  les  précédentes.  Se 
figurer  qn'ajjrés  l'entreprise  de  .M.  de  .Mac-Malion  et  les  cinq 
mois  d'inquiétudes,  de  troubles  pour  tous  les  intérêts,  qui 
ont  suivi,  la  Chambre  se  contentera  d'un  cabinet  d'affaires 
qu'au  premier  jour,  une  fois  le  budget  volé,  M.  le  maréchal 
pourra  remplacer  par  un  nouveau  ministère  de  combat,  c'est 
supposer  ses  adversaires  bien  naïfs  ou  faire  preuve  soi-même 
d'une  grande  naïveté.  La  Chambre,  avertie  par  de  récentes 
leçons,  est  en  droit  de  se  mettre  en  garde  contre  le  retour 
d'aventures  nouvelles;  si  elle  y  manquait,  elle  manquerait 
au  mandat  même  qu'elle  vient  de  recevoir  du  pays.  Elle  ne 
peut  ni  ne  veut  se  prêter  de  nouveau  à  aucune  équivoque. 
Ou  elle  trouvera  devant  elle  un  ministère  véritablement  par- 
lementaire, fait  à  son  image,  pris  dans  son  sein,  déterminé 
à  faire  dominer  ses  volontés  dans  l'administration  du  pays  et 
entièrement  libre  dans  ses  mouvements,  ou  elle  combattra 
résolument, et  jusqu'à  ce  qu'elle  ail  triomphé,  tous  les  minis- 
tères qui  lui  seront  présentés. 
Ainsi  tous  les  moyens  conçus  par  l'imagination  des  cour- 


tisans et  des  officieux  dans  une  pensée  de  résistance  sont 
également  impuissants.  On  se  débat  vainement  contre 
cette  nécessité  des  choses  à  laquelle  rien  ne  peut  tenir  tOte. 
On  se  creuse  la  tête  pour  (lécou\rir  d'ingénieux  expédients. 
Le  temps,  qui  est  le  meilleur  de  tousles  conseillers,  finira  par 
faire  sou  œuvre;  et  quand  nous  serons  arrives  au  7  novem- 
bre, on  comprendra,  à  l'Elysée  ainsi  qu'ailleurs,  que  de  tous 
ces  expédients  il  n'en  est  pas  un  qui  vaille.  On  renoncera 
à  toute  velléité  de  résistance  ;  on  verra  qu'il  ne  reste  plu? 
rien  à  faire  que  de  céder. 

.Mais  ce  mot  céder,  que  signifie-t-il  ?  Veut-il  dire  que 
M.  le  maréchal  se  bornera  à  prendre  son  ministère  dans  la 
majorité  du  parlement?  Certes  personne  n'eut  songé  à  lui 
demander  davantage  à  la  veille  du  10  mai  ;  mais  aujourd'hui 
cela  ne  suffit  plus.  Sans  aucune  provocation  de  la  Chambre 
des  députés,  sans  qu'un  confiit  eût  éclaté  entre  les  deux 
Assemblées,  M.  le  maréchal  a,  un  matin,  congédié  son  mi- 
nistère ;  il  a  pris  un  autre  ministère  en  dehors  de  toutes  les 
règles  parlementaires,  inauguré  une  politique  personnelle, 
fait  dissoudre  la  Chambre  des  députés.  Chacun  sait  trop  ce 
qu'a  coûté  cette  expérience  pour  consentir  à  la  renouveler. 
La  nation  est  désormais  en  droit  de  demander  à  M.  le  maré- 
chal des  garanties  contre  lui-même.  Où  est,  sans  cela,  l'assu- 
rance qu'après  avoir  accepté  ou  plutêjt  subi  de  nouveau 
durant  quelques  mois  un  cabinet  parlementaire,  il  ne  le  con- 
gédierait pas  de  nouveau,  sans  raison,  recommençant,  au 
délriiuent  de  la  France,  une  désastreu-e  expérience?  Il  ne 
faut  plus  seulement  que  le  ministère  auquel  la  Chambre 
accordera  sa  confiance  soit  un  niinislère  républicain;  il  ne 
faut  plus  seulement  qu'il  soit  libre  et  maître  de  gouverner 
comme  il  l'entend  ;  il  faut  encore  et  surtout  qu'il  soit 
à  l'abri  des  caprices  et  des  fantaisies  soudaines  de  M.  le  maré- 
chal de  Mac  Mahon. 

Ce  serait  un  impardonnable  manque  de  prudence,  après 
la  leçon  de  1S77,  de  ne  pas  exiger  de  suffisantes  garanties 
contre  les  retours  offensifs  et  les  surprises  du  pouvoir  per- 
sonnel, et  \c\J<tuni'il  des  D(;^a^■.-aparlé  excellemment  en  disant 
que  le  nuniiiiuin  des  garanties  dont  pourrait  se  contenter 
'a  Clianibre  serait  l'engagement  pris  par  .M.  le  maréchal 
de  ne  pas  provoquer  de  dissolution  nouvelle  avant  1880. 

M.  le  maréchal  considérera-t-il  ce  nécessaire  engagement, 
appelons-le  de  son  vrai  nom,  celte  abdication,  comme  conci- 
liable  avec  sa  iligtiité?  Lui  seul  en  est  juge.  En  dehors  de 
celle  solution,  il  n'en  est  qu'une  autre  qui  puisse  être  admise: 
la  retraite  du  Président  actuel  de  la  république.  II  n'est  pas 
douteux  que  cette  solution  fût  de  tout  point  préférable  pour  le 
repos  dupiys;  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  soit  celle  qui  agrée- 
rail  le  plus  au  pays.  Peut-être  est-ce  en  même  temps  celle 
qui  conviendrait  le  mieuv  au  caractère  de  .M.  de  .Mac-Mahon 
et  lui  rendrait  le  plus  des  sympalhies  qu'il  a  perdues.  Il  s'est 
offert  résolument  aux  coups  en  quittant  son  rôle  d'arbitre  des 
partis  :  devenu  chef  Je  parti  cl  condamne  par  le  suffrage  de 
ses  concitoyens,  il  remet  à  la  nation  les  pouvoirs  qu'il  avait 
reçus  der.Vsscmblée  nationale.  Une  telle  conduite,  correcte  et 
noble  à  la  fois,  serait  bien  celle  d'un  loyal  .soldat,  et  ceux 
qui  ont  le  plus  sévèrement  condamné  l'erreur  du  IG  mai 
oublieraient  leur  sévérité  en  la  voyant  si  courageusement 
réparée.  Nous  ne  serions  pas  surpris  qu'après  mûre  réflexion 
cette  résolution  parût  à  .M.  le  maréchal  le  parti  le  seul  digne 
de  lui:  et.  pour  citer  une  seconde  fois  le  Journal  des  Débats, 
nous  dirons  que  c'est  déjà  un  curieux  signe  des  temps   que 
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riiypothi'se  rie    celle  déuiissioii  puisse  tMre  discutée  comme 
elle  l'est  p.irluut  aujourd'luii. 

(.11  \i;i.i-S   l!i(;iiT. 


La  phase  nouvelle  du  lrn|)  Imi'^  duel  l'iilre  la  l'ranre  et  snu 
goiiveriieiiieiit  nous  \aul  riKJuneur,  nou  dépuiuvu  de  ris- 
ques et  de  périls,  de  ce^lei'ciu'ore  au  premier  rang  des  préoc- 
cupations de  riùnnpe.  Certes  M.  de  MacMalion  a  dit  et  répété 
qu'il  ne  céderai!  point  à  dos  ideelions  hostiles;  l'Ii  bien! 
on  constate  (ju'au  dehors  l'opinion  puldique  s'est  obstinée  à  le 
croire  iuca[ialde  de  l'aillir  à  ses  de\oirs  envers  le  suffrage 
universel  et  la  C.onslilution.  <'equi  le  prouve,  c'est  l'élonne- 
meut —  candide,  diront  les  Machiavels  du  IG  mai,  —  raison- 
nable, diront  les  lionnétes  gens  —  i]ue  dans  la  presse  élran- 
g're  a  soulevé  la  nouvelle  qu'à  la  suite  des  élections  le 
cabinet  n'avait  pas  tout  de  suite  donné  ou  reçu  sa  démission. 
Les  journau.'i  anglais,  conservateurs  et  libéraux,  manifestent 
ce  sentiment  parliculier  que  les  honnêtes  nn'ss  traduisent  par 
le  mot  de  scliahing;  le  l'ait  dépasse  leur  conception  normale 
de  la  moralité  politique.  La  plus  vieille,  mais  non  la  plus 
sage  de  nos  gazettes,  s'est  permis,  en  celte  occa-ion.  un 
parallèle  entre  ^L  de  Mac  .'\'ahon  el  la  reine  Vicloria  ;  il  faut 
voir  de  quel  ton  gra\e  le  Times  réplique  qu'on  n'a  jamai-^  à 
rappeler  à  la  reine  qu'elle  doit  se  soumettre  ou  se  démettre  ; 
car  jamais  la  souveraine  ne  résiste  à  la  volonté  nationale. 

Dans  tous  les  États  conslilullonnels,  l'impression  est  la 
même;  on  se  montre  unanime  à  luusidirer  comme  la  chose 
la  plus  inattendue,  la  plus  incorrecte,  que  .MM.  de  Broglie  et 
de  Fouriou  soient  encore  imposés  à  la  France.  En  llalie,  les 
journaux  rappelleni  que  lorsque  le  minisière  Minghelli  fut 
mis  en  minorité  dans  le  parlemeul,  le  roi  Mclor-Emmanuel 
eut  recours  à  la  dissolution  ;  tuais  quand  les  electeurseureut 
nomme  une  majorité  de  gauche,  il  ne  parla  pas  do  sa  poli- 
tique, tout  de  suite  et  loyalement  il  accepla  le  cabinet  De- 
pretis. 

En  Autriche,  on  oppose  également  à  l'attitude  du  Maréchal 
l'exemple  do  l'empereur  François-Joseph,  ijui  n'e.^t  pas  moins 
loyal  gentilhomme  et  moins  fervent  catholique,  i'ourtanl  le 
descendant  des  Habsbourg,  S.  .M.  apostolique,  se  sounirl, 
avec  le  comte  Audrassy,  à  une  politique  libérale,  auliclericale, 
fort  opposée  à  ses  seiiiimenls  les  plus  intimes. 

En  Russie  mèuiH,  où  les  idées  de  suffrage  universel,  de 
droit  des  majorités,  de  régime  parlementaire,  sont  marchan- 
dises saisies  à  la  fronlicre  par  la  douane,  les  journaux,  tous 
plus  ou  moins  officieux,  ne  comjirennent  pas  la  résistance 
de  notre  gouvernemeni,  tellcracnl  la  silualion  [.arait  claire  et 
impérieuse. 

En  dehors  de  la  presse  ultramoiilaine,  on  ne  trouNe  pour 
encourager  le  Maréchal  que  cerlains  journaux  espagnols, 
ceux  qui  jadis  ont  crie  :  .,  Vi\c  IVivia!  ..  Les  éloges  d'ama- 
teurs de  itronimciaiiuoiilKs  sont-ils  de  nature  à  tlalter  beau- 
coup le  h.-yal  soldai'?  llestvr.d  que  notre  gouvernement  peut 
du  moins  invoquer  le  témoignage  des  journaux  catholique.-; 
les  organes  du  Vatican  l'encouragent  à  ne  rien  céder,  à 
redoubler  d'énergie  pour  la  bonne  cause  et  à  racheter  ainsi 
ses  défaillances  à  l'égard  de  l'Eglise;  car  les  cléricaux  ont  sur 
le  cœur  ce  qu'ils  appidlenl  le  reniement  du  Maréchal  et  de 
ses  ministres;  c'est  à  ce  reniement  qu'ils  allribuent  la  dé- 
faite du  Ik   octobre:  Dieu  vous  a  punis  !  Ils  se  plaisent  à 


répéterbien  haut,  avec  intention,  que  les  hommes  dul6mai, 
tout  en  se  défendant  de  complicité  nllramontaine,  ont  bel  et 
bien  renversé  le  ministère  Simon  sur  l'ordre  du  pape.  On 
espère  une  revanche,  soit;  l'Église  pardonne  les  injures  en 
f.iveur  du  but;  mais  cette  fois,  pour  obtenir  son  concours, 
il  fauilra  la  servir  franchement.  N'est-ce  point  le  coup  de 
gn'ice? 

!'n  Allemagne,  l'opinion  sur  nos  aff'aires  s'inspire  de  mo- 
lil's  divers  et  m'"me  contradictoires.  Tout  d'abord,  le  péril 
clérical  avait  (irovoqué  des  imiuiéluiles  qui  se  sont  traduites 
avec  sincérité,  avec  énergie,  contre  la  politique  du  16  mai; 
niainlenant  nos  voisins  savent  que  la  France  repousse  sage- 
nuMit  les  aventures  ullramontaines,  et  ils  en  sont  fort  aises. 
Ils  voient  aussi  que  nos  partis  et  nos  gouvernants  sont  moins 
sages  que  le  pays  ;  et  ils  en  sont  encore  fort  contents.  En 
principe,  la  plujiarl  des  journaux  blâment  toujours  l'attitude 
actuelle  du  gouvernement.  Mais  un  second  sentiment  se 
trahit:  c'est  l'intime  satisfaction  de  voir  chez  l'ennemi  héré- 
ditaire les  choses  aller  de  mal  en  pis.  Le  Suarc  mari  mayno  est 
doublement  viai  pour  un  Allemand  (luand  il  s'agit  de  la  France. 
Pendant  que  nous  continuons  à  nous  épuiser  dans  une  crise 
intérieure,  pendant  que  nous  nous  débattons  conlre  les  fac- 
lions,  notre  gouvernement  n'a  ni  intluence  ni  rôle  en  Europe, 
et  M.  de  liismarck  sait  mettre  noire  impuissance  ti  profit.  En 
elfil,  grâce  a  ses  soins,  il  n'est  plus  guère  douteux  que  l'an- 
nexion de  l'Italie  à  la  triple  alliance  soit  un  fait  accompli 
d(  puis  le  voyage  de  M.  (?.rispi  à  Berlin  et  à  \'ienne.  Celte  an- 
lu'xion  est  l'o'uvre  piropre  du  chancelier  allemand.  L'idée 
jireiniére  dale  du  jour  oii  la  Russie  s'est  montrée  inférieure 
il  sa  haute  réi)ululion  de  puissance  militaire.  L'affaiblisse- 
ment de  la  Russie  avait  par  conire-coup  affaibli  la  triple  al- 
liance, dérangeant  l'équilibre  des  forces  qui  maintiennent 
r.Vuîriche,  ébranlaid  le  système  de  garanties  si  favorable  aux 
conquêtes  passées  et  à  la  prépondérance  actuelle  de  r.\!le- 
niagne.  .\ppider  l'Angleterre  dans  un  concert  intime  où  siège 
la  Ru'^sie,  il  n'y  fallait  pas  songer;  .M.  de  Bismarck  a  jugé 
bien  vite  que  seule  l'Ilalie  pourrait  prendre  utilement  place 
dans  la  triple  alliance  et  la  forlifier. 

Mais  l'entreprise  n'élail  pas  eiicore  très-facile,  de  décider 
l'Ilalie  ;i  se  séparer  de  la  France,  à  augmenter  notre  isole- 
uu'ut.  La  forlune  oll'rit  à  M.  de  Bismarck  l'occasion  du 
1(3  mai;  la  qiu'stion  cléricale  fut  le  trait-d'union  entre  lîerlin 
et  Rome;  l'Italie  se  dit  iju'elle  se  trouvait  dans  mi  cas  de 
li'gilinie  dehnse  ;  .M.  Crispi  alla  à  Berlin.  Du  coté  de  l'Au- 
triche, les  obstacles  ne  manquaient  pas  non  plus;  nous  ne 
parlons  pas  des  souvenirs  de  Solferino  et  de  Cuslozza;  le 
voyage  de  l'empereur  François-Joseph  à  Venise  avait  déjà 
piissé  l'éponge  sur  le  passé.  Mais  il  restait  les  questions  de 
l'avenir;  en  Italie,  beaucoup  croient  et  disent  que  Triesie  et 
le  Trentin  sont  indispensables  à  l'unité  nationale.  El  l'Au- 
triche, qui  a  tant  perdu,  tietit  absolument  à  conserver  ce  qui 
lui  reste.  A  cet  égard,  dit-on,  M.  de  Bismarck  n'a  laissé  à 
M.  Cri-pi  aucune  illusion;  il  a  exigé  que  l'Ilalie  renonçât 
franclienienl  à  lonl  pr(.jet  d'agrandissement  au  nord  et  à 
l'est.  Est-il  vrai  que  le  chancelier  allemand  ail  laissé  entre- 
voir à  M.  CrisJ  des  compensations  d'un  autre  côté?  11  serait 
téméraire  de  rien  afiirmer.  Le  gouvernement  italien  a-t  il 
préféré  céder  sur  ce  point  pour  assurer  tout  le  re;te  contre 
les  menaces  du  cléricalisme?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  M.  Crispi  a  accepté  le  progiamme  de  M.  de  Bismarck 
pour  ce  qui  concerne  l'Autriche  ;  le  voyage  de  \  ienne  et  de 
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Pesth  en  est  la  preuve.  Selon  les  renseignements  des  jour- 
naux officieux,  l'entente  est  conclue  entre  M.  Crispi  et  le 
comte  Andrassy  sur  la  base  du  statu  quo  réciproquement 
garanti.  F^'llalie  fait  désormais  partie  de  la  triple  alliance,  et 
c'est  à  nous  que  M.  de  Bismarck  doit  un  succès  dont  on 
comprend  toute  l'importance. 

Le  nouveau  triomjjlie  du  chancelier  allemand  simplifie 
beaucoup  la  crise  minisloriflle  qui  vient  d'éclater  à  Berlin, 
avec  l'ouverture  du  parlement  prussien.  Tout  le  monde  sait 
que  depuis  la  fondation  de  l'empire,  M.  de  Bismarck  se 
montre  de  moins  en  moins  Prussien  et  de  plus  en  plus  .alle- 
mand. II  poursuit,  en  matière  politique  et  financière,  la  pré- 
pondérance de  l'empire  sur  les  États  particuliers  ;  mais  c'est 
tout  d'abord  à  Berlin,  dans  le  ministère  et  le  parleniimt  prus- 
siens qu'il  rencontre  des  résistances.  Le  chancelier,  tenant  à 
la  main  sa  terrible  menace  de  démission,  brise  successive- 
ment tous  ses  adversaires:  ainsi,  le  ministre  Culembourg  a 
dû  quitter  le  cabinet.  L'empereur  Guillaume  a  quelque  peu 
l'air  de  Chry-ale  dans  les  Femmes  savantes.  11  est  attaché  à 
ses  ministres,  il  voudrait  les  conserver;  mais  Bismarck  est 
là  : 

CoDiiiieiiil  vous  avez  peur  d'"ITeii?cr  la  cofininc! 
i;i  l'empereur  fiuilbiLinie  do  réplicjuer  aussitôt: 

Moi?  points  allons,  scrtez!  Va-t'en,  ma  pauvre  fiifuit. 

Kn  Orient,  le  brevet  de  yictorieiu-  n'a  point  porté  bonheur 
à  Mouktar-I'acha  ;  au  lieu  de  ce  tilre  magnifique,  le  Sultan 
aurait   mieux  fait  de  lui  envoyer  des  renforts.  On  voit,  en 
effet,  qu'à  -Uadja-Dagh,  Mouktar  n'avait  que  30  000  hommes 
à  opposer  aux  70  000  du  grand-duc  Michel.  Les  Russes  ont- 
ils  vraiment  capturé  trois  divisions  ennemies?  Ou  liien  ces 
divisions   ont-elles  réus.si   à  s'échapper    et  rejoignent-elles 
.Mouktar  par  groupes  isolés?  Les  deux  versions  sotit  égale- 
ment soutenues;  mais  les  faits  eux-mêmes  montreront  bien- 
tôt ce   qui   reste  réellement   de  l'armée    de  Moukîar.    Les 
Russes,  qui  ont  déjà  investi  Kars,  prononcent  un  mouvement 
général  contre  Lrzeroum.  Mouktar  s'est  établi  à  moilié  route, 
dans  les  défilés  de  Snghanly,  où  il  appelle  son  lieutenant 
Ismaïl-Pacha.  et  rallie  les  renforts  qui  lui  sont  e\[iédiés  par 
Trébizonde.   Fîcaucoup   espéraient   que   la    Russie,  déçue    et 
lassée    par  l'énergique  ré-istaucc  des  Turcs,  profiterait  du 
succès   d'.\lai.lja-l>agh  pour  entrer  en  négociations.  Rien  ne 
justifie  cette  atlenle  ;  lout  au  contraire,  une  lettre  du  prince 
lïortschakoff  à*M.  d'Oubril,  ambassadeur  de  Russie  à  Berlin, 
■  déclare  que  le  czar  ne  déposera  pas  les  armes  avant  d'avoir 
obtenu  des  garanties  pour  l'amélioration  du  sort  des  cliré- 
tieu:;.  Des  correspoiuiants  autorisés  ajouleul  que  tout  anuis- 
lice  est  impossible  avant  la  prise  de  l'iewna  :  il  y  a  déjà  pro- 
grès; auparavant,  on  ne  voulait  trailtr  de  la  paix  que  devant 
(^onslantinople.  .Mais  il  reste  toujours  la  quc^linn  des  garan- 
ties   que  la  Russie   pose   comme   indispensable    et  que   la 
'lurquie  repousse  comme  inacceptable.  On  parle,  il  est  vrai, 
du  renversement  du  vizir  actuel,  de  nouvelles  inlrigues  du 
sérail,  etc.  .Mais  si  le  sultan  peut  à  son  gré  changer  de  mitiis- 
Ires,  il  lui  est  beaucoup  plus  difficile  de  ne  pas  tenir  compte 
en  ce  moment  de  la  volonté  de  son  peuple  ;  et  renlhou>iasnic 
des  populations  aussi  bien  que  les  manifestations  unanimes 
des   journaux    ottomans    ne   permettent    guère    de    douter 
(in'.Vhdul-llrmid    ne  saurait   faire   accepter   une    ingérence 


étrangère.   Ainsi,  inalneiirLUsement,  la  Turquie  et  la  Russie 
sont  encore  loin  de  compte. 

L.  J. 


BULLETIN 

Dans  notre  numéro  du  2'i  septembre  dernier,  nous  avons 
donné  un  .iperçu  de  l'ouvrage  de  M.  le  baron  von  der  Goltz 
sur  Gamhetia  et  ses  arm '■-/>•!,  et  exprimé  le  vœu  qu'une  traduc- 
tion le  mit  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  français.  Ce  vœu 
a  élé  rapidement  exaucé  ;  cette  traduction  \ient  de  paraître 
à  la  librairie  Sindoz  et  Fischbacher  (un  fort  volume  in-12), 
accompagnée  d'une  carie  d'ensemble  des  opérations  de  l'ar- 
mée de  la  Loire  et  Je  l'armée  de  l'Est.  Comme  nous  l'avons 
dit,  on  y  trouvera  un  grand  nombre  de  détails  intéressants, 
puisés  à  d'autres  sources  que  celles  dont  se  sont  servis  les 
ouvrages  français  sur  le  môme  sujet,  el  on  lira  avec  attention 
et  fruit  les  jugement^^  et  appréciations  que  les  faits,  étudiés 
a\eç  soin,  inspirent  à  un  ofiicier  prussien. 


L'ancien  direcieur  de  la  Perseveranza  de  Milan,  l'ancien 
ministre  de  l'instruction  publique  en  Italie,  M.  Ruggiero 
Bonghi,  est  sur  le  point  de  faire  paraître  un  ouvrage  intitulé  : 
Pie  IX  et  le  pape  futur.  Il  sera  question  dans  ce  volume  du 
fi'.tur  concla\e  el  du  droit  de  (-('(y  des  gouvernements  catho- 
liques. 

On  annonce  l'apparition  d'une  excellente  traduction  portu- 
gaise d'HamIft.  Le  Iradueleur  n'est  autre  que  le  roi  de  Por- 
tugal,  'leureux  roi  !    Heureux  pays  ! 


On  a  trouvé  h  Paris  une  pièce  de  monnaie  qu'on  croit 
sortie  de~  ateliers  de  saint  Éloi.  Il  s'agit  d'un  tiers  de  snl  d'or 
à  l'effigie  deClovis  II,  lils  de  Pagoberl,  \"  du  nom  ;  il  ne  reste 
de  lisible  que  les  Irllres  eiovevs,   fin  du  mot  Cludoreiis. 


I.'ne  liin'jraiihie  iT  Xhi-el-K i!er,   par  son   fils,   e-l  en  cours 
de  préparation.  [Cvrrespomlanee  littéraire  de  Leipzig.) 


Nous  a\ons  reçu  une  réclamation  de  .M.  Léopold  Katscher, 
dont  la  P>ecue  a  annoncé  la  traduction  allemande  de  l'ouvrage 
de  .M.Taine  sur  /</  littérature  ani/taise.  .M.  Katscher  nous  écrit 
que  c'est  à  tort  que  nous  avons  fait  de  lui  un  Allemand,  qu'il 
est  Hongrois,  et  qu'il  nous  prie  de  le  constater  dans  notre 
prochain  Bulletin.  Voilà  qui  est  fait.  Profitons  de  l'occasion 
pour  ajouler  qna  le  grand  ouvrage  de  .M.  Katscher  sur  George 
.^aiid  paraiira  à  la  fois  en  anglais,  en  français,  en  allemand, 
en  hongrois  et  en  italien,  au  printemps  de  1879. 


La  République  franç:ii.'.e  a  reproduit,  sans  cacher  son  éton- 
nemenl,  l'avis  sui\anl,  publié  par  les  journauv  de  la  ville  de 
Leipzig  : 

«  L'usage  des  trolloirs,  des  pronien.ides  el  des  chemins 
pour  piétons  dans  loul  le  cercle  tic.  la  ville  de  Leipzig  est 
interdit,  sous  peine  d'une  amende  de  ô  à  10  marcs,  à  toute 
personne  portant  des  habits  traiuauls  ou  frôlant  le  sol. 

(I  Les  sergents  de  \ille  ont  le  de\oir  de  conduire  au  poste 
de  police  les  transgresseurs  de  celte  ordonnance.  S'il  n'y  a 
pas  d'agenis  de  police  sur  les  lieiLX  où  se  commettront  les 
délits,  Il  est  enjoint  à  un  chacun  d'inviter  le  contrevenant 
à  abandonner  aus-itôt  les  trottoirs,  promenades,  etc.,  et  de 
s'enquérir  du  nom  et  de  la  demeure  du  délinquant. 
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«  Les  noms  de  ceux  qui  auront  encouru  cette  punition 
seront  puliliés  cliaque  semaine  dans  les  journaux  de  la  ville 
de  Leipzig;.  » 

11  est  certain  qu'au  premier  abord,  on  a  de  la  peine  à  com- 
prendre qui  pourront  être  les  conlremnanls  (au  masculin) 
coupables  d'avoir  lialavé  les  trottoirs  avec  la  basque  de  leur 
habit.  Le  mystère  s'éclaircit  si  l'on  se  rappelle  qu'il  y  a  peu 
de  temps  les  dames  de  la  hante  société  de  Leipzig  ont  fondé 
une  société,  la  «  SimpUcilé  n,  dont  le  but  est  de  réprimer  les 
excès  de  la  toilelle  l'cniinine.  Les  chignons  et  les  robes  à 
queue  devaient  su[ipnrter  les  jiremiers  coups.  L'avis  ci-dessus 
prouve  simplement  que  la  "  .Sinijilicité  »  a  des  intelligences 
dans  la  police,  et  qu'elle  ne  se  contente  pas  d'agir  par  la  force 
morale;  elle  a  recours  au  bras  séculier. 


Les  vingt  universités  de  l'Allemagne  du  Nord  coulent  an- 
nuellement au  pays  environ  10  millions  de  francs.  Celle  de 
Leipzig  reçoit  à  elle  seule  1  250  000  fr. 

L'Allemagne  du  Nord  possède  une  université  par  2  millions 
d'habitants,  l'Autriche  une  par  5  millions,  l'Angleterre  une 
par  7  millions,  la  Suisse  une  par  l  million. 

Ces  vingt  universités  ont  un  personnel  de  1250  professeurs, 
recevant  un  traitement  fixe  qui  varie  de  2500  à  15  000  fr.  Le 
jeune  homme  qui  embrasse  la  carrière  de  l'enseignement 
miiversitaire  peut  calculer  qu'à  trente-cinq  ans  il  aura,  en 
moyenne,  un  traitement  di»  10  000  fr.  Il  sera  assuré,  en  outre, 
d'une  pension  de  retraite.  Les  sommes  dépensées  pour  les 
laboratoire^,  bihliutlic'([ues  et  employés,  dépassent  celles  qui 
sont  consacrées  aux  appointements  des  professeurs.  (.Icarfcmy.) 


La  Bihliothoquc  univers'llo  de  Lausanne  soutient  sa  vieille 
réputation,  bientôt  séculaire.  Elle  joint  à  de  solides  articles 
de  fond  des  nouvelles,  des  Variétés  de  tous  genres,  des  chro- 
niques (française,  anglaise,  italienne,  Scandinave)  renfermant 
les  nouvelles  des  lettres  et  des  arts.  La  perle  du  numéro 
d'octobre  est  un  essai  de  M.  Paul  Stapfer  sur  les  Apparitions 
au  théâtre.  L'auteur  dislingue  les  apparitions  objectives,  c'est- 
à-dire  ayant  une  existence  réelle,  indépendante  de  l'état 
mental  des  personnes  qui  les  voient,  et  les  apparitions  sub- 
jectives, sensibles  à  la  vue  d'un  seul  personnage  halluciné. 
Ces  dernières  peuvent  être  visibles  aussi  pour  le  spectateur, 
s'il  a  plu  au  poète  dramalique  d'oljjectiver  l'Iiallucinalion. 


Le  premier  volume  de  VAnnuaire  de  l'Institut  de  droit  inter- 
national \ienl  de  paraître.  Il  est  divisé  en  cinq  parties,  dont 
les  deux  premières  ont  rapport  à  la  constitution  de  l'Institut 
de  droit  international  ;  la  troisième  et  la  quatrième  partie  con- 
tiennent les  conventions  et  traités  internationaux  qui  sont 
d'un  intérêt  général;  la  cinquième  rend  compte  des  publica- 
tions sur  le  droit  international.  Nous  signalerons  dans  la  troi- 
sième et  la  quatrième  partie  :  la  Convention  monétaire  addi- 
tionnelle de  1875,  entre  la  Belgique,  la  France,  l'Italie  et  la 
Suisse;  la  Convention  de  Genève  de  186i,  pour  les  secours  aux 
blessés;  VUnion  postale  de  1S7/|  ;  et  le  Traité  général  de  1875 
entre  les  puissances  qui  ont  adhéré  à  l'unité  des  poids  et  me- 
sures. L'Angleterre  a  refusé  de  signer  ce  dernier  traité. 


La  presse  allemande  s'occupe  d'un  projet  de  chemin  de  fer 
vers  le  centre  de  l'Afrique,  du  au  docteur  Rolilfs.  La  ligne 
partirait  de  Tripoli,  et  se  dirigerait  directement  au  sud.  LUe 
serait  protégée  dans  les  pays  hostiles  par  des  forts  pourvus 
de  garnisons  européennes.  Des  abris-sable  la  défendraient 
contre  le  simoun.  Elle  ferait  venir  son  combustible  d'Europe, 
à  moins -qu'on  ne  parvînt  à  suppléer  au  charbon  par  des  ap- 
pareils solaires  puissants.    Le  docteur  Rohlfs  estime  que,  de 


toutes  façons,  le  soleil  permettrait  de  réaliser  des  économies 
de  combustible  considérables,  puisque  l'eau  delà  machine 
serait  à  .50''  centigrades  avant  d'avoir  été  chauffée  artificielle- 
ment.  On  ajolite  que  l'alTaire  serait  superbe  linancièremeut 
parlant. 


Le  ministère  des  affaires  étrangères  de  Berlin  se  propose 
d'établir,  sous  le  nom  d'Académie  consulaire,  une  école  des- 
tinée à  former  des  aspirants  consuls.  On  voudrait  éviter,  à 
l'avenir,  d'employer  des  étrangers  dans  les  consulats  alle- 
mands, les  graves  inconvénients  qui  en  résullent  ayant  été 
rcconmis. 

Les  candidats  aux  fonctions  consulaires  seront  recrutés 
parmi  les  jeunes  gens  ayant  reçu  une  éducation  universi- 
tair  -,  ou  subi  l'examen  d'ofticier,  ou  acquis  une  connaissance 
pralî(iue  des  pays  étrangers.  Cette  dernière  clause  s'adresse 
aux  classes  commerçantes. 


A  la  neuvième  session  annuelle  de  la  Société  américaine  de 
philologie,  tenue  récemment  à  Baltimore,  le  professeur  Hol- 
den  a  lu  un  travail  sur  YEtendue  du  vocabulaire  des  enfants. 

M.  llolden  a  eu  la  patience  de  compter  les  mots  employés 
par  plusieurs  sujets  .igés  de  deux  ans.  Le  plus  savant" se 
servait  de  'i8.3  termes  différents  ;  le  moins  avancé  n'en  avait 
que  172  dans  son  vocabulaire.  On  ne  nous  dit  pas  s'il  s'agis- 
sait de  filles  ou  de  garçons.  En  tout  cas,  ces  chiffres  prouvent 
que  les  petits  Américains  sont  précoces.  Les  petits  Français, 
et  mèmeles  petites  Françaises  ne  savent  pas  toujours  172  mots 
à  deux  ans  :  loin  de  là. 


Nous  trouvons  dans  une  feuille  littéraire  de  Berlin,  le  Ma- 
gazin  fur  die  Literatur  des  Auslandes,  un  article  instructif  sur 
l'enseignement  delà  philosophie  aux  États-Fnis.  Deux  points 
ressortent  de  l'étude  de  M.  Bernays  :  1°  l'enseignement  de 
la  philosophie  a  atteint  en  Amérique  un  développement  si 
considérable  qu'il  est  tel  Institut  technoloiiique  qui  tient  tête, 
sous  ce  rapport,  à  n'importe  quelle  université  allemande; 
2°  la  philosophie  allemande  occupe  la  place  principale  dans 
l'enseignement  américain.  Kant,  Fichte,  Hartmann,  Schopen- 
hauer  sont  en  grand  honneur  dans  ces  écoles.  M.  Bernays 
cile,  à  ce  propos,  un  fait  qui  dénote  une  extrême  largeur 
d'esprit  :  dans  une  école  thèologique  du  Mimiesola,  on  en- 
seigne aux  élèves  les  idées  d'Herbert  Spencer. 


M.  F.  Iloinrich,  professeur  au  gymnase  de 
fait  paraître  les  deux  premières  livraisons  de 
Géoloyie  (  Vortrage  uber  Géologie),  ouvrage  de 
destiné  au  gros  public.  L'auteur  y  expose  l'hi 
terrestre,  son  origine  et  sa  formation.  Il  enrcj 
hypothèses  relatives  à  l'avenir  de  la  terre.  La 
riode  glaciaire  arrivera  dans  150  000  ans,  selon 
500  000  ou  même  800  000  ans,  d'après  les  autre 
est  déjà  vieille  de  80  000  années.  Le  livre  de  M 
pond  parfaitement  à  son  but,  en  ce  sens  qu'il 
de  tous. 


Wiesbaden,  a 
ses  Leçons  de 
vulgarisation 
loire  du  globe 
islre  aussi  les 
prochaine  pè- 
les uns;  dans 
s.  La  dernière 
.  Heinrich  ré- 
est  à  la  portée 


iNotre  collaborateur  M.  Maurice  Vernes  vient  d'être  nomme 
maître  de  conférences  à  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris.  11  professera  l'histoire  de  la  philosophie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer    BailliI^re. 
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HISTOIRE   D'UN   COUP   D  ÉTAT 

B.u     SiliMif    l'il     13  3*2. 

Rappelons  nous  ce  qu'Olail  la  Sm'de  dans  la  seconde  moi- 
tié du  .xvni"  siècle. 

L'absolutisme  royal  rétabli  par  Charles  XI,  porté  jusqu'à 
l'excès  par  Cliarles  Xll,  avait  pris  lin  par  la  Constitution  de  17-20, 
que  durent  subir  les  successeurs  de  l'aveugle  et  dur  guerrier 
qui  laissait  la  Suède  épuisée,  dépouillée,  rejetée  à  la  place  que 
sa  faiblesse  et  la  grandeur  de  la  Russie  allaient  lui  marquer 
désormais.  L'aristocratie  avait  ressaisi  le  pouvoir.  Durant  un 
demi-siècle  la  royauté  expia  ses  fautes.  Cette  période,  la 
noblesse  suédoise  l'a  surnommée  ère  df  la  li-jcrté. 

L'aristocratie  tentait,  malheureusement,  de  substituer  le 
despotisme  d'une  caste  à  celui  qui  disparaissait,  châtié  par 
ses  aberrations  mêmes.  Dominant  les  diètes  en  face  d'un 
monarque  réduit  à  l'impuissance  et  d'une  nation  atfaisséc, 
les  grands,  cédant  à  de  bas  intérêts,  se  montrèrent  trop 
souvent  égoïstes,  avides  et  corrompus.  Nul  doute  cepen- 
dant qu'au  début,  lorsqu'ils  s'armèrent  contre  le  pouvoir 
royal  de  la  terrible  Constitution  de  17'20,  ils  n'aient  élevé 
leurs  vues  au-dessus  de  l'horizon  aristocratique  et  que,  dans 
uij  lointain  un  peu  bien  eiïacé  peut-OIre,  ils  n'aient  aperçu  le 
peuple.  Un  a  beaucoup  critiqué  ce  demi-siècle  que  clôt  brus- 
quement le  coup  d'État  de  1772,  et,  en  en'et,  il  prête  beaucoup 
a  la  critique  :  mais  le  pays  n'en  était  pas  moins  en  possession 
d'un  régime  relativement  lil)éral  et  parlementaire.  Il  régnait, 
dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  principalement,  une 'sorte 
d'agitation  favorable  à  la  cause  du  peuple,  et  le  système, 
malgré  ses  imperfections,  était  un  progrès  sur  celui  dont  il 
avait  pris  la  place.  Réformablo  et  perfectible,  il  pouvait  d'oli- 
garchique devenir  démocratique  par  la  seule  volonté  de  la 
nation.  Il  le  serait  certainement  devenu  sile  débonnaire  Krc- 
d.ric  Adolphe,  époux  de  l'altièrc  et  acariâtre  Louise-l'lrique, 
-sœur  du  grand  Frédéric,  n'avait  eu  pour  héritier  de  sa  modeste 
!>'  siiiuE.  —  nFvUE  l'ùi.rr.  —  \l||. 


couronne  l'infatué  Gustave,  un  des  princes  les  plus  dissimulés 
que  l'histoire  puisse  mentionner. 

Comme  sa  mère,  l'héritier  présomptif  supportait  mal  le 
joug  imposé  au  pouvoir  royal  par  la  Constitution.  Très-jeune, 
du  vi\ant  même  de  son  père,  dominé  par  son  excessif  orgueil 
et  aussi  par  son  intérêt  de  prince,  l'idée  coupable  de  mettre 
la  main  sur  la  Suède  avait  occupé  son  esprit. 

C'est  là  un  point  acquis,  on  en  retrou\e  la  trace  dans  les 
biographies  de  Gustave  III,  dont  plusieurs  constituent  d'im- 
portants ouvrages.  Dans  les  histoires  consacrées  à  la  Suède, 
le  coup  d'État  de  1772  et  le  tragique  événement  qui  devait 
vingt  ans  plus  tard  en  être  pour  ainsi  dire  l'expiation, 
occupent  l'un  et  l'autre  une  place  considérable.  Le  livre  de 
Posselt,  publié  en  .VUemagne  dans  le  cours  de  l'année  1793, 
c'est-à-dire  immédiatement  après  la  mort  de  Gustave,  faille 
fonds  de  la  plupart  des  récits  qui  depuis  lors  eut  été  faits. 
Une  traduction  française  en  a  été  donnée  à  Genève  en  1807. 
Vers  le  même  temps,  un  officier  du  génie,  d'.\guila,  charge 
d'une  mission  des  princes  français  à  la  cour  de  Stockholm  et 
témoin  de  l'assassinat,  donnait  une  Ilistuire  des  écénementi 
mémorables  du  règne  de  Gustave  III  qui  tient  plus  de  la  nature 
des  mémoires  privés  que  de  celle  d'une  histoire  régulière  et 
complète.  Du  vivant  même  de  Gustave,  l'.Xnglais  Sheridan, 
ijui  vit  s'accomplir  sous  ses  yeux  le  coup  d'État  du  19  août  1772, 
en  avait  retracé  les  péripéties,  et  les  historiens  venus  après 
lui  n'ont  eu  le  plus  souvent  qu'à  le  copier.  Le  Scène-Des- 
maisons  a  même  signé  sans  scrupule,  en  1781,  un  audacieu.x 
et  maladroit  plagiat  du  judicieux  travail  de  Slieridan. 

Si  l'ouvrage  de  Slieridan  s'arrèle  à  la  célèbre  journée  qui 
fit  du  gouvernement  suédois  une  monarchie  absolue,  d'autres, 
au  contraire,  ont  pour  unique  objet  le  récit  de  la  nuit  tragique 
qui  en  fui,  pour  ainsi  dire,  la  revanche.  .Nous  citerons  celui 
quia  pour  titre  :  Histoire  de  l'assassiniil  de  Guslace  III,  rui  de 
Suède,  par  un  officier  polonais  ténuiin  ocuhiire.  (Paris,  1797, 
in-18.)  Cet  opuscule  déclamatoire,  ridiculement  hostile  à  la 
Révolution  française,  n'a  d'autre  mérite  que  de  contenir  un 
portrait  de  Gustave  dessiné  et  gravé  par  Defraine,  d'après  le 
buste  de  Scrgell.  La  tête  est  finement  traitée  à  la  manière 
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du  crayon,  et  le  cadre  joliment  historié,  avec  la  scène  du 
bal,  le  portrait  d'AnckarsIroni  cl  les  insirunients  de  l'at- 
tentat. 

Dans  tes  dernières  années,  la  curiosité  s'est  de  nouveau 
portée  vers  ce  prince  constamment  niOlé  aux  affaires  de 
France,  Français  par  le  goûl.  Français  par  l'esprit,  disciple  de 
nos  pliilosophes,  imitateur  de  nos  poêles,  qui,  tendrement 
allnclie  à  Louis  XVI  cl  à  Marie-Anloinclte,  devait  se  tourner 
avec  une  aveuyle  fureur  coulre  la  Hévolulion  et  se  faire  le 
coryphée  de  la  coalition.  l'n  Gustave  TII  de  M.  Léouzon  Le 
Duc  parut  en  1861.  On  y  relèverait  des  inexactitudes  singu- 
lières. C'est  ainsi  que  le  comte  llorn  csl  présenté  comme  le 
chef  d'un  parti,  celui  des  CItnpraux,  alors  qu'il  appartenait 
au  parli  opposé.  M.  Léouzon  Le  Duc  n'esl  pas  de  ceux  qui 
flétrissent  les  coups  d'État  ;  mais  l'histoire  esiquelquefoisplus 
fière  que  l'historien,  et  la  plume  de  M.  Léouzon  Le  Duc  est 
cotidanniée  à  des  aveux  dont  on  peut  tirer  profil.  LeGxistave  III 
et  la  cour  de  France  de  M.  Geffroy  (18G7,  1  vol.  in-8")  est  écrit 
avec  plus  de  soin  et  de  maturité.  L'auteur  a  mis  à  contri- 
bution la  riche  collection  de  notre  ministère  des  affaires 
étrangères  et  nos  Archives  générales,  les  portefeuilles  des 
ministères  des  affaires  étrangères  en  Suède  cl  en  Danemark, 
les  Archives  du  royaume  à  Stockholm,  la  bildiolhèque  royale 
de  cette  ville,  celle  del'L'niversilé  d'Upsal  et  un  certain  nombre 
d'archives  particulières  (1).  Après  lui,  il  restait  peu  à  glaner. 
Tel  n'a  pas  été,  à  ce  qu'il  parait,  l'avis  de  M.  le  baron  de 
Nervo,  qui  ;i  son  tour  est  cniré  en  lice  avec  un  Gustave  III, 
rvi  deSukle,et  Anckarstroein  (1876,  gr.  in-8°).  Il  est  vrai  que 
cet  historiologue  ne  semble  pas  plus  avoir  connu  le  travail  de 
M.  (iefl'roy  que  le  livre  de  M.  Léouzon  Le  Duc.  Son  travail, 
—  si  cela  peut  s'appeler  un  travail  —  fourmille  dinexacli- 
tudes. 


L 


Les  archives  des  Affaires  étrangères,  à  Paris,  renferment, 
à  la  date  de  1768  et  de  1769,  des  dépèches  de  M.  de  Choiseul 
à  notre  ministre  en  Suède  qui  établissent  que,  du  vivant 
même  de  son  père,  Tiuslave,  grâce  à  la  coopération  de  la 
cour  de  France,  avait  essayé  de  former  un  parli  disposé  à 
préparer  une  révolution.  Le  7  septembre  176!t,  Choiseul, 
irrité  des  retards  apportés  à  l'exécution  de  ses  projets,  déclare 
que  «  si  la  révolution  ne  se  fait  pas  dans  un  mois,  on  ne 
donnera  plus  un  sou  ».  Il  s'agissait  de  rétablir  les  préroga- 
tives delà  couronne.  Le  jiarli  desl-Zia/ipaur  était  du  complot; 
c'était  ce  parli  qui,  soudoyé  par  Versailles,  avait  téméraire- 
ment armé  la  Suède  contre  la  Russie,  en  17Z|2,  et  l'avait 
ensuite  précipitée  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  qui  chargea  le 
pays  d'une  nouvelle  dette  de  vingt  millions  et,  ajoute  Le  lîas, 
du  mépris  universel.  A  diverses  reprises,  la  main  des  minis- 
tres français  apparaît  dans  ses  actes  ;  mais,  en  1768,  l'intrigue 
dont  M.  de  Choiseul  tenait  les  fils  échoua  devant  les  scru- 
pules des  membres  de  ce  parti,  rallachés  par  leur  âge  au 
régime  conslilutionnel. 

En  somme,  tant  que  Frédéric-Adolphe  vécut,  un  attentat 
contre  la  majesté  des  Assemblées  personnitiant  le  pays  ne 
fut  guère  à  craindre.  Ce  monarque  débonnaire  laissait  Louise- 


(1)  M.  Geffroy  est  aussi  l'niili'ur  d'iiiif  Histoire  des  États  Scandi- 
naves. (1851,  iu-18.) 


Ulrique  et  Gustave  s'agiter  dans  des  conciliabules  tenus  chez 

le  Suisse  lîeylon,  lecteur  de  la  reine,  l'homme  des  négocia- 
lions  secrètes,  des  missions  délicates.  Frédéric-Adolphe  n'élait 
pas  assez  ambitieux  et  il  était  trop  hoimète  homme  pour 
faire  un  tyran.  L'impatient  Gustave,  lui,  ne  songeait  qu'à 
«  écraser  les  partis  oppresseurs  »,  qu'à  «venger  les  humilia- 
lions  de  la  royauté  »  ,  et  ses  manauivres  avec  l'élrunger, 
l'or  quémandé  à  la  cour  de  Versailles,  n'a\  aient  pas  d'aulre 
but  que  de  préparer  un  coup  d'Elal.  Le  roi  son  père,  cir- 
convenu, lui  permit  de  venir  en  France  ;  le  prétexte  était  la 
demande  d'un  secours  immédiat  en  argent.  .Mais,  lors- 
qu'après  avoir  difficilement  obtenu  l'autorisation  de  la  diète 
en  vue  de  ce  voyage,  qui  poliliquement  inspirait  de  vives 
appréhensions,  Gustave  descendit  le  grand  escalier  du  châ- 
teau :  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  remonter  ici  avant  que  ce 
gouvernement  de  femmes  n'ait  disparu.  »  Frédéric,  son  plus 
jeune  frère,  l'accompagnait,  ainsi  que  son  ancien  gouver- 
neur, le  comte  Scheflér,  devenu  le  confident  de  ses  projets 
politiques.  Après  avoir  visité  Copenhague,  Hambourg  et  plu- 
sieurs petites  cours  allemandes,  il  atteignit  Paris  le  soir  du 
à  février  1771.  Le  lendemain  même,  il  était  au  bal  masqué 
de  l'Opéra. 

L'arrivée  du  prince  royal  de  Suède  coïncidait  avec  la  chute 
du  duc  de  Choiseul  et  la  disgrâce  des  Parlements.  Un  chaleu- 
reux mouvement  d'opinion  se  manifeslail  ;  la  philosophie 
avait  misa  l'ordre  du  jour  des  théories  politiques  toutes  nou- 
velles, et,  dans  les  cercles  les  plus  distingués,  les  femmes 
étaient  les  premières  à  attaquer  les  rigueurs,  les  fautes  et 
les  hontes  du  pouvoir  absolu.  Gustave  soupa  chez  le  roi  ;  il 
chassa  dans  la  compagnie  du  Dauphin  et  fit  danser  la  Dau- 
phine,  ne  soupçonnant  point  quelle  fin  tragique  attendait 
le  fulur  Louis  XVI,  Marie-Antoinelte  et  lui-même.  11  eut 
des  enlreliens  parliculiers  avec  le  duc  de  Choiseul,  le  mi- 
nistre de  la  veille,  et  avec  le  duc  d'Aiguillon,  créature  delà 
duBarry,  le  ministre  du  lendemain,  et  obtint  l'insigne  faveur 
d'offrir  un  riche  collier  au  petit  chien  de  la  maîtresse  diri- 
geante. 

Attiré  vers  cette  socielé  parisienne,  arbitre  de  la  mode,  don; 
il  ambitionnait  les  suffrages,  il  visita  la  vieille  M™<  du  DetVand, 
noua  des  relations  épistolaires  avec  la  comtesse  d'Egmont, 
la  comtesse  de  Boufflers,  la  duchesse  d'Aiguillon  et  autres 
femmes  d'esprit,  se  fit  présenter  dans  les  principaux  salons, 
se  mêla  aux  hommes  de  lettres  et  aux  philosophes  en  ayant 
soin  de  se  donner  pour  un  de  leurs  disciples  ;  défendant 
Voltaire  contre  le  maréchal  de  Broglie,  écoutant  d'Alembert 
el  les  encyclopédistes,  embrassant  Rousseau  que  Rulhières 
lui  amena,  et  recevant  de  Marmontel  la  dédicace  des  Incus. 
On  l'enlendaîl  parler  avec  emphase  du  droit  des  nations  et  de 
la  liberté  ;  les  femmes  les  plus  spirituelles  de  la  société  fran- 
çaise se  disputaient  le  privilège  de  le  conseiller  sur  les  affaires 
publiques,  la  littérature  et  la  vie  privée  même  ;  elles  se 
laissaient  prendre  à  sa  mine  éveillée,  et  lui,  il  les  remer- 
ciait avec  effusion  lorsqu'elles  essayaient  de  le  prémunir 
contre  l'enivrement  du  pouvoir  en  lui  disant,  comme  la 
comtesse  d'Egmont  :  «Contentez-vous,  sire,  d'être  absolu  par 
la  séduction.  » 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  occupations  et  de  ces  plaisirs  que 
Gustave  fut  soudainement  appelé  au  (rône  de  Suède.  11  était  à 
l'Opéra,  dans  la  loge  de  M""  d'Egmont,  lorsqu'une  dépêche 
cachetée  de  noir  lui  apprit  la  mort  de  son  père,  frappé  d'a- 
poplexie comme  son  prédécesseur. 
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<'.usta\c  a\;iit  \iiiyl-cinq  ans.  Il  fil  par\cnir  au  sénat  de 
Slockliolni  la  doclaralioii  suivante  : 

(I  Appelé  en  qualité  d'héritier  à  la  succession  royale,  et 
mes  vues  étant  fort  éloignées  de  tout  pouvoir  arbitraire,  je 
déclare  par  cet  acte  solennel  et  sur  ma  parole  de  roi  que  je 
suis  entièrement  dans  le  dessein  de  gouverner  mon  royaume 
en  observant  tout  ce  (]ue  proscrivent  les  lois  de  la  Suéde,  et 
parliculiéreiueiit  la  Coublitulion  de  l'année  17ii0,  ùlaquellej'ai 
déjà  prête  serment.. Je  regarderai  comme  ennemis  déclarés  de 
ma  personne  et  comme  traîtres  envers  l'Klat  ceuv  qui,  ouver- 
tement ou  secrètement  et  sous  quelque  pri^tevle  que  ce  fût. 
clierclieraienl  à  rétablir  la  souveraiwtc.  » 

Mais,  pendant  (]ue  sur  la  foi  de  celle  dépêche  il  elait  pro- 
clamé à  Stockholm,  (Gustave  prenait  secrètement  avec  la  cour 
de  Versailles  toutes  les  mesures  qui  lui  permettraient  de 
déchirer  le  pacte  auquel  il  jurait  solennellement  de  se  sou- 
mettre. 

Le  nouveau  roi  de  Suède  quitta  l'aris  le  18  mars  1771, 
emportant  un  à-compte  de  750,000  livres  sur  les  10  millions 
et  demi  de  subsides  restant  dus  depuis  1700.  On  destina  de 
plus  une  somme  de  3  millions  à  bien  disposer  les  esprits  en 
faveur  de  Guslav  e  dans  la  diète  qui  allait  s'ouvrir.  Jusqu'alors 
la  Trauce  n'avait  été  représentée  il  Stockholm  que  par  des 
diplomates  du  second  ordre  ;  elle  y  eut  un  ambassadeur, 
le  comte  de  Vergennes,  dont  le  mérite  personnel  annonçait 
assez  de  quelle  nii>siun  importante  il  était  chargé. 

(iiistave,  avant  de  rentrer  en  Suède,  voulut  voir  son  oncle, 
le  grand  Frédéric.  Cette  visite  n'était  point  dictée  par  une 
sympathie  réciproque  :  le  roi  de  Prusse  et  Catherine  11 
étaient,  de  tous  ses  voisins,  ceux  dont  il  avait  le  plus  à 
craindre  les  convoitises.  A  Berlin  comme  à  Saint-Pétersbourg, 
on  entretenait  l'espoir  que  le  moment  viendrait  où  l'on  pour- 
rait fondre  sur  la  Suède  et  se  la  partager.  Custave  prit  le  ciel 
à  témoin  de  ses  intentions  d'observer  à  la  lettre  la  Consti- 
tution de  17'JO;  il  faut  dire  que  la  Prusse,  de  concert  avec  la 
Russie  et  le  Danemark,  en  avait  garanti  le  maintien  par  un 
article  secret  du  traité  d'alliance  conclu  le  l'i  octobre  170t). 
La  Prusse  s'était  même  obligée  à  occuper  militairement  la 
Poméranio,  dans  le  cas  où  il  y  serait  porté  atteinte. 

Gustave  ne  parait  pas  avoir  éveillé  de  sentiment  bien  liMidre 
chez  son  oncle  ;  mais  il  poussa  si  loin  la  dissimulation  que 
le  vieux  renard  s'y  laissa  prendre. 

Lorsque  (lustavi-  parvint  à  Stockholm,  il  trouva,  se  livrant 
bataille,  les  deuv  partis  rivaux  :  —  les  Chapeciux,  comme  lui 
dévoués  il  la  France,  et  les  Bonnets,  soutenus  par  la  Bussie, 
l'Angli-terre  et  le  Danemark.  Des  deux  côtés,  la  corruption 
était  grande  ;  elle  était  d'autant  plus  répandue  que  la  pau- 
vreté, depuis  Charles  .\II,  était  générale.  Toutefois  les  Ilimnel.s 
avaient  particulièrement  en  vue  l'indépendance  politi(|ue.  Il-; 
comptaient  de  nombreux  adeptes  dans  la  bourgeoisii'. 

Ce  fut  le  ;S0  mai  que  dustave  fit  son  entrée  il  Stockholm,  au 
milieu  des  acclamations  d'usage.  Les  //(.in/ic/.s- avaient  ol)tenu 
la  majorité  dans  les  trois  ordres  inférieurs  ;  ils  gouvernaient, 
déliants  et  voyant  poindre  en  lui  le  conspirateur  :  d'un  roi 
pauvre,  enclin  au  luxe  et  h  la  prodigalité,  tout  était  ii  craindre. 
Gustave  supprima  sa  garde  d'Iioimeur,  n'attela  plus  que  deux 
chevaux  ii  son  carrosse,  lit  même  fermer  le  théâtre  français, 
parut  indilVerent  aux  plaisirs  et  fit  annoncer  que,  trois  l'ois 
par  semaine  il  donnerait  audience  ;i  tout  venant.  On  le 
soupçonnait  de  niedili>r  le  renversement  de  la  Constitution  : 
il    saisi!    et  fil    nailre    toutes  les  occasions  de  prolester  de 


son  dévouement  pour  elle  et  de  son  inébranlable  résolution 
de  la  maintenir  envers  et  contre  tous.  A  ce  propos,  il  écri- 
vait dans  les  termes  les  plus  insinuants  au  sénat,  approuvant 
toutes  les  mesures  prises  en  son  absence  et  répétant  ii  satiété: 
que  son  plus  grand  bonheur  serait  toujours  de  gouverner' 
selon  les  lois.  Au  fond,  il  était  [)ressé  d'exécuter  son  dessein. 

Retiré  ii  Ekolsund  pendant  quelques  jours,  il  se  recueillit 
dans  la  solilude  des  grands  bois  et  mesura  ses  forces.  Lfr 
comte  Schelfer,  devenu  son  conseiller  intime,  calma  son 
impatience  :  il  fallait,  avant  de  rien  risquer,  établir  sa  popu- 
larité, achever  de  déjouer  les  soupçons  et  donner  un  acte  de 
plus  i»  la  comédie  afin  d'en  assurer  le  succès.  D'ailleurs, 
l'argent,  ce  nerf  des  coups  d'Klat,  l'argent  manquait.  Le  pce- 
mier  payement  promis  par  la  France  ne  devait  s'opérer  qu'en 
1772  ;  il  s'élevait  a  1  million  500  mille  livres  ;  Gustave  se  fit 
avancer  000  mille  livres  par  la  maison  de  commerce  chargée 
de  l'encaissement.  C'était  brûler  ses  vaisseaux  :  après  s'être 
approprié  des  deniers  appartenant  ii  l'Flal,  il  fallait  ii  tout 
prix  sortir  vainqueur  de  l'aventure. 

Le25juin,  Gustave  ouvrait  la  dicte.  Depuis  Charles  .\,  la. 
voix  des  rois  de  Suéde  ne  s'était  pas  fait  entendre  aux  États; 
l'usage  était  de  faire  lire  le  discours  du  trône  par  le  grand 
chancelier  ;  les  paroles  de  ce  jeune  prince  né  et  élevé  sur  la 
terre  suédoise  devaient  toucher  d'autant  plus  particulière- 
ment le  peuple  que  les  deux  rois  précédents  étaient  étrangers 
et  ne  parlaient  pas  la  langue  nationale.  A  la  première  réu- 
nion de  son  conseil,  Gustave  avait  dit:  «  Le  respect  des  lois, 
de  la  liberté  et  des  droits  des  citoyens,  telle  sera  ma  règle  en 
prenant  en  main  un  sceptre  qu'ave('  la  griice  de  Dieu  je  ne 
veux  porter  que  pour  le  bonheur  de  mes  fidèles  sujets.  » 

Aux  députes  de  la  noblesse  il  avait  dit,  le  20  juin  :  «  Ma 
première  atlention  sera  de  maintenir  les  lois  et  la  liberté  de 
mon  peuple.  »  Devant  la  dièle,  Gustave  débita  d'un  toQ 
solennel  une  harangue  qui  montra  combien  il  est  facile  auï 
princes  d'en  imposer  aux  peuples  par  la  ruse.  Sa  nature  de. 
renard  apparaît  dans  ce  document  emphatique.  Il  a,  dès  sa. 
tendre  jeunesse,  —  y  est-il  dit,  —  appris  que  la  plus  grande 
gloire  est  d'être  le  premier  citoyen  d'un  peuple  libre.  Le 
dernier  terme  de  son  ambition  est  de  gouverner  un  peuple 
libre  et  indépendant.  «  .Ne  croyez  pas,  ajoute-t-il,  que  ce 
soient  la  de  vaines  paroles,  démenties  peut-être  par  les  mouve- 
vwnts  secrets  de  mon  cœur,  qui  brûle  du  plus  ardent  amour  de 
la  gloire  et  de  sa  patrie;  d'un  cœur  trop  sincère  pour  n'être 
pas  de  bonne  foi  dans  ses  promesses,  et  trop  fier  pour  man- 
quer jamais  à  ses  engagements.  » 


IL 


Le  parti  des  Bonnets  comptait  la  majorité  dans  les  troi» 
ordres  inférieurs.  Grand  obstacle  pour  Gustave!  D'autre  part, 
il  est  vrai,  les  Chapeaux  triomphaient  dans  la  chambre  des 
nobles,  qui  nounnait  le  maréchal  delà  diète;  celui-ci  fut  un 
membre  du  parti  IVançais.  L'entente  pouvait  d'autant  moins 
s'établir  entre  les  représentants  du  pays  que  la  cour  fomen- 
tait secrètement  la  discorde  et  cherchait  à  tenir  la  diète 
dans  une  inaction  dont  le  roi  tirerait  parti.  A  la  vérité,  Gustave 
paraissait  n'être  occupé  que  d'apaisement  et  de  réconcilia- 
tion ;  il  apportait  sans  cesse  di^s  propositions  d'accommode- 
ment qu'il  savait  dérisoires  et  qu'il  eût  été  fort  déconfit  de 
voir  acceptées.  «  Ses  discours  paraissaient  si  sincères,  et  son 
zèle  pour  le  bonheur  du  peuple  si  ardent;  il  se  montrait  si 
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indifféreiil  pour  ses  propres  intérî'ts,  si  empressé  de  cher- 
cher tous  les  moyens  de  rétablir  la  paix  dans  la  diète,  qu'il 
eût  été  presque  impossible  de  deviner  ses  vérilables  inten- 
tions. 1)  Qui  parle  ainsi?  Son  apologiste,  Sheridan,  témoin 
des  faits  qu'il  raconte.  «  Je  pourrais,  dit-il  au  sénat,  proliter 
des  discordes  et  m'assurer  une  situation  plus  brillante  aux 
dépens  de  votre  liberté.  Mon  cœur  n'est  pas  susceptible  de 
pareils  sentiments.  J'ai  promis  volontairement  à  mon  peuple 
d'être  le  gardien  de  ses  libertés,  et  je  le  serai  tant  que  la  Pro- 
vidence me  permettra  de  porter  ce  sceptre.  « 

Dans  la  bourgeoisie  on  suspectait  sa  sincérité  ;  ses  discours 
y  étaient  traités  de  pasquinades.   Cependant   des  assurances 
si  souvent  réitérées  inspirèrent  au  plus  yrand  nombre  une 
sécurité  fatale.  Les  esprits  pénétrants  se  livraient  à  certains 
rapprochements  :  on  remarquait  que  tous  les  favoris  du  roi 
étaient  du  parti  français  cl  que  toute  l'administration  sem- 
blait acquise   au  cabinet  de  Versailles.    Les  Chapeaux  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  tous  disposés  à  fermer  les  yeux.  Dans 
ces  conjonctures,  il  fallait  préparer  l'esprit  public,  capter  le 
gros  des  villes,  exciter  les  masses  rurales  contre  les  États  et 
entretenir  parmi   les  populations  cette  idée  qu'un  sauveur 
était  attendu  et  qu'une  main    de  fer  était  nécessaire.   On  tit 
hausser  le  prix  des   grains  et  la  disette  s'étendit  sur  plusieurs 
provinces.  Le  mécontentera  mU  devint  général.  Le  fractionne- 
ment de  la  nation  en  plusieurs  classes  entre  lesquelles  il  n'y 
avait  ni  lien  possible    ni  association  durable,  avait  toujours 
été  une  source  de  conflits  au  sein  des  diètes;  rien  ne  favori- 
sait mieux  l'intrigue.    La  Suéde  donnait  le  spectacle  du  fatal 
antagonisme  des  classes. 

Le  sénat  avait  décidé,  dans  une  occa-ion  particulière,  que 
toutes  les  grandes  charges  de  l'Etat  ne  pouvaient  être  départies 
qu'à  la  noblesse  :  les  trois  ordres  inférieurs,  devenus  prépon- 
dérants par  le  triomphe  des  Bonnets,  déposèrent  les  sénateurs. 
A  leur  tour  ils  bannireii  t  les  Chapeaux  de  tout  offlce.En  1756, 
les  Chapeaux,  mai  très  du  terrain,  avaient  envoyé  à  l'échafaud 
les  adversaires  de  leur  politi(iue  d'aventure  ;  les  opprimés, 
devenus  oppresseurs,  allaient-ils  user  de  représailles?  Le  bruit 
en  fut  perlîdement  répandu.  Gustave  comprit  que  la  plupart 
des  membres  de  la  noblesse  chassés  des  emplois  allaient 
devenir  pour  lui  des  auxiliaires  précieux  :  il  se  mit  en  mesure 
d'utiliser  leur  ressentiment. 

Vers  ce  temps,  Gustave  réunit  à   Stockholm  150  officiers 
qu'il  disait  vouloir  initier  à  de  nouvelles  manœuvres.  Celait 
en  réalité  une  sorte  de  garde  du  corps  dont  il  s'entourait.  En 
certain  Sprengiporlen,  qui  de  simple  volontaire  s'était  élevé 
au  rang  de  colonel,  en  reçut  le  conunandement.  Homme  d'in- 
trigue, fait  pour  les  conspirations  et  prêt  à  jouer  sa  tète  sur 
lun  coup  de  dé,Sprengtporten  se  trouvait  menacé  d'une  action 
judiciaire  a  laquelle  il  ne  pouvait  échapper  qu'en  se  jetant 
dans  les  aventures.  Selon  lui,  le  roi  ne  se  montrait  pas  assez 
résolu.   «  11  n'agira  que  quand  on  lui  aura  mis  furcément 
répée  à  la  main,  »  disait-il  à  Toll,  un  autre  aigrefin  perdu  de 
dettes,  joueur,  débauché,  vicieux,  qui,  menacé  de  perdre  sa 
place  de  veneur  à  la  cour,  manifestait,  lui  aussi,  des  impa- 
tiences de  dogue  à  jeun.  On  l'accusait  d'avoir,  en  1756,  dé- 
tourné une  partie  notable  des  fonds  appartenant  à  la  caisse 
■des  Bonnets.  De  tels  hommes   se  retrouvent  dans  l'histoire 
'Chaque  fois  qu'on  y  signale  une  entreprise  contre  les  libertés 
publiques;  ce  sont  là  les  agents  et  conseillers  ordinaires  des 
faiseurs  de  coups  d'Étal.  D'autres  intrigants,  pour  la  plupart 
jeunes  nobles  ruinés,  rôdaient  avec  des  appétits  de  carnassiers 


autour  de  Gustave,  flairant  d'instinct  quelque  vilaine  besogne 
et  ne  demandant  qu'à  violenter  la  fortune. 

Des  émissaires  expédiés  dans  les  provinces  y  semèrent 
l'iiniuiétudc  et  la  haine  des  étals,  à  la  négligence  desquels  on 
altribuail  la  cherté  des  céréales  et  leur  rareté.  Les  états  ayant 
eu  toute  hâte  envoyé  de  grandes  quantités  de  blé  sur  divers 
points,  les  distril)uteurs  accrurent  le  niécunlentement  par 
des  retards  calculés  dans  la  répartition.  Ce  jeu  cruel  d'une 
politique  qualifiée  d'habile  porta  ses  fruits  :  les  représentants 
de  la  nation  furent  rendus  responsables  de  la  misère  du  peuple. 
Des  placards  séditieux  où  les  états  étaient  injuriés,  où  la  ré- 
volte èlail  conseillée  comme  unique  moyen  de  salut,  furent 
affiches  dans  Stockholm.  Des  brochures  anonj mes  plaidèrent 
la  nécessité  d'une  royauté  forte  et  présentèrent  le  roi  comme 
le  protecteur  naturel  du  peuple  contre  ses  tyrans. 

Ces  menées  factieuses  émurent  les  représentants  de  la 
nation  ;  le  comité  secret,  en  qui  pendant  la  lenue  des  états 
résidait  le  pouvoir  exécutif,  s'assembla  malgré  la  résistance 
du  maréchal  de  la  diète,  voué  à  la  politique  du  roi.  Pour  se 
débarrasser  du  suspect  Sprengiporlen,  on  lui  domia  un  com- 
mandement en  Finlande.  Ce  fut  une  faute;  il  fallait  le  garder 
sous  la  main  et  le  surveiller  étroitement.  Sprengiporlen  joua 
le  mécontentement,  tandis  qu'en  réalité  son  exil  allait  pro- 
fiter à  la  cause  de  l'usurpateur.  11  quitta  Stockholm  emportant 
les  instructions  secrètes  de  Gustave.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  quelle  était  la  part  de  complicité  dévolue  à  Sprengi- 
porlen. 

En  éloignanl  ce  personnage  dangereux,  on  crut  avoir  fait 
preuve  d'énergie;  quelques  autres  mesures  furent  encore 
prises,  mais  déjà  il  était  trop  lard.  On  surveilla  le  roi;  ce 
n'était  pas  assez.  Il  eût  fallu  s'assurer  de  sa  personne,  saisir 
les  preuves  de  la  conspiration.  Une  lettre  de  Gu-tave  à  Louis  ,\V, 
lettre  dont  la  Du  Barry  avait  transmis  une  copie  au  cabinet 
britannique,  qui  à  son  tour  en  avait  fait  connaître  la  teneur 
aux  chefs  des  /Sonnets,  autorisait  un  acte  de  vigueur.  Les 
Bonnets  hésitèrcnl,  ne  soupçonnant  pas  que  le  danger  fût  réel 
et  se  croyant  d'ailleurs  en  mesure  d'y  faire  face.  Gustave  ne 
négligea  rien  pour  entretenir  l'ennemi  dans  son  illusion  ;  il 
se  tint  pour  averti  et,  craignant  quelque  surprise,  voulut  hàt  er 
le  dénouement.  Dès  le  mois  de  mai  il  avait  confié  à  M.  de 
Vergcnnes  une  partie  du  plan  qui  fut  exécute  en  août.  On  en 
a  la  preuve  dans  une  lettre  de  ce  diplomate. 

Le  '29  de  ce  même  mois  fut  célébré  en  grande  pompe  le 
couronnement  de  Gustave.  Cette  solennité  fournit  au  roi 
l'occasion  de  mesurer  le  degré  de  popularité  qu'il  s'était  ac- 
quis à  Stockholm.  H  en  profita  pour  offrir  un  banquet  aux 
officiers  de  la  garde  bourgeoise  et  réunir  dans  un  bal  au  châ- 
teau les  familles  du  menu  peuple. 


111. 


Enfin  le  moment  d'agir  était  venu.  De  toutes  parts  les  exci- 
talions  arrivaient.  Le  comte  Scheffer  pressait  son  ancien 
élève  dans  les  termes  suivants  :  «Il  est  indispensable,  lui 
écrivait-il,  que  Votre  .Majesté  saisisse  les  rOnes  de  l'État  avec 
une  main  d'Hercule  et  coupe  court  à  toute  espérance  qu'elle 
se  laissera  conduire  désormais.  (Ju'imporle  une  tempête  qui 
passe?  Notre  Majesté  doit  sauver  son  peuple,  sa  patrie,  et  sa 
gloire  brillera  avec  éclat  dans  le  monde.  Les  grands  maux 
appellent  les  grands  remèdes;  par  bonheur.  Voire  Majesté 
a  reçu  de  la  nature  tout  ce  qu'il  faut  pour  vaincre.  Mais  elle 
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a  besoin  do  tout  son  courage  et  de  toute  sa  présence  d'esprit.» 
On  reconnaît  ce  langage  ;  il  n'est  pas  spécial  à  tel  pays,  à  telle 
époque.  Chez  nous  aussi  on  l'a  tenu,  car,  hélas  !  les  hommes 
providentiels  ne  nous  ont  pas  manqué.  La  race  de  ceux  qui 
disposent  de  cette  rhétorique  spéciale  n'est  pas  morte. 

Gustave,  tout  en  attisant  secrètement  les  conflits  au  sein 
de  la  diète  et  en  travaillant  à  déconsidérer  les  états,  simulait 
une  sorte  d'indifférenre  pour  les  choses  de  la  politique.  11  s'oc- 
cupait ostensiblement  de  projets  de  théâtre,  visitait  ses  châ- 
teaux do  plaisance,  parlait  bien  haut  de  son  prochain  voyage  en 
Russie,  si  bien  que  les  états  hésitaient  à  le  croire  capable  de 
réaliser  rien  de  sérieux.  Ils  prirent  néanmoins  quebiues  pré- 
cautions, dont  laplus  grave  fut  de  désigner,  pour  remplacer  la 
garnison  du  château,  le  régiment  d'Uplaud,  sur  la  fidélité 
duquel  on  pouvait  compter  :  seulement  (aistave  sut  rendre 
cette  mesure  inutile;  le  régiment  d'Lpland  était  encore  à 
quatre  heures  de  Stockholm,  que  la  révolution  était  faite. 

Flevenons  à  Sprengporten.  Il  avait  mission  de  soulever  et 
de  conduire  on  vue  de  Stockholm  les  quinze  ccnis  hommes, 
tous  étrangers,  qui  composaient  la  garnison  de  Sveaborg,  for- 
teresse posée  dans  le  golfe  de  Finlande  pour  en  défendre  les 
approches.  Si  les  vicissitudes  de  la  mer  venaient  mettre 
obstacle  à  leur  débarquement,  le  roi  ferait  mine  de  marclicr 
contre  eux  à  la  léle  de  son  régiment  des  gardes  ;  il  rallierait 
d'autres  troupes  postées  non  loin  de  la  capitale  et  gagnées 
d'avance  ;  puis  il  reviendrait  en  force  sur  Stockholm.  .\  l'extré- 
mité sud-ouest  do  la  péninsule  suédoise,  une  antre  insur- 
rection devait  coiiuider  avec  celle  de  Svoahorg.  Un  capitaine 
Hellichius,  commandant  la  garnison  de  Chrislianstadt,  place 
importante  deScanie,  s'était  fait  fort  de  soulever  ses  liommcs 
au  nom  du  roi  et  d'entraîner  toute  la  province.  Los  frères  de 
Gustave,  le  prince  (  harles  et  le  prince  Frédéric,  se  rendirent, 
le  premier  en  Scanie,  dans  le  l)ut  apparent  d'aller  attendre 
le  retour  de  la  reine-mère  en  visite  à  Berlin,  le  second  en 
Ostrogothie,  pour  prendre  les  eaux  de  Médevi.  La  reine-mère 
devait,  en  se  trouvant  à  Stralsund,  à  l'abri  de  tout  danger, 
seconder  le  coup  de  main  dont  son  fils  avait  d'abord  fixé 
l'cxccntion  au  '21  août,  mais  qui  dut  être  avanci'  de  deux  jours, 
sous  peine  de  perdre  la  partie.  Il  était  convenu  que  Charles, 
sitôt  informé  de  la  révolte  de  Chrislianstadt,  prendrait  sous 
ses  ordres  les  troupes  placées  à  sa  portée  et  celles  que  son 
frère  Frédéric  pourrait  lui  amener  —  ce  qui,  dans  toute 
autre  circonstance,  eût  été  contraire  aux  lois,  —  et  qu'il 
marcherait  sur  (^hrisfiansladt,  où  il  serait  censé  aller  com- 
battre l'anarchie.  En  même  temps,  on  répandrait  le  bruit 
d'un  complot  contre  la  vie  du  roi.  Si  le  roi  échouait  dans 
la  capitale,  les  mesures  que  les  étals  prendraient  infaillil)le- 
ment  contre  lui  paraîtraient  une  contîrmafiou  de  leurs  des- 
seins supposés,  et  on  pourrait  encore  espérer  pouvoir,  par  un 
autre  coup  de  main,  délivrer  Gustave  et  réparer  son  échec. 

Telle  était  la  luachinalion  dont  Gustave  avait  jeté  les  bases 
depuis  lonL;temps.  La  moindre  imprudence  pouvait  tout  com- 
promettre, linslave,  il  est  vrai,  était  homme  de  précaution. 
Son  penrliant  pour  la  fourberie  le  poussait  aux  artifices  les 
plus  pitoyables.  C'est  ainsi  que  l'instruction  écrite  remise  à 
Sprengtporten  était  signé  Giistaf  au  lieu  de  Gustav,  le  roi 
ayant  voulu  par  là  se  réserver,  en  cas  de  malheur,  le  moyen 
de  renier  sa  signature  (1).  Deux  ou  trois  fois,  le  secret  faillit 


(I)  Léouzon  Le  Duc,  Gustave  III,  p.  M. 


être  divulgué.  Un  soir,  à  Ekolsund,  Gustave  perdit  dans  l'herbe, 
après  le  bain,  et  ne  retrouva  qu'après  plusieurs  heures  de 
recherches  tout  le  plan  écrit  de  la  révolution.  L'nc  autre  fois, 
le  page  de  service  entendit  une  conversation  de  son  maître 
avec  le  prince  Charles  et  connut  la  mission  de  Scanie.  (^e 
même  jour,  le  prince  Charles,  à  peine  sorti  du  château,  se 
rendit  auprès  de  sa  maîtresse  et  lui  raconta  tout  :  «  La 
nature,  dit  llamilion,  lit  ici  un  miracle  :  la  femme  no  parla 
pas.  » 

Ce  qui  avait  été  décidé  s'exécuta.  Seule,  l'affaire  de  Fin- 
lande, à  cause  des  deux  jours  d'avance,  fut  sans  objet.  CeUe 
de  Chrislianstadt  s'offoctua  —  M.  Léouzon  Le  Duc  lui-même  le 
confesse —  dans  des  conditions  où  «  le  comique  le  dispute  au 
sérieux  n.  ToU  y  déploya  les  talents  et  l'aplomb  d'un  coquin 
que  rien  ne  déconcerte;  Hellichius  y  traita  la  légalité  à  coups 
de  sabre,  en  vrai  soudard.  Ses  soldais  se  prononcèrent  le 
r2  août.  Hellichius,  après  une  nuit  passée  à  table  avec  st^s 
officiers ,  que  do  nombreuses  libations  mirent  en  belle 
humeur,  s'empara  dès  l'aube  de  l'arsenal  ;  il  fit  braquer 
douze  pièces  de  canon  sur  la  place  principale  de  Chrislian- 
stadt, pendant  que  Toll  s'emparait  de  la  trésorerie  et  occu- 
pait militairemont  rin'itel  de  \ille.  Une  proclamation  d'He!- 
lichius  défendit  aux  lialutants,  terrifiés,  de  franchir  le  seuil 
de  leurs  demeures,  sous  peine  de  mort.  Dans  une  déclaration 
rendue  publique,  il  refusait  toute  ol)éissance  aux  soi-disant 
ctats,  alors  assemblés  «  par  ruse  et  par  violence  »,  les  accu- 
sant d'exercer  un  pouvoir  fyrannique  contraire  aux  lois,  à  la 
justice,  au  i)ien  du  pays,  et  de  subir  la  pression  des  puissances 
étrangères.  Il  seyait  bien  à  ceux  qui  palpaient  l'argent  de  la 
France  et  obéissaient  -aux  injonctions  de  M.  de  Vergennes, 
de  mettre  en  avant  ce  dernier  reproche! 

Ce  matin-là,  précisément,  le  généial  baron  de  Riidbeck, 
envoyé  par  les  états  pour  voir  si  rien  ne  se  tramait  à  Chris- 
lianstadt arrivait  devant  la  place  :  il  s'en  voyait  refuser 
l'entrée  et  lisait  le  manifeste  d'ilellichius.  Dès  le  16,  il  était 
de  retour  à  Stockholm.  Grande  agitation  dans  le  sénat  et  aus 
états.  On  tint  conseil.  Tout  d'abord  la  connivence  du  roi 
parut  hors  de  doute  ;  il  fut  question  de  l'arrêter;  les  ministres 
d'.-Vngleterre  et  de  Russie  se  prononçaient  dans  ce  sens. 
Mais  on  craignit  d'irriter  la  capitale,  de  provo(iuer  un  soulè- 
voment  en  faveur  de  Gustave.  On  se  contenta  d'appeler  des 
troupes  et  d'attcmlre  leur  arrivée  avant  d'agir. 

Le  péril  conuni'uçait  pour  le  roi  ;  ce  fut  alors  que  Gustave 
déploya  ses  qualités  de  comédien.  Rûdheck  étant  allé  lui 
raconter  son  aventure,  il  feignit  la  plus  grande  indignation, 
le  serra  dans  ses  bras,  le  félicila  du  zèle  qu'il  avait  déployé 
pour  la  cause  cb;  la  liberté  et  tonna  contre  les  insurgés,  dont 
lo  crime  fui  paraissait  sans  excuse. 

(^ct  art  raffiné  dans  la  tromperie  fait  la  joie  d'écrivains  pla- 
tement habitués  à  tout  grandir  chez  les  graiuls,  à  tout  rape- 
tisser chez  les  petits.  Le  mensonge,  la  fraude,  la  trahison, 
le  parjure  sont  acceptés  comme  des  moyens  légitimes  do 
succès  :  ce  sont  là  vertus  de  princes.  Le  vieux  soldat,  voyant 
pleurer  Gustave,  crut  à  sa  parfaite  innocence.  Une  seconde 
fois,  il  trouva  le  roi  de  Suède  tout  occupé  d'un  point  de  bro- 
derie dont  une  dame  attendait  le  dessin..  Le  bon  Rûdbeck, 
rapportant  ce  détail  au  chih  des  nobles,  en  conclut  que 
«  le  personnage  ne  serait  jamais  dangereux!».  Or  Gustave,  à 
cet  instant  même,  recevait  du  prince  Charles  un  message 
annonçant  la  concentration  sous  ses  ordres  de  cinq  régiments 
prêts  à  marcher.  C'était  le  18.    Les  états,   malgré  toutes-  les 
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habiletés  de  Gustave  ,  pressentaient  un  piège  :  ordre  l'ut 
envoyé  aux  troupes  attendues  de  forcer  l'étape,  à  d'autres  de 
marcher  contre  llellichius  ;  il  fut  enjoint  aux  frères  du  roi 
de  rentrer  à  Slockliolm,  et  Gustave  reçut  l'invitation  formelle 
de  ne  pas  quitter  la  ville.  Dès  la  veille  au  soir,  il  a\ail  été 
averti  que  ces  mesures  allaient  être  prises  par  un  billet  confi- 
dentiel de  la  comtesse  de  Posse  ;  la  comtesse  en  tenait  les 
détails  de  son  frère  Wrangel,  chapelain  de  la  cour  :  «  La 
Providence,  dit  Hainilton,  agirait  trop  directement  si  une 
révolution  devenait  jamais  possible  sans  l'intervention  des 
femmes  et  des  prêtres.  » 

De  part  et  d'autre  on  s'observait.  La  longanimité  des  états, 
leur  indécision,  sauvèrent  Gustave.  Lui,  il  ne  pouvait  plu? 
hésiter  :  d'heure  en  heure  le  péril  s'accentuait.  Sprenglporten 
devait  fournir  les  premiers  éléments  de  la  lutte,  mais  il  pouvait 
être  retardé  par  la  mer;  le  mieux,  ne  pouvant  plus  attendre, 
était  de  se  passer  de  lui.  Le  colonel  Saltza,  que  Gustave 
consultait  le  18,  lui  envoya  de  >on  lit  de  malade  cette  simple 
réponse  :  «  Demain  ou  jamais  !  »  Gustave  se  prépara  donc 
pour  le  19.  Conformément  à  ses  liabiludes  de  dissimulation,  il 
voulut  paraître  beaucoup  plus  occupé  de  plaisirs  et  de  fêles 
que  de  politique  et  de  complots.  11  assista  le  soir  même  du 
18  à  la  représentation  du  premier  opéra  donné  en  langue 
suédoise:  Thétis  et  Pelée:  à  l'issue  du  spectacle,  un  souper 
splendide  réunit  une  brillante  compagnie;  Gusiave  s'y  mon- 
tra d'une  gaieté  folle;  au  jeu,  il  gagna  des  sommes  assez 
rondes  à  la  baronne  Pœchlin,  femme  de  son  plus  redoutable 
adversaire.  Ses  invités  partis,  il  écrivit  quelques  lettres,  une 
entre  autres  à  M.  de  Vergennes,  fit  préparer  des  passe-ports 
sous  des  noms  supposés  pour  ses  partisans  en  cas  d'insuc- 
cès ;  il  signa  les  ordres  nécessaires  pour  l'arrestation  des 
sénateurs  et  des  membres  de  la  diète,  remit  en  des  mains 
sûres  ses  papiers  les  plus  importants  et  fît  partir  la  reine  pour 
une  des  résidences  voisines  de  la  capitale.  Ensuite  il  sortit  du 
château  pour  aller  inspecter  les  portes  de  la  ville  et  se  rendre 
compte  lie  visu  des  dispositions  prises  par  ceux  qu'il  allait 
essayer  de  surprendre.  Au  retour,  il  se  jeta  tout  habillé  sur  un 
sopha  et  attendit  le  jour. 


IV. 


La  matinée  du  19  s'annonça  superbe.  Gustave  fut  debout 
.à  son  heure  ordinaire.  Il  avait  donne  l'ordre  de  tenir  tous  les 
chevaux  de  son  écurie  sellés.  Vers  dix  heures,  il  descendit  de 
ses  appartements.  Il  portait  un  habit  bleu  à  boutons  d'or,  des 
culottes  de  drap  noir,  des  bas  de  soie  de  même  couleur,  des 
souliers  bouclés  d'argent,  la  simple  épée  d'ofticier  et  sur 
des  cheveux  sans  poudre  le  chapeau  à  trois  cornes  dépourvu 
de  tout  ornement.  Il  était  pâle  et  agité  lorsqu'il  traxersa  la 
salle  du  sénat;  de  dures  apostrophes  l'accueillirent;  il  répli- 
qua. La  scène  devint  violente  et  le  conseiller  Kalhng  essaya 
même  de  lui  barrer  le  passage.  Encore  un  peu,  tout  était 
perdu.  Gustave  réussit  à  se  dégager;  il  gagna  la  cour,  sauta 
sur  son  cheval  et  s'éloigna  précipitamment,  suivi  de  son 
escorte.  Au  parc  d'artillerie,  il  fit  appeler  le  comte  de  Hessen- 
■stein,  fils  naturel  de  Frédéric  I";  croyant  pouvoir  compter 
sur  lui,  il  le  nonnua  commandant  de  la  garnison  et  l'invita  à 
lui  prêter  serment;  le  comte,  pour  toute  réponse,  jeta  son 
épée  aux  pieds  du  roi  et  se  constitua  prisonnier.  Gustave, 
quelque  peu  troublé,  se  rabattit  sur  l'arsenal  et  y  présida  aux 


exercices  militaires.  Plus  de  deux  cents  jeunes  officiers  acquis 
à  sa  cause  s'y  trouvaient  réunis  ;  ils  le  reconduisirent  au 
cbàleau.  Dans  les  rues,  Gustave  se  montra  fort  aimable  pour 
la  foule,  «saluant  familièrement  jusqu'au  plus  bas  peuple  », 
dit  Sheridan. 

Midi  sonnait.  La  garde  montante  arrivait  ;  celle  qu'elle  venait 
relever  n'était  pas  encore  partie.  Gustave  rassembla  les  chefs 
des  postes  et  les  autres  officiers  présents  dans  la  salle  du 
rapport  ;  il  les  harangua  longuement,  les  adjura  de  se  joindre 
ù  lui  pour  II  détruire  le  despolisme  oppresseur  de  l'aristo- 
cratie »  et  «  relever  l'antique  liberté  suédoise  ».  Tous  jurèrent 
de  le  suivre,  à  l'exception  de  trois.  «  Songez  à  ce  que  vous 
allez  faire»,  dit  sévèrement  Gustave  à  l'un  d'eux,  Cedersirom, 
capilaine  d'une  compagnie  des  gardes  ;  Ccderstrom  répondit  : 
«  Si  j'étais  capable  de  violer  le  serment  par  lequel  je  suis 
engagé  envers  les  états,  je  serais  également  capable  de  man- 
quer à  celui  qu'exige  de  moi  Votre  Majesté.  »  Courageuses 
paroles,  trop  rares  en  de  pareilles  circonstances  dans  la 
bouche  d'un  soldat,  et  que  l'histoire  a  recueillies.  Le  roi  mit 
le  capilaine  aux  arrêts  et  lui  demanda  son  épée;  puis  il  se 
ravisa,  radoucit  sa  voix,  et,  «  pour  preuve  de  sa  confiance  », 
pria  Cederstrom  de  reprendre  son  épée  et  de  rester  près  de 
lui  pendant  cette  journée.  .Mais  l'honnête  capitaine  tint  bon; 
il  pria  te  roi  de  le  dispenser  ûi  tout  service  en  cette  circon- 
stance. Au  dehors,  les  soldats  semblaient  irrésolus  et  inquiets  ; 
Gustave,  surpris  de  leur  attitude,  eut  un  moment  de  poi- 
gnante hésitation.  Un  sergent  vit  son  trouble  et  s'écria  :  j 
«  Tout  ira  bien  ;  vive  Gustave  !  »  Le  roi,  ranimé  par  ces 
paroles,  poussa  son  cheval  en  avant  et  dit  :  «  Allons  !  je  m'a- 
bandonne à  la  fortune  !  »  Et  il  répéta  dans  un  discours  véhé- 
ment ce  qu'il  venait  de  faire  entendre  sous  les  voûtes 
discrètes  de  la  salle  du  rapport.  Une  seule  protestation  se 
produisit;  elle  fut  aussitôt  couverte  par  des  acclamations 
enthousiastes.  Les  soldats  prêtèrent  serment  et  chargèrent 
leurs  armes;  150  ducats  leur  furent  distribués,  la  caisse  de 
l'ambassadeur  français  ayant  été  mise  à  la  disposition  du  roi 
pour  les  frais  du  coup  d'État. 

Gustave  noua  ensuite  un  mouchoir  blanc  à  son  bras 
gauche  et,  suivi  d'un  groupe  nombreux  d'officiers  et  de 
citoyens  empressés  les  uns  et  les  autres  à  adopter  ce  signe 
de  ralliement,  il  alla  prendre  possession  des  principaux 
postes  de  la  ville,  mêlant  sur  son  passage  les  discours 
emphatiques  aux  ducats  bien  sonnants.  Aux  habitants  il 
affirme  qu'il  s'agit  seulement  de  mettre  fin  à  l'anarchie, 
qu'il  dédaigne  le  pouvoir  absolu  et  veut  modestement  sau- 
ver l'ordre.  Pendant  ce  temps,  les  canons  tirés  de  l'arsenal 
sont  braqués  devant  le  palais,  sur  les  ponts,  aux  avenues,  et 
les  artilleurs  se  tiennent  prêts,  la  mèche  allumée.  On  affiche 
bientôt  une  proclamation  du  roi.  Que  veut-il?  Peu  de  chose. 
Il  veut  que  ses  fidèles  sujets  et  habitants  de  la  capitale  de- 
meurent tranquilles  et  «  respectueux  spectateurs  »  de  toutes 
les  mesures  qu'exigent  a  la  conservation  de  la  sûreté  publique, 
l'indépendance  du  royaume  et  sa  vraie  liberté  ».  Défense  de 
sortir  des  maisons  et  d'obéir  à  des  ordres  «  autres  que  ceux 
qui  seraient  donnés  par  Sa  Majesté,  sous  peine  d'être  traité 
comme  sujet  infidèle  ».  Défense,  en  outre,  de  quitter  la  ville 
sans  une  autorisation  signée  du  roi. 

Au  milieu  de  cette  aventure,  que  deviennent  le  représentants 
légaux  de  la  nation?  Dès  le  premier  moment,  les  grenadiers 
ont  croisé  la  baïonnette  sur  les  sénateurs  réunis  pour  déh- 
bérer;  tous  sont  prisonniers  dans  la  salle  du  conseil,  prison- 
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iiicrs  pour  trois  jours!  Le  comité  secret,  ;i  l'insligatioii  du 
général  Pœclilin,  avait  eu  l'idée  de  se  réfugier  dans  l'île  du 
l'Aniiraulé;  mais  déjà  ce  projet  n'était  plus  réalisable  :  les 
membres  furent  arrêtés,  ainsi  que  tons  les  membres  de  la 
diète  convaincus  ou  seulement  soupçonnés  de  fidélité  à  la 
Constitution.  On  leur  épargna  toutefois  la  prison  ;  ils  furent 
gardés  à  vue  au  cliàteauménie,et  l'usurpateur  eut  l'amabiliié 
de  faire  dire  par  son  aide  de  camp  à  leurs  familles  qu'elles 
n'eussent  pas  à  s'inquiéter.  Le  peuple  de  Stockliolni,  incon- 
scient ou  terrifié,  laissa  faire;  il  resta  indilférent  aux  etlorts 
indignés  du  grand  gouverneur  Riidbeck  qui,  ré|jée  inie  à  lu 
main,  se  lançant  à  travers  les  rues,  criait  :  «  Aux  armes, 
Suédois,  ou  c'en  est  fait  de  votre  liberté!  «  (iusiave  le  fi^ 
saisir  par  ses  soldats. 

Pœchlin,  plus  heureux,  réussit  à  (|uitter  la  ville;  il  vou- 
lait rejoindre  son  régiment  et  revenir  à  su  télé  étouffer  la 
révolution  :  tentati\e  inutile.  Ln  quelques  heures,  toute  la 
capitale  fui  soumise.  Le  peuple  eut  la  simplicité  de  croire  que 
son  intérêt  entrait  pour  quelque  chose  dans  ce  guel-apens 
royal.  Ces  belles  proclamations,  qui  devaient  être  mises  de 
côté  sitôt  après  le  succès,  excitaient  l'enthousiasme  des  arti- 
sans, des  ouvriers,  des  pauvres  gens  dont  le  labeur  est  si 
rude  et  la  vie  si  pénible.  Celui  dont  le  premier  devoir  eût  été 
de  respecter  les  institutions  \enait  de  les  anéantir  par  sur- 
prise, et  tout  s'était  fait  si  rapidement  que  notre  ambassadeur 
M.  de  Vergennes  n'en  pou\ait  croire  ses  yeux.  Debout  sur 
une  échelle  appliquée  au  mur  du  parc  d'artillerie,  il  avait  suivi 
d'un  regard  anxieux  les  mouvements  de  Custavo  et  des 
troupes.  ((Ainsi,  s'écrie  Sheridan,  le  roi  qui  s'était  levé  le 
malin  le  prince  le  plus  limité  de  l'Europe  se  rendit,  dans 
l'espace  de  deux  heures,  non  moins  absolu  à  Stockholm  que 
le  monarque  français  l'est  à  Versailles  ou  le  Crand  Seigneur 
à  Conslanlinople.  » 

La  journée  du  20  fut  consacrée  à  la  prestation  des  serments 
des  magistrats  municipaux,  des  divers  collèges  de  justice,  de 
la  milice  bourgeoise  et  des  troupes  ;  le  peuple  lui-même  fut 
appelé  il  le  prêter  en  masse.  Celui  qui  venait  de  trahir  les 
engagements  les  plus  sacrés  était  pressé  d'exiger  qu'on  jurât  de 
lui  être  à  jamais  fidèle,  et,  pour  faire  tomber  toutes  les  inquié- 
tudes, il  ne  cessait  de  recourir  à  cette  formule  :  «  Je  renonce 
à  toute  idée  de  souveraineté,  de  pouvoir  absolu,  mettant  ma 
principale  gloire  à  me  regarder  comme  le  premier  citoyen 
<run  peuple  véritablement  libre.  i>  Les  faiseurs  de  coups 
d'Ktat  sont  condamnés,  pour  réussir, à  invoquerla  liberté,  tout 
en  voulant  la  violer  et  en  la  violant  en  eU'el. 

Itestait  à  fidrc  adopter  une  Constitution  nouvelle,  destinée 
à  remplacer  celle  qui  venait  d'être  si  lestement  détruite.  Il  lal- 
lait  en  entourer  la  mise  au  jour  des  apparences  de  la  légalité. 
Kn  conséquence,  des  hérauts  proclamèrent  aux  quatre  coins 
•delà  ville  et  à  son  de  trompe  que  les  états  s'assembleraient  le 
lendemain  21,  et  que  tout  membre  défaillant  serait  déclaré 
traître  à  la  patrie.  Atin  d'appuyer  d'une  manière  efficace  les 
paroles  qui  allaient  descendre  du  tn'uie,  des  régiments  de  la 
garde,  armes  chargées,  baïonnette  au  fusil,  se  massèrent  dès 
le  matin  autour  du  château.  L'artillerie  tourna  ses  canons 
contre  la  salle  des  délibérations  et  se  tint,  mèches  allumées, 
prête  à  faire  ronfler  ses  arguments  irréfutables.  Et  comme  si 
ce  déploiement  iu>  suffisait  pas  à  impressionner  les  esprits  et 
il  les  rendre  suffisamment  malléables,  on  répandit  le  bruit 
.que  Sprengtporten  approchait  avec  sa  légion  d'étrangers. 
A  onze  heures,  les  états  s'assemblèrent.  On  ne  permit  pas 


aux  différents  ordres  de  se  réunir  dans  leurs  chambres  respec- 
tives et  d'entrer  en  séance  précédés  de  leurs  orateurs,  con- 
formément à  l'usage  immémorial;  le  maréchal  de  la  diète  se 
présenta  sans  le  bâton  i]ui  était  la  marque  distinctive  de  sa 
charge.  L'usurpateur,  portant  le  manteau  royal  et  la  couronne, 
pénétra  dans  la  salle  entoure  de  sa  grand'garde  et  d'un 
nombreux  état-major.  Louis  \l\'  entrant  botté  et  éperonné 
dans  le  parlement  n'u\ait  pas  la  mine  plus  insolente.  En 
silence  glacial  l'accueillit.  Il  gravit  les  marches  du  trône, 
serré  de  prés  par  la  cohue  prétorienne,  saisit  le  sceptre  d'ar- 
gent de  Ijustave-Adolphe,  le  fit  résonner  trois  fois  et  dé- 
clara la  séance  ouverte. 

Emphatique  et  théâtral,  all'eclant  l'air  courroucé,  il  parla 
de  sa  douleur  en  présence  d'une  situation  qui  avait  mis  la 
patrie  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Sa  franchise,  sa  sincérité, 
ses  efforts  pour  étouffer  la  discorde,  on  avait  tout  méconnu. 
La  liberté,  «  le  droit  le  plus  noble  de  l'humanité  »,  avait  été 
changée  en  un  despotisme  aristocratique  :  rien  de  sacré  pour 
ces  oppresseurs  du  peuple  qui  n'hésitaient  pas  à  violer  les 
lois.  Invoquant  «  les  décrets  de  la  Providence  »,  qui  l'avaient 
élevé  au  trône,  il  s'écria  d'un  air  de  défi  :  «  Si  quelqu'un 
parmi  vous  ose  me  contredire,  qu'il  se  lève  hardiment  et 
dépose  contre  moi!  »  Pour  toute  réponse,  l'assemblée  tourna 
ses  regards  vers  les  hautes  fenêtres  derrière  lesquelles  luisaient 
au  soleil  le  fer  des  baïonnettes  et  le  bronze  des  canons. 

Le  coup  d'État  s'était  fait  avec  l'argent  français.  Gustave, 
reprenant  sa  diatribe,  s'éleva  contre  l'ingérence  du  dehors; 
il  avait  espéré  que  ses  elVorls  rompraient  «  les  liens  que  l'or 
étranger  »  voulait  imposer  :  peine  inutile.  Aussi  le  «  Tout- 
Puissant  »  ai  ait  manifesté  sa  colère  contre  ceux  qui  avaient 
usurpe  la  «  domination  »  en  refusant  les  dons  de  la  terre  au 
peuple  tout  entier.  C'est  la  logique  ordinaire  de  ces  sortes 
d'amplifications.  Le  «  Tout-Puissant  »  ne  frappe  pas  ceux  qui 
l'affligent,  — il  frappe  leurs  victimes;  telleest  sajustice,  revue 
et  corrigée  par  les  hommes  providentiels.  Mais  (justave  avait 
besoin  de  cet  accroc  au  sens  commun  pour  établir  qu'il  n'avait 
trouvé,  après  l'assistance  du  ((  Très-Haut  o,  d'autre  remède 
aux  maux  de  la  Suède  que  de  briser  «  le  joug  de  la  tyrannie 
et  de  l'oppression  ».  Dieu  ayant  béni  son  entreprise,  «  j'ai 
sauvé  ma  personne  et  le  royaume  !  »  s'ccria-t-il.  Et  cet  impu- 
dent qui  avait  lancé  ses  grenadiers  conlre  la  représentation 
nationale  affirma  de  nouveau  qu'il  n'avait  d'autres  vues  que 
de  faire  régner  la  liberté  et  les  luis.  «  Le  Dieu  tout-puissant, 
à  qui  rien  n'est  caché,  lit  dans  mon  cœur  les  sentiments  dont 
je  suis  pénétré,  dit-il  en  terminant;  que  sa  bonté  daigne 
répandre  sa  bénédiction  sur  vos  conseils  et  sur  vos  déci- 
sions! » 

Gustave  tenait  en  réserve  trois  projets  de  Constitution,  se 
proposant  d'exhiber  le  texte  qui  lui  paraîtrait  cadrer  le  mieux 
avec  les  dispositions  de  l'assemblée.  Son  discours  achevé,  il 
fil  donner  lecture  par  le  secrétaire  de  la  nouvelle  forme  de 
(jouvernement .  Elle  consistait  en  .57  articles  et  assurait  à  ce 
roi  de  vingt-six  ans  un  pouvoir  sans  limite.  Il  avait  le  droit 
d'assembler  et  de  dissoudre  les  états  ix  volonté;  il  dispo- 
sait de  Earmée,  de  la  marine,  des  finances,  et  nonmiait  seul 
à  tous  les  emplois  civils  et  militaires.  Les  impôts  existants 
étaient  rendus  perpétuels,  et  le  roi  se  réservait,  en  cas  de 
nécessité  pressante,  la  faculté  d'en  établir  et  percevoir  de 
nouveaux  en  attendant  la  convocation  de  la  diète;  enfin  les 
états,  naguère  souverains,  ne  délibéreraient  plus  à  l'avenir 
que  sur  des  propositions  de  la  Couronne.  ■     • 
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L'assemblOe  fut  invitée  à  donner  son  approbation  au  docu- 
ment qui  venait  de  lui  ûire  communiqué.  Un  memlire  de  la 
noblesse  proposa  de  limiter  le  vote  des  impôts  à  un  certain 
nombre  d'années  ;  mais  le  maréchal  de  la  diète,  créature  du 
roi,  refusa  de  mettre  aux  voix  l'amcndemeut  proposé,  et 
Gustave,  prenant  la  parole,  exprima  le  souhait  que  les  nobles 
eussent  dans  «  ses  soins  patcriicls  «  la  même  confiance  qu'a- 
vaient témoignée  les  autres  ordres...,  sans  doute  en  ne  souf- 
flant mot. 

Le  mareclial  de  la  diète,  président  de  l'ordre  de  la  noblesse, 
et  les  trois  orateurs  des  ordres  inférieurs  signèrent  la  nou- 
velle charte  qui  réiablissait  en  Suède  le  pouvoir  personnel, 
cause  de  ses  défaites,  de  ses  misères  et  de  ses  hontes;  les 
états,  bon  gré  mal  gré.  prêtèrent  serment  ;  le  roi  leur  en  dicta 
lui-même  la  formule  pendant  qu'au  dehors  les  trompettes 
royales  annonçaient  l'événement  aux  habitants  de  Stockholm. 
Oustave  savait  que  les  actes  religieux  sont  le  couronnement 
nécessaire  de  certaines  enlreprises  ;  Machiavel  a  grand  soin 
de  prescrire  aux  princes  de  colorer  l'inexécution  de  leurs 
serments  par  des  dehors  de  piété;  Gustave  s'écria  donc  : 
«  Puisqu'il  a  plu  à  la  divine  Providence  de  renouer  l'ancienne 
union  enire  le  roi  et  son  peuple,  il  est  de  notre  devoir  à  tous 
de  lui  rendre  ici  de  justes  actions  de  grâces.  »  Olanl  alors  sa 
couronne,  il  lira  son  livre  de  prières  et  entonna  le  Ti'  Deum, 
qui  fut  très-dévotement  chanté  par  les  assistants,  l'n  baise- 
main royal  termina  celle  scène  de  haute  comédie.  La  Suède 
avait  un  niailre  qui  allait  maintenant  prononcer  seul  sur 
son  sort,  selon  l'étendue  de  ses  lumières  et  au  gré  de  ses 
caprices. 


Ainsi  s'accomplit  cette  révolution  du  19  août  177ii  qui 
occupa  loule  l'Europe.  Les  personnes  arrêtées  ne  recouvrirent 
la  liberté  qu'en  échange  d'un  serment  solennel.  Le  sénat  fut 
déposé  par  des  lettres  patentes  qui  créaient  du  même  coup  un 
nouveau  conseil  sénatorial  clioisi  tout  entier  par  le  roi.  Tout 
abus  d'autorité  engendre  la  peur  et  la  lâcheté  :  les  Chapeaux, 
ravis  de  voir  écraser  leurs  rivaux,  oublièrent  que  leur  chute 
entraînait  la  ruine  de  la  Constitution  et,  dit  Posselt,  que 
«  tout  l'avantage  produit  par  ce  changement  serait  pour 
le  roi  et  non  pour  eux  ».  Les  Bonnels,  divisés,  déconcertés, 
ignorant  encore  quels  étaient  les  véritables  desseins  de 
Gustave  et  la  part  que  leurs  adversaires  avaient  prise  à 
l'événement,  se  soumirent.  Pour  tout  dire,  les  états  en  vinrent 
à  voter  une  Adresse  honteuse  pour  remercier  Sa  Majesté 
d'avoir,  au  risque  de  sa  vie,  délivré  le  royaume  de  l'anarchie, 
et  le  nouveau  conseil  sénatorial  fit  frapper  une  médaille  com- 
mémorative.  La  diète  fut  close  le  9  septembre  et  ajournée  â 
six  ans. 

Naturellement  tous  ceux  qui  avaient  coopéré  au  coup 
d'État  sévirent  récompensés,  comblés  de  places  et  de  titres. 
Une  nouvelle  race  d'hommes  allait  paraître  à  la  cour  de 
Stockholm.  Les  sénateurs  déchus  se  retirèrent  dans  Lnirs 
domaines,  accablés  de  honte  et  de  chagrin,  poursuivis  par  les 
huées  des  triomphateurs  et  chargés  du  mépris  public.  A  leur 
place  on  vit  fondre  une  nuée  de  parasites  qui  faisaient  mine 
de  regarder  le  roi  comme  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre, 
gens  tarés,  dissolus, rampants,  pressés  de  jouir  et  bons  à  tout. 
Nous  savons  quel  usage  fit  d'un  pouvoir  usurpé  le  prince 
qui  jurait  de  maintenir  la  liberté,  et  à  quelle  fin  tragique  le 


conduisit  un  despotisme  qui  ne  devait  pas  tarder  à  devenir 
intolérable.  On  parle  du  despotisme  des  États  ;  mais  en  quoi 
le  despotisme  d'un  seul  homme,  ne  s'inspirant  que  de  son 
propre  fonds,  était-il  préférable  au  despotisme  d'une  assem- 
blée qui  pouvait  errer  et  qui  erra  déplorablement,  mais  qui 
du  moins,  jusque  dans  ses  fautes,  jusque  dans  ses  excès, 
jusque  dans  ses  divisions  malheureuses,  était  plus  [irès  du 
pays  dont  elle  émanait,  dont  elle  reproduisait  les  fatales  dis- 
tinctions déclasses,  que  ne  peut  jamais  l'être  un  monarque 
absolu,  flatté,  encensé,  caressé,  trompé  sans  relâche  par  les 
pires  ennemis  du  bien  public?  A  qui  faire  croire  que  Gustave, 
à  lui  tout  seul,  allait  être  plus  infaillible  que  les  étals  réunis? 
On  ne  voit  donc  pas  ce  que  gagnait  le  peuple  à  la  révolution 
du  19  août  177'2.  Sa  liberté,  son  repos,  sa  fortune  reposaient 
désormais  sur  une  volonté  unique.  Les  événements  ne  tar- 
dèrent pas  à  prouver,  comme  toujours,  que  la  stabilité  du 
pouvoir  personnel  est  une  chimère  et  une  impossibilité. 

Au  délnit,  quelques  reformes  firent  illusion  sur  les  inten- 
tions du  souverain  ;  des  mesures  libérales,  presque  aussitôt 
retirées  que  proclamées,  donnèrent  lieu,  en  Suède  et  à  l'étran- 
ger, à  de  pompeux  éloges.  Il  en  fallut  bientôt  rabattre  en 
voyant  que  le  nouveau  maître  ne  se  pressait  nullement  de 
convoquer  les  états  ;  que,  sans  les  consulter,  de  sa  propre 
volonté,  en  dépit  de  la  déclaration  de  1772,  il  se  jetait  étourdi- 
ment  dans  une  guerre  désastreuse  contre  la  Russie.  Ses 
propres  soldats,  et  jusqu'à  ce  Sprengtporten  qui  avait  aidé  au 
coup  d'État,  tout  ce  qui  avait  conservé  uji  peu  de  bon  sens 
refusait  de  le  suivre.  Mais  une  guerre  est  la  ressource 
suprême  des  princes  qui  veulent  détourner  l'attention  pu- 
blique des  désordres  de  leur  administration  intérieure  ;  ils 
croient  \  trouver  un  moyen  de  relever  les  finances  de  l'Etat 
épuisées  par  leur  faste  et  celui  de  leurs  insatiables  créatures 
et  complices.  Gustave,  besogneux,  en  quête  de  subsides,  ten- 
dant la  main  à  la  France,  à  l'.^ngleterre,  â  l'Espagne,  à  la 
Turquie  et  même  à  la  Russie,  se  fait  le  coryphée  de  la  coali- 
tion dirigée  contre  la  Révolution  française,  dans  l'espoir  de 
faire  de  l'or  «  avec  les  sabres  «.  Dans  l'état  désespéré  du 
Trésor,  la  Suède  ne  peut  être  sauvée  que  «  par  le  pillage  de 
la  guerre  ».  Voilà,  de  l'aveu  même  de  son  auteur,  ce  que  le 
coup  d'État  produisit  après  vingt  années  d'expérience  du 
pouvoir  personnel  le  plus  absolu. 

En  revanche,  jamais  luxe  plus  insolent  n'avait  été  affiché 
à  la  cour;  jamais  cérémonial  plus  rigoureux  ne  s'était  pra- 
tiqué autour  du  trône,  et  l'inflexible  étiquette  ne  permettait 
plus  l'accès  du  château  que  dans  des  conditions  scrupuleuse- 
ment réglées  par  acte  souverain.  Le  jeu,  le  bal,  le  spectacle 
passaient  avant  toute  autre  préoccupation  ;  l'orgie  était 
en  permanence  dans  les  châteaux  de  plaisance,  et  tout  rappe- 
lait les  choses  de  théâtre  autour  de  celui  que  Catherine  II, 
avec  un  souverain  mépris,  traitait  de  petit  roi,  de  comédien 
amateur.  Non  content  de  bouleverser  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes, ne  voulut-il  pas  donner  un  costume  à  «  son  peuple  )>, 
un  costume  emprunté  à  la  mode  espagnole,  et  qui  était  le 
comble  du  ridicule  ? 

Ces  folies  ne  pouvaient  manquer  de  provoquer  de  sourds 
mécontentements.  La  noblesse,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Gus- 
tave le  coup  d'État  de  1772,  luttait,  prête  à  saisir  l'occasion 
d'une  revanche.  A  la  diète  de  1789,  elle  voulut  parler,  battre 
en  brèche  ce  despotisme  mêlé  de  danses  et  de  chansons. 
Gustave  recourut  à  un  nouveau  coup  d'État.  11  fit  arrêter  trente 
membres  de  l'ordre  équestre  et  proclama  l'Acte  d'union  et  de 


M.   EDMOND   LE   BLANT. 


L\   RICHESSE  ET  LE  CHRISIIANISME. 


il7 


sûreté,  c'esl-à-dire  qu'il  s'investit  du  pouvoir  absolu  de  faire 
la  guerre  et  la  paix  selon  sa  propre  volonté.  Ce  nouveau 
triomphe  de  (Gustave  accrut  l'outrecuidance  et  la  morgue  de 
ses  partisans  ;  ses  ennemis  s'exaspérèrent.  Dans  des  conci- 
liabules où  résonnaient  les  grands  mots  de  patrie  et  de  liberté, 
on  discutait  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  saisir  une  occasion  de 
s'emparer  de  sa  personne  et  de  restaurer  la  Constitution  de 
17120.  Des  moyens  plus  violents  étaient  proposés  :  le  vieux 
général  Pœchlin  était  de  ceux  qui  voulaient  le  sang  du  roi  cou- 
pable; les  comtes  Horn  et  Ribbing  brûlaient,  comme  lui,  de 
venger  sur  Custave  «  l'esclavage  delà  patrie».  A  ces  conspira- 
teurs se  joignirent  beaucoup  d'autres  personnages  non  moins 
considérables.  Le  capitaine  .\nckarstrcim,qui  longtemps  avait 
vécu  dans  l'exil,  devait  être  l'instrument.  Couvert  d'iui  mas- 
que blanc  et  d'un  domino  noir  sous  lequel  il  tenait  cachés 
deux  pistolets  chargés  jusqu'à  la  gueule  de  tronçons  de  balles 
et  de  vieux  clous  et  un  long  coutelas  dentelé,  il  guetta  dans 
un  bal  masqué  le  roi,  qu'un  groupe  de  dominos  noirs  enve- 
loppa tout  à  coup  :  i<  Bonjour,  beau  masque  !  »  dit  un  de  ces 
dominos  à  Gustave.  C'était  le  signal.  AnckarstriJm ,  placé 
derrière  le  roi,  lui  déchargea  dans  les  reins  un  de  ses  pisto- 
lets. 

Au  bout  de  treize  jours  de  souffrances,  Gustave  expirait, 
laissant  la  Suéde  livrée  aux  orages  qui  aboutirent  à  faire 
chasser  du  trône  son  fils  Gustave  IV. 

Alkhku  Deberle. 
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Messieurs, 

11  n'est  pas  de  thème  plus  familier  à  ceux  qui  écrivirent 
après  le  triomphe  de  l'EgUse,  que  les  imprécations  contre 
la  dureté  des  riches.  Saint  Chrysostome,  saint  .Vugustin, 
saint  Basile,  Salvien,  saint  Jérôme  et  tant  d'autres  montrent 
l'orgueil,  les  violences  de  ces  oppresseurs  qui,  trop  souvent, 
dépossèdent  les  petits,  les  chargent  d'injures  et  de  coups,  les 
jettent  en  prison  et  ne  reculent  même  pas  de\unt  le  meurtre. 
«  Elle  n'est  plus,  dit  Sahien,  cette  sublime  sainteté  des  pre- 
miers âges,  de  cette  époque  où  tous  les  disciples  du  Christ, 
échangeant  des  biens  périssables  contre  les  trésors  d'en  haut, 
achetaient  les  richesses  éternelles  au  prix  de  la  pauvreté  en 
ce  monde!  Aces  vertus  ont  succédé  ra\arice,  la  cupidité, 
la  rapine.  i> 

Les  temps  ont  changé  en  ell'et,  et  la  victoire  même  de 
l'Eglise  a  tout  transfurnic  chez  les  fidèles.    Dans  leurs  rani;s 


|1)  Voy.,  dans  iiotri:  dcfnier  numéro,  le  discours  d'ouvcrturu  do 
.M.  Caro,  prcsideiU,  et  lu  lecture  do  M.  A.  Oruyer  sur  les  l^urtiails  de 
ta  Fornarina  par  llapliael. 
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ont  été  versés  les  éléments  les  plus  divers  et  les  moins  çw». 
Beaucoup  ne  se  sont  rallies  que  pour  suivre  le  torrent  et  par 
cette  seule  raison  que  la  foi  chrélienne  est  devenue  la  reli- 
gion de  l'État.  Le  but  (|iie  poursuivent  alors  les  écrivains 
ecclésiastiques,  c'est  le  renoncement  des  riches  aux  méfaits, 
aux  violences,  à  la  dureté  qui  leur  fait  négliger  les  oîuvres  de 
miséricorde  :  que  les  heureux  du  siècle  gardent  leur  avoir, 
mais  en  sachant  assister  l'infortuue  I  La  pauvreté,  disent 
même  les  Pères,  est  une  nécessité  en  ce  monde  :  c'est  l'aus- 
tère maîtresse,  l'aiguillon  salutaire  qui  pousse  l'homme  au 
travail  :  sans  elle,  la  sociélé  serait  frappée  d'inertie  et  de 
mort.  Le  nivellement  des  biens,  tel  que  l'avait  rêvé  et  sou- 
vent même  réalisé  la  première  communauté  chrétienne,  ne 
semble  plus  être  leur  visée,  et,  chose  digne  de  remarque,  un 
concile  de  l'an  il.')  condamne  chez  les  hérétiques  pélagiens 
celle  proposition  conforme  aux  paroles,  sinon  à  la  pensée  du 
Christ  :  «  Les  riches  ne  peu\ent  être  sauves  s'ils  ne  renon- 
cent à  leurs  biens.  » 

Comment  a  pu  s'accomplir  cette  évolution  singulière  ? 
Comment  à  l'ordre  du  Seigneur,  en  est-on  venu  à  substituer 
une  règle  moins  rigoureuse  V  Voilà  et;  qu'il  importe  d'étudier 
si  l'on  veut  pénétrer  dans  la  pensée  des  hommes  qui,  au 
temps  des  persécutions,  acceptèrent,  riches  ou  pauvres, avec 
un  même  courage,  les  tortures  et  le  trépas. 

Lorsque,  dans  cet  âge  héroïque,  les  Pères  parlent  de  la 
richesse,  c'est  le  plus  souvent  pour  rappeler  aux  chrétiens 
qu'elle  leur  fera  perdre  la  récompense  d'en  haut.  Un  trait 
même  de  la  vie  du  Christ  appuyait  celte  redoutable  menace. 
Va  jeune  homme  s'était  approché  en  lui  disant  :  «  Bon 
maître,  que  me  faut-il  faire  pour  acquérir  la  vie  éternelle  ?  « 
Jésus  lui  répondit  :  »  Si  tu  veux  entrer  en  la  vie,  garde  les 
commandements.  —  (Juels  commandements  ?  »  reprit  le 
jeune  homme.  — Jésus  dit  :  «  Tu  ne  tueras  pas,  tune  com- 
mettras pas  d'adultère,  tu  ne  déroberas  pas,  tu  ne  porteras  pas 
de  faux  leiuuigiiage  ;  honore  ton  père  et  ta  mère  et  aime  ton 
prochain  comme  toi-même.  »  —  Le  jeune  homme  répondit  : 
«  J'ai  observé  tous  ces  commandements  dès  ma  jeunesse  ; 
que  me  manque-t-il  encore  '.'  »  —  Jésu>  lui  dit  :  «  Si  tu  \au\ 
être  parfait,  vends  tout  ce  que  tu  possèdes  et  donnes-eule 
prix  aux  pauvres  ;  tu  aiu-as  un  trésor  dans  le  ciel  ;  puis  viens, 
et  suis-moi.»  Le  jeune  homme,  entendant  ces  mots,  se  retira 
plein  de  tristesse,  car  il  avait  de  grands  biens  ;  et  Jésus  dit  à 
ses  disciples  :  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  est  difficile  qu'un 
riche  entre  dans  le  royaume  des  cicux  ;  et  je  vous  le  dis  une 
fois  encore,  il  est  plus  aisé  à  un  cliameau  de  passer  par  le 
trou  d'une  aiguille  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  ciel.  » 

Telle  était  la  persuasion  commune,  tel  était  l'enseignement 
de  la  première  Eglise.  La  redoutable  image  du  riche  préci- 
pité dans  les  enfers,  tandis  que  le  séjour  des  bienheureux 
s'ouvrait  pour  le  pau\re  Lazare,  était  présente  à  totis  les 
esprits.  .\iix  réponses,  aux  paraboles  du  Christ  se  joignaient 
d'autres  enseignements  :  on  se  redisait  les  allégories  du 
Livre d' llermas  et  la  brillante  \ision  que  rappelle  une  fresque 
des  catacombes  de  Naples.  .\pparue  sous  les  traits  d'une 
femme,  l'Église  montrait  à  llermas  une  tour  que  de  célestes 
ouvriers  élevaient  au-dessus  des  eaux  a\ecdes  pierres  «quar- 
ries  et  resplendissantes.  Près  del'éditice  en  étaient  d'autres, 
inégales,  fendues,  non  dégrossies,  qu'on  brisait  et  qu'on  reje- 
tait, et  dont  quelques-unes  tombaient  dans  un  brasier. 
«  Maîtresse,  dit  llermas  étonné,  quelles  sont  ces  pierres 
brutes  que  l'on  n'emploie  pas  à  élever  la  tour  ?»  _ —  Elle  me 
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répondit  :  «  Ces  pierres,  ce  sont  les  riches  qui  ont  embrassé 
la  foi  ;  lorsque  vient  la  persécution,  leurs  richesses  les  pous- 
sent à  renier  Dieu.  »  —  El  je  repris:  «Maîtresse,  quand 
seront-elles  utiles  à  Dieu  ?  —  Lorsqu'elles  auront  été  équar- 
ries,  dit-elle,  et  dcTaites  des  richesses  décevantes  ;  alors  elles 
pourront  entrer  dans  l'édifice  du  Seigneur.  l'ne  pierre  ronde 
ne  peut  devenir  carrée  si  elle  n'est  taillée  et  ne  perd  quelque 
chose  de  sa  masse  ;  do  même  les  riches  de  ce  siècle  ne 
deviennent  utiles  à  Dieu  que  si  l'on  retranche  leurs  richesses. 
Juges-en  par  toi-même  :  tu  fus  autrefois  riche  et  inutile  ; 
mainlenanl  tu  peux  servir  et  tu  es  digne  de  recevoir  la  vie. 
Toi  donc  aussi,  tu  as  été  l'une  de  ces  pierres.  » 

Dans  un  traité  célèbre  sur  les  apostasies  de  son  temps, 
saint  Cyprien  montrait  de  même  les  riches  fatalement  menés 
à  la  chute  par  leur  attachement  aux  biens  terrestres  :  «  Ce 
sont,  dit-il,  autant  de  liens  qui  ont  enchainé  leur  courage.  » 
Et  il  répétait  avec  le  Christ  :  «  Si  lu  veux  être  parfait,  vends 
tout  ce  que  tu  possèdes  et  distribues-en  le  prix  aux  pauvres.  » 
Avant  lui,  on  avait  écrit  :  «  Les  riches,  pris  dans  d'étroites 
entraves,  pensent  plus  à  leurs  trésors  qu'au  ciel;  le  Seigneur 
les  a  condamnés  par  avance.  » 

On  n'en  était  pas  trop  persuadé,  et  un  coup  d'œil  jelé 
sur  les  écrits  des  Pères  montre  l'effet  d'un  enseignement 
dont  la  rigueur,  la  nouveauté  rappelaient  les  railleries  des 
païens,  et  qui  venait  fatalement  rétrécir  le  cercle  de  la  pro- 
pagation. 

Je  sais  que  des  découvertes  récentes  ont  montré  que  la 
diffusion  du  christianisme  aux  premiers  âges  ne  s'est  pas, 
autant  qu'on  Ta  pu  croire,  circonscrite  dans  les  classes  les 
plus  humbles,  et  que  plus  d'une  famille  puissante  a  écouté 
la  voix  du  Seigneur.  Mais,  à  côté  des  monuments  tirés  du 
sol  de  Rome  par  la  haute  sagacité  de  M.  de  Rossi  et  dont  on 
ne  saurait  méconnaître  la  valeur,  des  affirmations  précises 
ne  nous  permettent  pas  de  nous  tromper  sur  les  éléments 
dont  se  formèrent  surtout  les  premiers  groupes  chrétiens. 
Minutius  Félix,  TertuUien,  saint  Jérôme,  s'accordent  à  nous 
montrer  la  masse  des  fidèles  recrutée  dans  la  portion  la  moins 
élevée  de  la  société  romaine.  «  Il  est  peu  de  riches  parmi 
nous,  1)  dit  le  docteur  africain,  et,  longtemps  après  lui,  Lac- 
lance  nous  montre  la  conversion  des  pauvres  plus  facile  que 
celle  des  pri\ilégiés  de  la  fortune. 

Bien  des  obstacles,  en  effet,  venaient  fermer  la  route  à 
celui  qui,  vivant  dans  l'opulence,  se  sentait  entraîné  vers  le 
christianisme.  Qu'il  gardât  ou  qu'il  sacrifiât  ses  biens,  un 
concert  de  malédictions  s'élevait  des  rangs  des  païens  contre 
le  nouveau  couverli.  Les  colères  que  soulevait  sa  résolution, 
et  dont  TertuUien  nous  fait  comprendre  toute  l'ardeur,  se 
montrent  dans  l'histoire  d'illustres  personnages  du  v^  siècle; 
Victorin,  saint  Paulin  de  Noie.  C'était  de  la  part  de  ce  dernier, 
répétaient  les  grands,  un  acte  intolérable  indigne  d'un  homme 
de  celte  race,  de  ce  talent,  de  ce  caractère.  Lui-même  écri- 
vait :  <i  Où  sont-ils  maintenant,  mes  proches,  mes  anciens 
amis?  Où  sont  ceux  avec  lesquels  je  vivais  naguère?  Je  suis 
mort  pour  eux  tous,  et,  comme  parle  l'Écriture,  je  ue  suis 
plus  qu'un  étranger  pour  mes  frères.  Ceux  qui  autrefois 
m'avaient  aimé  se  sont  éloignés  de  moi  ;  ils  se  dérobent  en 
ma  présence,  comme  un  fleuve  qui  se  précipite,  et  je  leur 
suis  devenu  un  objet  de  confusion.  »  Vers  le  même  temps, 
la  crainte  d'un  tel  soulèvement  avait  fait  hésiter  le  rhéteur 
Victorin  inclinant  vers  le  christianisme.  Parvenu  au  rang  de 
clarissime,  il  redoutait  l'explosion  des  cris  de  la  noblesse. 


presque  entièrement  encore  demeurée  païenne,  et  qui,  lors- 
qu'il reçut  le  baptême,  s'emporta  en  imprécations,  «  grinçant 
des  dents  et  séchant  de  dépit  n. 

S'il  voulait  garder  sa  fortune,  le  riche  converti  rencontrait 
en  même  temps  un  écueil  près  do  ses  nouveaux  frères.  Aux 
premiers  âges  de  l'Église,  alors  que  les  enseignements  du 
Christ  n'avaient  pas  encore  pénétré  profondément  dans  les 
esprits,  saint  Jacques  avait  dû  reprendre  les  fidèles  et  leur 
rappeler  que  devant  le  Seigneur  s'effacent  les  distinctions 
terrestres  :  «  S'il  entre  dans  voire  assemblée,  leur  disait-il, 
un  homme  brillamment  vêtu,  portant  un  anneau  d'or,  et  en 
même  temps  un  pauvre  en  haillons,  n'allez  pas  offrir  au  pre- 
mier une  place  d'honneur  et  dire  à  l'autre  ;  «  Tiens-loi  debout 
(I  ou  assieds- loi  au  bas  de  mon  escabeau.  »  Dédaigner  le 
pauvre  et  s'arrêter  à  la  condition  des  personnes,  c'est  violer 
la  loi.  »  Deux  siècles  plus  tard,  un  grand  docteur  rappelle  aux 
hommes  leur  égalité  devant  Dieu,  mais  c'est  en  un  sens  opposé 
que  je  vois  donner  raverlissoment.  La  supériorité  despauvres 
vantés  sous  tant  de  formes,  leur  droit  proclamé  par  le  Christ 
d'être  presque  les  seuls  ;\  espérer  l'entrée  au  royaume  des 
cieux,  les  avaient  gonflés  d'un  vain  orgueil,  et  les  chrétiens 
opulents  avaient  parfois  à  souffrir  de  leur  arrogance.  Aucune 
avidité  jalouse  ne  venait  à  coup  sur  animer  ceux  auxquels 
Clément  d'Alexandrie  reproche  cette  altitude  hautaine,  car 
l'antique  loi  du  christianisme  condamne  tout  regard  d'envie 
sur  les  biens  du  prochain  ;  mais  le  coup  portait,  et  plus  d'un 
riche  en  devait  ressentir  l'atteinte. 

l'allait-il  donc  ainsi,  pour  ne  plaire  qu'à  quelques-uns, 
et  suivant  le  rigoureux  précepte  dont  s'était  effrayé  le  jeune 
Hébreu,  tout  sacrifier  pour  suivre  le  divin  Maître?  Ne  com- 
mettrait-on pas  alors  une  impiété  envers  ses  propres  enfants, 
que  saint  Jérùme  recommande  de  ne  pas  laisser  dans  l'indi- 
gence? Et  qu'était-ce  aux  yeux  des  anciens,  à  ceux  de  plus 
d'un  chrétien  même,  que  Thomme  sans  ressources?  Un  objet 
de  mépris  et  de  risée.  Juvénal  l'a  écrit  ; 

MI  habet  infelix  pauperfas  diiriiis  in  se 
Quara  quot!  ridiculos  liomines  facit. 

Un  récit,  moins  parfait  d'ailleurs  qu'on  ne  pourrait  le 
souhaiter,  celui  du  martyre  de  saint  Quentin,  présente  à  cet 
égard  un  trait  digne  d'attention.  Le  saint,  debout  devant  le 
tribunal,  est  un  homma  do  haute  naissance  qui  s'est  dépouillé 
de  ses  biens  pour  les  donner  aux  indigents.  Le  magistrat 
l'interpelle  :  «  De  foutes  ces  richesses  que  t'avaient  laissées 
tes  nobles  parents,  tu  as  voulu  descendre,  pour  l'amour  d'une 
vaine  secte,  à  un  tel  degré  de  misère  que  tu  semblés  aujour- 
d'hui le  dernier  des  mendiants;  j'en  rougis  pour  l'honneur 
de  ta  race.  » 

L'attachement  aux  biens  terrestres,  le  souci  de  l'avenir 
pour  les  enfants,  le  respect  humain,  le  mauvais  accueil 
même  qu'on  trouvait  auprès  de  quelques  chrétiens,  arrêtaient 
plus  d'un  de  ceux  entre  les  riches  que  leurs  cœurs  eussent 
portés  vers  la  foi  nouvelle,  A  peser  les  paroles  du  Maître,  à 
les  entendre  commenter,  les  heureux  de  ce  monde  hésitaient, 
se  persuadant  que  les  biens  de  la  vie  future  leur  étaient  re- 
fusés, que  celle  d'ici-bas  leur  restait  seule,  et  se  rejetaient 
dans  les  plaisirs.  La  propagation  du  christianisme,  le  salut 
même  de  ceux  qui  l'avaient  embrassé,  en  éprouvaient  plus 
d'un  dommage. 

Un  important  traité  de  TertuUien,  celui  qu'il  adresse  à  sa 
femme,  nous  montre  l'une  des  faces  du  péril.  Les  mariages 
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niixtos,  unissant  des  clinHiens  à  des  idolâtres,  mariages  que 
condamnait  saint  Paul  et  contre  lesquels  les  docteurs  ne 
cessèrent  de  s'élever,  n'avaient  souvent  pas  d'autre  cause  : 
Il  I-e  plus  grand  nombre  de  ces  scandales,  nous  dit  l'éloquent 
Africain,  vient  de  femmes  riches.  Plus  d'une,  orgueilleuse  de 
sa  fortune  et  de  son  nom,  veut  une  maison  splendide  où  son 
luxe  puisse  se  déployer.  Il  est  peu  de  riches  dans  l'Église  et, 
s'il  eu  est,  peu  qui  ne  soient  mariés.  Que  feront  doue  ces 
femmes?  Elles  demanderont  au  diable  un  époux  qui  leur 
puisse  fournir  des  litières,  des  mules,  de  gigantesques 
coiffeurs  barbares.  Une  chrétienne  rougit  de  s'unir  à  un 
chrétien  sans  fortune  et  de  s'enrichir  ainsi  d'une  sainte  pau- 
vreté. » 

lu  pareil  mal  appelait  un  prompt  remède,  et  le  grand  doc- 
teur d'Alexandrie,  Clément,  voulut  rassurer  l'ùrae  des  riches 
en  leur  montrant  que  l'on  pouvait  gagner  le  ciel  sans  re- 
noncer à  ses  biens.  Le  point  capital,  à  ses  yeux,  c'est  d'en 
user  selon  les  règles  de  la  charité.  Tel  fut  le  but  de  son 
traité  célèbre  :  Qud  riche  peut  être  sauvé'!  «Plusieurs  causes, 
écrit-il,  fout  croire  aux  heureux  d'ici-bas  que  le  salut  leur 
est  plus  difficile  qu'aux  pauvres  :  c'est  une  erreur  ;  comme 
les  autres,  ils  ont  droit  à  la  récompense.  Le  Christ  lui- 
même  n'a-t-il  pas  corrigé  la  rigueur  de  ses  premières  paroles 
en  nous  recommandant  d'espérer  dans  la  toute-puissante 
bouté  de  Dieu'?  iN'a-t-il  pas  béni  les  riches  maisons  de  .Ma- 
Ihieu  et  de  Zacchée';  Comment  nourrir,  vêtir  les  indigents, 
comme  il  est  ordonné,  si  l'on  est  soi-même  le  premier  des 
pauvres?» 

L'histoire  des  persécutions,  à  laquelle  j'ai  hâte  de  revenir, 
nous  montre  un  autre  encouragement,  plus  direct  et  plus 
considérable,  donné  à  ceux  qui,  sans  renoncer  à  leur  fortune, 
s'attacheront  à  la  loi  du  Christ.  C'est  dans  un  livre  d'Origèue 
que  j'en  trouve  la  première  marque. 

Un  chrétien  nommé  Ambroise,  le  bienfaiteur,  l'ami  du 
grand  docteur,  fut  enveloppé  dans  la  persécution  de  Maximin 
et  menacé  de  mort.  Cet  homme,  né  avec  de  grands  biens,  les 
avait  conservés,  et  ce  fut  au  nom  de  ces  biens  mêmes  qu'Ori- 
géne  l'exhorta  au  martyre.  Le  Christ  l'a  dit  :  «  Celui  qui  pour 
l'amour  de  moi  abandonnera  sa  maison,  sa  famille,  ses 
champs,  retrouvera  au  centuple  ce  qu'il  aura  laissé  et  ga- 
gnera la  vie  éternelle.  »  Tel  fut  le  Ihème  que  saisit  l'ardente 
éloquence  d'Origène,  montrant  ù  Ambroise  que  ses  biens 
mêmes  lui  vaudraient  une  récompense  plus  haute  :  u  (Jue  je 
voudrais,  dit-il,  si  Je  dois  mourir  en  martyr,  avoir  :\  laisser, 
moi  aussi,  des  maisons  et  des  champs  pour  recevoir  le  cen- 
tuple promis  par  le  Seigneur!  Lie  même  que  ceux  qui  n'ont 
point  enduré  l'épreuve  des  tourments  et  des  suppliics  cèdent 
le  premier  rang  aux  saints  qui  ont  fait  éclater  leur  constance 
dans  la  torture  et  dans  les  flammes,  ainsi,  nous  qui  sonmies 
pauvres,  nous  devons,  même  si  le  martyre  nous  couronne, 
nous  devons  nous  effacer  devant  vous;  car  vous  aurez  foulé 
aux  pieds  la  gloire  trompeuse  du  siècle,  dont  faut  d'autres 
s'éprennent,  et  l'altachement  à  vos  grands  biens,  n 

Ainsi  pouvaient  se  relever  et  monter  d'un  efl'ort  au  premier 
rang  les  honnnes  qui,  en  enirani  dans  l'Église,  avaient  con- 
servé cette  opulence  dont  tant  de  saints  docteurs  condam- 
naient la  possession  ;  ainsi  s'oiivrait  plus  largement  pour  eux 
cette  porte  du  ciel  que  des  interprètes  trop  sévères  leur  avaient 
\oulu  tenir  fermée. 

La  voix  d'Origène  ne  devait  point  demeurer  isolée  et  sans 
écho.  Plus  de  vingt  ans  après,  bien  loin  des  lieux  où  il  avait 


écrit,  en  Numidie,  un  groupe  de  chrétiens  fut  appelé  à  con- 
fesser le  Seigneur  dans  les  tourments.  Parmi  les  saints  pri- 
sonniers se  trouvait  un  lidèle  nommé  Lmilien.  Bien  qu'ap- 
partenant à  l'ordre  équestre,  disent  les  Actes  avec  cet  accent 
de  préjugé  que  nous  trouvons  ailleurs  contre  les  riches,  cet 
homme,  dans  son  cachot  même,  s'imposait  les  jeûnes  les 
plus  austères.  Il  eut  un  songe  :  «  Il  me  sembla,  dit-il,  que 
j'étais  hors  de  la  prison  et  que  je  rencontrais  un  païen,  mon 
frère  suivant  la  chair.  D'une  voix  pleine  d'insulte,  celui-ci  me 
demanda  ce  que  nous  devenions,  comment  nous  vivions, 
privés  do  nourriture  et  plongés  dans  les  ténèbres.  Je  lui  dis  : 
Il  Pour  les  soldats  du  Christ,  sa  parole  est  une  lumière  écla- 
tante et  un  aliment  réparateur.  —  Vous  savez,  reprit-il, 
que  la  mort  vous  alteiul  tous,  si  vous  vous  obstinez.  »  Crai- 
gnant qu'il  ne  se  jouùt  de  moi,  je  voulus  une  confirmation 
de  cette  annonce  qui  comblait  mes  vœux.  «  En  est-il  bien 
ainsi  pour  tous  "i  »  lui  dis-je.  —  Il  poursuivit:  «  Le  glaive  est 
sur  vos  têtes.  Mais,  dis-moi,  vous  tous  qui  renoncez  à  la  vie, 
recevrez-vous  au  ciel  des  récompenses  égales  ou  des  cou- 
ronnes différentes? —  Il  ne  m'appartient  pas,  rèpondis-je,  de 
dire  mon  sentiment  sur  une  question  si  haute;  cependant, 
lève  les  jeux  et  contemple  la  multitude  des  étoiles.  Toutes  ne 
brillent  pas  d'un  même  feu  et  pourtant  toutes  sont  écla- 
tantes. »  La  curiosité  du  Ceutil  ne  fut  pas  encore  satisfaite  : 
—  Il  Lh  bien,  s'il  est  une  ditl'érence,  quels  sont  ceux  d'entre 
vous  que  préférera  votre  Dieu?  —  Il  en  est  deux  que  je 
n'ai  pas  à  te  dire  et  dont  le  Seigneur  sait  les  noms.  »  — 11 
insista  une  fois  de  plus  et  m'importuna  pour  obtenir  une  ré- 
ponse. Il  Les  préférés,  dis-je,  seront  ceux  dont  le  triomphe 
est  chose  rare  et  difficile,  ceux  pour  lesquels  il  est  écrit  : 
Il  est  plus  facile  a  un  chameau  de  passer  par  le  truu  ifune  ai- 
i/aille  qu'a  un  riche  d'entrer  dans  le  ro;/aume  des  deux.  » 

Telle  dut  être  la  persuasion  qui  releva  plus  d'un  cœur 
ébranlé  et  appela  dans  les  bras  de  l'Église  ceux  auxquels  le 
sacrifice  des  biens  de  ce  monde  eût  coûté  un  trop  grand 
effort. 

Il  Riche  et  noble,  écrit  un  Père,  c'est  tout  un;  car  les 
nobles  sont  riches,  ou,  s'il  est  dos  riches  sans  noblesse,  leur 
fortune  leur  en  tient  lieu.  »  Lu  trait  important  manquerait 
donc  dans  cette  pari  de  mon  étude,  si  je  n'empruntais  aux 
procès  des  martyrs  une  particularité  digne  de  remarque  et 
que  je  ne  retrouve  pas  ailleurs. 

Lu  rang  élevé,  je  le  répèle,  rendait  aussi  étrange  qu'impar- 
donnable, aux  regards  des  idolâtres,  l'abandon  du  vieux 
culle.tjue  la  tourbe  des  déshérités  suivit  la  loi  du  CruciUé, 
aspirât  à  l'avènement  de  ce  règne  mystérieux  qui  devait  tout 
transformer  chez  les  hommes,  leur  abjection,  les  appétits 
qu'on  leur  prêtait  sans  les  connaître,  pouvaient  encore  le 
faire  comprendre.  Mais  la  noblesse,  connue  la  fortune,  devait 
se  garder  d'une  semblable  chute.  Dans  les  centres  importants, 
les  grands  étaient,  devaient  rester,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  le  bataillon  sucré  du  paganisme.  Aux  temps  antiques, 
alors  que  fut  jetée  à  lîourgcs  la  première  semence  de  la  foi, 
les  sénateurs  et  les  principaux  citoyens  étaient  attachés  au 
culte  des  idoles;  ceux  qui  avaient  cru  étaient  les  pauvres, 
selon  cette  parole  du  Christ  auv  Juifs  :  «  Les  publicains,  les 
fennnes  perdues  vous  devanceront  dans  le  royaume  des 
cieux.  » 

De  longs  siècles  s'écouleront  avant  que  tombe  cette  résis- 
tance. Ce  seront  les  nobles  qui  combattront  à  Rome  pour  le 
rétablissement  de  l'autel  de  la  Victoire;  ce   seront  eux  qui 
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s'élèveront,  à  Vioiine,  contre  l'institution  d'une  fOle  de 
l'Église,  et,  en  Afrique,  saint  Augustin  s'affligera  de  trouver 
lenrs  Times  si  fermées  et  leurs  rangs  si  impénétrables.  Tout 
effort  fait  pour  rompre  un  tel  faisceau  soulevait  des  clameurs 
fm-ieuses,  et  dans  une  lettre  mOme  où  l'empereur  Julien 
vante  sa  propre  tolérance,  il  s'emporte  en  paroles  violentes 
contre  Athanase  qui  a  osé,  dit-il,  baptiser  des  femmes  de 
distinction. 

Nulle  part  mieux  que  dans  les  procès  des  martyrs  ne  se 
montre  l'anleur  des  colères  soulevées  par  la  conversion  des 
grands.  Sous  Uioclétien,  en  Afrique,  au  milieu  d'un  groupe 
de  fidèles,  se  trouve  un  sénateur  nommé  Dafivus.  La  torture 
ne  lui  peut  arracher  que  des  paroles  entrecoupées  :  «  Assiste- 
moi,  Christ!  Aie  pitié  de  moi!  Garde  mon  âme  !  Soutiens 
mon  cœur  pour  que  je  ne  sois  pas  confondu  !  Donne-moi  la 
force  de  supporter  les  tourments  !  »  Puis  il  regarde  déchirer 
son  corps,  plutôt  qu'il  ne  semble  le  senlir.  Le  proconsul  s'ir- 
rite et  interpelle  ce  transfuge  de  l'aristocratie  :  «  Membre  du 
splendide  sénat  de  celte  cité,  tu  étais  tenu,  lui  dit-il,  de  don- 
ner le  bon  exemple  et  de  ne  pas  désobéir  à  l'ordre  des 
princes.  »  Dans  des  Actes  d'une  moindre  valeur,  mais  souvent 
dignes  de  remarque  parles  traits  nombreux  qu'ils  nous  con- 
servent des  originaux  disparus,  le  même  fait  se  rencontre 
fréquemment.  Pour  les  chrétiens  d'un  rang  élevé,  les  juges 
multiplient  à  l'infini  les  adjurations  elles  reproches  :  «Noble 
comme  tu  l'es,  tu  le  dégrades  par  une  folle  croyance.  —  Tu 
le  ravales  au  rang  des  esclaves.  —  Pense  à  l'illustration  de  ta 
famille  ;  reste  digne  de  tes  ancêtres  ;  ne  deviens  pas  l'opprobre 
de  ta  race.  — Né  de  parents  riches  et  noldes,  lu  ne  saurais 
imiter  les  enfants  de  familles  grossières  et  misérables.  — 
J'admire  que  quelqu'un  de  Ion  rang  puisse  descendre  jusqu'à 
saluer  pour  son  maître  un  lionmie  pauvre  et  de  basse  extrac- 
tion que  Pilule  a  fait  mettre  à  mort  pour  je  ne  sais  quel 
crime.  »  Ailleurs,  c'est  un  chrétien,  membre,  comme  Dali- 
vus,  de  YOrdo  de  sa  ville,  que  l'on  adjure  de  ne  pas  compro- 
mettre l'honneur  du  sénat  en  s'attachant  au  christianisme. 

Dans  tous  ces  traits,  il  n'est  rien  que  de  conforme  à  ce  que 
des  témoignages  plus  dignes  de  foi  nous  disent  de  l'atlilude 
des  païens  devant  la  conversion  des  grands,  et  l'aulorite 
d'une  série  de  textes,  peut-être  négligés  outre  mesure,  reçoit 
un  surcroit  de  valeur  de  cet  accord  avec  les  données  de 
l'histoire. 

J'ai  parlé,  je  parlerai  ailleurs  des  obstacles  qu'en  même 
temps  que  les  supplices,  les  païens  s'efforçaient  d'opposer  à 
l'ardeur  des  conversions.  Celui  que  je  viens  de  dire,  et  qui 
tenait  en  dehors  de  l'Eglise  les  classes  élevées  de  la  société 
antique,  élail  jieuf-être  l'un  des  plus  difficiles  à  briser.  Les 
hommes  ne  l'avaient  pas  créé  et  il  résultait  a  la  fois  de  sen- 
timents complexes  de  notre  nature  :  l'instinct  de  la  posses- 
sion, le  respect  humain,  l'orgueil  de  caste.  Mais  l'heure 
fatale  était  venue  pour  le  vieux  monde,  et  le  formidable 
appareil  des  défenses  qui  semblaient  le  faire  inexpugnable, 
devait  s'écrouler  pièce  à  pièce  devant  le  Ilot  montant  de  la 
foi  nouvelle. 


LES  POETES  MODERNES  DE  L'ANGLETERRE  (1) 

^VOi'ilKUOrth    ('2). 

Le  temps  est  à  la  conmiémoration  des  poètes  et  des  litté- 
rateurs anglais.  Pendant  que  lord  Houghton  réédite  les 
poèmes  de  Keats,  .MM.  Kent  et  Forraan  ceux  de  Lamb  et  de 
Shelley,  M.  Pickering  et  la  maison  française  Hachette  ceux 
de  Samuel  Taylor  Coleridge,  M.  Alexandre  Grosart  publie 
trois  volumes  d'œuvres  inédites  en  prose  de  William  Words- 
worth.  (Jn  peut  être  surpris  que  celle  publicalicn  ail  été  si 
tardive.  S'il  est  vrai,  comme  l'écrit  lord  Coleridge,  que  «  la 
poussière  même  des  œuvres  de  Wordsworth  soit  pour  les 
gens  de  goût  de  la  poussière  d'or  »,  comment  a-t-on  laissé 
passer  plus  d'un  quart  de  siècle  sans  recueillir  celle  pous- 
sière? A  la  vérité,  tout  le  monde  ne  partage  pas  l'enthousiasme 
chaleureux,  presque  juvénile,  du  Lord  Chief-Justice  d'.\n- 
gleterre.  Pour  bien  des  gens,  Wordsworth  est  suranné; 
pour  beaucoup  d'autres,  c'est  un  faible  penseur  tandis  que 
pour  un  pelil  nombre  d'adeptes  obstinés  de  l'école  de  Pope 
il  est  le  grand  coupable  qui  a  \oulu  tirer  d'un  phénomène 
de  dégénérescence  intellectuelle  une  théorie  d'autant  plus 
pernicieuse  qu'elle  est  nouvelle  —  et  d'autant  plus  nouvelle 
qu'elle  était  oubliée. 

Ces  rares  fidèles  des  vieux  classiques  ont  accueilli  la  publica- 
tion des  trois  nouveaux  volumes  de  Wordsworlb  comme  une 
provocation.  La  Revue  tory  qui  a  eu  l'étrange  fortune  de 
conspuer  à  leur  entrée  dans  la  carrière  tous  les  grands  litté- 
rateurs anglais,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  et  d'assister 
ensuite  à  leurs  triomphes,  la  Quarteiiy  Review,  a  fourbi  de 
nouveau  les  vieilles  armes  dont  on  eût  pu  croire  qu'elle  avait 
fait  enfin  une  panoplie  historique.  Dans  un  article,  du  reste 
bien  fait,  et  qui  eût  paru  très-fort  de  raisonnement  il  y  a 
quatre-vingts  ans  (3),  elle  reprend  le  procès  de  la  poésie  sub- 
jective, de  rindi\idualisme  en  poésie,  de  la  simplicité  du 
langage  rhylhnié,  en  tant  que  celle  simplicité  rapproche  la 
langue  poétique  de  la  prose.  Elle  nous  répèle  que  la  poésie 
est  un  art  essentiellement  social,  qu'elle  doit  par  conséquent 
exprimer  les  sentiments  de  la  société,  et  non  ceux  de  l'indi- 
vidu; que  l'égoïsme,  c'est-à-dire  la  préoccupation,  l'étude  de 
soi-même,  est  aussi  déplacé,  plus  déplacé  encore  en  vers 
qu'en  prose;  que  le  subjecthnsme  est,  en  cette  matière,  un 
symptôme  de  la  dissolution  sociale,  alors  que  les  hommes  , 
ne  pouvant  plus  sentir  ni  penser  en  commun,  chacun  se  re-  | 
plie  sur  soi-même.  Enfin  elle  proclame  bien  haut  que  la 
poésie  est  une  langue,  que  la  prose  en  est  une  autre,  et 
qu'il  est  essentiel,  en  bonne  littérature,  de  ne  point  les  parler 
fouies  deux  à  la  fois. 

L'occasion  était  belle  pour  remettre  en  honneur  les 
principes  classiques  de  l'école  du  xvnr  siècle.  Words- 
worth est  précisémeni  l'homme  qui  a  rompu  avec  le  plus 


(I)  Voy.  |)our  cette  série  les  études  sur  Charles  Lamb,  John  Keats, 
Coleridge,  Shelley,  dans  [a.  Bévue  des  14  et  21  juillet,  8  septembre  et 
G  octobre  1877. 

('2)  The  prose  It  orA's  of  Williatn  \]'ordswurth.  ùdited  witli  Pré- 
face, Notes  auil  illustrations.  By  the  Rev.  A.  Grosart.  3  vol.  iu-S. 
Londres,  1876, 

(3)  Quarterly  Heview,  n"  '281.  ,      .  .     , 
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d'éclat  avec  la  tradition  des  poètes  didactiques;  or,  des  trois 
gros  volumes  que  vient  de  publier  M.  Grosart,  un  au  moins 
est  consacré  aux  théories  esthétiques  et  poétiques  de  la 
nouvelle  école.  Pour  nous,  c'est  !;i  le  côlé  intéressant  des 
Œuvres  en  ijrose  de  Wordswurlli.  Quoiqu'elles  renrernient 
des  écrits  philosophiques  et  politiques,  nous  croyons  que 
peu  de  personnes  chercheront  autre  chose  dans  ces  trois 
volumes  que  les  vues  de  l'auteur  sur  l'art  dans  lequel  il  s'est 
acquis  la  renommée.  A  chacun  son  métier,  dit  le  proverbe 
populaire.  Comme  politique,  Wordsworth  n'a  pas  été  tou- 
jours très-heureux  dans  ses  jugements  ;  comme  philosophe, 
il  est  même  incertain  qu'il  ait  droit  à  ce  nom;  mais  comme 
poëte,  aucun  liomme,  à  tort  ou  ;i  raison,  n'a  mis  sur  son 
siècle  une  empreinte  si  ]irofoMde;  aucun  n'a  personnifié  aussi 
complètement  une  epo(|ue  littéraire.  C'est  même  un  fait  à 
remarquer  que  Wordsworth,  qui  n'est  pas  le  plus  grand 
poëte  de  son  temps  —  Coleridge  est  plus  que  lui  éloquent  et 
harmonieux;  Shelley ,  profond;  Byron,  énergique;  Keats, 
achevé  ;  Lamb,  tin  et  pénétrant,  —  qui  n'est  pas  même  le 
premier-né  de  son  école  —  l^'.ovvper  l'avait  précédé,  —  est 
cependant  le  représentant  incontesté  de  la  révolution  litté- 
raire. A  ce  titre,  illui  appartenait  d'en  fornuiler  les  théories, 
et  c'est  par  l'exposé  de  ses  doctrines  que  la  collection  de  ses 
u'uvres  en  prose  a  son  mérite  et  conservera  son  prix. 


I. 


Aucune  vie  n'a  été  plus  simple,  plus  calme,  plus  exem- 
plaire que  la  vie  du  célèbre  poète  hikiste.  Né  au  fond  d'une 
province,  dans  une  grande  médiocrité  de  fortune,  il  n'a  fait 
dans  la  sociélé  de  Londres  que  des  séjours  courts  et  forcés. 
Entré  à  l'Université  de  Cambridge  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il 
n'en  sortit  que  pour  retourner  à  la  campagne,  où  il  s'établit 
a\ec  sa  sœur  unique,  comme  le  fit  plus  lard  Cluirles  Lamb. 
Nous  ne  parlons  pas  de  trois  ou  quatre  années  consacrées  a 
voyager  sur  le  continent  et  à  faire  connaissance  avec  le 
inonde.  C'est  dans  un  village  du  Dorsetshire  qu'il  rencontra 
Coleridge  et  se  lia  avec  lui  d'une  amitié  féconde  pour  la  litté- 
rature. (Vest  dans  ee  même  village  qu'il  composa,  à  l'âge  de 
vingt-sept  ans,  quelques-uns  de  ses  poèmes  les  plus  admirés. 
1  .'est  également  là  qu'il  écrivit,  en  collaboration  avec  son 
ami,  la  collection  célèbre  des  Ballades  lyriques;  là  aussi  que 
la  critique  acerbe  vint  le  chercher  pour  lui  faire  une  double 
auréole  de  persécution  et  de  célébrité. 

Chose  étrange  !  ce  ne  fut  point  la  (Juarterly  Heciciv  qui  eut 
le  triste  honneur  d'être  la  première  à  déverser  le  mépris  sur 
le  grand  poète  qui  paraissait;  ce  fut  une  iJevue  whig  et  libé- 
rale, celle  dans  la(]uelle  devaient  plus  tard  écrire  lirougham 
et  .Macjuilay,  ce  fut  la  lievue  d' Ediinbuunj,  qui  denoni;a  les 
théories  nouvcdies  comme  puériles,  qui  stigmatisa  les  vers 
de  Wordswortli  du  nom  de  «  pauvres  chansons  de  nourrices». 
Le  poète  se  consola  par  un  voyage  en  Allemagne,  où  «  l'idiot 
sentimentalisme  »  prévalait  alors.  A  son  retour,  il  s'établit 
—  toujours  avec  sa  sœur  —  à  (irasmere,  dans  ce  pays  des 
lacs  de  Cumberland  d'où  l'école  devait  prendre  sou  nom. 
l'uis,  en  180'2,  âgé  alors  de  trente-deux  ans,  il  épousa  sa  cou- 
sine, qu'il  aimait  depuis  son  enfance  et  qui,  au  témoignage 
de  tous  ses  contemporains,  était  une  fenuiic  excellentes  et 
admirable.  Cette  union  eut  l'elVet  de  toutes  les  unions  dignes 
et  vraiment  assorties:  à  partir  de  ce  moment,  Wordsworth 


sentit  décupler  sa  forée.  Il  s'éleva  au-dessus  de  toutes  les 
contradictions  humaines,  do  tous  les  dénigrements.  Il  vécut 
dans  les  régions  sereines  vers  lesquelles  sa  nature  le  portait, 
et  qui  étaient  celles  de  sa  muse.  L'abondance  de  ses  produc- 
tions à  cette  époque  est  quelque  chose  de  surprenant.  En 
1813,  il  quitta  sa  retraite  de  Grasmere  pour  une  autre  de- 
meure champêtre,  également  située  près  des  lacs,  où  il  vécut 
jusqu'à  l'année  1850,  c'est-à-direjusqu'à  l'ige  de  quatre-vingts 
ans. 

C'est  dans  cette  dernière  résidence  que  la  grande  renommée 
\int  à  lui;  que  tous  les  poètes  du  temps  l'entourèrent;  que 
les  disciples  accoururent  en  foule  pour  l'entendre;  que  le 
laurier  lui  fut  envoyé  par  la  reine  après  la  mort  de  Southey; 
laurier  auquel  est  attaché,  avec  le  titre  de  poète-lauréat,  une 
pension  de  quelque  importance.  Hydal  Mounl  devint  un  lieu 
de  pèlerinage  pour  les  adeptes  de  l'école;  un  rendez-vous  de 
curiosité  pour  les  étrangers  et  les  touristes.  Jamais  homme 
ne  fut  si  entouré,  si  adulé,  si  liouiié  que  Wordsworth;  non 
pas  même  son  ami  Coleridge,  quand  il  passait  au  milieu  des 
hommes  «  discourant  et  prêchant  ».  On  estimait  à  1000  par 
au  le  nombre  des  personnes  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  fai- 
saient pour  le  voir  le  voyage  de  Rydal  .'\Iount;  de  même 
que  Coleridge,  il  avait  cessé  de  s'informer  du  nom  et  de  la 
qualité  des  gens  qu'il  recevait.  Seulement,  tandis  que  Cole- 
ridge traitait  en  général  des  sujets  métaphysiques  sans  s'in- 
quiéter des  aptitudes  de  l'auditoire  à  les  comprendre,  Words- 
worth était  inépuisable  en  matière  d'esthétique.  Sans  vanité 
et  s'oubliant  lui-même,  il  citait  pourtant  sans  cesse  ses 
propres  ouvrages  à  l'appui  de  ses  doctrines;  ceux  qui 
l'écûutaient  ont  certainement  lu  par  avance  les  trois  volumes 
li'OEuvres  en  prose  que  vient  de  publier  M.  Grosart. 

Ceux  qui  voudraient  écrire  une  biographie  du  grand  lakiste 
trouveraient  dansl'/fi(;o6(03ra/j/i(ed'lIarrietMartineau  des  ren- 
seignements et  des  détails  fort  agréables  (1).  Elle  devint  sa 
voisine  de  campagne  en  I8i5,  quand  le  \ieillard,  arrivé  à  l'âge 
de  soixante- quinze  ans,  était  l'objet  d'un  culte  national.  Fort 
peu  fétichiste  de  sa  nature,  miss  Martineau  est  pourtant  for- 
cée de  rendre  hommage  à  la  vie  digne  et  honorable  que 
Wordsworth  menait  dans  le  pays  depuis  près  d'un  demi-siècle. 
Elle  nous  peint  son  existence  modeste,  dont  la  gloire  faisait 
tous  les  frais  ;  son  union  parfaite  avec  l'excellente  mistress 
Wordsworth  ;  sa  tendresse  et  sa  bonté  pour  le  malheureux 
fils  de  Coleridge  ;  sa  profonde  douleur  paternelle  depuis  la 
mort  de  sa  fille  à  lui.  Cependant  on  sent,  jusque  dans  ses 
éloges,  qu'elle  ne  lui  pardonne  pas  tout  à  fait  d'être  poëte. 
Sa  douleur  même  la  blesse  par  son  éclat,  et  elle  fait  entrevoir 
qu'il  s'\  mêlait  de  l'égoisnu!,  elle  n'ose  dire  de  l'ostentation. 
.Nous  allons  condenser  quelques  pages  de  son  récit,  parce  qu'il 
a  toutt!  la  fraîcheur  et  tout  l'accent  d'un  croquis  d'après 
nature  : 

«  l,)uand  je  plantai  mon  jardin  d'Ambleside,  tous  mes  voi- 
sins voulurent  me  faire  cadeau  d'un  jeune  arbre  que  chacun 
d'eux  vint  planter  de  sa  propre  main.  M.  Wordsworth  apporta 
deux  chênes  ;  puis,  il  changea  d'avis  et  envoya  chercher 
deux  épicéas.  Il  s'intéressa  beaucoup  à  la  chose.  Après  qu'il 
eut  fait  son  travail  avec  toute  la  supériorité  de  l'expérience 
et  qu'il  se  fut  lavé  les  mains  dans  l'arrosoir,  il  se  tourna  affec- 
tueusement vers  moi  pour  me  souhaiter  do  longues  années 


(I)  Voy.  sur  Harriet  Martineau  la  Revue  du  'J  juin  ^S^ 
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de  bonheur  dans  ma  nouvelle  résidence.  11  ajouta  amicale- 
ment :  «  Vous  verrez  que  cela  coûte  plus  cher  que  vous  ne 
«  croyez  de  vivre  à  la  campagne,  à  cause  des  visites  nom- 
«  breuses  qu'on  ne  peut  pas  tOHJourséviter;promettez-moi))  — 
il  posa  sa  main  sur  mon  bras  pour  donner  plus  de  force  à  ses 
paroles — «  promettez-moi  que  vous  ferez  comme  nous  avons 
«  fait,  ma  sœur  et  moi,  quand  dans  noire  jeunesse  (nous  n'étions 
i(  pas  riches  alors),  nous  sommes  venus  nous  établir  à  la  cam- 
u  pagne  à  Grasmere.  Quand  il  nous  arrivait  un  visileur,  nous 
((  lui  disions  :  Si  \ûus  voulez  prendre  une  tasse  de  tlié  avec 
«  nous,  c'est  fort  bien;  mais  si  \ous  voulez  faire  un  repas  à  la 
«  fourclietle,  il  faudra  que  vous  payiez  votre  écot.  Promettez- 
«  moi  que  vous  ferez  cela.»  Je  répondis  que  je  ne  pouvais  pro- 
mettre rien  de  semblable.  M.  Wordsworlh  était  un  singulier 
mélange  d'économie  et  de  libéralité.  On  ne  pouvait  avoir  à 
sa  table  une  goutte  de  crôme  à  mettre  dans  son  thé,  et  il 
donnait  régulièrement  à  ses  voisins  tout  le  lait  de  ses  vaches. 

J'aimais  beaucoup  à  le  rencontrer  l'hiver,  quand  il  se  pro- 
menait sur  la  route  dans  son  grand  manteau,  avec  son  bonnet 
écossais,  escorté  d'une  douzaine  de  petits  villageois,  dont  les 
plus  jeunes  se  pendaient  à  ses  chausses  et  auxquels  il  cou- 
pait des  baguettes  dans  les  haies.  11  m'invitait  souvent  à 
Rydal-Mount  et  j'y  fus  un  jour  entier,  quoique  je  sortisse  peu 
de  chez  moi.  11  me  ret-ut  sur  la  terrasse  devenue  célèbre  oii 
il  avait  composé  ses  poèmes,  et  me  raconta  une  foule  de 
choses,  à  commencer  par  ses  griefs  contre  Jellrey  et  les  autres 
critiques  de  Revues,  qui  avaient  été  cause,  disait-il,  que  ses 
ouvrages  ne  lui  avaient  pas  produit  pendant  de  longues  an- 
nées plus  de  cent  livres  sterling  par  an.  Comme  je  savais 
qu'il  aimait  à  parler  de  ses  poèmes,  je  lui  dis  que  Channing 
m'avait  lu  Vlli'ureux  (juerrier  et  que  je  trouvais  ce  morceau 
remarquable,  n  11  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  autre,  au  point 
«de  vue  de  l'exécution,  répondit-il  ;  mais  ce  qui  fait  son  mé- 
(I  rite,  ajùuta-t-il  avec  solennité,  c'est  qu'il  est  un  tissu  de  très- 
ce  hautes  pensées.  » 

A  celte  époque  de  sa  vie,  M.  Wordswortli  menait  une 
existence  fort  oisive.  Sa  seule  occupation  était  de  recevoir 
pendant  le  jour  les  visiteurs  qui  arrivaient  en  procession, 
et  comme  le  désir  de  ceux-ci  était  de  le  faire  parler  afin  de 
noter  ses  paroles  sur  leur  carnet,  ils  l'adulaient  et  l'écoutaient 
sans  cesse.  Il  avait  la  vue  affaiblie  et  ne  pouvait  lire  ;  il  ré- 
sultait de  tout  cela  qu'il  n'échangeait  d'idées  avec  personne, 
ce  qui  nuisait  certainement  à  son  esprit.  Cependant  je  dois 
dire  que  sur  la  fin  de  sa  \ie  il  était  plus  libéral  encore  d'opi- 
nions, en  religion  et  en  politique,  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  « 

Ce  que  miss  Martineau  ne  dit  pas  (car  la  louange  semble 
lui  coûter  toujours),  c'est  l'influence  élevée,  bienfaisante,  que 
ce  vieillard  bizarre  et  peut-être  maniaque  en  certaines  choses, 
répandait  autour  de  lui.  Cette  influence,  qui  se  retrouve  dans 
ses  ouvrages  et  qui  fait  dire  à  lord  Colridge  :  «  Je  suis  de- 
venu plus  sage  et  meilleur  pour  avoir  connu  Wordsworth 
dans  ma  jeunesse  et  lu  ses  poésies  toute  ma  vie,  >i  cette  in- 
fluence était  peut-être  en  partie  due  précisément  ,i  ce  que 
miss  Harriet  Martineau  lui  reproche  ;  l'isolementd'esprit  où  il 
vivait.  11  y  a  dans  les  âmes  solitaires  une  sérénité  qui  se  sent 
et  qui  se  communique.  Puis,  Wordsworth  qui  écoutait  si  peu 
les  hommes,  écoutait  le  langage  de  la  nature  et  surtout  de 
la  nature  animale.  Quoique  chrétien,  il  était  par  un  certain 
côté  panthéiste.  La  muse  opérait  ce  miracle  de  lui  faire, 
comme  à  Coleridge,  admirer,  partout  où  ils  se  trouvent,  les 
phénomènes  de  la  vie.  11  était  de  ceux  qui  répugnent  à  tuer 
un  insecte  comme  à  commettre  un  sacrilège  ;  qui  relèvent  le 
roseau  penché.  Or,  tous  les  panthéistes,  qu'ils  le  sachent  ou 
qu'ils  l'ignorent,  empruntent  à  la  nature  quelque  chose  de  sa 
force,  de  son  calme  et  de  sa  grandeur.  C'est  à  ces  causes 


aussi  bien  qu'à  la  pureté  de  son  caractère  et  à  la  fermeté  de 
ses  convictions  esthétiques,  qu'il  faut  attribuer  ce  que  les 
(■ontemporains  ont  appelé  la  «  solennité  »  de  Wordsworth  ; 
solennité  qui  impose  encore  aujourd'hui  à  M.  le  Chief-Justice 
d'Angleterre,  au  point  qu'il  recommande  l'étude  de  son  ca- 
ractère et  de  son  œuvre  «  à  l'attention  révérencieuse  de  ses 
(onciloyens,  comme  un  rafraîchissement  dans  le  travail, 
Lounne  une  école  de  mœurs  et  de  respect  »  (1). 


II. 


I.a  doctrine  embrassée  par  les  poètes  de  l'école  lakiste, 
Southey,  Coleridge,  Lloyd  et  leurs  imitateurs,  doctrine  dont 
Wordsworth  est  l'éditeur  responsabl  ;,  se  compose,  on  le  sait, 
de  trois  articles  principaux  :  1"  la  poésie,  autrement  dit  le 
sens  intime  des  choses,  ne  résidant  que  dansl'àme  humaine, 
c'est  par  l'analyse  attentive  de  ses  sensations  personnelles 
que  le  poète  peut  répondre  à  l'appel  de  la  muse;  2°  les  objets 
matériels  ont  tous  un  sens,  une  vie,  un  langage,  dont  l'homme 
est  l'interprète,  la  réalisation,  la  conscience;  3°  le  rbythme 
et  la  rime  ne  sont  que  des  barrières,  des  freins  mis  à  la  fou- 
gue du  discours  poétique,  discours  qui  doit  être  aussi  simple, 
naturel,  spontané,  que  le  langage  ordinaire  et  familier. 

L'histoire  de  la  littérature  anglaise,  depuis  Chaucer  jusqu'à 
Darwin,  est  l'histoire  d'une  révolution  commençant  à  l'enfance 
violente  et  vigoureuse  pour  finir  à  la  vieillesse  languissante 
et  recherchée.  Wordsworth  sentit  que  les  poêles  n'étaient 
plus  que  des  rhéteurs  occupés  à  aligner  des  mots  et  des 
images.  Déjà  Macpherson  avait  ouvert  à  l'imagination  des 
voies  nouvelles,  et  Cowper  au  sentiment.  Wordsworth  fut 
droit  à  la  source  de  ce  qui  est  toujours  vrai,  toujours  jeune  : 
à  la  nature.  La  simplicité  des  sujets  et  la  simplicité  des 
formes  devint  pour  lui  l'idéal  du  beau.  Le  remède  que  Rous- 
seau avait  cru  trouver  aux  maux  de  la  société,  Wordsworth 
crut  pouvoir  l'appliquer  aux  maladies  du  goût  littéraire. 
Mais  comme  Rousseau  aussi,  il  poussa  si  loin  l'excès  de  la 
réaction  qu'il  tomba  dans  le  paradoxe.  La  civilisation  est  un 
fait  dont  il  faut  tenir  compte,  en  poésie  comme  en  philoso- 
phie; l'entretien  solitaire  de  l'homme  avec  la  nature  ne  doit 
pas  occuper  son  esprit  tout  entier. 

Les  poèmes  de  Wordsworth  se  divisent  si  naturellement  en 
poèmes  de  sentiment,  poèmes  d'imagination,  poèmes  inspirés 
par  l'esprit  de  liberté  et  d'indépendance  nationale,  poèmes 
religieux  et  historiques,  que  quelques-uns  de  ses  éditeurs 
les  ont  présentés  dans  cet  ordre.  Choisissons  quelques  échan- 
tillons de  sa  manière,  en  commençant  par  les  poèmes  de 
sentiment,  qui  répondent  le  mieux  au  caractère  général  de 
l'œuvre  du  poète. 

LA    MÈRE   DL'    MATELOT. 

0  Un  matin  (par  un  brouillard  glacé  d'hiver)  je  rencontrai 
sur  la  route  une  femme,  point  vieille  encore,  mais  déjà 
mûre  et  flétrie.  Avec  sa  taille  haute  et  majestueuse,  elle  pa- 
raissait une  matrone  romaine.  L'antique  esprit,  pensai-je, 
n'est  point  mort  parmi  nous;  son  souffle  puissant  ici  se 
fait  sentir.  J'étais  fier  que  mon  pays  eût  produit  un  tel  mo- 
dèle de  force  et  de  dignité.  Elle  me  tendit  la  main  pour  de- 
mander l'aumùne,  et  mon  orgueil  n'en  fut  point  offensé. 


(1)  Conférences  faites  à  la  Société  littéraire  d'Exeter,  le  3  avril  1873, 
par  lord  John  Coleridgo. 
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«  Quand  je  sortis  de  mes  hautes  pensées:  —  Que  tenez- 
vous,  lui  dis-je,  abrité  sous  votre  manteau  contre  cet  air 
froid  el  liuniide?  —  Peu  de  chose,  monsieur,  répondit-elle, 
ce  n'csl  rien  qu'un  petit  oiseau. 

i(  Elle  ajouta  :  —  J'avais  un  fils  qui  depuis  bien  long- 
temps parcourait  les  mers  lointaines.  Mon  fils  est  mort;  le 
détroit  du  Suud  a  reçu  son  cadavre.  J'ai  voyagé,  en  men- 
diant, jusqnes  en  Danemark  pour  savoir  si  quelque  chose  de 
mon  fils  étail  resté.  On  m'a  doiuié  celle  petite  cage.  Mon  fils 
aimait  l'oiseau  et,  dans  bien  des  voyages,  il  l'avait  emporté 
pour  son  compagnon;  mais  celte  fois  l'on  eût  dit  qu'il  pré- 
voyait la  tempOte  et  qu'il  ne  voulait  point  l'evposer  avec  lui- 

«  Le  petit  oiseau  était  reste  à  terre,  confié  au  soin  d'un 
ami,  afin  qu'il  put  chanter  en  sûreté.  Ot  ami  me  l'a  donné. 
Et  maintenani,  —  que  Dieu  me  pardonne  ma  faiblesse  —  je 
ne  puis  le  quitter,  car  mon  fils  l'aimait.  » 

La  traduiliiin  ne  peut  donner  l'idée  de  la  simplicité  de 
forme  et  de  langage  qui  règne  dans  ce  petit  morceau,  (^ette 
simplicité  est  si  touchante  et  si  noble,  la  justesse  de  ton  est 
telle,  la  pauvre  femme  parle  si  bien  la  langue  de  sa  classe 
sans  tomlier  dans  la  trivialité,  elle  est  si  véritablement  une 
mendiante  et  une  noble  matrone,  qu'il  faut  renvoyer  au  texte 
ceux  qui  peuvent  en  jouir  dans  l'original. 

Parmi  les  poèmes  de  sentiment,  nous  n'en  voyons  pas  de 
plus  touchant  que  celui  de  Hart-Leap-H'ell,  dont  le  thème  est 
à  peu  près  celui  de  la  CItanson  du  vieux  marin  de  Coleridge. 
C'est  l'histoire  d'un  cerf  qu'un  chevalier  a  couru  tout  un  jour 
et  qui  à  la  fin  s'élance  en  trois  grands  sauts,  du  haut  d'une 
colline  escarpée,  tombe  et  meurt  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 
Le  chevalier  a  b:\ti  une  maison  de  plaisance  à  cet  endroit; 
cette  maison  est  tond)ée  en  ruines  et  le  poclc  recueille  de  la 
bouche  d'un  vieux  berger  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 
Ce  morceau  est  trop  long  pour  le  traduire;  donnons-en  seu- 
lement les  dernières  strophes,  qui  en  contiennent  la  mo- 
ralité. 

«  Le  berger  s'arrêta  et  raconta  l'histoire  que  déjà  mon 
enfance  avait  entendue  :  —  C'était  un  bel  endroit  dans  le 
vieux  temps,  dit-il  ;  mais  aujourd'hui  c'esl  un  endroit  maudit. 

«  Vous  voyez  ces  bois  morts,  qu'on  dit  avoir  été  des  or- 
meaux et  des  saules  I  Vous  voyez  ces  décombres  1  Ce  sont  là 
les  débris  du   palais  le  plus  beau  qui  jamais  fut  au  monde! 

(c  Mais  ni  cliien,  ni  cheval,  ni  bélier,  ni  mouton  ne  trem- 
pera ses  lèvres  dans  ce  bassin  de  marbre;  car  bien  souvent,  la 
nuil,  l'eau,  qui  semble  dormir  gémit  avec  douleur  dans  la 
l)rise  qui  passe. 

«  On  dit  qu'en  cet  endroit  un  meurtre  fut  commis  et  que 
le  sang  demande  du  sang  mêlé  de  larmes!  Mais  moi  j'ai  de- 
viné, en  y  songeant  sous  le  soleil  d'été,  que  ce  sang  est  celui 
du  cerf  malheureux. 

«  Quelles  idées  douloureuses  auront  passé  dans  le  cerveau 
brûlant  de  la  pauvre  créature  !  Du  haut  de  ces  rochers,  il  n'a 
fait  que  trois  l)onds  !  Voyez,  monsieur,  comme  le  dernier  a 
été  grand  et  crncd  ! 

<i  Pendant  treize  heures  il  avait  sans  relAche  couru  d'une 
course  folle  et  désespérée.  El  savons-nous  pourquoi  il  a  voulu 
mourir  eu  cet  endroit  plutôt  que  dans  un  autre?  pourquoi 
il  a,  pour  lit  de  muri,  choisi  les  bords  de  ce  petit  ruisseau? 

«  Peut-être  j  vcjiait-il  dormir  quelquefois,  bercé  par  un 
doux  murmure?  Peut-être  cette  eau  était-elle  la  première 
que  ses  lèvres  eussent  louchce  après  qu'il  eut  quitte  sa 
mère  ? 

«  Peut-être  avait-il  entendu  les  oiseaux  chanter  là  leur 
hvmme  matinal  dans   l'aubépine   fleurie  de  mai?  Peut-être 


était-ce  aussi  le  lieu  de  sa  naissance  et  son  propre  berceau? 

<'  Aujourd'hui,  ni  herbes  ni  ombrages  ne  croîtront  plus 
sur  ces  bords  maudits!  Jamais  le  soleil  n'aura  vu  sol  plus 
triste  et  plus  aride  !  Toujours,  toujours,  il  en  sera  ainsi,  jus- 
qu'à ce  que  les  pierres  mêmes  périssent  et  que  le  ruisseau 
soit  tari  ! 

«  —  Tu  as  bien  dit,  berger  en  cheveux  blancs!  Ta  croyance 
cl  la  mienne  ne  diffèrent  point  entre  elles.  La  nature  altenlive 
voit  la  bête  mourir  cl,  dans  une  sympathie  divine,  elle  prend 
le  ilenil  de  ce  qu'elle  aime. 

"  I.'filre  qui  réside  dans  les  nuages  et  dans  les  airs,  dans 
les  forêts  et  les  bocages,  nourrit  avec  une  tendresse  profonde 
les  créatures  qui  lui  sont  chères. 

«  La  nature  a  laissé  la  poussière  envahir  ces  lieux  fleuris, 
pour  nous  faire  rentrer  en  nous-mêmes;  mais  un  jour  plus 
doux  viendra  où,  sur  ces  débris  mutilés,  elle  étendra,  comme 
un  pardon,  sou  manteau  de  verdure. 

<'  Comprenons  tous  deux,  berger,  dans  son  langage  el 
dans  son  silence,  la  leçon  qu'elle  veut  nous  donner!  Appre- 
nons à  ne  jamais  mêler  à  nos  plaisirs,  aux  jouissances  de 
notre  orgueil,  la  souIVraucc  des  plus  petits!  » 

C'est  sans  doute  à  propos  de  morceaux  de  ce  genre  que 
JcH'rey  appelait  les  poésies  de  Wordsworth  des  «  chansons  de 
nourrice  de  second  ordre  ».  Et  pourtant  les  morceaux  qui 
sont  empreints  de  cet  accent  sont  ceux  qui  ont  conservé  le 
plus  de  réputation,  qui  sont  le  plus  dans  le  goût  de  l'école, 
qui  s'accommodent  le  mieux  de  cette  extrême  simplicité  de 
langage  dont  Wordsworlh  faisait  un  des  principes  de  l'art. 
Ses  sonnets  à  la  liberté  et  à  l'indépendance  nationale  vou- 
draienl  peut-être  un  peu  plus  de  pompe  et  de  soleimité  :  on 
risque  vite  de  devenir  faillie  et  plat  en  ce  genre,  quand  on 
n'atteinl  pas  à  la  vraie  grandeur. 

Parmi  les  grandes  œuvres  de  Wordsworlh,  la  Biche  blanche 
lie  Bijlstone,  et  parmi  les  petites,  YOde  au  Devoir  et  l'Immor- 
talitr,  sont  des  plus  estimées.  Puis,  il  y  a  son  grand  poème 
autobiographique,  le  Prélude,  dont  le  thème  est  le  même  que 
celui  du  Barde  de  Gray,  le  développement  d'un  esprit  de 
poète.  Le  sujet  est  vaste  et  permet  de  toucher  à  tous  les 
ordres  d'idées  ;  mais  la  note  qui  revient  toujours,  c'est  la 
note  sentimentale  el  métaphysique  que  faisaient  entendre  à 
Wordsworth  foutes  les  voix  de  la  nature.  Tantôt  les  prime- 
vères lui  parlent,  et  tantôt  les  rochers  ;  tantôt  les  oiseaux 
migrateurs  des  marécages,  et  tantôt  les  nuages  qui  passent. 
Il  converse  avec  les  pierres  du  chemin,  avec  les  troncs  dessé- 
chés. Il  interroge  tout  ce  qui  \il,  et  la  réponse  qu'il  reçoit 
est  toujours  empreinte  d'une  moralité  douce  et  pure. 

Car  —  et  c'esl  ici  que  les  admirateurs  de  Wordsworth 
triomphent  sans  obstacle  —  si  le  poète  lakiste  n'est  pas  un 
profiind  philosophe,  il  est  du  moins  un  moraliste  irrépro- 
chable. Comme  le  dit  le  plus  cloquent  de  ses  admirateurs, 
lord  Coleridge ,  aucun  homme  n'a  rendu  si  constamment 
hommage  à  la  vertu,  où  qu'elle  se  trouve.  11  honore  la  sim- 
plicité, l'esprit  d'indépendance,  la  dignité  des  mœurs,  la 
noblesse  des  sentiments,  là  surtout  où  elles  se  montrent  avec 
le  plus  d'éclat,  où  elles  sont  nues  comme  la  vérité,  c'est-à- 
dire  chez  les  petits  et  les  pauvres.  Le  héros  de  son  poème 
Résolution  and  Independence  est  un  faible  vieillard  dont  le 
métier  consiste  à  recueillir  des  sangsues  dans  les  marais. 
Le  sage  de  son  iioème  l'iîxcursion  est  uu  pauvre  brocanteur. 
Malgré  le  goût  que  Macplierson  avait  fait  prévaloir,  les  che- 
valiers, les  princes  et  les  dames  ne  trouvent  guère  place 
dans  ses  ouvrages.  Les  vrais  dépositaires  de  la   sagesse,  ce 
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sont  à  SOS  ycu\  les  Inimitiés;  les  vrais  amis  de  l'homme,  ce 
sont  les  puissances  de  la  nature.  Si  Wordsworlli  n'a  pas, 
comme  Shelley,  tenté  de  reculer  les  bornes  de  l'idéal  et  de 
la  vertu;  s'il  n'a  pas  risqué  dans  celle  tentative  sa  bonne 
renommée  d'homme  honnOte  et  pieux,  il  a  du  moins  le  mé- 
rite incontesté  d'avoir  tenu  la  conscience  de  ses  lecteurs 
dans  un  éveil  perpétuel.  On  ne  pourrait  pas  citer  une  ligne 
dans  laquelle  il  pactisât  avec  le  mal,  il  présentât  le  vice  sous 
un  jour  favorable,  il  excusai  la  bassesse,  il  troublât  les 
esprits  par  de  dangereux  paradoxes.  Un  honnne  autorisé  eu 
ces  matières,  M.  Keble,  lui  a  rendu  ce  témoignage  qu'  «  une 
vie  pure,  un  profond  respect  pour  l'idée  de  Dieu  et  pour  la 
personne  du  Christ,  une  grande  domination  sur  soi-même 
une  conscience  tranquille  sont  aux  yeux  de  Wordsworth 
ce  qu'elles  ont  été  dans  sa  vie  :  les  éléments  du  bonheur  ». 
On  pourrait  l'appeler,  comme  Virgile,  un  poêle  sacré. 


III. 


Ce  serait  une  chose  assez  étrange  qu'un  homme  de  ce  ca- 
ractère n'eût  point  trouvé  grâce  devant  les  critiques  et  ne 
fût  arrivé  qu'à  la  fin  de  sa  vie  à  la  faveur  des  classes  conser- 
vatrices, si  l'instinct  chez  ces  dernières  n'était,  en  géné- 
ral, plus  sûr  que  le  raisonnement.  Le  retour  aux  lois  de  la 
nature  est,  en  toutes  matières,  une  nouveauté  pleine  de 
périls.  Rousseau,  malgré  son  déisme  sincère,  est  le  plus 
détesté  des  révolutionnaires.  Les  idées  simples  sont  fort 
dangereuses,  et  les  échafaudages  littéraires  servent  d'accom- 
pagnement naturel  aux  échafaudages  politiques.  Il  ne  faut 
donc  point  s'étonner  de  l'hostilité  que  le  poète,  en  apparence 
inollensif,  rencontra  à  ses  débuts;  ce  dont  il  faudrait  s'étonner 
plutôt,  c'est  que  cette  hostilité  ait  sitôt  cessé  et  qu'on  n'en 
retrouve  plus  guère  la  trace  ailleurs  que  dans  les  critiques 
obstinées  de  la  vieille  Revue  tory. 

Mais,  heureusement  pour  lui,  Wordsworth  n'était  pas  un 
de  ces  hommes  qui  ne  sauraient  trouver  dans  la  philosophie 
qu'ils  prêchent  le  remède  à  leurs  propres  maux.  .Ses  œuvres 
n'étaient,  au  contraire,  que  l'expression  de  ses  sentiments 
intimes,  que  le  reflet  de  sa  moralité  privée.  La  nature  était 
sa  consolatrice  et  sa  maitresse.il  lui  avait  emprimté  la  force, 
le  repos,  la  sereine  constance.  «Ne  vous  tourmentez  pas,  ma 
chère  amie,  écrivait-il  à  lady  Beaumont,  plus  que  je  ne  m'en 
tourmente  moi-même,  du  sort  de  mes  poèmes  cl  de  l'accueil 
qui  leur  est  fait.  Que  signifie  le  succès  du  moment  ?  J'ai 
confiance  dans  l'avenir.  Consoler  les  affligés ,  ajouter  au 
bonheur  des  heureux,  apprendre  à  la  jeunesse  et  aux  hommes 
boiïs  de  tout  âge  à  voir,  à  penser,  à  sentir,  voilà,  j'en  suis 
convaincu,  quelle  sera  la  gloire  de  mes  ouvrages,  longtemps 
après  que  vous  et  moi  nous  aurons  livré  à  la  tombe  la  parlie 
mortelle  de  notre  être.  »  Et  ailleurs  :  «  Soyez  sûre  que  le 
jugement  porté  par  ces  personnes-là — j'entends  les  grands 
et  les  petits  esprits  de  Londres  —  n'a  rien  à  faire  dans  la 
question.  Ce  sont  des  juges  incompétents.  Mes  oreilles  sont  de 
pierre  pour  ce  bourdonnement  inutile,  et  ma  chair  est  aussi 
insensible  que  le  fer  à  ces  petits  aiguillons.  Je  suis  sûr  qu'il 
en  sera  de  même  de  vous,  après  avoir  lu  cette  lettre  ;  que 
vous  vous  reposerez  comme  moi  dans  l'inébranlable  espoir 
que  mes  faibles  ouvrages  coopéreront  pour  produire  le  bien, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  avec  les  meil- 
leures tendances  de  l'homme  et  de  la  société,  et  qu'ils  auront 


leur  part  d'efficacité  pour  rendre  l'humanité  plus  heureuse 
et  plus  sage.  »  S'adressant  à  sir  Georges  Beaumont:  "  Que 
le  poète  écoute  son  propre  cœur  et  laisse  le  reste  à  la  posté- 
rite  !  car  la  postérité,  je  l'espère,  sera  de  plus  en  plus  noble 
et  raisonnable.  Je  n'ai  pas  écrit  pour  contenter  les  observa- 
teurs superficiels  et  les  esprits  légers.  Tout  grand  poète  est 
un  maître;  je  n'écrirais  point  si  je  ne  voulais  enseigner.  » 
On  reconnail  au  Ion  de  ces  lettres  la  solennité  dont  les 
admirateurs  de  Wordsworth  ont  fait  un  sujet  d'éloges,  et  ses 
adversaires  an  objet  de  dérision.  Pour  nous,  sa  solennité 
élait  l'elfel  de  sa  conviction,  et  sa  conviction  était  sa  force  et 
son  honneur.  Cette  conviction  est-elle  fondée  ?  L'analyse 
sidijeclive  est-elle  la  poésie  tout  entière  ''  La  voix  de  la 
nature  est-elle  plus  grande,  parle-l-elle  plus  haut  (jue  la 
voix  des  nations'?  La  simplicité  des  formes  est-efle  la  perfec- 
tion idéale  de  l'art  ?  Après  trois  quarts  de  siècle  écoulés,  la 
discussion  reste  ouverte,  et  la  publication  des  œuvres  en 
prose  de  William  Wordsworth  est  venue  la  ranimer. 
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I. 


.M.  Jacquinet  dédie  son  nouveau  volume  à  ceux  qui  croient 
au  progrès  de  l'humanité.  Son  livre  est  bien  nommé  : 
A  travers  l'histoire  (1)  ;  et,  en  effet,  il  franchit  les  temps  elles 
distances  avec  une  rapidité  incroyaljle.  L'auteur  n'a  pas  l'in- 
tention de  retracer  tout  le  passé  ;  les  sièges  et  les  combats  ne 
l'intéressenl  guère.  Il  ne  croit  pas,  d'ailleurs,  aux  récits  de 
tous  les  historiens  et  suppose  volontiers  que  la  légende  s'est 
souvent  subslituée  à  la  réalité.  On  pourrait  même  trouver 
qu'il  est  sur  ce  point  un  peu  trop  en  défiance  :  par  exemple, 
son  scepticisme  à  propos  de  la  bataille  de  .Salamine  me  fait 
quelque  chagrin.  EnSn,  c'est  son  affaire  ;  peu  importe  pour 
le  livre  qui  nous  occupe  et  qui  est  un  tableau  succinct  des 
changements  qui  se  sont  produits  dans  les  principes,  les 
idées,  les  manirs,  les  lois,  l'état  matériel  même  des  sociétés. 
M.  Jacquinet  est  persuadé  qu'on  est  toujours  injuste  pour 
sou  époque.  Il  a  été  de  mode  à  tous  les  siècles  —  c'est 
même  la  seule  mode  qui  ne  change  pas  —  de  décrier  le 
présent  en  lui  opposant  je  ne  sais  quel  idéal  menteur  d'un 
bon  vieux  temps  imaginaire.  Où  donc  est-il,  ce  bon  vieux 
temps  ?  Est-ce  celui  où  Agamemnon  immolait  sa  fille  pour 
aller  venger  Ménélas  ?  celui  où  Samson  tuait  mille  hommes 
â  la  fois  avec  une  mâchoire  d'âne  '!  celui  où  Marins  et  Sylla 
versaient  lour  à  tour  des  flots  de  sang  "?  Esl-ce  le  moyen  âge 
avec  sa  barbarie,  sa  guerre  civile,  ses  pestes,  ses  famines, 
le  servage,  la  tyrannie  des  seigneurs,  l'ambition  et  l'avidité 
sans  exemple,  les  trahisons,  les  brigandages,  les  cruautés 
de  raffinement  dans  les  supplices  ? 

Mais,  en  vérité,  il  faut  se  demander  plutôt  si,  en  ces  bons 
vieux  temps,  l'homme  avait  la  noiiou  bien  exacte  du  bien  et 


(I)  A  Iraveis  l'histoire,  par  M.  Jiicquinct. —  1  voluiiir.  I5ruxi!l 
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du  mal.  Antiqaitas  sœculi,  juvenim  muixli,  dit  Bacon.  Les 
premiers  âges  sont  l'enfance  de  l'humsnité  ;  elle  s'est  déve- 
loppée peu  à  peUj  elle  a  mûri,  elle  a  lu  plus  couramment  dans 
le  livre  de  la  morale  éternelle,  qu'elle  n'épelait  d'abord  qu'en 
bégayant.  L'éducation  de  la  conscience  liumaine,  le  progrès 
de  la  vie  morale  coïncidant  avec  celui  de  la  vie  matérielle, 
tel  est  le  spectacle  que  présente  Vllisloire  dfs  idvs  rt  des 
niœurs,  et  c'est  cette  histoire  qui  intéresse  .M.  Jacquinet  dans 
les  annales  du  passé. 

Que  l'âge  d'or  soit  en  avant  et  non  pas  en  arrière,  c'est 
une  vérité  qui  devrait  ne  pas  avoir  besoin  de  démonstration. 
Cependant,  puisque  tant  de  voix  intéressées  à  ramener  l'Ini- 
manité  vers  le  passé  vantent  chaque  jour  l'idéal  du  bon  vieux 
temps,  il  faut  encourager  les  apôtres  de  l'idée  du  progrès. 
Le  livre  de  M.  Jacquinet  est  donc  utile.  Comme  il  le  dit  avec 
modestie,  il  n'apprendra  pas  grand'cbose  aux  gens  éclairés, 
mais  il  pourra  faire  réfléchir  ceux  qui  n'ont  appris  dans  l'his- 
toire qu'une  suite  de  faits.  Ajoutons  que  l'apôtre  n'est  ni  fa- 
natique, ni  illuminé.  Il  tient  compte  des  obstacles  que  doit 
franchir  l'humanité  dans  sa  marche  progressive  :  elle  a  dans 
la  conquête  du  mieux,  des  luttes  à  soutenir,  et  ce  mieux  ne 
se  conquiert  qu'au  prix  de  grands  sacrifices,  de  cruelles 
épreuves,  parfois  même  de  certaines  pertes  subies.  11  ne  mé- 
connaît pas  que  certaines  contrées,  comme  l'Islande,  demeu- 
rées dans  un  état  de  demi-civilisation,  nous  étonnent  parle 
spectacle  presque  touchant  de  leurs  mœurs.  Il  y  a  là  une 
longue  période  de  simplicité,  d'ignorance  et  de  pureté  au 
milieu  de  laquelle  on  voudrait  les  arrêter  si  le  sort  des  so- 
ciétés n'était  pas  de  marcher  à  travers  le  mal  vers  fous  les 
genres  de  perfectionnement.  Dans  ce  calme,  d'ailleurs,  et 
cette  inaction  l'homme  reste  incomplet  :  c'est  une  enfance 
qu'il  prolonge.  On  peut  envier  parfois  ces  mœurs  patriarcales 
et  celle  simplicité  primitive  :  après  tout,  le  beau  rôle  est  aux 
nations  actives,  énergiques,  qui  ont  lutté,  souffert  et  acheté 
chèrement  les  grandes  conquêtes.  Ce  sont  ces  nations  qui 
reculent  les  limites  de  l'esprit  humain  et  ouvrent  les  vastes 
horizons.  On  est  plus  heureux  peut-être,  et  encore  d'un  bon- 
heur tout  négatif,  quand  on  n'a  pas  d'histoire;  mais  M.  Jac- 
quinet ne  souhaite  pas  ce  bonheur  aux  peuples  faits  pour  les 
premiers  rôles. 

IL 

L'Orient  (1),  tel  est  le  titre  de  deux  volumes  où  l'on  vient 
de  réunir  un  certain  nombre  de  pages  de  Théophile  Gautier, 
éparses  dans  diverses  Revues  et  divers  journaux,  et  ayant  plus 
ou  moins  trait  à  l'Orient.  Par  exemple,  on  y  trouvera  des 
feuilletons  improvisés  soit  a.  propos  de  l'exposition  de  Londres 
ou  de  Paris,  soit  même  sur  certaines  représentations  de  sal- 
timbanques ou  d'acrobates  indiens,  africains  ou  japonais. 
.\insi,  voilà  au  Cirque  d'hiver,  sur  le  très-bourgeois  et  nulle- 
ment oriental  boulevard  des  Filles-du-Calvaire,  à  l'emhou- 
chure  de  la  rue  du  Pont-anx-Choux,  des  jongleurs  venus  du 
Japon.  Vous  vous  rappelez  peut-Olre  ces  gros  hommes  à  robes 
à  grands  ramages,  ressemblant  à  des  potiches  et,  quand  ils 
s'accroupissaient,;!  des  sovipières  ventrues  :  ils  font  voltiger 
autour  de  leur  tête  de  petits  morceaux  de  papier  blanc  qui 
ont  un  faux   air  de  papillons.   C'est  une  occasion  suffisante 


(!)  Théophile  Gautier,  L'Orient. - 
pentiei-. 


-Paris,  1877.  '1  volumes.  G.  Cliar- 


pour  Gautier  d'enfourcher  son  dada  de  prédilection  et  de  che- 
vaucher vers  les  pays  aimés  du  soleil.  —  Voici  des  gymnastes 
arrivés  de  l'Inde,  toujours  au  Cirque  d'Iiiver,  exécutant  sur 
la  corde  raidc  des  sauts  périlleux.  Viennent-ils  de  l'Inde  en 
effet?  De  Clichy-la-Garenne  plus  vraisemblablement  ;  mais 
ils  s'appellent,  sur  l'afriche,  Hamjar  et  Sanijo.  C'est  assez  : 
Théophile,  sans  quitter  sa  stalle,  fait  un  voyai;e  magnifique 
qu'il  nous  raconte.  11  nous  promène  aux  hords  du  Gange 
ou  de  l'Hoogly,  là-bas  oii  les  escaliers  de  marbre  blanc  des- 
cendent aux  piscines  sacrées,  ou  les  pagodes  alourdissent 
leurs  dômes  comme  de  gigantesques  ruches  d'abeilles.  11 
s'enivre  de  lumière  et  d'nzur,  il  présente  sa  large  poitrine 
aux  flèches  d'ordu  soleil,  il  se  dépouille  de  son  habit  noir  pour 
se  draper  dans  le  burnous  soyeux  aux  reflets  chatoyants  ;  il  ôte 
ses  bottes  —  volupté  suprême!  —  pour  laisser  flotter  ses 
pieds,  victimes  de  l'Occident,  en  de  larges  babouches  con- 
stellées d'or  et  de  soie;  enfin,  jetant  cet  étroit  chapeau  qu'il 
exècre,  il  surplombe  sa  crinière  de  lion  d'un  fez.  Ln  burnous, 
des  babouches  et  un  fez,  les  trois  rêves  de  sa  vie,  les  voilà 
réalisés  !  Et  il  s'endort  doucement  dans  sa  stalle,  qui  lui  sem" 
ble  un  hamac  bercé  par  des  houris. 

Manière  commode  de  voyager.  De  même,  il  lui  suffira  d'en- 
trer dans  un  bazar  africain  ou  de  rencontrer  un  marchand  do 
pastilles  du  sérail  pour  être  transporté  en  Afrique  et  en  Turquie. 
De  même,  aux  expositions  de  Paris  ou  de  Londres,  parcou- 
rant kv  pavillons  affectés  aux  produits  des  pays  orientaux,  il 
fera  le  tour  de  l'Orient  en  une  heure.  II  suffit  de  suivre  un 
bout  d'allée  sablée,  et  d'Egypte  on  passe  en  Turquie.  Oui, 
genre  de  voyage  bien  commode,  et  il  me  semble  que  Théo- 
phile (iautier  le  préférait,  au  fond,  à  la  fatigue  de  la  locomo- 
tion réelle.  Il  aimait  mieux  l'Orient  de  loin  que  de  près,  il  lui 
était  plus  agréable  de  le  rêver  que  de  le  voir  ;  c'était  un 
voyageur  en  chambre.  Et,  en  effet,  la  réalité  est  i|uelquefois 
en  pareil  cas  au-dessous  du  rêve.  On  s'est  fait  avec  les  récits 
des  historiens,  les  impressions  des  touristes.  les  tableaux,  les 
gravures,  une  sorte  de  tableau  enchanteur  que  contrarie  sou- 
vent le  tableau  véritable.  C'est  alors  une  déception.  On  voit 
crouler  devant  soi  une  à  une  les  villes  merveilleuses  ([ue 
l'imagination  avait  bâties;  les  horizons  semblent  plus  étroits, 
les  aspecls[moins grandioses,  les  couleurs  moins  vives  qu'on 
ne  s'était  figuré.  C'est  ainsi  que  j'expliquerais  comment  (Jau^ 
lier  est  moins  enthousiaste  en  racontant  les  voyages  qu'il  a 
faits  qu'eu  imaginant  ceux  qu'il  aurait  pu  faire.  Eaut-il  ajouter 
une  explication  plus  humble  et  prosaïque'?  Le  sybaritect  l'épi- 
curien s'acconunodaient  mal  des  contre-temps  et  des  malaises 
inévitables  en  lointain  pays.  Tout  en  gémissant  d'être  né  en 
Occident,  la  cuisine  occidentale  lui  semblait  de  beaucoup 
préférable  à  la  cuisine  orientale.  .Vux  désenchantements  de 
l'imagination  s'ajoutaient  ceux  de  l'estomac.  Voyez-le  à 
Venise.  Son  impression  dominante  est  que  la  ville  manque 
de  comforl  ;  elle  est  à  peine  praticable  pour  les  poissons, 
et  la  mauvaise  humeur  du  touriste  mécontent  de  l'hôtelier  et 
du  gondolier  rejaillit  sur  les  églises,  sur  les  palais,  sur  les 
Vénitiennes  mêmes,  auxquelles  il  préfère  résolument  les 
Anglaises.  Sans  doute  en  Angleterre  il  eôl  dit  :  «  .\Ii  '.  les 
Italiennes!  »  Toutes  choses  lui  plaisent  plus  de  loin  que  de 
près.  Le  jour  oïi  Gérard  de  .Nerval  achète  en  Syrie  une  Java- 
naise au  teint  jaune,  aux  cheveux  couleur  d'acajou  sombre, 
à  la  poitrine  tatouée  de  soleils,  à  la  narine  pe.'cée  d'un  anneau, 
il  envie  le  bonheur  de  Nerval.  El  quand  son  ami  lui  propose 
de  lui  expédier  à  .Marseille  la  Javanaise  multicolore,  il  hésite 
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€t  finalement  refuse.  «  Cependant,  s'ecrie-t-il,  quel  efTet  eût 
produil,  aux  premières  représentations,  une  Javanaise  jaune 
d'or,  clieveux  couleur  d'aeajou  !  » 

L'aveu  est  à  noter.  Produire  de  l'effet  sur  le  public  en 
général  et  celui  des  premières  représentations  cti  particulier, 
telle  a  été  la  préoccupation  constante  de  Tliéophile  C.aulier. 
Toute  sa  vie,  il  a  cherclié  à  stupelîer  le  liourf^eois,  le  pliilisliu. 
Ses  théories  artistiques  et  littéraires,  son  l'anatisme  pour  le 
son  et  la  couleur,  son  impassibilité  olympienne,  enfui  cette 
passion  pour  l'Orient  qui  éclate  à  propos  des  acrobates  du 
Cirque  olympique,  tout  était  calculé  pour  produire  l'cfonnc- 
ment  et,  au  liesoin,  un  peu  de  scandale.  (?.'élait,  au  fond,  un 
bourgeois  de  l'aris  sceptique  et  l)la5é.  Après  s'être  alVuldé  d'un 
fez  qui  le  gênait,  et  avoir  mangé  un  jour  du  lialcliis  qui  lui 
avait  fait  mal,  il  a  tenu  à  jouer  jusqu'au  bout  ce  rôle  à  sensa- 
tion d'Oriental  égaré  dans  nos  brumes  et  ayant  la  nostalgie 
des  pays  ensoleillés.  11  y  avait,  vers  18i."),  aux  Champs-Elysées, 
un  marchand  de  nougat  oriental  habillé  en  Turc.  11  était  de 
Batignolles,  mais  il  avait  fini  parsecroire  enfant  delà  Turquie. 
<;autier  n'avait  pas  celte  illusion,  et  il  savait  bien  que  son 
costume  était  un  déguisement.  Ce  manque  de  sincérité  a 
plus  nui,  en  somme,  à  son  œuvre,  qu'elle  ne  lui  a  servi  eu 
lui  donnant  un  caraclère  exotique. Il  s'est  en  vain  contrefait; 
il  n'avait  pas  l'accent  vrai.  Relisez  ses  vers  :  quelle  science 
du  rhytimie,  quel  coloris,  quelle  finesse  de  ciselure  !  Kl 
cependant  vous  demeurez  froid.  C'est  que  rien  ne  jaillit  du 
ccpur,  c'est  que  nulle  part  on  ne  sent  l'émotion  franche,  le 
sentiment  profond.  (Juant  aux  deux  volumes  où  l'on  vient  de 
faire  entrer  de  gré  ou  de  force  ce  qui,  dans  des  pages  écrites 
au  jour  le  jour,  touchait  de  prés  onde  loin  à  l'Orient,  ils 
n'ajouteront  rien  à  sa  gloire  lilléraire,  ils  feront  plutôt  res- 
sortir, comme  nous  l'avons  vu,  ce  qu'il  y  avait  de  voulu  et  de 
forcé  dans  le  rôle  qu'il  avait  pris. 


ni. 

Bien  autrement  sincère  était  Gérard  de  Nerval,  qui,  lui  aussi, 
a  parlé  de  l'Orient  avec  enthousiasme.  Ce  n'était  pas  un  scep- 
tique blasé,  mais  un  rêveur  de  bonne  foi,  franchement  trou- 
blé par  les  visions  qui  voltigeaient  devant  ses  yeux  éblouis. 
La  vision  a  fini  par  l'hallucination;  le  roman  des  Mille  et  tinc 
Nuits  s'est  terminé  en  drame  lugubre  dans  une  dernière  nuit 
de  désespoir  et  d'égarement.  Je  viens  de  relire  ses  poésies 
complètes  (1),  qui  terminent  la  réédition  de  ses  œuvres. 
Chose  singulière,  ce  style  si  brillant  et  animé  quand  Nerval 
décrit  l'Orient  devient  terne  et  froid  quand  il  veut  chanter 
ses  émotions,  ses  douleurs  ou  ses  joies  fugitives.  L'insiru- 
ment  lui  fait  défaut,  l'art  est  insuffisant.  Il  semble  que  la 
contrainte  du  vers  gêne  cette  nature  ailée  et  voltigeante 
qui  n'a  ni  le  goût,  ni  la  patience  de  ciseler  la  strophe, 
d'assouplir  le  vers  et  de  le  polir.  Quelques  notes  hardies  çà 
et  là;  mais  la  science  du  mécanisme  manque.  Il  lui  aurait 
fallu  un  peu  de  ce  qui  était  en  trop  chez  Théophile  C.aulier 
l'impassilde. 


IV. 


Caliriel  (1),  par  M.  A. -S.  Moriu,  est  l'hisloire  d'un  jeune 
linmme  offert  à  l'Iiglise  par  sa  famille,  acceptant  avec  en- 
Ihdusiasme  les  devoirs  du  sacerdoce,  puis  désenchanté  par 
la  réalité.  Les  intrigues  dont  on  veut  qu'il  soit  l'instrument, 
les  convoitises  qu'il  lui  faudrait  servir,  les  compromis  de  con- 
science qui  lui  répugnent,  et  enfin  l'éveil  terrible  de  pas- 
sions jusque-là  ignorées,  lui  rendent  son  lien  insupportable. 
H  s'en  affran(-hit;  mais  qu'est-il  alors?  L'apostat  et  le  renégat. 
Le  voilà  seul,  et  ses  ennemis  s'appellent  légion.  C'est  le  Jean 
N'aljcan  du  clergé.  A  l'instant  où  il  va  enfin  sortir  de  cet 
aliime,  la  mort  d'un  seul  coup  le  terrasse,  usé  qu'il  est  et  épuisé 
par  la  lutte.  -Le  danger  de  ces  fictions  imaginées  pour  une 
thèse  philosophique  ou  sociale,  c'est  que  tous  les  événements 
sont  prévus.  Ils  s'échelonnent  dans  un  ordre  inévitable  pour 
les  besoins  de  la  thèse.  11  est  vrai  que  pour  l'auteur,  en  pareil 
i-as,  la  question  d'art  est  lonl  à  fait  secondaire. 


Le  théâtre  du  Cymnase  a  renouvelé  son  affiche.  Deux  pi'- 
tiles  comédies  bien  inoffensives,  et  qui  arrivent  trop  tard 
maintenant  que  les  lycées  et  les  pensionnats  de  jeunes  filles 
ont  rouvert  leur  bercail  à  leur  innocent  troupeau.  Une  œuvre 
plus  importante,  les  Petites  Marmites',  mais  de  caractère  in- 
décis. Les  Petites  Marmites  sont  le  nom  d'une  association  de 
i)ienfaisance.  C'était  l'occasion  d'une  piquante  satire  contre 
certaines  dames  patronesscs,  leurs  rivalités,  leurs  prétentions, 
leurs  petites  intrigues  pour  pousser  leurs  maris  ou  leurs  fils. 
Cette  satire  semble  se  dessiner  d'abord  ;  mais  elle  n'est  qu'in- 
diquée mollement,  et  tout  à  coup  la  comédie  de  mœurs 
tourne  à  l'imbroglio.  Cet  imbroglio,  à  son  tour,  est  mollement 
conduit.  Les  auteurs  négligent  de  tirer  parti  de  certaines  com- 
plications quipou\aient  amener  des  effets  fort  plaisants,  pour 
traiter  ce  qu'on  appelle  la  scène  à  côté.  De  jolis  détails,  de 
l'esprit,  un  certain  courant  de  bonne  humeur  juvénile  ont 
fait  bien  accueillir  cette  œuvre,  à  tout  prendre,  fort  aimable. 

Maxime  fiArcHER. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


(1)  Poésies  complètes  île  Gérard  de  Nerral.  0'  volume  do  ses  OEiurcs 
complètes.—  Paris,  1871.  Ivoliuiie.  Calmann  Lèvy. 


I. 


Kst-ce  fini,  cette  fois,  et  M.  de  Broglie  comprendra-t-il  qu'il 
est  le  plus  heureux  des  fous  en  se  retirant  presque  sauf  d'une  j 
situation  oii  Polignac  est  resté?  | 

Ce  minisière  va  glisser  dans  le  brouillard  de  la  Toussaint  1 
et  disparaître  sous  l'amoncellement  des   feuilles  mortes.  Ne 
le  piétinons  pas  trop.  La  victoire  est  si  incontestable,  si  com-  i 
plète,  que   la   seule    espérance   des  vaincus  est  aujourd'hui  i 
dans  le  triomphe  immodéré  des  vainqueurs.  Kefusons  cette 
revanche  à  ceux  qui  ne  se  relèveront  plus  de  notre  dédain. 

En  attendant,  les  ministres  distribuent  ces  faveurs  suprêmes 


(I)  Gabriel,  par  A.-S.  Moriii.  —  1  volume.  Paris,  1877.  Godet. 
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qu'une  délicatesse  traditionnelle  rond  respectables  pour  des 
successeurs.  On  ne  fait  jamais  l'inventaire  des  libéralités  de 
la  fin  ;  pas  plus  qu'on  ne  marchande  aux  condamnés  le  repas 
et  le  régal  avant  le  pilori. 

I,es  ministres  actuels,  qui  ne  savent  pas  grand'chose,  sa- 
vent au  moins  cela,  et  ils  en  usent.  Pardonnons-leur;  c'est 
la  première  fois  qu'ils  savent  liien  ce  qu'ils  font. 


II. 


Parmi  les  morts  de  la  quinzaine,  il  faut  donner  un  témoi- 
gnage tout  particulier  de  sympathie  et  de  regret  à  M.  Yves 
Henry,  le  directeur  des  conférences  du  boulevard  des  Capu- 
cines. 

Jeune  et  lieurcux,  il  a  été  frappé  brusquement.  Les  mé- 
decins donnent  un  nom  à  la  fièvre  qui  l'a  enlevé;  je  m'i- 
magine qu'il  faudrait  l'appeler  la  fièvre  paternelle.  Il  avait  eu, 
il  y  a  quelques  semaines,  l'horrible  angoisse  de  craindre  pour 
la  vie  de  son  enfanl.  Est-il  invraisemblalde  de  supposer  qu'il 
■  est  mort  de  l'émotion  subie? 

M.  Uesclianel  a  rendu  un  hommage  touchant  à  l'œuvre 
dont  M.  Henry  était  le  directeur.  11  ne  faut  pas  que  cette 
œuvre  périsse.  Nous  n'avons  pas  trop  de  tribunes  en  France, 
et  nous  manquons  surtout  de  chaires  laïques  libres.  Les  con- 
férences étaient  à  la  fois  un  spectacle  et  une  école  de  haut  en- 
seignement. 

Il  faut  que  lesorateurs  habituels  etapplaudis  de  ces  réunions 
littéraires  et  scientifiques  s'associent  pour  les  continuer.  Le 
plus  difficile  est  fait.  Par  sa  persévérance,  par  son  courage, 
M.  Henry  a  presque  acclimaté  une  innovation  qui  fut  lente 
à  triompher  de  notre  apathie  routinière.  11  ne  reste  plus  qu'à 
continuer,  qu'à  développer  le  germe  déjà  fleuri. 

Pour  MM.  Deschanel  et  Sarcey  notamment,  c'est  un  devoir 
et  une  dette  envers  l'œuvre  qui  les  a  faits  populaires. 


IIL 


M.  Vincent  Dubochet  n'a  pas  survécu  longtemps  à  M.  riiicrs, 
dont  il  fut  l'ami.  La  mort  de  ce  démocrate  sincère  et  plus  de 
soixante  fois  millionnaire  a  intimidé  tout  à  coup  les  ennemis 
de  la  République.  Ils  ont  compris  qu'il  était  ridicule  et  odieux 
de  parler  de  communard,  de  partageux  devant  le  cercueil 
d'un  homme  modeste  qui  était  absolument  radical  dans  ses 
opinions  et  foncièrement  conservateur,  puisque,  sorti  en  gros 
souliers  de  son  village,  il  avait  su  gagner,  grossir  et  garder 
une  des  plus  grandes  fortunes  de  France. 

H  faut  bien  avouer  que  ce  n'était  pas  par  envie  contrôles 
riches  que  M.  Dubochet  encourageait  les  efforts  démocratiques 
et  s'était  constitué  le  trésorier  de  la  souscription  électorale. 

Le  bruit  avait  couru  qu'il  léguait  10  millions  à  M.  dam- 
betta,  son  autre  ami  politique,  en  qui  sans  doute  il  aimait 
à  retrouver  le  palriolismo  ardent,  le  sentiment  vif  des  con- 
quêtes de  IaRév(dulion  eu  même  temps  que  les  instincts  con- 
servateurs de  M.  Thiers,  son  vieil  ami. 

Mieux  que  personne,  M.  Dubochet  pouvait  affirmer  les 
analogies  de  ces  deux  esprits,  entre  lesquels  il  partageait  son 
estime.  Il  avait  salué  ces  deux  gloires,  chacune  à  sou  aurore. 

C'était  à  lui  que  l'on  devait  l'entente  parfaite  de  M.  Thiers 
et  de  M.  Gambetla. 

II  parait  que  ce   bruit  d'héritage  était  un  conte.  J'oserais 


presque  féliciter  M.  Gambetta  d'avoir  à  conquérir  encore  par 
son  travail  une  position  qui  eût,  à  coup  sûr,  intimidé  ses 
ennemis,  mais  découragé  peut-être  son  génie  particulier. 

Sans  doute  il  eût  été  étrange  et  presque  comique  de  voir 
l'atlitude  nouvelle  imposée  aux  hommes  de  l'ordre  moral 
par  cette  opulence  princière  du  jeune  orateur  de  la  gauche. 
On  n'eût  pas  pu  crier  plus  longtemps  a  la  corruption,  à  la 
vénalité  ;  on  eût  été  obligé  de  laisser  toutes  les  calomnies, 
toutes  les  vilenies  du  passé.  M.  Gambetta,  dix  fois  million- 
naire, était  promu  conservateur  d'emblée.  Quel  etfaremeiit  !  Au 
lendemain  d'une  lutte  dans  laquelle  on  ne  s'est  pas  fait  faute 
de  le  présenter  comme  l'ennemi  du  capital,  il  aurait  fallu 
saluer  en  lui,  bien  bas,  le  capital  dans  son  expression  la  plus 
parfaite. 

Celle  comédie  nous  est  épargnée.  Les  calomniateurs  se 
remettent  d'une  alarme  si  chaude.  M.  Dubochet  a  aimé  avec 
plus  de  sagacité  M.  Gambetta,  et  celui-ci,  qui  n'a  pas  fait  le 
serment  d'Annibal  contre  la  société,  n'a  pas  à  redouter,  à 
combattre  les  tentations  d'inie  Capoue  prématurée.  Tout  est 
donc  bien  pour  la  gloire  de  M.  Gambetta,  pour  la  prudence  de 
M.  Dubochet. 


IV. 


M.  le  comte  lîranicki,  un  ami  du  prince  Napoléon,  domicilié 
en  France,  vient  de  mourir,  et,  parmi  les  journaux  qui  ont 
annoncé  sa  mort ,  quelques-uns,  en  constatant  qu'il  avait 
apporté  de  Pologne  toute  sa  fortune,  déclaraient  qu'il  n'avait 
jamais  combattu  contre  la  Russie. 

Voilà,  pour  un  Polonais,  un  singulier  éloge  ;  mais  c'est  la 
preuve  la  plus  décisive  d'un  tempérament  conservateur.  C'est 
ainsi,  quand  on  n'est  pas  un  patriole  démagogue,  qu'il  faut 
comprendre  l'amour  de  son  pays  et  le  concilier  avec  le  res- 
pect de  l'autorité. 


La  reine  Poniaré  a  profite  de  la  même  saison  mortuaire 
pour  disparaître  de  la  scène.  On  ne  dit  pas  si  elle  est  morte 
munie  des  instructions  de  M.  Pritcliard. 

C'était,  parait-il.  une  bonne  femme,  point  fière,  ayant 
quelque  chose  de  Madame  Angot,  et  qu'on  eût  pu  prendre  pour 
une  marchande  de  la  halle  subitement  métamorphosée  en 
reine.  Un  point  essentiel,  pourtant,  la  séparait  des  dames 
ses  modèles  :  elle  aimait  le  clinquant  et  ne  s'en  tenait  pas 
exclusivement  au  solide. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  à  la  fois  prodigue  et 
Irés-économe,  avait  fait  cadeau  d'un  service  d'argenterie  à 
la  reine  Pomaré  après  les  événements  qui  l'avaient  placée 
sous  le  protectorat  de  la  France.  Seulement,  le  service  était 
en  plaqué;  et  j'ai  entendu  raconter  par  un  voyageur  français 
Fétonnement  dont  il  fut  saisi  quand,  invité  à  dîner  chez  la 
reine  Pomaré,  il  vit  mettre  sur  la  table  des  réchauds,  des 
plats  et  des  surlouts  rougis  à  tous  les  angles  et  sur  tous  les 
reliefs. 

—  C'est  le  caileau  de  mon  ami  Louis-Philippe,  disait  fière- 
ment Pomaré. 

Le  voyageur  rougissait  autant  qiie  l'argenterie  et  admirait 
modestement  la  nuinificeuce  de  son  souverain,  dont  riaient 
les  Anglais. 

Pomaré  s'imaginait  qu'au  rebours  des  femmes  rouges  qui 
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blanchi?seiil  en  \iêilli'^sant.  l'argoiiterio  blanchi'  drvait  rou- 
gir en  devenant  \ieille;  et  le  voyageur  (|ui  m'a  ra(;(jnté  i-.c.tte 
liistoire  est  persuadé  que  Pomaré  faisait  gratter  sou  service 
en  plaqué  pour  arriver  plus  vite  à  cette  belle  couleur  rouge, 
son  idéal. 


VI. 


La  crise  ministérielle  a  ôté  beaucoup  d'importance  à  l'exé- 
cution de  cet  assassin  de  la  Tour-.Malakof  qui  avait  le  même 
prénom  que  .M.  de  Broglie. 

On  prétend  que  M.  de  P(7ris,  troublé  peut-être  par  les 
(hauces  de  mort  du  ministère,  n'a  pas  correclcment  déca- 
pité Albert.  Les  uns  croient  qu'il  lui  a  entamé  le  menton  ; 
les  autres  parlent  de  l'épaule. 

L'erreur,  en  tons  cas,  n'est  plus  réparable,  et  la  guillotine, 
depuis  quelque  temps,  a  trop  perdu  de  son  importance  clas- 
sique pour  qu'on  s'émeuve  de  l'incorrection  du  bourreau. 

C'était  bon  du  temps  où  l'écbafaud  était  un  spectacle  réservé 
à  la  foule,  où  les  choses  se  faisaieni  avec  apparat,  .'\lais  main- 
tenant on  escamote  une  existence  au  ras  du  sol,  sans  solen- 
nité ;  à  peine  si  on  a  le  temps  d'accourir,  et  rarement  on  a  la 
possibilité  de  voir.  (Ju'imporlent  ces  manques  d'entrée  ou  de 
réplique  ! 

La  science  s'est  empressée  de  réclamer  la  tète  du  supplicié. 
L'neindiscrélion  nous  a  appris  que  cet  assassin  avait  le  cer- 
veau très-pesant,  et  l'on  a  commencé  l'étude  approfondie  des 
circonvolutions.  Si  l'on  allait  découvrir  que  ce  misérable  avait 
de  grandes  chances  d'être  un  homme  do  génie,  qui  accuse- 
rait-on de  l'avortement  ?  Lui  ?  Ce  serait  ridicule.  La  société  ? 
Ce  serait  bien  tard.  En  tous  cas,  le  désastre  serait  irréparable. 
M'eùt-il  pas  mieux  valu  s'assurer  du  fait  avant  l'exécution? 
Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  peser  les 
cervelles  sans  ouvrir  la  tête.  Ce  serait  là  une  découverte  ur- 
gente. 


VII. 


Je  n'ai  'pa<  à  parler  des  élections,  des  protestations,  des 
annulations.  Quand  .M.  de  Fourtou  aura  quitté  le  ministère, 
bien  des  secrets  cachés  s'envoleront  par  les  fenêtres  ouvertes 
à  l'air  pur,  et  je  crois  que  cette  fois,  comme  après  Sedan  pour 
l'empire,  la  liquidation  sera  définitive  pour  le  ministère  de 
l'ordre  moral. 

Je  veux  seulement  relever  une  particularité  curieuse  et  qui 
peint  à  merveille  le  parti  bonapartiste.  Tandis  que  M.  Tristan 
Lambert  pariait  mille  francs  contre  M.  C.ambetta  qu'il  serait 
renomme  à  Fontainebleau,  M.  le  baron  de  Plancy  pariait 
mille  francs  dans  l'Aube  qu'il  l'emporterait  sur  le  colonel 
Tezenas.  M.  Tristan  Lambert  a  été  battu;  M.dePlancy,  malgré 
cette  prime  offerte  au  hasard,  a  été  absolument  aplati. 

Je  dois  reconnaître  que  l'un  et  l'autre,  malgré  leurs  opi- 
nions, se  sont  empressés  de  payer. 

N'est-il  pas  tout  à  fait  signiticalif  que  le  parti  des  aventures 
soit  le  parti  des  parieurs?  La  moralité  de  celte  politique  ne 
se  dégage-t-elle  pas  de  celte  tradition  du  '2  Décembre?  Ce  sont 
des  joueurs  qui  Jouent  l'avenir  du  pays  à  pile  ou  face. 

Depuis  Sedan,  ils  comptent  plus  de  piles  que  de  faces.  Ne 
se  souvient-on  pas  que  M.  Dugué,  celui  qui  ajoute  de  la  Fau- 
connerie à  son  nom  pour  s'enrégimenter  dans  le  parti  des 
oiseaux  de  proie,   avait  il    \   a  quelques  années   offert  de 


parier  un  contre  mille  pour  je  ne   sais  plus   quel  triomphe 
nécessaire  de  son  opinion? 


VIIL 


M.  de  .Maupas  n'a\ait  pas  parié  qu'il  serait  nommé,  mais 
on  lui  avait  arrangé  tout  un  personnel  de  fonctionnaires  dans 
son  arrondissement;  malgré  cette  précaution,  il  a  échoué. 

Il  exhale  ses  regrets  dans  une  adresse  larmoyante  fort  co- 
mique. L'homme  qui  a  fait  les  arrestations  arbitraires,  causé 
les  ruines,  les  morts  que  l'on  sait,  l'homme  sanglant  du  2  Dé- 
cembre déclare  qu'on  a  éiou/fê  la  liberté  du  suffrage  dans  sa 
personne;  qu'on  a  propagé  la  culuninie  dans  les  campagnes. 
Comment  peut-on  calomnier  M.  de  Maupas?  Est-ce  en  racon- 
tant ses  prouesses  au  coup  d'Etal  ?  Est-ce  en  parlant  de  sa 
mine  piteuse  au  Sénat  ou  dans  les  ambassades?  Complice  du 
plus  grand  crime  qui  puisse  être  commis  par  un  chef  d'État, 
responsable  d'arrestations  arbitraires  et  de  meurtres,  qu'es- 
père-l-il  de  la  conscience  et  de  l'histoire? 

Il  déclare  que  Dieu  ne  voudra  pas  laisser  périr  la  France  et 
que  des  jours  meilleurs  viendront  pour  lui.  Il  a  bien  tort 
d'agacer  l'invincible  justice  qu'il  appelle  Dieu.  Seul  survivant 
d'un  attentat  qui  n'a  pas  ôté  expié,  il  a  tort  de  parler  si  hau! 
et  d'affronter  si  hautainemeni  la  lumière,  précisément  à 
l'heure  oii  l'hisloire  parle,  où  les  témoignages  s'accumulent 
contre  lui. 


I.X. 


Il  est  Ijien  difficile  d'écrire  l'histoire  du  second  empire,  et 
pourtant  il  est  bien  essentiel  d'ouvrir  dès  maintenant  l'en- 
quête. Notre  cher  et  regretté  collaborateur  et  ami  Taxile 
Delord  s'est  appliqué  avec  une  raison  supérieure,  avec  des 
convictions  éprouvées  et  un  jugement  affermi,  à  cette  œuvre 
nécessaire.  Il  ne  m'appartient  pas  de  dire  ici  les  mérites  de 
son  ouvrage.  Voici  .M.  Ilippolyte  Magen,  à  son  tour,  qui  nou.s 
donne,  sous  une  forme  plus  abrégée,  le  résumé  des  scan- 
dales, des  forfanteries  et  des  lélonies  de  ce  régime  impérial 
qui  a  dépassé  le  18  brumaire  en  scélératesse  et  Waterloo  en 
catastrophes. 

M.  Jlagen  a  été  une  des  viclimes  du  coup  d'État;  voici  ce 
qu'il  raconte  à  propos  d'un  discours  prononcé  par  M.  Emile 
Ollivier,  le  2  juillet,  quand  il  s'agissait  de  la  pétition  deman- 
dant l'abrogation  des  lois  d'exil  contre  la  famille  d'Or- 
léans : 

«  Dans  cette  séance  du  2  juillet,  M.  Emile  Ollivier,  parlant 
de  l'homme  du  2  décembre,  tint  ce  langage  courtisanesque  : 
('  Il  n'y  a  pas  un  seul  des  ministres  de  l'empereur  qui  n'ait 
Il  compris  que  la  nation  a  raison  de  se  confier  à  ce  grand 
(1  cœur,  a  cette  haute  intelh'netice,  et  qui  n'ait  conçu  pour  lui 
(1  une  respectueuse  admiration.  «  En  regard  de  celle  adula- 
tion prodigieuse,  je  dois  mettre  un  fait  dont  elle  évoque  le 
souvenir.  C'était  le  .'i  janvier  18.Ï2.  Vers  midi,  soixante  défen- 
seurs de  la  loi,  détenus  dans  les  casemates  de  Bicétre,  reçu- 
rent l'ordre  de  faire  leurs  paquets  et  de  se  ranger  deux  à  deux 
dans  l'une  des  cours.  Ils  furent  placés  entre  une  haie  de 
gendarmes  et  de  soldats  qui  chargèrent  leurs  armes.  La  co- 
lonne se  mil  en  marche.  Le  temps  était  pluvieux  et  froid.  Le 
camarade  sur  le  bras  duquel  je  m'appuyais  se  nommait 
Démosthéne  Ollivier.  A  la  porle  du  fort,  au  milieu  de  la  foule 
anxieuse  des  parents  qui  venaient  chercher  des  nouvelles 
d'un  fils,  d'un  père,  d'un   mari,  d'un   frère,  arrachés  à  leur 
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tendresse  par  Louis-Napoléon  Bonaparte,  mon  compagnon  de 
chaîne  aperçut  l'un  de  ses  iils.  Ce  jeune  homme  voulut 
<5chanaer  avec  son  pi'TC  un  mot  d'adieu;  les  gendarmes  et  les 
soldats  le  repoussèrent.  Il  nous  suivit  longtemps  à  travers 
des  chemins  boueuv.  Après  a\oir  inutilement  renouvelé  sa 
pieuse  tenlati\e,  il  leva  les  bras  au  ciel,  murmura  quelques 
mots,  une  imprécation  sans  doute  contre  ceux  qui  tortu- 
raient son  père,  et  quand  il  se  lut  assuré  qu'on  nous  menait 
au  fort  d'Ivrs',  il  s'éloigna  en  essuyant  une  larme.  Ce  jeuni> 
homme  était  M.  Emile Ollivier.  —  Pauvre  enfanll  me  disait  le 
père  en  s'attendrissant,  comme  il  doit  souffrir  !  » 

Il  n'y  a  pas  de  commentaire  à  ajouter  à  un  pareil  récit  Le 
père  de  M.  de  Maupas,  qui  signait  Maupas  tout  court,  a-f-il 
vu  que  son  flls  soull'rait  en  ordonnant  des  proscriptions  au 
'2  décembre  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'ai  entendu  raconter 
que  le  brave  homme,  après  avoir  été  quelque  peu  député, 
était  mort  fou.  Je  no  sais  si  le  fait  est  vrai:  il  devrait  l'être, 
en  tout  cas. 


X. 


On  vient  de  publier  à  la  librairie  Calmann  Lévy  les  poésies 
complètes  de  Gérard  de  Nerval,  qui  forment  le  sixième  vo- 
lume des  œuvres  de  ce  pauvre  et  charmant  illuminé. 

Il  serait  intéressant  de  saisir  dans  ces  poésies,  dont  les 
premières,  datées  de  IH'iC),  >ont  d'un  poêle  de  seize  ans,  le 
reflet  du  romantisme  ii  sou  aurore  et  la  Itiuiière  de  la  litté- 
rature classique  à  son  déclin. 

Gérard  de  .Nerval  procédai!  à  la  fois  de  Victor  Hugo  et  de 
Béranger.  Son  originalité,  sa  personnalité  ne  se  dégagea  que 
bien  plus  tard  ;  le  véritable  poète,  celui  qui  mérite  de  de- 
meurer, nous  le  trouvons,  après  les  odes  patriotiques,  après 
les  hymnes  à  Béranger,  dans  quelques  odelettes,  dans  quel- 
ques sonnets,  dans  quebjues  petites  pièces  de  la  tin  du  re- 
cueil. 

Gérard  eut  besoin  d'enfourrhcr  le  che\al  deLénore,de  tra- 
verser la  nuit  pleine  de  fantômes  du  Vaipurgis,  pour  laisser 
de  lui  une  silhouette  étrange,  indécise,  pittoresque,  doulou- 
reuse, qui  le  met  à  ]iarl  dans  l'histoire  littéraire  de  ce 
temps-ci. 

Je  trouve  un  sonnet  de  IH'.M  qui  laisse  tomber  comme  un 
rayon  lointain  sur  ces  horribles  barreaux  de  la  vieille  rue  de 
la  Lanterne.  Gérard  de  Nerval  s'est  tué  (s'il  s'est  tué)  dans  un 
quart  d'heure  d'amerlunic.  de  découragement,  de  raison.  Son 
aimable  folie  semblait  le  préserver  du  suicide;  mais  ne  sem- 
ble-t-il  pas  prédire  sa  destinée  quand  il  écrit  en  1831   : 

I\    l'OlM    \01Ii. 

Quiconque  a  regard''  le  soleil  liïoment 
Croit  voir  (lovant  si's  yeux  voler  obstinément 
Autour  do  lui,  dans  l'.iii-,  uno  tache  liviile. 

Ain-^i,  tout  joiino  encor  ot  plus  .iiulacieux, 
Sur  la  gloire,  un  instant,  j'osai  lixer  les  yeux; 
Un  point  noir  est  resté  dans  mon  regard  avide. 

Depuis,  miM(!'i'  à  trnit,  coninic  un  si^-ne  de  deuil, 
l'artout,  sur  quelque  endroit  que  s'arrête  mon  œil. 
Je  la  vois  se  poser  aussi,  la  tache  noire! 

Quoi,  toujours  I  entre  moi  sans  cesso  et  le  bonlieur  ! 
Oh!  c'est  que  l'aigle  seul, —  malheur i  nous,  malheur!  — 
Contemple  impunément  le  soleil  et  la  gloire. 

Pauvre  Gérard  !  désespérant  d'être  un  aigle,  il  est  allé  mourir 


près  d'un  égout,  au-dessous  d'une  cage  où  piétinait  une  pie, 
qui  s'inquiéta  de  ce  cadavre  inconnu. 
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On  ne  saurait  trop  admirer  la  toute-puisssance  de  la  logique 
des  choses,  quelque  ell'ort  que  tente  l'intérêt  ou  la  passion 
pour  s'y  dérober.  Que  n'a-t-on   pas  essayé  dans  le  parti  du 

10  mai  pour  arrêter  ou  atténuer  les  conséquences  des  élec- 
tions du  1/|  octobre?  Nous  avons  vu  d'abord  l'arithmétique 
fantastique  de  l'ordre  moral,  pour  laquelle  5  et  2  ne  font 
pas  i,  mais  3  ou  peut-être  /,  quand  il  s'agit  du  succès  élec- 
toral de  la  république.  Celte  plaisanterie  sans  gaieté  n'a  pu 
durer,  cl  les  adversaires  acharnes  du  nombre  ont  dû  se  cour- 
ber sous  son  poids  irrésistible  en  reconnaissant  qu'une  ma- 
jorité est  bien  une  majorité  et  ne  saurait  être  traitée  comme 
une  minorité.  Nous  avons  eu  ensuite  les  explications  édul- 
corautes,  les  commentaires  bénins  qui  s'efforçaient  de  pré- 
senter la  défaite  des  prétendus  conservateurs  comme  un 
commencement  (ie\ictoire.  Cette  défaite  n'était  pas  ce  qu'un 
vain  peuple  pense;  il  s'agissait  seulement  de  la  bien  com- 
prendre pour  y  voir  le  commencement  d'un  triomphe  moral. 

11  Les  conservateurs,  lisons-nous  dans  la  dernière  chronique 
du  Correspondant,  auraient  tort  de  dédaigner  ces  succès  si 
restreints  et  si  partiels  ;  ils  devront  plutôt  s'enhardir  en  face 
du  suffrage  universel;  le  miracle  qu'ils  ont  fait  dans  Vau- 
cliise.ils  le  multiplieront.  1)  Ou  sait  que,  à  en  croire  des  récla- 
malions  notnbreuses,  ce  miracle  a  consisté  dans  la  multipli- 
cation des  bulletins  et  dans  la  falsification  des  scrutins  en 
dehors  de  toutes  les  surveillances  prescrites  par  la  loi.  Si 
c'est  à  ce  genre  de  surnaturel  que  l'on  convie  les  conserva- 
teurs, nous  ne  doutons  pas  qu'ils  n'arrivent  à  des  prodiges, 
l'iir  bonheur,  la  tuasse  du  parti  est  trop  hotitiête  pour  suivre 
de  tels  a\is,dont  l'imprudent  journaliste  du  Correspondant  ne 
contiait  pas  lui-même  la  portée,  car  il  est  certain  qu'il  est 
dupe  tout  le  premier  des  magiciens  du  departemetit  de  Vau- 
cluse. 

Il  est  une  cousoluliou  donnée  par  le  même  écrivain  a 
ses  amis  restés  sur  le  i-arreau,  qui  est  le  chef-d'œuvre  du  co- 
mique. «  Sans  doute,  dit-il,  les  conservatettrs  ont  eu  pour 
leitrs  catididats  riiiveslitur(!  de  la  recommandation  oflicielle  ; 
mais  fallait-il  ouldier  que  l'etiipire  doublait  la  force  de  cette 
recotnmatidalion  par  un  certain  art  d'intitiiidation  et  de  cor- 
rii[)lioti  qui  ne  pouvait  cotivenir  à  un  gouvernement  liotio- 
rable?  »  On  dirait,  à  eti  croire  ce  naïf  écrivain,  que  .M.  de 
Kourtou  s'est  seulemetil  servi  de  son  éloquence  et  qu'il  a  été 
le  platonicien  de  la  catididature  officielle,  alors  que  sur  toutes 
les  murailles  des  mairies  pendent  encore  les  lambeaux  des 
inràmcs  calomnies  lancées  par  un  journal  officiel  contre  les 
;uu'ieiis  députés,  et  qu'il  n'y  a  pas  nue  seule  admiuistralioii 
qui  n'ait  été  soumise  à  la  plus  odieuse  pression,  sans  parler 
de  la  presse  libérale  interceptée  malgré  la  loi  et  de  cette  lâche 
guerre  faite  partout  aux  petits.  Que  voulait  donc  te  Corres- 
pondant en  fait  irititimidation,si  ce  n'est  l'état  de  siège,  c'est- 
à-dire  un  attentat?  «  Vous  vous  y  êtes  mal  pris,  »  dit-il  à  son 
tour  aux  malheureux  ministres,  leur  détachant,  maintenant 
qu'ils  sont  ;\  terre,  un  coup  de  pied  qui  doit  leur  être  double- 
ment sensiMe,  venant  d'un   tel  ami.  Ou   ce  reproche  ne  si- 
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giiilie  rien,  ou  il  revient  ù  dire  a\ee  te  Pays  :  «  \'ous  n'avez 
pas  ?u  vous  nietlre  au-dessus  de  toutes  les  lois  et  les  violer 
en  î:;raud  toninie  il  le  fallait.  Vous  Oies  des  innocents  dans  la 
double  acception  du  mot.  >i 

Après  les  explications  sont  venus  les  conseils,  fortitlés  des 
théories  commodes  propres  à  soulager  la  conscience  de 
vains  scrupules  parlcnicnlaires.  Laissons  à  son  alijection 
naturelle  la  politiiine  du  i'iijaro,  qui  consiste  à  répéter  :  «  Il 
y  a  derrière  le  Maréclial  tant  de  soldats,  tant  de  gendarmes, 
tant  de  sergents  de  \ilio,  tant  de  gardes  diampélres.  »  Pour- 
quoi ne  jias  ajouter  :  u  II  \  u  encore  tant  de  valets  à  l'Elysée 
et  ailleurs  »  ?  Prétendre  que  le  pouvoir  exécutif  dispose  de 
toutes  les  forces  du  pajs,  à  lui  tout  seul,  est  une  sottise 
digne  du  moniteur  des  boulevardiers  ;  il  ignore  qu'en  dehors 
de  la  loi,  le  premier  magistrat  de  la  république  n'a  pas  plus 
le  droit  de  donner  un  ordre  à  un  garde  champêtre  que  le 
premier  venu  —  par  exemple,  un  rédacteur  du  Fujaro.  Nous 
avons  eu  ensuite  les  profonds  docteurs  iioliliquesqui,  [lartant 
du  fait  incontestable  que  notre  Constitution  a  établi  trois 
pouvoirs,  nous  disent  avec  aplomb  que  le  Maréchal  avec  le 
Sénat,  cela  fait  deux  contre  un,  et  qu'il  suffît  ainsi  du  total 
d'une  addition  si  simple  pour  montrer  de  quel  côté  est  le 
droit  prépondérant;  —  comme  si  dans  tous  les  pays  libres  du 
monde  la  représentation  directe  de  la  souveraineté  nationale 
n'avait  pas  le  dernier  mot,  sous  peine  de  voiries  pouvoirs 
publics  tontljer  dans  la  fiction  la  plus  dangereuse  !  Nous 
avons  eu  enfin  les  théoriciens  de  la  république  à  l'améri- 
caine,  laquelle,  à  les  entendre,  permel  au  Président  d'avoir 
sa  politique  et  d'être  le  chef  d'un  grand  parti;  —  comme  si  la 
différence  dans  le  mode  de  nomination  du  Président  en 
France  et  la  stipulation  expresse  dans  la  Constitution  de  la 
responsabilité  ministérielle  ne  faisaient  crouler  par  la  base  ce 
système  ingénieux  qui  est  sans  application  possible  à  notre 
pays  ! 

On  le  voit,  les  théoriciens  n'ont  rien  pu  clianger  à  la  réa- 
lité. Aussi  ceux  qui  ne  connaissent  que  la  pratique  des  coujis 
de  force  ont-ils  apporté  leurs  avis  sinistres  et  multiplié  leurs 
provocations  brutales.  Par  malheur,  ils  ont  trouvé  des  alliés 
en  dehors  des  estaminets  oii  ils  réchaulVent  leur  zèle.  11  faut 
reconnaître  avec  une  aniére  tristesse  que  certaines  feuilles 
religieuses  leur  ont  fait  écho.  Victor  Hugo,  dans  Napoléon  te 
Petit,  nous  montre  le  parjure  et  le  meurtrier  de  Décembre  se 
tournant  vers  un  prélat  et  lui  disant  :  Toi,  aiclievéqiie,  bénis 
moi  tout  ceta.  Nous  ne  faisons  pas  l'injure  au  clergé  français, 
quels  que  soient  les  entraînements  fâcheux  auxquels  il  ait 
obéi,  de  lui  attribuer  dans  son  ensemlde  une  défaillance  mo- 
rale aussi  scandaleuse,  et  de  supposer  qu'il  soit  prêt  à  chan- 
ter des  Te  Deum  pour  tous  les  crimes  politiques  réussis  où 
il  croirait  trouver  son  profit  :  il  n'eu  est  pas  moins  vrai  qu'il 
y  a  au  moins  des  journaux  d'évèques  qui  béniraient  tout  ceta, 
si  tout  cela  n'était  rendu  impossible  aussi  bien  par  l'attache- 
ment incontestable  de  l'armée  française  à  la  loi  que  par 
l'honnêteté  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  que  personne  n'a  le 
droit  de  mettre  en  doute.  Aussi  les  inspirateurs  de  coups 
d'État  en  sont-ils  pour  leur  courte  honte  et  sont-ils  réduits  à 
dire  avec  le  Puys  :  n  Le  vent  est  aux  concessions,  la  déroute 
a  commencé  ». 

Elle  a  commencé  précisément  parce  que  le  ministère  du 
id  mai  était  arrivé  au  point  oii  il  fallait  ou  se  retirer  ou  faire 
le  grand  saut.  Le  parti  conslitutiomicl,  qui  l'avait  toujours 
soutenu  mollement,  humilié  de  voir  son  représentant  le  plus 


éminent  traîné  piteusement  à  la  remorque  de  l'aigle  de  Ri- 
bérac,  ne  s'est  pas  montré  disposé  à  fournir  en  quelque  sorte 
la  monnaie  d'un  coup  d'État  en  soutenant  au  Sénat  une  poli- 
tique de  résistance  après  que  le  pays  consulté  avait  donné  au 
pouvoir  une  réponse  d'autant  plus  nette  qu'il  avait  été  soumis 
a  une  pression  plus  violente  en  sens  contraire. 

Les  récents  articles  du  Soleil  ont  i)rouvc  au  pouvoir  exé- 
cutif qu'il  n'aurait  pas  de  majorité  de  résistance  ou  de  disso- 
lulion  dans  la  preniiéro  Cliamhre.  Désormais  il  n'y  a  plus 
qu'à  se  soumettre  ou  à  commettre  un  crime.  Le  gouver- 
nement est  enfermé  et  comme  emprisonné  dans  ce  dilcmue. 
Or,  le  crime  ne  peut  être  accompli,  parce  que  les  uns,  à  com- 
mencer par  le  Maréchal,  s'y  refusent,  et  parce  que  les  autres 
reconnaissent  qu'il  est  impossible  et  qu'on  trouverait  plus  de 
dévols  pour  l'approuver  que  de  colonels  pour  le  consommer. 

C'est  ainsi  (]ue  la  journée  du  l?i  octobre  a  déjà  eu  son  plein 
effet,  même  avant  la  réunion  du  Parlement.  Tout  ce  que  ce 
ministère  posthume  peut  faire,  c'est  d'accroître  sa  responsa- 
bilité, déjà  si  grave,  en  présidant  aux  élections  départe- 
mentales et  en  récompensant  de  la  manière  la  plus  scanda- 
leuse ses  créatures  du  mal  qu'elles  ont  fait  à  la  France.  I! 
n'avait  qu'à  plier  bagage  et  à  faire  ses  paquets,  en  s'y  mettant 
lui-même  tout  le  premier,  avec  ses  subordonnés  et  ses  lieu- 
tenants qui  ont  fait  avec  lui  campagne  contre  la  France.  Qu'il 
prenne  garde  de  ne  pas  achever  de  rendre  impossible  la  po- 
sition gouvernementale  de  son  chef,  non  pas  au  point  de  vue 
constitutionnel,  mais  au  point  de  vue  moral  !  Le  parti  répu- 
blicain ne  commettra  aucune  illégalité,  il  ne  sortira  pas  de 
la  Constitution  et  acceptera  l'échéance  de  1880  pour  la  fin  des 
pouvoirs  du  Président  de  la  république;  il  ne  lui  fera  pas 
d'opposition  personnelle  et  directe,  à  la  condition  qu'il  puisse 
donner,  sans  être  entravé,  le  grand  coup  de  balai  administratif 
qu'attend  et  que  veut  la  France,  et  qu'il  reçoive  les  garanties 
les  plus  certaines  contre  toute  espèce  de  gouvernement  oc- 
culte et  contre  toute  possibilité  d'une  dissolution  nouvelle 
bouleversant  et  exaspérant  le  pays. 

IjCs  replàlrages  sans  portée  que  conseillent  les  sages  qui 
n'ont  jamais  su  tenir  à  un  pouvoir  égaré  le  ferme  langage 
d'une  patriotique  résistance,  ne  feraient  que  surexciter  les 
justes  susceptibilités  d'un  grand  peuple  foulé  et  vexé  indi- 
gnement par  nos  mirmidons  de  l'ordre  moral.  Ce  ne  serait 
pas  de  l'apaisement,  ce  serait  de  la  provocation.  Le  moment 
est  venu  de  moins  se  préoccuper  de  l'Elysée  que  de  la  sou- 
veraineté nationale,  qui  vient  de  parler  haut  et  ferme  dans 
les  comices.  Nous  ne  demandons  aucune  mesure  révolution- 
naire, aucune  imprudence,  rien  qui  ne  soit  strictement 
légat  ;  seulement  la  logique  des  choses  réclame  un  change- 
ment total  et  profond  dans  la  direction  politique.  Voilà  ce 
qu'il  faut  savoir  dire  respectueusement,  mais  fermement,  au 
maréchal  de  Mac-Mahon,  sans  rien  lui  demander  d'autre  que 
d'accepter  avec  toutes  ses  conséquences  le  verdict  de  la  na- 
tion, dont  il  n'est  que  le  premier  serviteur.  A  lui  de  voir  s'il 
lui  convient  de  renoncer  sans  réserve  à  ce  qu'il  a  appelé  sa 
politique.  Nul  ne  peut  se  faire  juge  de  sa  conscience;  niais, 
qu'il  reste  ou  se  relire,  le  pays,  lui,  ne  peut  se  démettre. 
Voilà  ce  que  nos  représentants  n'oublieront  pas.  Tout  ce  qui 
pourrait  subsister  encore  d'illusions  sottes  ou  coupables  dans 
le  parti  du  IG  mai  va  s'évanouir  dans  ce  grand  vis-à-vis  du 
pouvoir  exécutif  et  de  la  représentation  nationale.  Nous  ne 
doutons  pas  que  les  élections  de  dimanche  prochain,  dont 
l'importance  n'échappe   à  aucun  bon   citoyen,  ne   forliflent 
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Qiaintenant  la  majoritO  républicaine  par  un  nouveau  triomphe 
Je  la  pensée  qui  l'anime  et  qu'elle  va  l'aire  pre\aloir  sans 
équivoques. 

E.   DE  Pr.ESSEXSli. 


Un  pnMuncI  que  M.  Decazes  a  eonvoqué  à  Paris  nos  ambas- 

iplriirs  de  Vienne,  Berlin  et  Pctersbourg  ;  les  avis  différent 
■ur  l'olyet  de  cette  réunion  diplomatique.  Selon  les  uns,  le 
ninistre,  ciierchant  à  se  dcgatrer  du  16  mai  et  à  ménager 
me  é\o!ution  nouvelle,  compte  sur  le  témoignage  des  trois 
imbassadeurs  pour  décider  le  Maréchal  à  céder.  Selon  les 
utres,  M.  Decazes  appelle  à  son  aide  le  trio  diplomatique 
lour  convaincre  M.  de  Mac-Mahon  que,  contrairement  aux 
'.ssertions  des  journaux  répuldicains ,  les  cours  du  Nord 
l'éprouvent  pas  la  moindre  méliance  pour  sa  politique  et 
ouhaitent  à  la  France  un  gouvernement  réactioimaire. 
I  S'il  s'agit  de  faire  connaître  la  réalité  au  Maréchal,  pas 
ii'esl  besoin  de  déranger  M.  de  Vogué,  un  esprit  fort  érudit, 
nais  un  diplomate  du  temps  des  Croisades  ,  —  le  général 
],efl6,  un  galant  liomme.  mais  qui  se  borne  à  regretter  pla- 
oniquement  la  royauté  et  à  ignorer  le  russe,  -=M.  de  (iontaul- 
iiron,  un  père  de  famille  respectable,  mais  qui  s'isole  volon- 
iers ,  à  Herlin,  du  monde  gouvernemental  et  recherche 
('autres  fréquentations  moins  hérétiques.  11  suffit  de  lever  la 
onsigne  qui,  s'il  faut  en  croire  le  Times,  arrête  aux  portes 
e  l'Elysée  certaines  vérités  importunes  sous  la  forme  des 
3urnaux  étrangers.  (Jue  M.  Decazes  fasse  trois  jours  durant 
raduire  complètement,  sans  expurgation  à  l'usage  du  .Maré- 
hal,  la  Gazette  de  l'Allemayne  du  Xord,  le  Fremdenblatt  et  le 
'fotos:  ces  simples  gazettes  renseigneraient  le  chef  de  l'État 
ur  l'opinion  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche  et  de  la  liussie, 
'une  manière  beaucoup  plus  sûre,  avec  moins  de  partialité 
uc  nos  ambassadeurs  eux-mêmes  royalistes  et  réaction- 
aires. 

Tel  est  le  rôle  joué  par  notre  diplomatie  dans  toute  cette 
H'aire  du  16  mai,  que  ses  avertissements  n'ont  plus  grande 
aleur. 

Un  des  devoirs  les  plus  importants  pour  nos  agents  à  l'ex- 
jrieur  n'est-il  pas  de  transmettre  au  ministre  fidèlement, 
bstraction  faite  de  tout  préjugé  et  de  toute  préférence  pér- 
onnelle, l'opinion  réelle  du  pays  où  ils  sont  accrédités''  Le 
evoir  du  ministre,  à  son  tour,  n'est-il  pas  de  transmettre  au 
hcf  de  l'Etat,  avec  la  même  exactitude,  les  impressions  re- 
ueillies  par  nos  agents  ?  Ces  obligations  n'étaient-clles  pas 
ncorc  plus  strictes  alors  que  les  dispositions  de  l'étranger 
ouvaient  encourager  ou  modifier  les  projets  du  .Maréchal  V 
'I,  lorsqu'on  se  rappelle  les  discours  prononcés  soit  par 
1.  de  Mac-Mahon.  soit  par  M.  Decazes,  durant  la  période  élec- 
jrale,  comment  ne  pas  reconnailre  qu'entre  les  aftirmations 
ptimistes  de  ces  discours  et  les  prévisions  unanimes  de  la 
resse  étrangère,  à  commencer  par  les  journaux  oiticieux,  la 
ontradiction  est  flagrante? 

Plus  de  quatre  millions  d'électeurs  ont  nettement  saisi  par 
i  simple  bon  sens,  en  écoutant  avec  quelque  attention  les 
vertisseinents  du  dehors,  que  le  triomphe  du  l(i  mai  devait 
îter  la  l'rance  dans  les  plus  dangereuses  complications. 
1  Comment  donc  les  veilleurs  en  titre  de  la  frontière,  les 
odeurs  jures  du  ministère  des  affaires  étrangères  n'ont-ils 
ignalé  aucun  point  noir?  C'est  (]ue  la  plupart  de  nos  diplo- 
tiates  ontélc  choisis  parmi  les  adversaires  de  la  ré|mblique  ; 


ils  ont  servi  le  16  mai  à  l'extérieur  avec  la  même  passion 
aveugle  que  les  préfets  le  servaient  à  l'intérieur.  Là  encore 
on  constate  qu'un  ressort  du  gouvernement  a  été  faussé;  la 
diplomatie  de  combat  forme  le  pendant  de  l'administration 
de  l'ordre  moral;  de  cette  aventure  elle  sort  compromise, 
comme  trop  d'autres  institutions  de  l'Etat. 

La  première  condition  d'une  politique  extérieure  sérieuse 
pour  la  France,  c'est  que  nos  agents  soient  astreints,  d'une 
part,  à  représenter  la  France  telle  qu'elle  est.  républicaine, 
libérale,  anti-clericale,  et  d'autre  part  à  refléter  également 
l'Europe  telle  qu'elle  est,  à  s'attacher,  non  pas  aux  intrigues 
de  quelques  coteries,  mais  au\  grands  courants  d'opinion 
publique  et  aux  pensées  maîtresses  des  gouvernements. 
L'expérience  nous  montre  qu'a  ce  double  égard  la  France 
n'est  réellement  pas  servie. 

On  ne  parle  à  Mome  et  ailleurs  que  de  la  condamnation  du 
Père  Curci  par  la  curie  roniaini'.  Notons  que  le  Père  Curci, 
dans  son  mémoire  du  '29  juin  1875,  ne  propose  pas  au  pape 
de  s'accommoder  d'une  Italie  libérale  et  laïque  ;  point  du  tout  : 
il  demande  que  l'on  ne  reconnaisse  le  fait  accompli  que 
pour  mieux  l'adapter  au  triomphe  de  FÉglise  ;  si  on  aban- 
donne quelques  provinces,  c'est  pour  s'emparer  du  royaume 
tout  entier.  Et,  chose  curieuse,  le  plan  que  l'habile  jésuite  a 
imaginé  pour  l'Italie  paraît,  trait  pour  trait,  le  modèle  de  noire 
16  mai  ;  qu'on  en  juge  : 

<i  Les  accords  nécessaires  entre  Pie  I.\  et  Victor-Emmanuel 
ayant  été  conclus,  on  dissoudrait  les  Chambres  et  on  nom- 
merait nn  ministère  chrétien,  pour  lequel  on  trouverait 
encore  en  Italie,  et  surtout  dans  l'ancien  Piémont,  des  élé- 
ments excellents.  Le  pape  et  le  roi  feraient  en  ce  sens  leurs 
déclarations  franches  et  explicites,  et.  en  attendant,  pendant 
quelques  mois,  le  ministère  modifierait,  selon  la  nouvelle 
politique,  le  personnel  de  l'administration,  dans  lequel  la 
majeure  partie,  qui  y  est  par  pur  intérêt,  y  resterait  pour  le 
même  motif  et  peut-être  avec  plus  de  bonne  volonté  à  cause 
du  nouveau  syslènu;.  En  même  temps,  une  presse  étendue, 
sage,  chrétienne,  se  chargerait  d'expliquer  à  l'esprit  public 
cette  idée  et  de  faire  face  à  l'0[iposition,  à  laquelle 
on  devrait  laisser  la  plus  ample  liberté,  qui  lui  est  garantie 
par  les  lois.  Quant  à  l'opposition  de  la  place,  il  y  a  l'armée, 
qui  est  valeureuse  cl  tîdèle  au  roi.  et  sur  ce  point  j'en  ai  dit 
assez. 

H  Les  choses  ainsi  préparées ,  on  ferait  les  élections 
générales.  Or,  si  le  pape  et  le  roi,  l'Fglise  et  le  gouvernement 
marchaient  vers  un  but  uni<|ue,  le  gouvernement  en  se 
servant  de  tous  les  moyens  légaux  qu'il  a  ii  sa  disposition 
et  l'Eglise  en  faisant  jouer  son  puissant  organisme  de  curé.s 
et  d'évéques,  surtout  au  sein  des  populations  agricoles,  qui 
constituent  parmi  nous  les  neuf  dixièmes  du  tout,  il  n'y  a 
aucun  doute  qu'on  obtiendrait  un  parlement  avec  une  grande 
majorité  clirétienne.  Cela  obtenu,  on  aurait  obtenu  tout. 
L'Italie  fictive,  qu'on  appelle  légale  et  qui  est  en  réalité 
l'Italie  sectaire  et  mécréante,  serait  remplacée  par  l'Italie 
réelle,  \raie,  qui,  grâce  à  Dieu,  est  encore  chrétienne.  » 

Changez  le  mol  d'Italie  en  celui  de  France  et  le  reste  à  l'a- 
venant ;  vous  voyez,  acte  parade,  se  dérouler  noire  propre 
aventure  :  le  congé  de  .M.  Jules  Simon,  la  dissolution,  l'al- 
liance intime  du  gouvernement  cl  du  clergé,  la  pression 
commune  sur  les  électeurs,  etc.  La  majorité  chrétienne  seule 
manque  au  dénoilmenl.  N'est-ce  point  A  croire  que  l'on  a  voulu 
tenter  une  première  expérience  sur  la  France,  in  aniimi  vili'? 
Elle  a  mal  tourné,  et  l'on  conçoit  que  le  \'alican  ne  se  soucie 
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point  de  la  rocomniencer  en  Italie  niOnie.  A\ec  une  intelli- 
gence fort  déliée  de  sa  situation,  il  préfère  la  revendication 
pure  et  simple  du  pouvoir  temporel  à  des  concessions  qui  né- 
cessairement tourneraient  contre  lui  cl  achèveraient  de  tout 
perdre. 

On  n'a  jamais  vu  des  crises  ministérielles  connue  à  lierlin. 
Le  Landtag  se  réunit  :  il  a  de  grands  projets  de  reformes.  l'our 
les  accomplir,  il  demande  le  président  des  ministres  :  —  en 
congé.  Il  demande  le  ministre  de  l'intérieur  :  —  en  congé. 
Mais,  disent  MM.  Wircliow  et  Ilœnel,  progressistes  auxquels 
s'associe  pour  la  circonstance  M.  Windliorst  de  l'Opposition 
catholique,  ne  sommes-nous  pas  le  parlement  et  les  ministres 
ne  sont-ils  pas  responsables  ?  Sans  doute,  réplique  M.  Cam- 
phausen,  le  vice-président  de  ce  conseil  ainsirèduit;  et  je  pro- 
fite de  l'occasion  pour  vous  déclarer  que  si  vous  n'êtes  pas 
satisfaits  de  nos  intentions  libérales  et  de  l'emprunt  que  nous 
vous  proposons,  voici  notre  démission.  Le  Landtag,  ;i  la  majo- 
rité de  217  voi.v  contre  lo2,  se  déclare  pleinement  satisfait. 
On  comprend  que  bien  des  conservateurs  chez  nous  jettent  un 
regard  d'envie  sur  le  Landtag  et  murmurent  ;  Pourtant, 
comme  ce  serait  simple  !..Eh  bien  non,  ce  ne  serait  point  sim- 
ple. La  Prusse  et  la  France  ont-elles  les  mêmes  mœurs  poli- 
tiques, les  mêmes  constitutions?  «  Depuis  trente  ans,  a  dil 
fort  justement  un  député  libéral,  .M.  Lœwe,  que  nous  a\ons 
rompu  la  coquille  de  l'œuf,  nous  en  portons  encore  les  débris 
sur  la  tête.  »  Il  faudrait  peu  de  génie  pour  emprunter  à  .M.  de 
Bismarck  ses  procédés  sommaires  en  matière  de  responsabi- 
lité ministérielle;  mais  peut-on  lui  emprunter  aussi  facilement 
son  sens  politique  si  net,  ses  conceptions  pratiques  du  pro. 
grès,  ses  talents  et  le  prestige  de  ses  immenses  services,  en- 
fin tout  ce  qui  lui  permet  de  jouer  en  Allemagne  un  rôle  que 
tout  autre  ne  pourrait  se  permettre  impunément  ? 

Les  péripéties  de  la  guerre  d'Orient  rappellent  les  oscilla- 
tions d'une  balance  dont  les  plateaux,  chargés  de  poids  à  peu 
près  égaux,  montent  et  descendent  alternativement  sans 
déplacer  sensiblement  le  centre  de  gravité.  Pour  le  moment, 
les  Russes  montent.  Lu  Asie,  les  trois  colonnes  Hevman, 
Tergukassoffel  Komaroff  s'avancent,  par  un  mouvement  con- 
vergent, contre  Erzeroum.  L'avantage  est  de  menacer  Mouktar- 
Pacha  sur  ses  lianes  en  même  temps  que  de  front.  Pour  ne 
point  être  débordé,  le  général  ottoman  a  dû  abandonner  les 
lignes  de  Soghanly-Dagh,  de  Koprikoi;  le  voici  maintenant 
acculé  à  Lrzeroum.  Lu  Bulgarie,  le  général  Gourko,  eu  s'em- 
parant,  après  quatre  jours  de  combats,  de  la  posilion  de  Te- 
liche,  à  quelques  lieues  de  l'ievna.  sur  la  route  de  Sofia,  vient 
de  compléter,  à  l'ouest,  l'investissement  d'Osman-Pacha.  Il 
serait  urgent  que  Sulevman  vint  le  dégager;  mais  l'armée  du 
czarevitcb,  combinée  avec  le  corps  de  la  Dobroutcha.  le  re- 
tient et  l'occupe.  La  posilion  semble  critique  pour  les  Turcs  ; 
mais  rien  n'est  encore  compromis;  peut-être,  a  la  suite  d'un 
effort  inattendu  de  leur  part  ou  d'une  imprudence  de  leurs 
adversaires,  le  plateau  de  la  balance  va-t-il  encore  subitement 
remonter? 

Les  nouvelles  politiques  n'ont  pas  chOnii  toute  la  semaine  ; 
nous  en  avons  pour  tous  les  goûts.  Tantôt  c'est  l'Italie  qui 
doit  prendre  l'initiative  d'une  médiation  ;  mais  il  se  trouve 
qu'à  Rome  même  on  ne  sait  rien  de  l'affaire  ;  tantôt  c'est  le 
Sultan  qui  a  invité  l'Angleterre  à  faire  des  ouvertures  à  la 
Russie  ;  mais  à  Constantinople  on  se  défend  avec  hauteur 
d'une  pareille  intention. 


Oue  l'Angleterre  désire  la  paix,  qu'elle  la  désire  même  plus 
vivement  depuis  que  la  fortune  des  armes  parait  moins  favo- 
raldc  à  la  Turquie,  c'est  inconlestal)le.  Qu'elle  travaille  à 
incliner  le  Sultan  à  ses  désirs,  et  que  celui-ci  soit  disposé  à 
traiter  sur  la  base  de  réformes  combinées  avec  l'indépen- 
dance de  l'empire,  rien  encore  de  plus  probable.  Mais  tout  le 
reste  parait  du  domaine  de  l'imagination  ou  de  la  spéculation. 

Loirs  .jF^iF.ysKt. 
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On  sait  que  la  Faculté  de  théologie  proteslanle  de  Strasbourg, 
dont  la  destinée  était  restée  incertaine  pendant  plusieurs  an- 
nées, aété  définitivement  transférée  à  Paris  par  un  des  derniers 
actes  du  ministère  Jules  Simon.  Réduite  au  début  à  quatre 
professeurs,  elle  vient  de  s'adjoindre  quatre  maîtres  de  con- 
férences, ce  qui  lui  permet  d'offrir  à  ses  élèves  et  au  publie 
nn  total  d'une  trentaine  de  leçons  par  semaine.  Le  doyen  est 
M.  Lichtenberger,  l'auteur  de  VHislnire  des  idées  religieuses  en 
AUetniii/ne  et  le  directeur  de  YEneyctopédie  des  sciences  reli- 
gieuses, dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernier  numéro. 

La  rentrée  solennelle  des  cours  de  la  Faculté  de  théologie 
protestante  de  Paris  aura  lieu  le  jeudi  8  novembre,  à  '2  heures 
Irès-précises,  au  siège  de  la  Faculté,  'r2,rue  Lhomond  'ancien 
cûllégc  HoUin;.  La  séance  se  composera  d'une  allocution  du 
doyen  et  d'une  leçon  de  .M.  le  professeur  Sabatier  sur  les  Ori- 
ijines  de  la  critique  biblique  en  France. 


On    assure    qu'il   s'est    déjà  vendu,  "en   trois    semaines, 
l'2'>  UOO  exemplaires  de  VHistoire  d'un  Crime. 


Le  Magazin  fi'ir  die  Literatur  der  Auslandes  consacre  dans 
son  numéro  du  29  septembre  un  article  très-élogieux  à  la 
Revue  historique  de  .MM.  0.  Monod  et  G.  Fagniez.  La  feuille 
allemande  approuve  également  l'ordonnance  de  la  Revue,  le 
choix  des  matières  et  l'esprit  dans  lequel  sont  faits  les  articles 
de  critique.  File  appuie  particulièrement  sur  le  grand  talent 
d'écrivain  de  .M.  Monod. 

La  même  livraison  du  Magazin  fur,  etc.,  contient  un  éloge 
de  Vllistûire  générale  des  Hongrois,  de  M.  Edouard  Savons. 


La  Reçue  britannique  s'est  amusée  à  faire,  sur  quelques 
journaux  anglais  d'opinions  différentes,  le  relevé  des  pertes 
subies  depuis  le  commencement  de  la  guerre  par  les  Turcs 
et  les  Russes.  D'après  le  D  lily  Telegraph,  turcophile  enragé, 
les  Russes  ont  déjà  18'2  i52  morts,  «  sans  compter  les  femmes 
et  le>  petits  enfants  n,  comme  disait  Rabelais.  Le  Dail;/  Meivs, 
russophile  à  outrance,  n'avoue  que  63/i  Cosaques;  en  re- 
vanche, il  fait  périr  98  003  Turcs,  tandis  que  le  Daily  Tele- 
graph n'a  pas  pu  se  décider  à  en  sacrifier  plus  de  92. 

Le  nombre  des  obus  qui  sont  venus  éclater  aux  pieds  des 
correspondants  de  journaux  sans  leur  faire  de  mal,  »  grâce  à 
un  hasard  providentiel  »,  se  montait  le  !"■  octobre  à  i029. 


On  annonce  un  nouveau  volume  de  M.  Swinburne,  l'un 
des  plus  distingués  parmi  les  poètes  anglais  contemporains, 
habile  entre  tous  les  modernes  dans  l'art  des  reslaurations. 
Ses  Poèmes  et  Ballades  contiendront  de  nombreuses  traduc- 
tions de  Villon  et  un  choix  des  vers  latins  de  .M.  Swinburne- 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer    Bau-Lière. 
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LE  QUATRIÈME  CENTENAIRE  DE   L'UNIVERSITÉ 
D'UPSAL 

Le  !i  Ju  mois  dr  seploinliro.  ilernier,  vers  le  soir,  les  nota- 
bles de  la  pclile  ville  d'iipsal,  en  Suéde,  étaient  réunis  ;i  la 
gare  du  eliemiu  de  fer,  attendant  un  train  spécial  de  Stock- 
holm. A  l'arrivée  du  convoi,  chacun  d'eux  s'empara  de  qnel- 
qne'îvoyanpur,  devenu  son  hùte  pour  toute  la  durée  des  fiifes 
qui  devaient  commencer  le  lendemain,  l'psal  céldirail  le 
quatrième  centenaire  de  son  Université,  et  il  avait  convié  :\ 
cette  solennité  des  délégués  des  l'niversités  élranucres.  Bo- 
logne,Oxford',  Cambridge,  Genève,  les  principales  l'niversités 
allemandes,  la  Hiissie,  la  Belgique,  la  Hollande,  les  pays 
Scandinaves  avaient  répondu  à  cet  appel.  I.a  France  envoyait 
MM.  Gaston  Paris,  (îaston  lîoissier,  detTroy  et  Lichtenberger. 
C'étaient  ces  invités,  venus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe, 
que  les  Upsaliens  se  partageaient,  au  débarqué,  pour  leur 
ofVrir  l'hospitalité. 

Les  dispositions  les  plus  ingénieuses  avaient  élc  prises 
pour  ('viter,  dans  une  si  grande  altinencc,  la  moindre  hésita- 
tion, le  moiiulre  embarras.  Tout  avait  été  disposé  à  l'avance, 
sagement  et  mrthodii|uemenl.  pour  que  les  étrangers  trou- 
vassent sans  peine  le  foyer  oii  les  allendaient  un  accueil 
amical  cl  les  soins  les  plus  délicats.  Les  <lélégnés  français, 
en  particulier,  auront  rapporté  de  ce  voyage  des  souvenirs 
précieux.  Leurs  hôtes  n'ont  pas  été  seuls  à  f(Mer  en  eux  le 
pays  ami  aux  malheurs  duquel  la  Suède  ne  voulait  pas 
croire  et  dont  elle  n'a  pas  cessé  d'affirmer  la  rc'surrec- 
lion.  l'oute  la  population,  non-seulement  à  l'psal,  mais  à 
Lnncl,  autre  ville  d'Université,  à  Christiania,  à  Copenhague, 
leur  a  témoigné  les  mêmes  sentiments  de  sympathie.  Les 
hommes  les  plus  éminenis  b'ur  ont  dit  [lubliqnement  que 
là-bas  on  croit  en  nous,  on  aftirme  notre  avenir  et  on 
l'invoque. 

Les  membres  de  notre  deputation  ont  ressenti  de  ces  hom- 
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mages  rendus  à  la  France  une  vive  el  juste  reconnaissance, 
dont  l'un  d'eux,  M.  Ceflroy,  s'osl  fait  l'interprète  ému,  dans 
la  lecture  qu'il  a  faite  récemment  à  l'Institut  sur  le  Quatriérm 
Ci'Htenaire  de  l'Université  d'Cpscil  {l).  M.  Geffroy  a  retracé  la 
naissance  et  la  vie  de  l'antique  et  glorieux  établissement  qui 
a  rendu  de  si  grands  services  au  progrès  général  de  la  civili- 
sation et  au  développement  particulier  de  la  Suède.  Il  a  joint 
à  cette  esquisse  historique  le  récit  des  fêles  du  centenaire  et 
des  observations  instructives  sur  l'état  actuel  de  l'Universilé 
d'Upsal.  Nous  alfons  rappeler  les  parties  les  plus  saillantes  de 
son  discours,  qui  a  été  écouté  avec  un  intérêt  soutenu  par  le; 
public  choisi  des  séances  académiques. 


I. 


La  France  et  la  Scandinavie  possèdent  des  traditions  uni- 
versitaires communes.  Au  xc  siècle,  les  peuples  du  Nord 
envoyaient  des  étudiatils  aux  écoles  parisiemies,  dont  le 
renom  frappait  si  vivement  les  imaginations,  qu'il  s'était 
formé  à  leur  sujet  tout  un  cycle  de  légendes.  On  racontait 
que  le  Dinldc^  en  personne  faisait  partie  du  corps  enseignant. 
Il  s'était  réservé,  comme  de  raison,  la  chaire  de  magie  noire, 
el  il  professait  dans  un  souterrain  obscur,  avec  des  livres 
écrits  en  caractères  de  feu.  La  légende  ajoutait  naïvement 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vu. 

Dès  le  cornineucenHîtil  du  xiu''  siècle,  les  étudiants  des 
Trois-I{o\aunu!s  abondent  dans  noire  Université  à  peine  fon- 
dée, à  ce  point  qu'ils  forment  à  eux  seuls  divers  collèges, 
Plusieurs  d'entre  eux  à  Paris  parviennent  à  des  grades  éle- 
vés ou  à  des  fonctions  importantes.  Quatre  Suédois  obtien- 
nent la  dignité  de  nxlor  maijni/icus.  Leurs  études  terminées, 
les  jeunes  lettrés  de  la  rue  Serpente  et  du  clos  Rruncau  rem- 


(I    A  ta  'iê.uii-c  piil)liqiii^  annuelle  des  cinq  Acadf^mies.  Ce  discours 
a  Lié  repiodiiil  par  la  lievue  des  Deux  Mondes  du  1"  novembre. 
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portaient  dans  leur  pays  nos  poënies  et  nos  chansons  de 
gesles.  Ils  les  traduisaient  en  leur  langue  et  les  lisaient  aux 
fôtes  de  la  cour. 

En  li75,  la  Suède,  réclamant  son  indépendance  intellec- 
tuelle, envoya  un  clerc  à  Home  pour  solliciter  du  pape  la 
permission  de  fonder  chez  elle  uni'  l'niversité  sur  le  modèle 
de  celles  du  continent.  I, 'autorisation  fut  accordée  par 
Sixte  IV,  et,  le  21  septembre  li77,  le  Sludium  générale  était 
consacré  à  l'psal,  «  la  ville  au  doux  climat  et  aux  abon- 
dantes ressources.  »  Les  cours  s'ouvrirent  le  7  octobre  sui- 
vant. 

L'établissement  ne  prit  pas  son  essor  immédiatement.  Il 
se  trouva  enveloppé  dans  les  longues  querelles  qu'enfanta 
la  Réformation,  en  fut  obscurci  et  faillit  y  périr.  Sorti  victo- 
rieux de  la  lutte,  il  entra  dans  une  phase  d'activité  et  de  pros- 
périté qui  dure  toujours.  Les  quatre  ou  cinq  hommes  en  (lui 
se  résument  son  histoire  pendant  le  xvii'  siècle  respirent  la 
même  ardeur  généreuse  qui  avait  animé  les  esprits,  pendant 
la  Renaissance,  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Le 
moyen  âge  a  fini  plus  tard  pour  la  Suède  que  pour  les  con- 
trées situées  plus  au  sud  et  il  l'ouest.  Le  réveil  en  a  été 
d'autant  plus  violent.  «  Leur  science,  a  dit  M.  GelTroy  en  par- 
lant des  savants  suédois  d'alors,  est  intempérante  ;  ils  sont 
comme  ivres  d'érudition,  ils  étudient  et  enseignent  toutes 
choses,  ils  ne  veulent  point  de  bornes  à  leur  ambition 
d'esprit.  Ils  paraissent  orgueilleux,  peu  tolérants,  prompts  à  la 
dispute  et  à  la  polémique  ;  mais  leur  tumulte  n'est  pas  uni- 
quement agitation  vaine,  ils  sont  dévoués  à  la  science;  c'est 
utilement  qu'ils  remuent  les  esprits.  En  Suède,  par  exemple, 
aussi  bien  que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  la  scolas- 
lique  avait,  pendant  tout  le  cours  du  moyen  âge,  despo- 
tiquement  régné;  son  autorité  encore  dominante  allait 
désormais  être  attaquée  au  nom  des  nouvelles  doctrines 
philosophiques  enfantées  par  la  pensée  moderne.  » 

Plusieurs  physionomies  originales  se  détachent  du  tableau 
de  l'Université  d'Upsal  ;i  cette  époque,  tel  qu'il  a  été  tracé 
par  M.  Geiïroy. 

Messénius,  le  premier  professeur  de  droit  de  l'établisse- 
ment, voulait  tout  enseigner,  sous  prétexte  que  tout  se  tient 
dans  le  cycle  des  connaissances  humaines.  Poète,  historien, 
légiste  et  orateur,  il  donnait  six  leçons  par  jour,  sur  six 
matières  différentes,  tout  en  écrivant  des  ouvrages  dont 
un  seul  remplirait  une  bibliothèque.  Il  menait  de  Iront  la 
chronique  ecclésiastique  et  politique  de  la  Suède,  un  cata- 
logue des  généalogies,  un  recueil  de  chants  nationaux,  la 
Scandia  illmtrata,  en  vingt  volumes  in-folio,  des  cours  sur 
tous  les  sujets  et.  de  quibusdam  aliis,  sans  compter  des  espèces 
de  joutes  oratoires  de  son  invention  qui  se  tenaient  les  jours 
de  marché,  avec  accompagnement  de  musique,  et  où  la  foule 
accourait. 

Ses  collègues  lui  reprochaient  d'accaparer  les  élèves  par 
tous  les  moyens.  Jean  Riidbeck,  professeur  d'hébreu,  en  était 
froissé,  lui  qui  prétendait  justement  à  être  le  professeur 
unique  et  universel.  Il  enseignait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu, 
la  théologie,  la  philosophie,  la  rhétorique  et  la  logique,  l'arith- 
métique, la  géométrie,  l'algèbre,  la  géodésie  et  la  phy- 
sique. 

Cela  ne  l'empêchait  point  de  s'acquitter  en  une  seule  année 
de  soixante-treize  dispulations,  cinquante-huit  discours  pu- 
blics et  deux  cents  publications.  Riidbeck  et  Messénius,  dé- 
vorés tous  deux  de  la  même  ambition  et  de  la  même  activité 


étaient  rivaux  naturels.  Chacun  jalousait  les  auditeurs  de 
l'autre  et  s'eflorçait  de  dire  autrement  que  son  adversaire. 
.Messénius  était  élève  des  jésuites;  Riidbeck  tonnait  contre 
l'Église  romaine.  Ri'idbeck,  classique  convaincu,  faisait  jouer 
à  ses  élèves  les  pièces  d'Euripide  et  de  Térence;  Messénius 
mettait  pour  les  siens  l'histoire  do  Suéde  en  drame.  Que  de 
doctes  œuvres  naquirent  de  ce  duel  ! 

Le  second  Rïidbeck,  le  grand  Olof  ou  Olaiis,  est  l'une  des 
gloires  d'Cpsal.  On  disait  de  lui  que  ses  conquêtes  étaient 
admirées  ii  l'égal  de  celles  de  Custave-Adolphe.  Il  avait 
d'abord  enseigné  la  physiologie,  puis  la  botanique,  et  il  avait 
doté  l'Université  d'un  musée  d'anatomie,  d'un  Jardin  des 
plantes  et  d'un  vaste  herbier.  Son  ouvrage  intitulé  Campi 
Eli/sii,  qui  lui  a\ait  coûté  quarante  années  de  travail  et  dont 
le  manuscrit  fut  détruit  en  1702  par  un  incendie,  faisait  con- 
naître à  ses  compatriotes  une  foule  de  fleurs  et  de  plantes 
inconnues  jusque-là  dans  le  Nord.  Mais  ce  n'est  point  tout 
cela  qui  porta  son  nom  aux  nues  et  qui  lit  déclarer  à  la  reine 
Christine  que  la  Suède  n'avait  pas  de  récompense  assez  haute 
pour  reconnaître  ses  services  :  le  grand  titre  d'Olof  Riidbeck 
à  l'admiration  de  sa  patrie,  et  l'on  peut  dire  de  son  siècle, 
est  d'avoir  écrit  ÏAtlantica,  le  premier  livre  du  monde, 
d'après  Feuquière,  ambassadeur  de  France. 

Les  anciens  nous  ont  conservé  le  souvenir  d'une  terre  ra- 
dieuse, ile  aux  doux  climat,  aux  fruits  dorés,  au  ciel  serein, 
aux  habitants  intelligents  et  civilisés,  qu'ils  plaidaient  quelque 
part  dans  l'océan  Atlantique.  On  l'appelait  V.ltlanlide  ;  elle  a 
été  engloutie  par  les  eaux  aune  époque  inconnue.  Platon  ra- 
conte que  les  Allantes,  peuple  puissant -«t  heureux,  avaient 
en\ahi  l'Afrique  et  l'Europe  et  qu'ils  n'avaient  été  arrêtés  que 
par  les  Athéniens.  Riidbeck,  qui  était  tout  ix  la  fois  prodigieu- 
sement érudit  et  prodigieusement  audacieux,  découvrit  que 
l'Atlantide  n'était  autre  que  la  Suède,  et  il  le  démontra.  Sa 
critique  n'est  pas  irréprochable  :  il  abonde  en  rapproche- 
ments bizarres,  en  élymologies  saugrenues  et  en  conclusions 
imprévues.  (Ju'imporle'-  Il  persuada.  La  Scandinavie  fut  flat- 
tée d'apprendre  qu'elle  était  le  berceau  de  la  civilisation,  la 
source  première  de  la  sagesse  humaine,  la  mère  des  peuples.' 
Elle  se  réjouit  de  posséder  le  Tartare,  situé  au  fond  du  .Mals- 
trom, et  les  Champs-Elysées,  baignés  par  la  mer  Baltique. 
Un  écrivain  français  du  temps  trouva  au  premier  abord  la 
thèse  ('  fort  surprenante  » ,  mais  il  se  rangea  aux  raisonnements 
de  Ri'idbeck  et  déclara  sa  théorie  «  tout  à  fait  forte  « .  En  Suèd& 
même,  VAIlantica  ne  souleva  pas  un  doute. 

Olof  Riidbeck  mourut  peu  après  cet  incendie  de  J702  dont  il 
a  été  question  plus  haut  et  qui  détruisit  une  partie  de  la  ville 
d'Upsal.  Pendant  le  feu,  on  le  vit  debout  sur  les  combles  du 
bâtiment  de  la  bibliothèque,  excitant  le  zèle  de  ceux  qui  com- 
battaient l'incendie  et  dirigeant  leurs  efforts.  Il  avait  alors 
soixante-douze  ans.  On  le  reconnaissait  à  travers  la  fumée  et 
les  flammes  à  sa  taille  d'athlète  et  à  ses  longs  cheveux  pen- 
dants. Sa  voix  sonore  dominait  le  tumulte. 

Il  suffit  de  nommer  Linné  pour  montrer  que  l'Université 
d'Upsal,  où  l'illustre  botaniste  fut  élève  avant  d'être  profes- 
seur, continua  après  le  grand  Olof  sa  marche  ascendante. 
Elle  compte  aujourd'hui  une  pléiade  d'honmies  distingués, 
grâce  auxquels  la  grande  école  du  Nord  conserve  son  autorité 
et  son  auréole.  «Pour  ce  qui  est  des  sciences,  dit  M.  Ceffruy, 
deux  au  moins  d'entre  celles  qui  se  sont  le  plus  développées 
dans  notre  siècle  ont  rencontré  à  l'Université  d'Upsal  quel- 
ques-uns de   leurs   vrai»  fondateurs.  »  Citons  les  noms  de 
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MM.  Clève,  Almén  et  Harmmastén  pour  la  chimie,  des  deux 
Kries  pour  la  botanique,  de  M.  Thalén  pour  les  travaux  d'ana- 
lyse spectrale,  de  11.  Holmgrén,  connu  par  ses  expériences 
sur  le  daltonisme.  L'psal  csl  toujours  le  centre  intellectuel  de 
la  nation  suédoise;  il  en  est  aussi  le  cœur,  ainsi  que  le 
montre  le  caractère  vraiment  national  des  fOtes  auxquelles 
ont  assisté  nos  délésués. 


II. 


Le  programme  des  cérémonies  embrassait  trois  journées. 
1  psal  s'était  paré  pour  la  circonstance  de  verdure  et  de 
fleurs.  Un  gai  soleil  faisait  resplendir  de  toutes  parts  dra- 
peaux et  banderoles.  Le  canon  tonnait.  Les  cloches  sonnaient 
à  toute  volée.  Les  étudiants  se  formaient  en  colonnes,  ban- 
nières en  tète,  et  les  invités  de  l'Université,  en  costume  de 
gala,  se  plaçaient  pour  se  rendre  en  procession  à  la  cathé- 
drale. La  vieille  église  gothique  avait  été  disposée  pour  la 
circonstance.  Au  milieu  du  chœur  s'élevait  une  chaire,  de- 
vant laquelle  était  exposée,  sur  un  coussin  de  velours,  la 
bulle  de  la  fondation  universitaire.  Autour  de  la  chaire,  les 
professeurs  d'Upsal  :  à  gauche  ,  les  membres  des  grands 
corps  de  l'État;  à  droite,  le  roi  Oscar  11  et  son  fils;  dans 
les  tribunes  des  bas-côlés,  les  dames;  en  haut,  dans  les 
galeries  supérieures,  les  chœurs  et  l'orchestre.  Des  places 
avaient  été  réservées  dans  la  nef  pour  les  délégations  étran- 
gères. 

La  fête  s'ouvrit  par  un  service  religieux  et  par  l'hymne  au 
roi,  qui  se  chante  debout  et  auquel  toute  l'assistance  prend 
part.  Ces  préliminaires  terminés,  les  commissaires,  recon- 
naissables  à  leur  écbarpe  bleue  et  jaune,  firent  l'appel  des 
députalions  étrangères.  11  avait  été  décidé  qu'à  cause  de  leur 
nombre,  et  pour  abréger  la  partie  des  discours,  les  délégués 
se  réuniraient  par  nationalités,  chaque  groupe  n'ayant  droit 
qu'à  une  seule  harangue  de  cinq  minutes  au  plus.  La  pré- 
caution était  sage  :  il  aurait  fallu,  sans  cela,  aux  délégations 
plus  de  cinq  heures  pour  débiter  leurs  compliments,  à  sup- 
poser qu'aucaii  orateur  n'outrepassât  le  nombre  de  minutes 
fixé. 

Au  signal  des  commissaires,  les  députés  se  rendaient  dans 
le  chœur,  en  face  do  la  cliairc,  où  se  tenait  le  reclor  magni- 
ficus  d'Upsal,  M.  Sahlin,  chargé  de  recevoir  les  hommages  au 
nom  de  l'Université.  L'orateur  choisi  prenait  la  paro'e.  A  la 
harangue  s'ajoutaient  des  Adresses  sur  parchemin,  des  of- 
frandes de  livres,  et  l'on  céduit  la  place  à  une  antre  nationa- 
lité. La  journée  se  termina  par  un  banquet  où  le  roi,  ré- 
pondant à  un  toast  du  recteur,  rappela,  dans  un  langage 
élevé  et  pittoresque,  le  rùlo  important  que  l'Université 
d'Upsal  a  joué  dans  la  \  le  de  la  nation  suédoise. 

La  seconde  journée  des  fêtes  était  consacrée  à  une  pro- 
motion de  docteurs.  Ceux-ci  se  divisaient  en  trois  caté- 
gories :  il  y  avait  les  docteurs  ju'jiterrM,  c'est-à-dire  avant  été 
promus  au  doctoral  cinquante  ans  au  moins  auparavant  ;  les 
docteurs  honoris  causé,  qui  sont  choisis,  avec  la  permission 
du  roi,  parmi  les  hommes  distingués  ayant  rendu  des  ser- 
vices à  la  science  ;  et  les  docteurs  ordinaires,  c'est-à-dire  les 
jeunes  gens  ayant  subi  avec  succès  les  épreuves  du  doctorat. 

L'appareil  extérieur  était  à  peu  près  le  même  que  la  veille. 
Un  grand  nombre  des  assistants  avaient  leur  boutoiuiicre 
ornée  d'une  petite  couronne  de  feuilles  de  laurier,  insigne 
du  doctorat. 


La  première  partie  delà  séance  appartenait  aux  théologiens. 
Les  promovendi  s'avancent  à  tour  de  rôle  au  pied  de  la  chaire, 
gravissent  les  degrés,  et  reçoivent  des  mains  du  promoteur 
un  chapeau  de  forme  bizarre,  en  soie  plissée,  héritage  des 
siècles  passés.  En  descendant,  ils  saluent  le  roi.  La  série 
épuisée,  le  promoteur  prononce  en  latin  une  courte  ha- 
rangue terminée  par  le  traditionnel  Dixi,  et  quitte  la  chaire. 
L'orchestre  éclate,  et  les  chœurs  chantent  :  £n  aiaul, 
Israël! 

Les  Facultés  profanes  ont  alors  leur  tour.  Elles  reçoivent 
leurs  docteurs  avec  le  même  cérémonial,  sauf  que  la  méde- 
cine et  le  droit  joignent  au  chapeau  un  anneau  d'or,  symbole 
du  mariage  a\ec  la  sagesse  et  signe  de  la  perfection  de  la 
science.  La  philosophie  remplace  le  chapeau  par  une  cou- 
ronne de  laurier.  Anciennement,  on  plaçait  sur  la  chaire  un 
\icux  livre  bien  poudreux,  qu'on  fermait  et  qu'on  jetait 
après  la  réception  du  nouveau  docteur.  Cela  signifiait  que  les 
classes  proprement  dites  étaient  terminées,  et  qu'il  s'agissait 
maintenant  de  penser  par  soi-mOme.  Cet  usage  a  été  aboli 
il  y  a  une  vingtaine  d'années;  c'est  regrettable. 

La  musique  reprend  après  chaque  promotion.  Le  bruit  du 
canon,  l'aspect  imposant  de  la  vieille  cathédrale,  l'étrange 
décor  fornié  par  les  costumes  suraimés  d'une  partie  des 
assistants,  tout  concourt  à  donner  à  la  fête  une  grandeur 
vraiment  solennelle.  Un  moment  émouvant  est  celui  où  les 
docteurs  jubilaires  s'avancent  vers  la  chaire.  Ils  sont  deux, 
pasteurs  au  visage  sévère,  renommés  par  leur  science  théo- 
logique. C'est  pourtant  le  laurier  de  la  philosophie  que  le 
promoteur  pose  sur  leur  têle  blanche,  .\insi  couronnés,  ils 
rappellent  à  M.  (Jeffroy  Pétrarque  au  Capitole. 

Un  divertissement  d'une  saveur  toute  locale  avait  été  ré- 
servé pour  la  dernière  journée.  Les  étudiants  d'Upsal  don- 
naient un  concert  \ocal  dans  lequel  eux-mêmes  étaient  les 
exécutants.  Ils  chantaient  exclusivement  des  airs  nationaux, 
dont  paroles  et  musique  étaient  le  plus  souvent  anonymes. 
M.  (letfroy  déclare  qu'il  est  impossible  de  rendre  l'effet  pro- 
duit par  ces  masses  chorales,  a  peine  soutenues  de  temps  à 
autre  par  quelques  accords  d'instruments.  «  La  surprise, 
dit  il,  est  grande,  de  ceux  qu'elles  émeuvent  pour  la  première 
fois.  La  poésie  étrange  des  petits  poèmes  que  revêtent  ces 
chants  n'est  pas  pour  rien  dans  l'impression  produite  : 
ce  sont  des  fragments  de  sayas,  des  légendes  tantôt  gra- 
cieuses, tantôt  sombres  ou  sinistres,  des  ballades  dont 
presque  tout  le  charme  est  dans  l'expression  ou  dans  l'étroit 
accord  entre  une  imagination  presque  insaisissable  et  le  vague 
de  la  nmsique...  Chaque  génération  universitaire  recueille 
et  transmet  cet  héritage.  Toute  nation  a  son  école  de  chant, 
et  les  étudiants  se  groupent  en  nombreux  chceurs.  Navi- 
guent-ils par  le  beau  temps  sur  les  eaux  du  .'\lelar,  colè- 
brcnt-ils  quelque  fête  intérieure  :  aussitôt,  sans  préparation 
et  sur  un  signal,  ils  entonnent  de  leurs  voix  jeunes  et  fières 
quelqu'mi  de  ces  chants.  »  M.  Geffroy  voit  avec  raison  dans 
le  lien  créé  entre  les  étudiants  par  l'amour  commun  de  la 
poésie  et  de  la  musique  nationales  la  preuve  de  l'esprit  de 
concorde  et  de  patriotisme  qui  règne  dans  la  grande  Univer- 
sité du  Nord. 


III. 


On  aura  sans  doute  remarqué,  dans  la  citation  qui  précède, 
le  mot  nation,  que  nous  avons  souligné  à  dessein.  Ce  terme 
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désigne,  comme  il  le  faisait  chez  nous  au  moyen  âge,  les  di- 
vers groupes  d'étudiants,  classés  selon  leur  lieu  d'origine  ou 
la  résidence  de  leur  famille.  11  y  a  là  toute  une  organisation 
dont  l'origine  remonte  très-haut.  La  chaîne  du  passé  n'a  pas 
été  rompue  en  Suède.  L'Université  est  restée  fidèle  à  la  tra- 
dition, et  elle  y  a  gagné  de  conserver  une  vie  propre  dont 
nous  ne  nous  faisons  plus  aucune  idée  en  France.  Les  étu- 
diants ont  leurs  fétcs  particulières  en  l'honneur  des  évé- 
nements patriotiques.  Ils  portent  le  deuil  des  camarades 
morts  avant  l'âge,  des  professeurs  enlevés  à  leur  chaire. 
Ils  ont  leurs  annalistes.  La  division  en  nations  assure  à 
leur  corps  une  autonomie  réelle  qui  produit  d'excellents  ré- 
sultats. 

D'après  les  statuts  d'I'psal,  (oui  otmliant  doit,  aussitôt  son 
inscription,  se  faire  admettre  dans  un  des  convcnticida  nalio- 
nalia.  Ceux-ci  correspondent  aux  diverses  provinces  Scandi- 
naves. Chacun  d'eux  est  placé  sous  la  surveillance  d'un 
inspecteur,  qui  doit  Olre  un  des  professeurs,  et  de  curateurs 
pris  parmi  les  étudiants.  Inspecteurs  et  curateurs  sont  nommés 
à  l'élection.  La  nation  fait  elle-même  sa  police;  elle  se  gou- 
verne comme  elle  l'entend,  règle  et  applique  les  peines  disci- 
plinaires, jusqu'il  l'expulsion  inclusivement;  elle  a  une  hildio- 
thèque,  des  archives,  des  collections,  un  local  oii  elle  tient 
ses  réunions  et  où  elle  donne  des  fêtes,  un  personnel  d'em- 
ployés. Quelquefois  elle  a  des  revenus  considérables,  prove- 
nant de  donations. 

La  loi  universitaire  suédoise  montre  un  grand  respect  pour 
l'indépendance  de  ces  petites  sociétés.  L'autorité  supérieure 
est  cependant  intervenue  à  l'occasion  pour  supprimer  les 
coutumes  qui  donnaient  lieu  à  des  abus.  De  ce  nombre  a 
été  sans  contredit  la  cérémonie  bizarre  appelée  déposiiion, 
par  laquelle  devaient  passer  jadis  tous  les  jeunes  gens  aspi- 
rant au  titre  et  aux  privilèges  d'étudiants. 

Les  bèjaunes,  comme  on  les  appelait,  d'après  le  nom  usité 
à  Paris  au  moyen  âge,  étaient  d'almrd  révélas  par  l'étudiant 
depositor  d'un  habit  bariolé,  de  forme  ridicule.  On  leur  met- 
tait des  oreilles  d'âne,  des  cornes  et  deux  grandes  défenses 
attachées  dans  la  bouche.  Ces  attributs  grotesques  représen- 
taient l'ignorance  et  la  rudesse  primitive  des  novices,  qui 
allaient  les  déposer  pour  dévenir  étudiants. 

La  toilette  des  bèjaunes  achevée,  le  deposiior  prenait  un 
bâton  et  les  chassait  devant  lui  jusqu'à  une  salle  où  les  at. 
tendait  une  brillante  assistance.  Ou  procédait  alors  à  la 
vexatio.  Le  depositor  faisait  étendre  ses  victimes  sur  le  sol 
et  les  «  émondait  »  avec  un  grand  rabot,  des  ciseaux  et 
d'autres  instruments.  C'était,  disait-il,  «  afin  de  transformer 
cette  souche  grossière  en  un  beau  tronc  digne  de  figurer  dans 
le  temple  de  l'intelligence  ». 

Ensuite  on  relevait  le  patient  et  on  l'asseyait  sur  un  ta- 
bouret à  un  seul  pied.  On  le  débarbouillait  avec  de  l'eau, 
puis  avec  de  la  suie  ;  on  le  rasait  avec  un  rasoir  de  bois  et  on 
le  peignait.  Ceci  constituait,  pour  ainsi  dire,  la  vexatio  phy- 
sique, à  laquelle  succédait  une  vexatio  morale.  On  faisait  au 
malheureux,  déjà  complètement  ahuri,  des  questions  exlraor- 
{linaires.  Ou  feignait  de  trouver  dans  ses  poches  des  billets 
ridicules,  qu'on  lisait  à  haute  voix  devant  l'assemblée.  Pour 
tout  ce  qu'il  ne  disait  pas  —  car  ses  défenses  l'empêchaient 
de  parler,  —  mais  qu'on  lui  prétait,  on  le  rabotait,  selon 
l'expression  consacrée,  au  milieu  des  éclats  de  rire.  Son 
supplice  se  terminait  lorsque  le  depositor,  le  saisissant  par  le 
■COU  avec  de  grands  ciseaux  de  bois,  le  secouait  violemment 


pour  faire  tomber  ses  oreilles  d'âne,  ses  cornes  et  ses  grandes 
dents.  Alors  le  doyen  de  la  Faculté  lui  plaçait  quelques  grains 
do  sel  sur  la  langue  en  prononçant  la  formule  suivante  : 
«  Recevez  le  sel  de  la  sagesse,  afin  que,  distinguant  le  bien 
du  mal,  vous  résistiez  au  démon.  Exempt  du  nom  ignomi- 
nieux de  béjaune,  je  vous  salue  du  beau  et  glorieux  nom 
d'étudiant  !  »  Le  doyen  lui  versait  encore  un  peu  de  vin  sur 
la  tête,  et  la  cérémonie  était  finie. 

La  deposiHo,  bien  connue  dans  la  vieille  Allemagne,  — 
Luther  et  Melanchthon  se  plaisaient  à  remplir  les  fonctions  de 
depositor,  —  s'introduisit  en  Suède  vers  la  fin  du  xvi'^  siècle. 
Elle  no  tarda  pas  à  devenir  le  prétexte  de  brutalités.  Dès 
1035,  les  statuts  de  l'Université  s'élèvent  contre  ce  qu'ils  ap- 
pellent exagitaliones  sciirriles  et  vexationes,  et,  en  1691,  la 
depositio  est  formellement  interdite  par  l'autorité  supérieure. 
Elle  reparaît  au  siècle  suivant,  pour  tomber  bientôt  d'elle- 
même  en  désuétude.  On  conserve  au  Musée  les  instrumcnls 
qui  servaient  à  ces  réjouissances. 

Ainsi  l'Université  d'Upsal  a  su  concilier  l'amour  des  an- 
ciennes mœurs  avec  celui  de  la  science,  de  la  liberté,  du 
progrès  en  tous  sens.  La  jeunesse  suédoise  y  apprend  à  res- 
pecter les  souvenirs  et  à  se  gouverner  elle-même.  Elle  y  res- 
pire un  esprit  de  patriotisme  et  d'union  fraternelle.  Pour  tous 
les  étudiants,  l'I'niversilé  s'identifie  réellement  avec  le  pays, 
et  eux-mêmes  s'identifient  si  complètement  avec  l'Université, 
qu'ils  prennent  pour  eux  les  honneurs  rendus  à  celle-ci. 
.M.  Geffroy  raconte  à  ce  sujet  un  détail  charmant  de  son  séjour 
à  Upsal. 

Le  soir  de  la  première  journée,  les  étudiants  étaient  réunis 
dans  les  salles  de  chaque  nation.  De  vastes  bols  de  punch 
brûlaient  sur  la  table.  Ces  jeunes  gens  attendaient  la  visite 
des  délégations  étrangères.  A  mesure  qu'arrivaient  les  dé- 
putés —  et  les  plus  illustres  maîtres  s'y  rendirent,  —  le  pré- 
sident de  la  /noi'ùicc  venait  le  recevoir  et  proposait  son  nom 
aux  hurrahs  de  l'assemblée.  Quand  ce  fut  le  tour  des  Français, 
le  toast  qui  leur  fut  porté  eut  un  accent  particulier  qui  leur 
alla  au  cœur. 

Les  acclamations  qui  ont  si  vivement  ému  M.  Geffroy  et 
ses  compagnons  constataient  l'amitié  séculaire  qui  unit  la 
France  aux  pays  du  Nord.  Des  deux  côtés,  même  sympathie, 
même  intérêt.  Nous  pouvons  ajouter  :  même  progrès,  bien 
qu'accompli  dans  des  conditions  et  sous  des  formes  diffé- 
rentes. Si  nous  avons  beaucoup  marché  depuis  un  siècle,  la 
Suède  s'est  métamorphosée  depuis  vingt  ans,  matériellement 
et  moralement.  Elle  nous  offre  le  magnifique  spectacle  d'un 
peuple  avançant  sans  secousses,  évitant  les  agitations  sté- 
riles, les  divisions  intérieures,  pour  consacrer  toutes  ses 
forces  à  aller  en  avant.  Son  activité  silencieuse  et  féconde 
lui  a  valu,  en  moins  d'une  génération,  une  transformation 
qui  surprend  et  instruit  les  peuples  plus  bruyants. 

A.  B. 
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ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE   FRANCE 

•.c»  culhfUiuU-s  golliiMii(-«. 

On  a  singulièrement  exagéré  la  ferveur  religieuse  des 
lioamies  du  moyen  âge.  Ce  que  l'on  a  pris  chez  eux  pour  de 
la  foi,  c'est  leur  ardeur  à  poursuivre  la  salisfaclion  de  divers 
besoins  sensibles  et  affectifs  :  passion  pour  les  splendeurs  du 
culte,  qui  font  luire  quelque  luxe  au  sein  de  leur  existence 
misérable  et  vengent  le  serf  d'Otre  banni  des  fêtes  du  baron  ; 
nécessité  d'avoir  une  toule-puisbaiice  à  implorer  durant  les 
désespoirs  de  la  vie  féodale;  désir  de  se  persuader  qu'il  est 
au  ciel  une  justice  suprême  attentive  à  protéger  les  faibles 
de  l'injustice  des  forts;  amour  du  merveilleux,  qui  fait  écou- 
ter avec  le  même  plaisir  la  légende  des  sainis  contée  par  le 
prêtre  et  l'bistoire  des  preux  chantée  par  le  trouvère. 

La  foi,  cette  croyance  absolue  en  un  dogme  nettement  éta- 
bli, ils  ne  l'ont  pas.  Ils  ne  sauraient  l'avoir,  car  la  doctrine 
catholique  est  vague  encore,  incomplète  et  variable.  Cette 
théologie  compliquée  au  milieu  de  laquelle  les  plus  clair- 
voyants esprits  s'égarent  et  vont  à  l'heresieen  croyant  s'avan- 
cer dans  la  piété,  le  peuple  ne  peut  la  comprendre  assez  pour 
lui  accorder  une  confiance  inébranlable.  \  peine  même  s'il  a 
conscience  de  l'omnipotence  de  son  Dieu  :  au  xi"  siècle, 
il  semble  adorer  presque  exclusivement  le  (.lirist;  au 
xu«  siècle,  toutes  ses  prières  sont  pour  la  Vierge  ;  au 
xni'  siècle,  il  n'attend  plus  que  t'Ècauyile  éternel  pour 
abandonner  l'Ésangile  de  Jésus.  Des  milliers  de  saints  acca- 
parent l'adoration  due  à  Dieu  le  Père  :  le  monde  céleste, 
counne  la  France,  est  une  féodalité  dont  les  suzerains  ont 
souvent  plus  de  vassaux  que  le  roi. 

Ils  se  soucient  peu  de  leur  religion,  ces  manants  gouailleurs 
qui  rieni  entre  eux  des  choses  les  plus  saintes,  ces  seigneurs 
qui  pillent  les  églises  et  les  couvents,  ces  moines  qui  mènent 
dans  leurs  cloîtres  une  vie  de  barons,  ces  prêires  qui  sou- 
lèvent contre  eux  les  sarcasmes  des  fabliaux.  Us  eciiappent 
à  l'Église  dès  qu'ils  croient  trouver  ailleurs  des  fêtes 
aussi  belles,  un  merveilleux  aussi  séduisant,  une  autre  con- 
solation que  l'espoir  en  Dieu.  Vienne  un  prédicateur  héré- 
tique, ils  le  suivront  en  foule  :  jamais  les  hérésies  ne  furent 
plus  nombreuses  et  plus  puissantes  que  dans  ce  monde 
réputé  si  pieux.  Que  des  brigands  passent  et  leur  promettent 
la  richesse  et  la  liberté,  ils  partiront  avec  eux,  massacrant 
les  clercs  qu'ils  semblaient  respecter  la  veille  et  pillant  les 
églises  qu'ils  viennent  d'éditier.  VA  si  la  Renaissance  approche, 
rendant  à  ces  opprimés  une  existence  plus  libre,  des  fêtes 
laïques,  la  contiance  en  eux-mêmes,  le  vide  achèvera  de  se 
faire  autour  du  vieux  culte.  La  loi  se  perd  !  dira  l'Église.  .Non. 
elle  n'est  pas  plus  faible  que  par  le  passé  ;  mais  le  peuple  a 
trouvé  dans  sa  condilion  nouvelle  les  plaisirs  et  l'espoir  que 
la  religion  seule  lui  olVrait  autrefois. 

Kt  cependant,  si  vous  contemplez  une  de  nos  vieilles  cathé- 
drales golliiques,  grandiose,  majestueuse,  haute  au-dessus 
de  sa  ville  comme  un  dieu  dominant  ses  fidèles  agenouillés  ; 
si  vous  pcncirez  sous  ses  voûtes  austères  noyant  la  profon- 
deur de  leurs  nefs  dans  leur  obscurité  mystérieuse,  vous 
hésiterez  à  croire  que  ce  monument  gigantesque  et  terrible 
n'est  pas  l'œuvre  d'une  religiosité  exaltée.  Eh  bien  !  rappelez- 
vous  l'histoire  de  ces  cathédrales,  essayez  de  vous  les  repré- 


senter blanches  et  gaies  commes  elles  étaient  aux  jours  de 
leur  jeunesse,  et  vous  reconnaîtrez  qu'elles  témoignent,  elles 
aussi,  de  l'indifférence  religieuse  du  moyen  âge. 


L 


«  Qui  vit  jamais  —  écrivait  Haimon,  abbé  de  Saint-Pierre- 
siu'-Dive,  aux  moines  de  Tutteberg  en  les  informant  de  l'érec- 
tion de  Noire-Dame  de  Chartres.  —  qui  vit  jamais,  qui  jamais 
entendit  conter,  dans  l'hisloire  des  temps  passés,  que  des  rois, 
des  princes  puissants  dans  le  siècle  et  fiers  de  leurs  dignités 
et  de  leurs  richesses,  des  honmies  et  des  femmes  de  nais- 
sance illustre,  ont  tendu  leur  cou  superbe  et  fier  aux  cour- 
roies d'un  chariot  et  traîné,  comme  des  bêtes  de  somme,  vers 
la  demeure  du  Christ  le  vin,  le  blé,  l'huile,  la  chaux,  les 
pierres,  le  bois,  toutes  les  substances  indispensables  à  la 
vie,  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  conslruction  de 
l'église?  Durant  ce  travail,  chose  admirable,  lorsque  mille 
personnes  et  souvent  plus  sont  attelées  à  un  même  chariot 
(tant  le  chariot  est  posant  et  sa  charge  lourde),  le  silence  est 
tel  que  vous  n'entendriez  nulle  parole,  nul  murmure.  Si 
l'œil  ne  voyait  pas  cette  foule,  on  pourrait  la  croire  absente. 
Lorsque  les  travailleurs  s'arrêtent  un  instant  en  route,  au- 
cune voix  ne  s'élève,  si  ce  n'est  celle  des  pénilents  qui  con- 
fessent leurs  fautes  ou  prient  Dieu  de  les  absoudre  de  leurs 
péchés  '1).  i> 

Cette  lettre,  qu'un  historien  ne  manque  jamais  de  citer  en 
parlant  des  cathédrales,  est  le  meilleur  texte  que  l'Église 
puisse  invoquer  pour  vanter  l'ardeur  religieuse  de  nos  pères. 
Nous  ne  saurions  douter  de  la  véracité  d'Haimon  :  deux  ou 
trois  autres  documents  confirment  d'ailleurs  son  témoi- 
gnage (2).  Toutefois,  connaissant  l'importance  de  l'hyperbole 
dans  la  rhétorique  des  moines,  nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre de  soupçonner  quelque  exagération  dans  son  récit. 
On  se  figure  difficilement  un  chariot  attelé  de  mille  hommes 
et  plus  ;  on  hésite  à  croire  que  ce  peuple  amoureux 
des  contes  et  des  gaies  chansons  ait  pu  s'astreindre  à  ne 
parler  que  de  ses  péchés  pendant  des  journées  entières;  on 
sait  assez  l'histoire  des  rois  et  des  hauts  barons  pour  consta- 
ter qu'aucun  d'eux  ne  parut  parmi  les  travailleurs.  Nous  pour- 
rions, en  outre,  rechercher  les  motifs  qui,  à  défaut  de  la  foi, 
ont  pu  décider  les  hommes  du  peuple  à  répondre  à  l'appel 
de  l'évêque  :  l'Église  offrait  du  travail  et  la  nourriture  à  ces 
serfs  misérables  et  mourant  de  faim  ;  elle  s'engageait  à  apai- 
ser leurs  différends,  à  obtenir  des  créanciers  un  sursis  pour 
le  pavement  des  dettes;  elle  leur  offrait  tous  les  privilèges 
qu'elle  accordai!  aux  croisés.  Mais  quelques  mots  d'un  des 
biographes  de  Charlemagne  nous  oxiiliqueront  bien  mieux  ce 
concours  du  populaire  que  tous  nos  raisonnements  d'hommes 
modernes  : 

«  11  était  alors  d'usage  que  le  comte  se  chargeât  de  tous 
les  travaux  commandés  par  l'empereur,  pon'.s,  vaisseaux, 
roules,  etc.,  et  prit  soin  de  les  faire  exécuter  par  ses  \iguiers 
el  leurs  officiers,  le  plus  économiquement  possible,  en  y  em- 
ployant te  bas  peuple.  Qaanl  a.u\  tra\auv  plus  considérables 
et  aux  constructions  nouvelles,  ni  duc,  ni  comte,  ni  évêque, 
ni  abbé  n'étaient    dispenses  d'y  prendre   part.  S'il  s'agissait 


(I)  Annal.  Ord.  S.  Bene<licti.  lih.  I.X.WII,  cli.  lwm. 
(•2)  Annal.  Ord.  S.    Benedicû,    lib.     LXXVII,  cti.  lwi.  —  Roiiin 
'    francicarum  scnptures.  t.  .MH,  p.  '-W. 
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de  repeindre  les  plafonds  et  les  murs  des  églises  impériales, 
les  évéques  ou  les  abbés  devaient  y  pourvoir.  Mais  s'il 
fallait  bâtir  quelque  nouvelle  église,  tous,  évéques,  ducs, 
comtes,  abbés,  chefs  des  églises,  bénéficiaires,  étaient  tenus 
de  l'édifier  de  la  base  au  faite.  I.e  prévoyant  empereur  recom- 
mandait aux  seigneurs  des  environs  de  nourrir  les  ouvriers 
et  de  leur  fournir  tous  les  matériaux  nécessaires  ;  il  ordon- 
nait au  prévôt  du  palais  de  nourrir  et  de  vOtir  aux  frais  du 
trésor  public  les  travailleurs  venus  de  l'étranger  (1).  » 

Nous  voilà  donc  en  droit  de  ne  voir  dans  cette  foule  ras- 
semblée autour  des  fondations  de  ^olre-Dame  de  Chartres 
que  des  serfs  requis  par  droit  de  corvée  et  des  otivriers  em- 
bauchés  pour  les  travaux  de  construction.  Admettons  aussi 
qu'il  devait  s'y  trouver,  en  outre,  bon  nombre  d'hommes 
allirés  par  l'espoir  de  se  soustraire  un  instant  à  la  misère  et 
par  l'engouement  qu'éveille  toute  entreprise  nouvelle.  Dans 
ces  populations  turbulentes  el  naïves,  toute  œuvre,  quelle 
qu'elle  lût,  rencontrait  des  milliers  de  zélateurs. 

Nos  autres  cathédrales  se  sont  élevées  aussi  au  milieu  d'une 
pareille  affluence  de  peuple;  mais  leurs  historiens,  moins 
enthousiastes  que  l'abbé  Ilainion,  n'ont  nullement  cherché  à 
glorifier  la  dévotion  de  ceux  qui  les  ont  conslruites. 

A  Strasbourg,  par  exemple,  ils  nous  montreront  encore  des 
serfs  traînant  des  chariots  chargés  de  pierres  et  de  ciment; 
mais  ils  nous  diront  que  ces  serfs  n'étaient  que  de  pauvres 
corvéables  obligés  de  s'acquitter  de  la  tâche  qu'ils  devaient  à 
^'évèque  et  au  seigneur  ;  ils  ajouteront  que  la  place  où  les 
travailleurs  s'assemblaient  pour  prendre  leur  nourriture  a 
gardé  le  nom  de  Frolinhuff,  u  cour  des  corvées  »  (2;. 

A  Reims,  ils  noteront  que  l'évéque  Ebbon,  en  818,  chercha 
des  ouvriers  dans  toute  la  France,  en  fit  venir  des  contrées 
voisines,  et  leur  garantit  «  licts,  pain,  habits  ».  11  s'assurait 
même  de  leur  concours  par  des  traités  (3). 

Si  l'on  admettait  que  le  peuple  s'est  adonné  avec  enthou- 
siasme à  la  construction  des  cathédrales,  comment  expli- 
querait-on que  les  rois  et  les  évêques  ont  dû  si  souvent  sti- 
muler son  zèle?  A  Najac,  en  1258,  les  inquisiteurs  ne  peuvent 
amener  les  bourgois  à  construire  une  église  nouvelle  qu'en 
déclarant  préalablement  qu'ils  les  soupçonnent  d'hérésie  [h). 
Charles  V  écrit  en  1369  :«  Pour  l'embellissement  et  l'amen- 
dement de  notre  bonne  ville  d'Abbeville,  est  ordonné  que 
l'église  de  Saint-Georges  étant  au  marché  de  ladite  ville  sera 
ôtée  d'illecque  et  transportée  en  une  autre  place  joignant  le 
marché,  et  de  fait  soit  abattue  et  commencée  à  refaire  en 
l'autre  place  dessus-dite  (5).  »  En  1390,  Charles  VI  enjoint 
au  bailli  de  Meaux  «  de  faire  contribuer  les  habitants  à  l'achè- 
vement de  la  cathédrale  (6)  ». 

Eu  réalité,  les  églises  métropolitaines  sont  des  monuments 
épiscopaux  dont  la  construction  est  ordonnée,  payée,  dirigée 
par  les  prélats.  Le  peuple  les  regarde  avec  indifférence  s'éle- 
ver, et  ne  se  décide  que  rarement  à  hâter  leur  achèvement 
de  son  argent  ou  de  son  labeur.  Aussi  ne  seront-elles  ter- 
minées qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  siècles,  alors  qu'il  suffit 


(1)  Le  moine  de  Saint-Gall,  lib.  I,  cli.  x\xn  et  xxxvui. 

(2)  Graiididior,  Uist.  de  ta  calh.  de Slrasboitrg.  liv.  I,  ch.  n. 

(3)  Cei-f,  Hist.  de  N.-D.  de  Reims,  t.  I,  p.  23. 

(4)  Cliampolliou-Figeac,  Droits   et  Usages  concernanl  les    travaux 
de  construction,  p.  346. 

(5)  CliampoUion-Figeac,  Droits  et   Usages  concernant  les   travaux 
de  ccnstriiction,  p.  354. 

(6)  Allou,  Notice  sur  la  catli.  de  Meaux,  p.  8, 


de  trente  ou  quarante  années  aux  seigneurs  riches  et  puis- 
sants pour  bâtir  leurs  gigantesques  forteresses. 


IL 


A  tous  moments  l'argent  manque,  les  travaux  sont  sus- 
pendus, et  c'est  à  peine  si  les  instantes  supplications  de 
l'évéque  arrachent  au  peuple  quelques  deniers. 

Dans  beaucoup  de  villes,  le  clergé  commence  sa  cathédrale 
sans  même  faire  appel  à  la  générosité  des  fidèles.  A  Beau- 
vais,  l'évéque  Miles  de  Nanteuil  décide  que  les  revenus  de  la 
première  année  de  vacance  des  cures,  le  dixième  de  ses  pro- 
pres revenus  et  de  ceux  de  ses  chanoines,  seront  prélevés 
pendant  dix  ans  pour  subvenir  aux  premières  dépenses  (1). 
A  Alby,  l'évéque  s'impose  pareillement,  taxe  son  chapitre, 
demande  à  tous  les  bénéficiaires  du  diocèse  le  vingtième  de 
leurs  revenus  et  fait  entreprendre  les  constructions  (2). 
A  Evreux,  «  les  frais  considérables  que  causèrent  ces  Ira- 
vaux  furent  supportés  par  les  rois  Jean  II,  Charles  V,  les 
évêques  et  les  comtes  d'Evreux,  le  chapitre  et  plusieurs 
autres  personnes  généreuses  (3)  11.  La  cathédrale  de  Lyon 
«  s'est  élevée  d'elle-même  par  les  libéralités  de  ses  princi- 
paux dignitaires  (/i)  ».  A  Strasbourg,  les  fonds  se  trouvant 
épuisés  en  129/|,  un  synode  ordonne  que  tous  les  ecclésias- 
tiques du  diocèse  abandonneront  à  l'évéque,  pendant  quatre 
ans,  le  quart  de  leurs  revenus  (5). 

Mais  ces  cotisations  ne  peuvent  suffire  à  couvrir  les  énor- 
mes dépenses  que  nécessitent  d'aussi  vastes  travaux  ;  il  faut 
tôt  ou  tard  que  le  clergé  se  résigne  à  'solliciter  les  subsides 
du  peuple. 

Alors  l'évéque  tire  de  son  trésor  sa  plus  précieuse  relique, 
l'installe  sur  un  char  et  commande  à  ses  chanoines  de  la 
promener  dans  tout  le  diocèse  pour  réveiller  la  ferveur  des 
fidèles.  Les  chanoines  se  mettent  en  route,  traînant  le  chariot 
sacré  ;  ils  s'arrêtent  sur  la  place  des  villages,  devant  le  por- 
che de  l'église,  déposent  leur  chasse  à  terre,  prient,  haran- 
guent le  peuple  accouru,  offrant  à  des  prix  médiocres  les 
plus  avantageuses  indulgences  et  criant  :  «  S'il  y  a  des  infir- 
mes, qu'ils  viennent  touclier  ces  reliques  ,  et  ils  seront 
guéris  (6).  »  Cette  exhibition  obtient  fout  le  succès  que  peut 
avoir  un  spectacle  offert  à  des  populations  qui  s'ennuient  ; 
on  s'empresse,  on  écoute,  mais  on  paye  peu.  Ordre  est  bien- 
tôt donné  aux  chanoines  de  parcourir  avec  leur  reliquaire  les 
diocèses  voisins,  puis  tout  le  rovôume,  enfin  les  contrées 
étrangères,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Allemagne  (7). —  Encore  ne 
pourrions-nous  juger  de  la  catholicité  des  populations  d'après 
la  recette  des  clercs  :  ce  colportage  des  reliques  et  des  ima- 
ges sacrées  était  en  usage  dans  le  paganisme  et  rapportait 
tout  autant  (8). 
Les  curés  quêtent  dans  les  églises  ;   les   confesseurs  riva- 


(1)  Gilbert,  Xotice  sur  la  cath.de  Beauvais,  p.  9. 

(2)  Crozes,  Monographie  de  la  cath.  d' Alby,  p.  44. 
(i;  Delanoë,  Notice  sur  la  cath.  d'Êvreux,  p.  7. 

(4)  Jacques,  l'Église  primatiale  de  Saint-Jean-de-Lijon,  p.  17. 

(5)  Grandidicr,  Hist.  de  la  cath.  de  Strasbourg.  1.  I,  cli.  iv. 

(6)  Guibertde  Nogent,  De  vita  sua,  III,  12.  —  Dnsevel,  Notice  sur  la 
cath.  d'.imiens,  p.  11.  —  Povillon-Piér.ird,  Descripl.  de  N.-D.  de 
Reims,  p.  li.  — Giaiididier,  Flist.  de  la  cath.  de  Strasbourg,  I,  2.  — 
Tcrninclc,  Essai  sur  l'anc.  cath.  d'.-irras.  p.  21. 

(7)  Marion,  Essai  sur  la  cath.  de  Laon,  p.  5. 

(8)  Apulée,  Métam.,  lib.  VIII. 
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lisent  de  zèle  pour  arraclier  quelques  legs  aux  pénitents  et 
aux  moribonds.  Mais  les  pénitents,  une  fois  absous,  oublient 
leurs  promesses;  l'argent  des  défunts  s'arrête  aux  mains  de 
leurs  héritiers  (1).  En  1295,  les  quÊtes  diocésaines  pour 
l'érection  de  la  cathédrale  de  Sens  ne  rapportent  que  160  li- 
vres (2).  Le  chapitre  de  Séez,  en  liO."),  ne  peut  percevoir 
que  9  livres  17  sous  6  deniers  en  espèces,  et  11  livres  3  sous 
9  deniers  en  nature  (3).  Les  recettes  de  la  cathédrale  de  Cler- 
mont-Ferrand  sont  de  781  livres  en  1335  ;  les  quêtes  faites 
au  svnode  de  la  Pentecôte  ont  produit  1G5  livres  7  sous 
3  deniers,  —  celles  de  la  Saint-Luc,  22  livres  12  sous  i  de- 
niers, — •  les  offrandes  du  jour  de  l'an,  17  sous, —  les  dona- 
tions recueillies  dans  l'évèché  de  Saint-Flour,  'i  livres  5  sous 
6  deniers.  Les  revenus  de  la  fabrique,  le  reliquat  des  fonds 
de  l'année  précédente,  les  locations  des  maisons  appartenant 
à  l'église,  etc.,  complètent  la  somme  (4). 

Plusieurs  cathédrales  ont  une  tour  appelée  lour  du  beurre 
qui,  dit-on.  fut  édifiée  avec  l'argent  que  rapporta  la  vente  des 
permissions  de  manger  du  beurre  en  carême.  On  se  ferait 
une  idée  bien  fausse  de  la  dévotion  de  nos  pères  si  l'on 
croyait  qu'ils  se  souciaient  de  ces  autorisations  au  point  d'en 
acheter  assez  pour  payer  d'aussi  coûteuses  bâtisses.  A  Bour- 
ges, une  confrérie  s'organisa  pour  vendre  au  peuple  l'usage 
du  beurre  ;  malgré  tous  ses  ell'orts,  elle  ne  put  recueillir  que 
3500  livres.  Pour  ériger  la  tour,  il  fallut  disposer  du  trésor 
du  chapitre,  vendre  de  vieux  matériaux,  dispenser  des 
indulgences,  prélever  225  livres  sur  le  tronc  du  Pardon  de 
l'Hùtel-Dieu  de  Paris  et  35  livres  sur  le  tronc  des  Quinze- 
Vingts,  recueillir  2200  livres  par  des  quêtes  diocésaines, 
dépenser  les  210  livres  d'un  jubilé,  les  100  livres  13  sous  du 
Pardon  du  roi,  les  27û  livres  du  produit  des  visilations  pen- 
dant les  vacances  du  siège  épiscopal,  les  revenus  de  l'évèché, 
les  3000  livres  de  l'octroi  des  gabelles,  les  3000  livres 
accordées  par  le  roi,  et  les  100  livres  données  par  le  procu- 
reur du  Pardon  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  (5). 


II. 


Si  cependant  la  ville  au  sein  de  laquelle  s'élève  la  cathé- 
drale est  une  des  grandes  cités  libres  du  nord  de  la  Franco, 
ses  bourgeois  s'intéresseront  parfois  à  l'œuvre  de  l'évêque. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  plus  pieux  que  les  hommes  des 
campagnes, ces  bourgeois;  mais  ils  sont  orgueilleux  de  leurs 
franchises  et  fiers  de  leur  ville,  qu'ils  ont  délivrée  de  l'op- 
pression des  seinneurs.  Ce  beffroi,  ces  maisons,  ces  rem- 
parts sont  à  eux  ;  la  cathédrale  leur  appartiendra  de  même,  et 
sa  renommée  augmentera  leur  gloire.  Quelle  sera  l'humilia- 
tion du  baron  lorsqu'il  verra  de  ses  créneaux  ces  deux  tours 
des  manants  se  dresser  dans  les  airs  plus  hautes  et  plus 
belles  que  les  siennes  !  Aussi  la  cathédrale  est  plutôt,  aux 
yeux  des  bourgeois,  le  château  municipal  que  l'église  métro- 
politaine. Ils  logent  au  haut  de  son  clocher  un  guetteur 
militaire,  comme  les  seigneurs  au  sommet  de  leur  donjon  ; 
ils  se  réunissent,  bannières  déployées,  dans  sa  nef,  aux  jours 


(1)  Gonod,  A'(  tice  sur  la  calh.  de  Clennonl-l'errand,  p.  22. 

(2)  Quaiuiii,  Aolice  sur  la  construction  delà  calh.  de  Sens,  p.  8. 
(3j  La  Sicotièiv,  Xolice  sur  la  calh.  de  Séez,  p.  '.K 

(4)  Gonod,  Notice  sur  la  ('alh.  de  Clermont-l'errand.  p.  12. 

(5)  Girardot  et  Durand,  la  Calh.  de  Bourges,  p.  13J. 


de  fête,  comme  les  nobles  vassaux  dans  la  salle  baroniale  du 
château. 

Néanmoins  l'évêque  a  plutôt  à  compter  sur  leur  sympathie 
que  sur  leur  concours  effectif.  Us  donnent  aussi  peu  que  les 
paysans  aux  quêtes  ;  ils  se  décident  rarement  à  léguer 
quelque  argent  à  l'église.  Les  divers  revenus  de  cathédrales 
que  nous  avons  rapportés  plus  haut  sont  bien  faibles  ;  pour- 
tant les  donations  des  villes  y  sont  comprises  avec  celles  des 
campagnes.  Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles  que  de  riches 
liourgeois,  jaloux  de  la  générosité  du  roi  ou  de  quelque 
noble  du  voishiage,  se  déterminent  à  acheter  l'honneur  de 
voir  leur  nom  figurer  en  latin  dans  la  liste  des  bienfaiteurs 
de  l'église.  Les  membres  des  corporations  se  cotiseront  par- 
fois, eux  aussi,  pour  parer  la  chapelle  où  ils  s'assemblent 
d'une  belle  verrière  sur  laquelle  l'artiste  les  représentera  au 
milieu  de  leurs  outils  (1). 

Mais  leur  sympathie  n'est  pas  inutile  â  l'évêque;  ce  peuple, 
si  avare  de  son  argent,  est  riche  d'imagination  et  prodigue 
d'idées.  Il  contribue  de  tout  son  génie  à  embellir  la  cathé- 
drale dont  il  hésite  à  payer  la  construction  ;  il  rêve  sa  forme, 
il  l'inspire  aux  ouvriers  pendant  que  le  clergé  se  fatigue  â 
quêter  et  à  promener  ses  châsses. 

L'orgueil  qui  surexcite  l'imagination  des  bourgeois  croit 
ou  faiblit  selon  que  l'indépendance  de  la  ville  est  assurée  ou 
compromise  ;  aussi  l'histoire  des  cathédrales  est-elle  intime- 
ment liée  â  celle  de  l'alfranchissement  des  communes. 
-Vvant  l'an  1000,  lorsque  les  villes  sont  asservies  par  les 
barons,  la  cathédrale  est  étroite,  basse,  lourde  et  froide. 
A  la  fin  du  XI"  siècle,  les  insurrections  communales  écla- 
tent :  soudain  l'ogive  apparaît,  les  nefs  s'élargissent,  les 
tours  se  dressent  plus,  allières.  Les  villes  qui  les  premières 
conquièrent  leur  autonomie  sont  les  premières  à  bâtir  des 
catliédrales  gothiques  (2),  et  les  plus  belles  cathédrales 
sont  celles  des  villes  les  plus  libres  (3).  A  mesure  que  la 
révolution  communale  se  propage  à  travers  la  France,  les 
cités  qu'elle  émancipe  démolissent  leurs  églises  romanes 
pour  se  parer  d'églises  ogivales.  Au  xni"  siècle,  les  rois 
sont  parvenus  à  étouffer  les  libertés  municipales  :  l'âge 
des  grandes  cathédrales  est  passé  ;  on  se  hâte  de  clore  les 
nefs  et  de  coiffer  les  tours  de  leur  flèche.  Si  de  nouvelles 
églises  sont  entreprises  encore,  elles  se  monteront  pénible- 
ment pierre  à  pierre,  implorant  leur  achèvement  de  la  piété 
des  temps  modernes  (à). 


,      .  IV. 

Rien  de  laïque,  rien  de  régulièrement  profane  comme  la 
construction  d'une  cathédrale.  Le  château  qui  s'étale  là-bas 
sur  la  colline  n'a  pas  été  bâti  plus  froidement. 

L'évêque  a  appelé  des  laïques  pour  dresser  les  plans  du 
monument  ;  ses  clercs  ont  l'esprit  trop  stérile  pour  conce- 
voir d'aussi  magnifiques  édifices  et  ignorent  trop  les  lois  de 
l'architecture  pour  les  exécuter  (5). 

Dès  que  les  plans  sont  arrêtés,  l'évêque  appelle  quelqu'une 


(1)  Voy.  les  vorrières  (\c  Chartres,  Bourges,  etc.     - 

(2)  Xoynii.  Soissons,  Laon,  Reims,  Aniions,  etc. 

(3)  Laon,  Reims,  Amiens,  Beauvais,  Sens,  etc. 

(4)  Cf.  Viollet-le-Duc,  Dictionn.  de  l'architecture,  art.  Cathédrale. 

{.'))  Vitel.  Notre-Dame  de  Soyon.  p.   122. 
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des  compagnies  de  maçons  qui  vont  cherchant,  a.  travers  1  "^ 
royaume,  des  églises,  des  ponts  ou  des  tliàlcaux  à  édifier. 
II  s'entend  avec  le  mai(rc  de  la  corporation,  signe  avec  lui 
le  traité  qui  assure  aux  ouvriers  le  salaire  convenu,  la  nour- 
riture et  les  vêtements,  pose  cérémonieusement  la  première 
pierre,  entouré  de  tout  son  clergé,  et  donne  l'ordre  de  com- 
mencer la  construction  (1). 

Heureux  d'abandonner  leur  vie  errante  et  d'avoir  trouvé 
du  travail  pour  de  longs  jours,  les  pauvres  maçons  s'impro- 
visent des  cabanes  de  bois  autour  du  chantier  (2).  Ils  passe- 
ront là  leur  vie,  entourés  de  leur  famille,  attachés  à  leur 
œuvre  comme  le  serf  à  la  terre  qu'il  cultive.  Leurs  fils,  leurs 
femmes,  leurs  filles,  les  aideront  à  transporter  les  pierres  et 
même  ù  sculpter  le  portail;  ils  formeront  des  compagnons 
qui,  à  leur  mort,  leur  succéderont  dans  ce  fief  du  travail  (o). 
La  ville  sera  désormais  leur  seule  patrie;  ils  prendront  les 
mœurs  elles  idées  de  ses  bourgeois,  dont  ils  purlagoront  l'es- 
poir et  les  inquiétudes,  modifieront  leurs  compositions  et  leur 
style  au  gré  des  passions  de  la  foule,  s'inspireront  de  l'inspi- 
ration populaire.  Ne  vous  étonnez  pas  d'apercevoir  dans  les 
bas-reliefs  qu'ils  ont  sculptés  tant  de  caricatures  grossières 
et  d'images  obscènes;  l'Kglise  ne  s'occupe  pas  de  leur  be- 
sogne et  les  laisse  ciseler  la  pierre  h  leur  guise  (i)  ;  à  peine 
si  quelque  chanoine  apparaît  de  temps  en  temps  pour  leur 
distribuer  les  salaires.  A  Strasbourg,  le  chapitre,  dégoûté  de 
sa  mission,  a  même  abandonné  à  la  municipalité  la  direction 
des  travaux  (5).  Autrefois  la  clu'itelaine  qui  faisait  bâtir  une 
église  rassemblait  le  soir  les  travailleurs  et  leur  lisait  la  vie 
des  saints  pour  ranimer  leur  piété  (0);  maintenant  ils  se  dis. 
persent  dans  la  ville  après  leur  journée,  rient  dans  les  tavernes 
avec  les  bourgeois,  s'arrêtent  sur  les  places  à  écouter  les 
fabliaux  et  l'histoire  du  Renard  que  le  jongleur  conte  aux 
manants.  Le  lendemain,  quand  ils  seront  remontés  à  leurs 
échafaudages,  ils  voudront  s'égayer  encore  :  ils  sculpteront 
la  grande  procession  du  renard  et  du  singe  qui  se  voyait  à 
.Strasbourg,  le  porc  obscène  de  Clermont-Ferrand  ou  l'étrange 
cul-de-lampe  de  la  crypte  de  Bourges  (7). 

Peu  à  peu  la  cathédrale  se  hausse  dans  sa  cage  de  char- 
pente, les  marteaux  des  imagiers  retentissent  sur  ses  parois, 
les  grands  saints  de  pierre  se  dégagent  des  blocs  informes 
du  portail.  Quand  la  nef  est  terminée,  on  creuse  les  fonda- 
lions  des  tours.  Les  carrières  appartenant  à  l'évêque  et  au 
chapitre  s'épuisent  à  fournir  leurs  pierres  :  on  arrache  les 
chapiteaux  des  vieux  temples  païens,  on  s'empare  des  dé- 
combres des  fortifications  abandonnées  (8).  De  longues 
troupes  de  serfs,  réquisitionnés  par  l'évêque,  amènent  sans 
cesse  les  matériaux  au  chantier.  S'il   est  besoin  d'un  artiste 


(1)  Hopc,  Ilistory  of  arcliitecture,  c.  \\n. 

(2)  Hopa,  Htstoryof  architecture,  c.  \\n. 

(3)  Erwin  de  Steinbach,  sa  femme,  sa  fille,  si^  deux  fils  travaillent 
à  la  cathédrale  de  Strasbourg  (Grandidier.  I,  i).  —  Étiemio  Jacquiii, 
son  fils,  son  frère  sont  successivement  niaitres  des  œuvres  i  la  catiio- 
dralc  de  Sens.  Quantin,  Calh.  de  Sens,  p.  14. 

(4)  Hope,  Hist.  of  architecture,  c.  xxii. 

Ç>)  Grandidier,  Hist.  de  la  catlt.  de  Strasbounj,  I,  }. 
(0)  Grégoire  de  Tours,  Hist.  eccl'S.,  II,  17. 

(7)  On  peut  voir  des  croquis  de  ces  sculptures  dans  Chanipfleury, 
Histoire  de  la  caricature  au  moiien  âge.  p.  141,241,  etc.  Voj'.  aussi 
p.  47,  J3,  86,  l'20,  163,  etc. 

(8)  Guillaume  de  Jumièges,  Chron.,  VII,  13.  —  Frodoard,  Hist.  Re- 
mensis  ecctesiœ,  II,  19.  —  Jacques.  l'Église  de  Saint-Jean-de-Lyon. 
p.  l'2. 


habile  pour  exécuter  quelque  ouvrage  délicat,  on  le  fait  venir 
de  Paris  (1). 

Mais  de  tristes  jours  de  chômage  surviennent  bientûL 
L'argent  manque,  les  matériaux  n'arrivent  plus  :  les  ouvriers, 
oisifs  et  découragés,  se  débandent.  C'est  pitié  de  voir  la 
pauvre  cathédrale  levant  ses  longs  pans  de  murs  désertés 
derrière  la  haie  de  planches  dont  on  l'a  enclose  à  la  hâte. 
La  nuit,  les  mauvais  garçons  se  glissent  sous  les  échafau- 
dages et,  au  mépris  des  anathèmes  de  l'évêque,  dérobent  les 
matériaux  inemployés  (2).  La  cathédrale  de  Meaux  menace 
de  s'écrouler  (3).  A  Autun,  l'évêque  se  résigne  à  abandotmer 
les  constructions  commencées  pour  faire  bùtir  sur  un  autre 
emplacement  une  église  plus  petite  (Zi).  Le  grand  clocher  de 
Séez  (xV  siècle)  est  en  si  mauvais  état,  qu'on  n'ose  plus  s'en 
approcher  (5).  Les  nefs  de  la  cathédrale  d'Arras  (1373)  s'ef- 
fondrent :  il  faut  les  rebâtir,  bien  que  le  trésor  soit  épuisé  (6). 
Les  chanoines  de  Sens  font  fermer  leurs  fenêtres  «  d'un 
fenesirage  en  papier,  pour  éviter  la  froidure,  en  attendant 
qu'on  puisse  mieux  faire  (7)  ». 


Élevée  par  ces  laïques  indifférents  et  railleurs,  la  callié- 
drale  ne  pouvait  avoir  l'aspect  religieux  d'un  temple. 

L'Eglise,  intéressée  à  vanter  la  gloire  de  son  passé,  s'est 
efforcée  cependant  de  saisir  une  pensée  pieuse  dans  les  plus 
bizarres  sculptures  des  vieux  imagiers.  Elle  a  accumulé  les 
hypothèses  les  plus  gratuites,  les  suppositions  les  plus  extra- 
vagantes, pour  découvrir  dans  le  moindre  bas-relief  la  sym- 
bolisalion  de  ses  principaux  dogmes.  Elle  s'est  livrée  à  de 
prodigieuses  subtilités  de  raisonnement  pour  sanctifier  par  une 
iulerprétation  orthodoxe  l'œuvre  profane  de  ces  incrédules. 
Elle  a  dit,  en  considérant  l'ornementation  des  chapiteaux: 
Il  Le  lis,  avec  ses  capricieuses  variétés,  nous  avertit  que  l'hu- 
milité, base  des  vertus  chrétiennes,  est  la  source  de  la  cha- 
rité qui  les  embellit  toutes;  —  le  châtaignier  et  le  chêne,  em- 
blèmes de  la  justice  et  de  la  force,  nous  rappellent  qu'il  faut 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  et  qu'on  doit  mourir  plu- 
tôt que  de  violer  la  loi  de  Dieu;  — le  lierre,  la  vigne  sauvage, 
qui  se  développent  autour  des  chapiteaux,  s'attachent  à  la 
pierre  comme  l'âme  fidèle  au  Créateur;  —  l'olivier  nous  pro- 
met la  paix  du  royaume  céleste  ;  —  le  figuier,  par  la  qualité 
de  ses  fruits,  réveille  en  nous  l'onction  de  la  grâce  et  la  man- 
suétude des  mœurs  (8).  1)  A  ce  compte,  l'impiété  serait  impos- 
sible aux  hommes  :  pas  de  corniche  de  taverne  qui  ne  soit 
un  cantique  !  pas  de  pierre  qui  ne  soit  un  catéchisme  ! 

Au  dire  de  l'Église,  la  longueur  de  la  cathédrale  symbolise 
la  longanimité,  qui  supporte  l'adversité  peur  parvenir  à  la 
patrie  céleste  ;  sa  largeur  est  l'emblème  de  l'amour  et  de  la 
charité  ;  sa  hauteur  donne  l'idée  de  l'espérance  du  pardon  ; 
la  charpente  du  toit  figure  la  société  des  prélats  qui  éclairent 


(1) 

(3) 
(4) 
p.  3. 
(j) 
(6) 
(') 
(8) 


Quantin,  Notice  liist.  sur  la  constr.  de  la  cath.  de  Sens. 

Girardot  et  Durand,  la  Cath.  de  Bourges,  p.  126. 

Allou,  Notice  sur  la  cath.  de  Meaux,  p.  7. 

Descript.  de  la  calh.  W Autun,  par  un  cUanoiue  de  cette   église, 

La  Sicotière,  Notice  sur  la  cath.  de  Séez. 
Terninck,  Essai  sur  l'nnc.  cath.  d'Arras,  p.  21. 
Quantin,  Notice  sur  la  constr.  de  la  calh.  de  Sens,  p.  17. 
Cerf,  Hist.  de  N.-D.  de  Reims,  t.  Il,  p.  348. 
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de  leurs  prédications  la  piété  des  fidèles.  Mieux  encore,  le 
ciment  reliant  les  pierres  est  la  charité  unissant  les  liomnies  ; 
les  pierres  sont  les  fidèles  ;  l'eau  qui  mélange  la  chaux  et  le 
sable  du  mortier  est  le  Saint-Esprit;  les  vitraux  qui  repous- 
sent le  vent  et  la  nei^e  sont  les  Écritures,  qui  résistent  aux 
hérésies;  les  barreaux  des  fenêtres  sont  les  conciles  défen- 
dant la  foi  (1).  —  Ignorez-vons  la  raison  qui  a  fait  consacrer 
le  portail  septentrional  à  la  Vierge?  «  Le  Nord  est  la  région 
des  frimas  et  des  orages,  c'est-à-dire  des  passions  et  de  l'en- 
durcissement dans  le  péché...  ;  c'est  pourquoi  les  \\eu\  archi- 
tectes consacraient  le  portail  septenirional  à  celle  qui  est  le 
refuge  des  pécheurs.  C'est  le  fanal  du  retour,  signalant  les 
plages  funestes  où  le  navigateur  imprudent  vient  se  bri- 
ser (2).  » 

D'aussi  puériles  interprélations  ne  méritent  pas  qu'on  les 
discute.  En  vain  l'Eglise  objoclerait-elle  que  le  symbolisme 
était  le  langage  sacerdotal  du  moyen  âge  et  que  tous  les  fidèles 
comprenaient  le  sens  de  ces  bas-reliefs  qui  nous  paraissent 
obs<urs  aujourd'hui  {.'i,  :  jamais  foule  au  monde  ne  fut  capable 
de  lire  couramment  des  rébus  et  de  puiser  des  pensées  mys- 
tiques dans  la  contemplation  d'une  image  obscène.  Les 
hommes  du  moyen  iige,  en  particulier,  n'auraient  jamais  pu 
pénétrer  le  sens  de  pareilles  subtilités  :  quand  leurs  sculp- 
teurs représentaient  saint  Denis  tenant  sa  tète  à  la  main, 
afin  de  rappeler  sa  décapitation,  les  fidèles  allaient  répétant 
que  le  martyr  avait,  en  réalité,  porté  sa  tète  ;  quand  leurs 
peintres  figuraient  saint  Nicolas  baptisant  des  caléchuniènes 
plougés  dans  une  cuve  baptismale,  ils  s'imaginaient  que  le 
saint  avait  sauvé  des  petits  enfants  qui  se  noyaient  (/i).  Aussi 
les  imagiers  ne  manquaient-ils  jamais  d'expliquer  leur 
œuvre  par  une  légende,  quand  ils  \oulaient  la  faire  com- 
prendre au  peuple  (5). 

Non,  la  catheilrale  n'est  pas  l'expression  d'une  pensée  reli- 
gieuse. C'est  le  génie  populaire  lui  seul  qui  a  conçu  cet  édi- 
fice, entassé  ces  pierres,  aiguisé  ces  ogives;  c'est  lui  qui  fit 
Jaillir  des  murs  ces  images  tour  à  tour  grandioses  et  triviales, 
pures  et  iunnondes,  railleuses  et  tristes  comme  lui.  La  cathé- 
drale était  le  seul  li\re  qu'il  lui  fût  possible  de  composer  :  il 
y  a  exprimé  toutes  ses  émotions  et  tous  ses  rêves;  il  s'est 
pétrifié  là  avec  tonte  sa  beauté  et  toute  sa  hideur.  Quand  il 
sera  las  de  ciseler  de  telles  montagnes  de  pierre,  il  se  servira 
delà  prose  pour  créer  encore  des  monuments  à  son  image. 
Sa  dernière  cathédrale  —  la  plus  majestueuse  et  la  plus  gro- 
tesque, la  plus  cynique  et  la  plus  énigmatique  —  a  nom 
PiinUiijruel  et  fut  l'œuvre  du  clerc  François  Habelais. 
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Cette  cathédrale  en  prose,  nous  pouvons  encore  l'admirer, 
vivante    comme   autrefois,   sonore  de  sa  ruiui'ur   <lç    foules. 


(I)  Cf.  Gliamplloury,  Histoire  de  la  caricature  an  moyen  âge, 
cil.  1. 

{'!)  Caliicr  et  Martin,  Mélanaes  d'archéologie,  t.  I,  p.  8"2. 

[i)  (Rallier  ot  Martin.  Mononraphie  de  la  cath.  de  llourges,  p.   I  U. 

(4)  Air.  Maury,  Essai  sur  les  lénendes  pieuses  du  moyen  âge,  p.  tiO, 
207,  etc. 

(.j)  Les  pi'inliu'os  île  la  cathédruli;  li'Wby  {CroiOs,  Monog.de  In  cath. 
d'Alby) .  les  l'rnsques  de  Saint-Savin  iMcriinéo,  Notice  sur  les  pein- 
tures de  l'église  de  Saiiit-S-irin^  .  les  dallç^  du  Uliyi-intlic  d'.Vfras 
Crerninck,  lissai  sur  l'une,  cath.  dWrriis  ,  niit  toute»  uw.  Icgondo 
cx|iHiativc. 
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frissonnante  de  toutes  les  émotions  du  peuple.  Mais  se» 
sœurs  aînées,  les  cathédrales  de  pierre,  nous  ne  les  possédons 
plus  :  leur  squelette  seul  subsiste  encore,  morne  et  lugubre, 
au  sein  de  nos  villes.  Comme  elles  sont  belles  pourtant,  ces 
nefs  abrmdomiées  !  Les  sombres  lueurs  qui  tombent  des 
vitraux  versent  le  recueillement  ;  nos  pensées  prennent 
l'ampleur  et  la  sévérité  de  ces  voûtes;  cette  torpeur  auguste 
nous  elfraye  et  nous  force  à  parler  bas.  Mais  ne  nous  y 
trompons  point  :  ce  n'est  pas  l'art  gothique,  c'est  le  temps 
seul  qui  a  fait  naître  ici  cette  horreur  religieuse  qui  nous 
pénètre.  Si  ces  voûtes  sont  pleines  de  mystérieux  échos,  c'est 
qu'elles  sont  vides  aujourd'hui  ;  si  ces  pierres  sont  si  froi- 
dement austères,  c'est  qu'elles  ne  vibrent  plus  aux  chants  des 
fêtes.  Oh  !  combien  nos  pères  auraient  été  navrés  de  ce 
silence  sépulcral,  de  cette  ombre  imposante  qui  nous  ra- 
vissent !  La  cathédrale  qu'ils  aimaient  élait  bruyante  et  mon- 
daine, radieuse,  chaude  de  joie  et  de  parfums. 

Si  vous  voulez  contetnpler  l'église  gothique  dans  toute  sa 
beauté,  essayez  de  vous  reporter  par  la  pensée  aux  siècles  de 
sa  gloire,  faites-vous  homme  du  moyen  âge,  errez  quelque 
temps  dans  les  ruelles  lènèbreuses  et  sales  de  nos  vieilles 
cités,  laissez  votre  esprit  s'assombrir  à  toutes  les  tristesses 
du  monde  féodal.  Entrez  alors.  Voici  l'air,  voici  la  lumière, 
voici  l'espace  !  L'âme  se  dilate,  s'épanouit  brusquement.  Écou- 
tez la  clameur  formidable  des  cloches  dans  la  tour,  les  rou- 
lements tempétueux  des  grandes  orgues  s'engouffrant  en 
grondant  sous  les  bas-côtés,  les  cantiques  entonnés  par  tous 
les  fidèles  à  la  fois,  llalhimez  tous  les  magiques  flambloie- 
ments  des  rosaces,  des  fenêtres,  du  Iriforium.  Réchaufl'ez 
ces  murs  froids  cl  mis  de  leurs  peintures  éclatantes  ;  rendez 
à  la  voûte  son  beau  ciel  bleu  semé  d'étoiles,  —  aux  colonnes 
leurs  teintes  rouges,  bleues,  vertes,  sur  lesquelles  les  reflets 
irisés  des  vitraux  venaient  si  harmonieusement  mourir,—  aux 
statues  leur  manteau  doré  et  leur  console  incrustée  de  verres 
coloriés,  —  aux  murailles  des  latéraux  leurs  fresques  naïves(l). 
.\brilez  l'autel  sous  les  hautes  tapisseries  qui  cachent  aux 
fidèles  les  profondeurs  glacées  de  l'absiile.  Éblouissez-vous 
des  llannnes  des  cierges  qui  rayoïmentde  toutes  les  chapelles, 
de  tous  les  autels,  de  tous  les  lustres. 

l'uis,  repeuplez  l'église  de  sa  cohue.  Dans  les  chapelles,  les 
hommes  de  métiiTS  sont  rassembles  :  ils  parlent  haut,  dis- 
cutenl,  s'entreliennent  de  l'ailminislralion  de  la  confrérie  ou 
comptent  l'arg(Mit  de  leur  Iri'sor  (l!).  Les  riches  négociants, 
qui  d'ordinaire  prennent  leurs  rendez-vous  à  l'église,  se  pro- 
mènent par  petits  groupes  dans  la  nef  en  causant  de  leurs 
affaires  (.'1).  Les  marchands  ont  établi  de  petites  boutiques  au 
pied  des  piliers  et  vendent  leurs  marchandises  aux  fidèles 
pressés  autour  d'eux  ('i).  Près  de  la  chaire,  des  hommes  et 
des  femmes,  adossés  au  mur  ou  accroupis  à  terre,  écoutent 
d'un  air  distrait  le  moine  qui  prêche  (5).  11  faut  voir  surtout 
la  cathédrale  en  un  jour  de  grande  fête,  alors  que  tous  les 
oisifs  de  la  ville  sont  accourus  pour  prendre  part  aux  diver. 
tisscments  des  clercs.  A  Nuèl,  les  diacres   se  livrent  à  de 


(1)  Batissici-,  llist.de  l'art  monumental,  p.  oflO. 

li)  l.evasscui-,  llist.  des  classes  ouvrières,  liv.  IV,  cli.  v. 

(3j  Cartulaire  de  Laon,  cite  pat-  Mavion,  Essai  sur  la  cath.  de  Lann, 
p.  l'i,  —  Pumincrayo,  Hist.  de  la  cath.  île  Houen,  liv.  I,  cli    iv. 

l'éj  Mat-ion,  Essai  sur  la  cath.  de  Laon.  p.  1"2. 

(ôj  li.  de  Moiitfaiioon,  Monuin.  de  la  monarchie  française,  t.  III, 
plaiiclic  Wl. 
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joyeuses  roiulcs  devant  l'anlel  ;  les  pnMres  HanseronI  île 
même  à  la  Saint-Etienne;  puis  les  eiil'anls  <lc  chœur  à  la 
Saint-Jean,  les  sons-diaeres  à  rKpiplianie(l).  Commeils  rient, 
les  manants,  à  ïufl'icc  des  fnts,  lorsque  les  enfants  de  eliœnr, 
pares  des  ehasulilcs  de  leurs  prêtres,  parodient  à  l'aulel  les 
cérémonies  de  la  messe,  brûlent  de  vieux  souliers  en  guise 
d'encens,  et  donnent  à  tous  l'absolution  en  disant  :  «  Mon- 
seigneur qui  est  ici  présent  vous  octroie  vingt  panerées  de 
mal  de  dents  et  vous  accorde  en  outre  une  queue  de  rosse  ['2)  !  » 
Comme  ils  ébranlent  les  voûtes  de  leurs  formidables  hi-hun 
aux  fêtes  de  Noël,  quand  l'àne  a  été  amené  dans  la  nef  avec 
son  cortège  de  sibylles  et  de  prophètes  et  que  le  prêtre  a 
poussé  trois  braiments  en  terminant  le  Crndo  ;3)  !  Le  dimanche 
de  Pâques,  vous  les  verrez  encore  jouer  à  la  paume,  manger 
et  boire  avec  les  chanoines  dans  le  transept  (i).  Mais  la  plus 
joyeuse  fête  delà  cathédrale  est  celle  de  l'anniversaire  de  sa 
dédicace  :  l'autel  est  chargé  de  viandes;  des  tonneaux  de  vin 
sont  défoncés  dans  les  chapelles,  et  le  peuple  passe  la  nuit 
en  bombance,  riant,  chantant,  reveillant  par  mille  plaisan- 
teries les  ivrognes  endormis  sur  les  dalles  pendant  que 
garçonset  jeunes  filles  s'égarent  dans  l'ombre  des  bas-côtés  (5). 
Veuve  de  ces  générations  disparues,  la  cathédrale  aurait  dû 
s'écrouler  pierre  à  pierre.  Nous  avons  consolidé  ses  murs, 
redoré  ses  autels;  mais  lé  culte  moderne  n'est  pas  à  sa  place 
dans  la  vieille  demeure  du  peuple;  la  voix  du  prêtre  qui 
officie  est  impuissante  à  troubler  son  silence  de  tombeau. 
La  cathédrale  est  muette  et  vide  comme  la  forteresse  des 
barons,  abandonnée  en  même  temps  qu'elle.  Le  temps  a 
noirci  ses  pierres,  elTacé  ses  peintures,  mutilé  ses  statues  : 
elle  a  si  bien  la  majesté  de  la  ruine  qu'elle  parait  religieuse 
aujourd'hui! 

Kaoul  Rosières. 


HISTOIRE    CONTEMPORAINE 

l.a  l(>;£(>iiflc  4le  lla^ciita. 

Sur  la  foi  de  panégyristes  officieux,  il  parait  admis  qu'à 
Magenta  le  général  de  .Mac-Mahon,  commandant  du  L>"  corps, 
a  sauvé  l'armée  et  remporté  la  victoire  en  marchant  au  canon. 
Par  cette  expression  consacrée,  on  entend  que  le  général  de 
Mac-.\Iahon  a  de  lui-même  conçu  et  exécuté  un  mouvement 
décisif  et  capital  de  son  choix,  non  commandé  par  létat- 
major  général  ;  que  tout  a  été  gagné  par  sa  prompte  initiative, 
par  son  coup  d'œi!  militaire,  par  ses  manœuvres  aussi  habiles 
que  hardies.  Ainsi  il  apparaît  au  premier  plan,  au  ceutre  du 
tableau,  comme  le  Desaix  de  Magenta.  —  L'élude  impartiale, 
sérieuse,  des  documents  officiels  et  des  cartes  du  Dépôt  de  la 
guerre  montre  que  c'est  là  une  légende  et  réduit  à  des  pro- 
portions sensiblement  dillërenles  le  rôle  exact  du  comman- 
dant du  'J'  corps.  —  Le  premier  fait,  à  savoir  que  le  général 


(1)  Lcber,  Collecl.  de  dissert,    relal.    à  l'Iiist.    de  Frniice.    1.  I,\ 
p.  -237. 

(2;  Uucange,  Gloss.  mf.  lai.,  v"  Kalendœ.  -  l^eber,  Collect.  de  dis- 
sert., t.  IX,  p.  244. 

(3)  Duiaiige,  Gloss.  inf.  lat.,  v°  t'estum  asmorum. 

(4)  Lebcr,  Collect.  de  dissertations,  t.  IX,  p.  391  et  4-.'b. 

("),)  Giandidier,  llist.  de  la  cath.  de  Strasbourg,  liv.  I,  ch.  iv. 


de  Mac-.Mahon,  en  marchant  sur  Magenta,  a  obéi,  non  point 
à  une  inspiration  personnelle,  mais  à  des  ordres  précis  et 
répélés,  résulte  de  témoignages  incontestables. 

lietragons  en  quelques  mo;sles  lignes  générales  du  champ 
de  ijataille.  —  L'objectif  de  l'armée  franco-sarde,  concentrée 
autour  de  .Novare,  était  de  franchir  le  Tessin  dans  la  direction 
de  Milan.  On  ignorait  quelles  étaient  au  juste  les  forces  et  les 
positions  de  l'armée  autrichienne;  d'une  manière  sommaire, 
on  savait  que  Giulay  s'était  établi  entre  le  Tessin  et  Milan,  le 
long  d'un  canal  parallèle  à  la  rivière,  le  Naviglio-Grande, 
de  manière  à  tenir  la  grande  route  et  à  prendre  en  flanc  nos 
forces  débouchant  par  les  ponts  du  Tessin  et  par  ceux  du 
Naviglio-Grande  dans  la  plaine  de  Magenta.  —  De  Novare, 
nous  disposions  de  deux  routes  pour  franchir  le  Tessin  :  la 
plus  directe,  celle  de  San-Martino,  donnait  dans  le  gros  des 
troupes  ennemies,  échelonnées  le  long  du  Naviglio-Grande, 
en  avant  de  .Magenta,  aux  abords  des  trois  ponts  de  liulTalora, 
de  Ponte-.Nuovo  et  de  Ponte-Vecchio.  La  seconde  route 
remonte  au  nord,  traverse  le  Tessin  à  Turbigo  et  redescend 
par  Robeccheto  sur  Magenta.  Le  '2'  corps  Mac-Mahon  s'était 
emparé  de  Turbigo  et  de  Robeccheto  ;  dès  lors,  des  deux 
routes,  la  plus  commode  pour  commencer  l'attaque  et 
aborder  Giulay  était  celle  du  nord,  puisque  par  là  nous  avions 
déjà  tourné  le  double  obstacle  du  Tessin  et  du  Naviglio- 
Grande.  C'est  donc  par  Robeccheto  que  se  prononcera  le  pre- 
mier effort  contre  Magenta  ;  il  doit  permettre  et  faciliter  une 
seconde  attaque  :  celle  de  front,  à  San-Martino,  contre  les 
positions  du  NavigUo-Grande. —  En  conséquence,  l'armée 
est  divisée  en  deux  groupes.  Le  premie'r  se  compose  du 
corps  Mac-.Mahon,  auquel  est  adjointe,  pour  la  circonstance,  la 
division  Camou  des  voltigeurs  de  la  garde,  et,  en  seconde 
ligne,  des  quatre  divisions  de  Victor-Emmanuel  ;  il  doit 
suivre  la  route  de  Robeccheto-Magenta.  Le  second  groupe 
comprend  la  division  des  grenadiers  de  la  garde  ;  le  3'  corps, 
maréchal  Canrobert  ;  le  h%  général  Niel,  et  le  l''"',  maréchal 
Baraguey-d'Hilliers;  il  doit  s'avancer  par  la  roule  de  San- 
.Martino. 

Tel  est,  en  efl'el,  le  dispositif  que  nous  trouvons  formulé 
par  l'ordre  général,  distribué  aux  chefs  de  corps  à  la  veille 
de  la  bataille.  11  est  ainsi  conçu  :  «  Le  corps  d'armée  du 
général  de  Mac-Mahon,  renforcé  de  la  division  des  volti- 
geurs de  la  garde  et  suivi  de  toute  l'armée  du  roi  de  Sar- 
daigne,  se  portera  de  Turbigo  sur  Buffalora  et  .Magenta,  tandis 
que  la  division  des  grenadiers  de  la  garde  s'emparera  de  la 
tête  de  pont  de  San-Martino,  et  que  le  corps  d'armée  du  ma- 
réchal Canrobert  s'avancera  pour  passer  le  Tessin  au  même 
point...  >i  CiiUe  pièce  officielle  indique  expressément, 
prescrit  d'avance  la  marche  de  Mac-Mahon  sur  Magenta. 
Le  lendemain,  le  matin  même  de  la  bataille,  —  lisons-nous 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  Bazancourt,  l'admirateur  offi- 
cieux du  général   de   Mac-Mahon   (Campagne  d'Italie,  tome  I, 
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l'empereur     envoya    encore    un    de    ses 


officiers  d'ordonnance,  le  commandant  Schmitz,  porter  au 
commandant  du  ■2''  corps  une  lettre  renouvelant  de  la  manière 
la  plus  précise  les  instructions  de  la  veille,  c'est-à-dire  lui 
prescrivant  derechef  de  marcher  sur  Magenta.  Le  comman- 
dant Schmitz  rencontra  le  général  de  .Mac-.Mahon  près  de 
Malvoglio,  à  une  lieue  un  quart  de  Buffalora,  à  deux  lieues 
de  .Magenta.  Ce  dernier  répondit  à  l'officier  d'ordonnance  de 
l'empereur  :  «  Vous  ferez  savoir  à  Sa  Majesté  que  je  marche 
sur   deux  colonnes  ;    celle  de  droite,  à  la  tête  de  laquelle  je 
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suis,  est  composée  de  la  division  La  Motterouge  et  de  la  divi- 
sion Camou;  elle  se  dirige  sur  Bufl'alora,  qu'elle  aura  aiteiiil 
à  deux  heures  et.  demie  au  /j/ws  lard.  La  coloinic  de  gauclii', 
qui  se  compose  de  lu  division  Espinasse,  marche  sur  .Ma 
genla;  j'apprécie  quelle  y  sera  l'ers  Irais  heures  el  demie;  car 
elle  a  un  long  chemin  ù  l'aire.  Je  n'ai  pas  encore  connaissance 
de  la  position  de  l'ennemi;  je  ne  puis  donc  vous  donner 
aucune  indication  sur  ce  que  je  ferai;  mais  que  l'emperour 
soit  tranquille  sur  les  dispositions  que  je  prendrai.  »  Cette 
déclaration  est  on  ne  peut  plus  explicite.  Ainsi  les  ordres  trans- 
mis à  deux  reprises  au  i;enéral,  aussi  bien  que  le  témoignaj^e 
du  général  lui-mOme,  établissent  de  la  manière  la  plus  claire 
qu'en  se  dirigeant  sur  Magenta  il  n'a  point  marché  au  canon, 
mais  qu'il  exécutait  tout  simplement  des  instructions  anté- 
rieures. Donc,  le  chef  du  2'^'  corps  n'a  pas  eu  à  manifester 
cette  intuition  de  l'homme  de  guerre  qui  découvre,  qui  de- 
vine la  position  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

Voilà  un  premier  point  acquis.  Il  reste  à  rechercher  com- 
ment le  général  de  Mac-Mahon  a  exécuté  les  ordres  qu'il  avait 
reçus,  comment  il  s'est  trouvé  au  rendez-vous  que  lui-même 
avait  assigné  à  Napoléon  III  par  l'intermédiaire  du  comman- 
dant Sehmitz. 

On  remarque  toute  l'importance  des  indications  très-caté- 
goriques que  nous  venons  de  rapporter  :  elles  devaient  servir 
de  règle  à  Napoléon  III  pour  s'engager  à  San-Martino.  Ou  la 
réponse  au  conmiandant  Sehmitz  était  fort  imprudente,  ou  il 
fallait  la  justifier  par  inie  exactitude  rigoureuse,  par  une 
marche  irréprochable.  Si  le  chef  du  2°  corps,  connaissant  par 
les  renseignements  du  grand  quartier  général  et  par  ses  éclai- 
reurs  la  proximité  des  Aulrichiens  à  lUiffalora  et  à  .Magenla, 
avait  tenu  toutes  ses  forces  en  main,  de  manière  à  agir 
avec  ensemble  et  précision ,  sans  doute  il  aurait  pu 
accomplir  sa  tâche  dans  les  délais  convenus.  Mais  on  con- 
state que,  tout  au  contraire,  ses  dispositions  furent  très- 
décousues.  Le  malin,  à  neuf  heures,  il  met  en  mouvement 
ses  troupes  au  hasard,  comme  s'il  eût  opéré  au  milieu  des 
montagnes  de  la  Kahviie.  La  division  La  Motterouge  atteignait 
Rufl'alora,  que  la  division  Espinasse  était  encore  à  une  lieue 
et  demie  de  Magenta.  Faute  non  moins  considérable,  celte 
dernièri;  division  se  trouvait  séparée  de  l'aile  droite  par  un 
espace  vide  de  !\  kilomètres;  il  y  avait  danger  que  Clam- 
(■allas  se  jetât  avec  tout  son  corps  dans  l'intervalle  et  n'é- 
crasât Espinasse.  Et  quand  le  général  de  Mac-Mahon  s'aper- 
(;ul-il  qu'il  u'élait  pas  on  état  d'aborder  l'eimemi,  ([u'il  lui 
fallait  faire  halle  et  resserrer  sa  ligne  de  bataille'/  A  une 
heure  de  l'après-midi,  alors  que  déjà  la  division  La  Motle- 
rouge  avait  commencé  l'attaque  de  IfulValora,  alors  que  sun 
canon  venait  de  donner  à  l'empereur  le  signal  de  l'action. 

A  San-Marlino,  ce  dernier  n'avait  que  la  division  des  gre- 
nadiers de  la  garde;  le  corps  Canroherl  élait  arrêté  sur  la 
roule  de  Novare  par  l'encombrement.  I!n  combat  avait  com- 
mencé le  matin ,  mais  l'empereur  l'avaitr  arrêté  presque 
aussitùl  :  il  eut  été  trop  imprudent  de  s'engager  avec  une 
seule  division.  Mais,  lorsqu'il  entendit  la  canonnade  du 
'2"  corps,  il  se  dit  que  Mac-Mahon  avail  exécuté  le  mouvement 
convenu,  qu'en  ce  moment  il  prenait  liulValora,  que  dans 
une  heure  il  serait  à  Magenta,  qu'il  fallait  donc  l'appuyer 
immédiatement  et  jeter  toutes  les  forces  disponibles  sur 
Ponte-Nuiivo  et  Ponle-\'ecchio,  pour  tendre  la  main  à  son 
lieutenant.  Tous  les  documents,  tous  les  témoignages  sont 


d'accord  sur  ce  fait,  que  c'est  bien  l'alVaire  imprudente  de 
fiuffalora  qui  a  décidé  l'empereur  à  porter  la  garde  en  avant. 
Ndions  ce  passage  de  la  Campagne  de  Sapolèon  III  en  Italie 
(relation  olflcielle),  page  100  :  «   Le  général  commandant  la 
garde  impériale  avait  reçti  de  l'empereur  l'ordre  de   ne  pas 
engager  d'affaire  sérieuse  avant  que  le  mouvement  principal, 
opéré  par  le  général  de  Mac-.Mahon,  ne  fût  bien  prononcé... 
A  ce  moment,  deux  heures,  l'empereur  entendit  le  bruit  de 
la  fusillade  engagée  par  la  1"=  brigade  de  la  division  La  Motte- 
rouge à  Bufl'alora;  il  pensa  que  le  général  de  Mac-Mahon  était 
sérieusement  engagé  et  que  le  momeni  était  venu  d'opérer 
une  \igourcuse  diversion  ;  il  donna  l'ordre  d'enlever  Ponte  di 
Magenta...,    etc.   n    L'historiographe     liazancourt    rapporte 
également  que  la  canonnade  du  commandant  Baudouin,  de  la 
division  La   Motterouge,  détermina  Napoléon  III  à  attaquer 
l'ennemi  {Campagne  d'Ilalie,  tome  I,  page  2ô2).  On    lit  encore 
dans  l'ouvrage  de  Lecomte  (tome  I,  page  151)  :  «  C'est  ce  feu 
qui  donna  le  signal  de  l'attaque  des  grenadiers  de  la  garde, 
stationnés  au  pont  de  San-Marlino.  "  Le  rapport  officiel  de  la 
bataille  de  Magenta  {Moniteur  unirersel  du  10  juin  1859)  porte 
la  même    indication.  Le  fait  est  donc  incontestable.  La  con- 
troverse ne  peut  porter  que  sur  l'heure  exacte  de  l'allaque. 
Les  documents  officiels  disent  deux  heures  ;  sans  doute,  on  a 
voulu  atténuer  la  faute  du  commandant  du  '}•'  corps;  mais 
tous  les  ofticiers  qui  ont  assisté  au  commencement  de  la  ba- 
taille de  Magenta   se    rappellent  certainement    que   c'est   à 
une  heure  que  le    canon  de   Mac  Mahon  a  été  entendu,  et 
qu'à  la  même  heure  l'empereur  a  donné  l'ordre  à  la  garde  de 
se  porter  à  son  aide. 

Uri'sulte  «lue,  si  la  garde  a  été  exposée  à  une  lutte  inégale, 
si  elle  a  manqué  d'être  écrasée,  la  responsabilité  en  revient 
principalement  au  commandant  du  '2"  corps.  Son  attaque 
prématurée  contre  Bull'alora  avait  eu  déjà  pour  grave 
conséquence  d'engager  la  division  Mellinet.  Sa  retraite  ino- 
pinée, sa  brusque  disparition  du  champ  de  bataillé  eut  l'effet 
encore  plus  grave  de  laisser  aux  prises  cette  seule  division 
avec  l'armée  autrichieime  tout  entière. 

Sans  doule,  en  retardant  l'exécution  de  ses  ordres,  le  gé- 
néral de  Mac-Mahon  cédait  à  une  impérieuse  nécessité  ;  mais 
remarquons  que  cette  nécessité  provient  tout  enlière  de 
ses  mesures  défectueuses  au  ilébut.  «  Le  D'  corps,  dit  Le- 
comte {tome  I,  page  170),  aurait-il  dû  s'avancer  en  deux  co- 
lonnes indépendantes  et  à  plusd'une  lieue  l'une  de  l'autre'?... 
Le  général  français  l'ut  certes  heureux  d'avoir  eu  devant  lui, 
ru  ce  moment,  un  adversaire  de  peu  d'iniliative.  »  A  Bulfalora 
même,  c'était  une  grave  imprudence  <le  jeter  im  simple  ré- 
giment contre  les  deux  brigades  autrichiennes  BaKin  el  Kou- 
delka.  On  ne  saurait  blâmer  Mac-Mahon  d'avoir  enlin  com- 
pris le  danger  de  ses  mauvaises  dispositions  en  face  de  forces 
supérieures  :  une  fois  la  faute  commise,  il  a  eu  raison  de  la 
réparer  en  abandonnant  BulValora  et  en  concentrant  ses  trois 
divisions  trop  dispersées.  An  témoignage  de  plusieurs  offi- 
ciers, c'est  l'état-major  du  2  corps  qui  a  signalé  le  péril  au 
général  et  qui  lui  conseilla  le  nouvel  ordre  adopté.  Dans  ce 
cas,  le  général  a  eu  le  mérite  de  ne  pas  s'obstiner  et  de 
suivre  un  sage  conseil. 

Les  troupes  du  général  La  Motterouge,  après  avoir  évacué 
Bufl'alora,  se  forment  en  arrière  par  bataillons  en  masse,  et 
les  hommes,  au  repos,  l'arme  au  pied,  écoutent  fiévreuse- 
ment la  canonnade  et  la  hisillade  qui  éclatent  surle  Naviglio- 
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Grande.  Le  capitaine  d'Espeuilles  est  expédié  bride  aliattue 
pour  avertir  ICspinasse  d'appuvpr  vers  la  division  La  Motte- 
rouge  ;  Espinasse  répond  qu'il  compte,  dans  une  heure  au  plus 
tard,  se  relier  à  l'aile  droite.  Cependant  la  division  Camou 
arrive  de  Holiecclicto  cl  se  joint  en  seconde  ligne  à  la  divi- 
sion La  Motlerouge.  Mais  une  heure  se  passe,  et  il  manque 
toujours  la  division  Espinasse.  Chacun  attend  avec  anxiété. 
Mac-iMahon  compte  les  minutes  qui  s'écoulent;  les  déto- 
nations qui  redoublent  à  San-Martino  l'agilenl  d'une  poi- 
gnante émotion;  il  pressent  que  la  garde  est  accablée;  il 
voit  la  journée  compromise,  perdue  par  sa  faute;  il  n'y  lient 
plus  :  suivi  de  quelques  officiers  et  de  son  peloton  d'escorte, 
il  se  jette  à  travers  champs  au  devant  d'Espinasse.  La  petite 
troupe  traverse  un  groupe  de  tirailleurs  ennemis  cachés  dans 
les  blés  :  elle  n'échappe  à  ce  premier  danger  que  pour  tomher 
sur  un  détachement  d'uhlans.  Au  rapport  de  Bazancourt,les 
officiers  d'état-major  et  le  peloton  d'escorte  chargèrent  les 
uhlans;  mais  le  général  lui-mOme,  sans  s'arrêter,  sans  même 
détourner  la  tête,  paraissant  ne  rien  voir,  franchissait  l'obsta- 
cle. Ne  sommes-nous  pas  en  pleine  légende?  I^nfin  .Mac- 
Mahon  rejoint  Espinasse  et  lui  renouvelle  de  \i\c  \oi\  h's 
reconmiandalions  qu'il  eût  été  aussi  simple  el  plus  prudent 
d'envoyer  par  uu  aide  de  camp.  En  ctlet,  (jne  serait-il  arri\e 
si  les  divisions  La  Motlerouge  el  Omou  avaient  été  atta- 
quées par  les  masses  autrichiennes  durant  celle  ahsence 
d'une  heure  du  général  en  chef'/ 

En  peu  après  quatre  heures,  la  hrigade  de  Castagny,  de  la 
division  Espinasse,  prend  le  contact  de  la  division  La  .Motle- 
rouge et  bouche  la  trouée  par  laquelle  les  Autrichiens 
auraient  pu  rompre  notre  ligne  de  hataille.-Vlors  Mac-Mahon, 
rassuré,  ordonne  de  nouveau  d'attaquer  lîulTalora;  le  village 
est  déjà  occupé  par  la  garde,  qui  a  reçu  du  renfort.  Mais  à 
gauche,  la  division  Espinasse  est  attaquée  par  Clam-Callas  : 
il  lui  faut  soutenir  deux  rudes  combats  pour  se  dégager  el 
s'ouvrir  un  chemin  sur  Magenta,  liref,  c'est  seulement  à  hijl 
heures  et  demie  que  le  2'  corps  arrive  au  rendez-vous  de 
Magenta.  Or,  rappelons-nous  la  réponse  adressée  le  ujalin  au 
commandant  Schmitz  :  la  division  Espinasse  devait  itre  a 
Magenta  vers  trois  heures  et  demie.  Ce  qui  parait  invraisem- 
blable, c'est  que  Mac-Mahon  n'ait  pas  tout  au  moins  averti 
l'empereur  de  ce  retard.  Quand  il  exécuta  son  mouvement 
de  recul,  à  BulValora,  il  ne  se  trouvait  qu'à  un  quart  de  lieue 
du  quartier  impérial  :  quoi  de  plus  facile  que  de  faire  traver- 
ser le  Naviglio  Grande  par  quelques  lionunes  de  bonne  vo- 
lonté qui  seraient  allés  apprendre  au  gênerai  eu  chef  les  motifs 
de  la  retraite  momentanée  du  'J'  corps?  l'eut-étre  cet  avi,-.  eût 
permis  de  retarder  également  lallaque  de  la  garde  contre 
Ponte-Nuovo  el  Ponte-Vecchio.  l'endanl  toute  celte  journée, 
Mac-Mahon  ne  communiqua  point  avec  l'empereur,  bien  que 
ce  dernier,  à  partir  de  deux  heures  el  demie,  lui  eût  dépêche 
coup  sur  coup  le  commandant  Schmitz  et  le  colonel  de  Tou- 
longeon. 

Ainsi,  sur  le  fait  essentiel  de  la  hataille,  la  réalité  dé- 
ment encore  complètement  la  légende.  Celle-ci  raconte  que 
le  commandant  du  2'  corps  a  sauvé  la  garde  compromise.  Il 
est  vrai  que  la  garde  a  été  compromise,  mais  c'est  par  Mac- 
Mahon  ;  les  preuves  sontà  cet  égard  surabondantes.  Il  est  encore 
vrai  que  la  garde  a  été  sauvée,  mais  c'est  par  d'autres  que 
Mac-Malion;  ici  encore  les  faits  ne   sont  pas  moins  évidents. 

A  parlir  d'une  heure  de   l'aprés-midi,  les  deux  brigades 


Cler  et  Wimplîen,  de  la  division  des  grenadiers,  ont  soutenu 
tout  l'effort  de  la  lutte  :  la  première,  à  Ponte-Nuovo,  el  la 
seconde  à  Ponte-Vecchio.  Elles  ne  se  maintiennent  que  par 
des  miracles  de  vaillance  ;  jamais  le  courage  français  n'a 
été  plus  brillant.  Et  même  il  est  permis  de  supposer  que, 
sans  cette  diversion,  le  2'  corps  risquait  de  recevoir  à  lui 
tout  seul  le  choc  de  l'ennemi.  Nous  savons  qu'à  ce  nionient 
il  se  trouvait  divisé  eu  deux  fractions  trop  éloignées  pour 
se  soutenir  l'une  l'autre;  dans  ce  cas,  si  entre  une  heure  el 
quatre  heures,  l'attention  deCiulay  n'avait  pas  été  détournée 
à  San-Marlino,  Mac-Mahon  anrail-il  échappé  à  la  conséquence 
désastreuse  de  ses  mauvaises  dispositions  lactiques?  Toutes 
les  probahililés  sont  pour  la  négative.  Donc,  au  moment  le 
plus  critique,  on  constate  que  ce  n'est  point  le  corps  Mac- 
Mahon  qui  a  délivré  la  garde,  mais  la  garde  qui,  dune  ma- 
nière presque  certaine,  a  sauvé  Mac-Mahon  d'un  désasire 
imminent.  Les  rôles  se  trouvent  renversés. 

La  lutte  sur  le  Naviglio-Craïule  était  si  inégale  que  l'oji 
s'étonne,  que  l'on  admire  comment  notre  simple  division 
a  pu  résister  aux  attaques  successives  des  lirigades  Szaho 
el  liurdiua  el  de  la  division  Heischach.  Enfin,  au  bout 
de  deux  heures  de  résistance,  un  renfort  apparaît  :  esl-ce  le 
corps  .Mac-Mahon?  Non;  c'est  la  brigade  Picard,  du  3"^  corps 
Canrobert.  bazancourt  prétend  que  le  général  Picard  lui  a 
aflirnie  être  arrivé  à  deux  heures  vers  Ponte-Nuovo:  celle 
prétention  se  trouve  contredite  par  les  rédacteurs  officiels  de 
la  l'.ainjMiine  d'Italie,  (page  176).  Oux-ci  mentionnent  trois 
heures  el  demie.  A  ce  moment,  Giulay  lance  le  corps  Schvvar- 
zeuiberg  ;  la  division  de  la  garde  et  la  brigade  Picard  mena- 
cent d'être  écrasées.  Un  nouveau  renfort  arrive  à  quatre 
heures  trois  quarts  :  est-ce  Mac-Mahon  ?  Non  ;  c'est  la  division 
Vinov ,  du  h"  corps  Niel.  .\lors  nous  reprenons  l'offensive  sur 
toute  la  ligne  du  Naviglio-firande,  à  Ponte-Vecchio,  à  Ponte- 
Nuovo,  à  BuU'alora.  C'est  seulemcul  quand  l'heure  critique  est 
passée,  quand  les  allaires  commencent  à  se  rétablir,  que  l'on 
entend  dans  le  lointain  gronder  de  nouveau  le  canon  de  Mac- 
Mahon.  Ainsi,  lorsque  vers  cinq  heures  la  division  La  .Motle- 
rouge attaque  de  nouveau  BuU'alora,  elle  trouve  déjà  le  village 
occupé  par  nos  troupes.  De  même,  après  six  heures  el  demie, 
en  même  temps  que  Mac-Mahon,  libre  enfin  de  ses  mouve- 
nu'uts,  accomplit  le  programme  convenu  en  enlevant  vail- 
lamment Magenta,  notre  autre  aile,  sur  le  Naviglio-Grande, 
renforcée  encore  par  la  brigade  Jannin  et  par  la  brigade  Ba- 
taille du  i!'  corps,  concourt  avec  non  moins  de  vigueur  au 
succès  final  en  s'emparant  de  Ponte-Vecchio.  En  résumé,  c'est 
surtout  à  la  garde  impériale  et  à  la  brigade  Picard  que  l'on 
doit  la  victoire.  Le  '1"  corps  ne  fit  qu'achever  la  déroute  de 
l'ennemi.  Voici  ce  que  dit  à  cet  égard  M.  de  Moltke  (Campa- 
ijiie  d'Italie,  page  102)  :  «  Lorsque  enfin,  vers  le  soir,  .Mac- 
Mahon  entreprit  la  vraie  attaque  deMagentaavec  19  000  hommes 
et  une  réserve  de  IZiOOO,  il  ne  trouva  à  combattre  que  les 
débris  de  l'armée  autrichienne,  et  il  n'y  eut  pas  de  doute  sur 
le  résultat  de  cette  rencontre.  » 

D'une  manière  générale,  ce  qui  frappe  dans  la  bataille  de 
Magenta,  c'est  qu'elle  a  été,  qu'on  nous  permette  l'expression, 
conduite  à  la  diable.  La  faute  principale  est  de  n'avoir  pas  su 
amener  au  feu  l'ensemble  de  nos  forces.  Notons  que  toutes 
les  troupes  étaient  à  moins  de  cinq  lieues  de  Turbigo  el  de 
Magenta.  {Campagne  de  Xapoléon  III  en  Italie,  Atlas  des  mar- 
ches, planche  36.)  Cependant  ou  voit  que  le  3»  et  surtout  le 
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4=coi-ps  sont  arrivés  bien  tard  au  canon. Quant  au  2%  ce  simple 
récit  suffît  pour  se  convaincre  combien,  en  ce  qui  le  con- 
cerne, celte  expression  légenilaire  est  tout  à  fait  impropre.  Sans 
doute  nous  avons  gagné  la  bataille  ;  mais  on  reconnaiira  la 
justesse  de  ce  jugement  de  l.econile  :  «  Que  six  divisions 
françaises  aient  triomphé  de  huit  divisions  autrichiennes 
plus  nombreuses  el  placées  en  partie  dans  de  bonnes  posi- 
tions, c'est  un  fait  trés-honorahle  el  tout  à  l'éloge  du  soldat 
français;  maison  avouera  qu'il  est  moins  favorable  aux  géné- 
raux, qui  ont  mis  l'armée  dans  la  nécessité  de  livrer  une 
bataille  décisive  avec  la  moindre  partie  de  ses  ressources.  » 
(Tome  I,  page  167.)  Le  général  de  MacMahon,  pour  sa  part, 
écliappe  moins  que  tout  autre  à  celte  critique. 

La  légende  le  désigne  comme  le  vainqueur  inspiré  de 
Magenta;  l'histoire  dit  qu'il  n'a  fait  qu'exécuter  une  consigne, 
<iu'il  n'a  pas  su  l'exécuter  correctement,  que  ses  fautes  ont 
compromis  de  la  façon  la  plus  grave  le  sort  de  la  bataille  ; 
que  d'autres  ont  supporté  le  principal  effort  de  la  journée,  et 
que  si,  en  fin  de  compte,  il  a  contribué  à  la  victoire,  il  n'en  a 
pas.  tant  s'en  faut,  le  mérite  exclusif. 

La  légende  lui  attribue  libéralement  en  celle  circonstance 
les  qualités  d'un  homme  de  guerre  vraiment  supérieur  ;  l'his- 
toire le  montre  brave  jusqu'à  l'imprudence,  mais  negligenl, 
imprévoyant,  peu  apte  à  diriger  son  corps  d'armée.  Ajoutons 
cependant  qu'on  le  voit,  à  Magenta  comme  àSébastopol.  dis- 
posé à  écouler  les  bons  avis,  à  sui\re  les  indications  des  ol'li- 
liers  intelligents  placés  à  ses  côtés.  (Contrairement  à  la  fa- 
meuse maxime  :  «  J'y  suis,  j'y  reste  !»  il  ne  s'esl  point  obstiné, 
le /i  juin,  dans  la  voie  périlleuse  qu'il  avait  eu  le  tort  de 
prendre  au  début  ;  il  s'est  efforce  de  corriger  ses  erreurs,  des 
qu'un  les  lui  a  signalées.  Et  celte  docihlé  lui  a  valu  déjouer 
un  rôle  honorable  à  la  fin  de  la  bataille. 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi  Napoléon  III  a-t-il  noninir 
le  commandant  du  '2"  corps  maréchal  et  duc  de  Magenta  '! 
Pourquoi  '■...  Ln  elVel,  la  chose  ne  s'explique  |ioinl  d'elle- 
niOnie.  Cependant  on  peut  repondre  que  l'empereur,  porté 
à  l'indulgence  par  ses  propres  faiblesses  et  par  la  joie  d'une 
victoire  si  longtemps  douteuse,  se  laissa  aller  aisément 
au  plaisir  de  créer  des  maréchaux  et  des  ducs,  à  l'exemple 
de  son  oncle.  11  avait  déjà  fait  un  duc  de  MalakoH';  à 
fortiori  devait-il  faire  un  duc  de  .Magenta,  puisqu'en  somme 
nous  avions  gagné  la  bataille,  puisque  lui-même,  conmiaii- 
danl  en  chef,  ne  pouvait  se  décerner  une  dignité  triomphale, 
puisque  le  corps  de  Mac-Mahon  avait  achevé  la  victoire  en 
s'emparani  de  Magenta.  Ce  ne  fut  que  plus  lard  que  l'on 
discerna  les  lacunes  du  rôle  rempli  par  .Mac-.Mahon  ;  mais, 
dans  l'ivresse  des  premiers  jours,  l'empereur  ne  se  rendit 
pas  bien  compte  des  fausses  manœuvres  et  des  mou\emenls 
manques.  Plus  tard,  après  la  campagne,  quand  il  put  juger 
plus  froidement  les  hommes  et  les  choses,  il  disait  aux  offi- 
ciers de  l'armée  d'Italie  :  «  Vous  n'avez  regardé  que  les 
côtés  brillants  de  la  guerre  que  nous  venons  de  terminer  ; 
moi,  j'en  ai  remarqué  les  faiblesses  et  je  vous  signalerai  bien 
des  réformes  à  accomplir,  n  (Moniteur  universel,  15  août  18.^9.) 
On  sait  que  cet  éclair  d  ■  perspicacité  n'eut  pas  de  con-e- 
quences  pratiques.  .Mais,  plus  lard  encore,  Heischotfen  el  Sedan 
ne  devaient-ils  pas  révéler,  cette  fois  de  la  manière  la  plus 
cruelle,  le  danger  des  exagérations  complaisantes  el  des 
légendes  factices,  en  fait  de  batailles  et  de  généraux'?; 
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11  y  a  là-bas,  dans  un  coin  de  l'Amérique  du  .Nord,  quel- 
ques milliers  d'arpents  de  neige,  comme  disait  Voltaire, 
connus  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Nouvelle-Kcosse,  colonie 
anglaise,  el  qui  jadis  formaient  r.\cadie,  colonie  française. 
Celle  colonie  a  même  une  histoire  propre,  d'un  intérêt  spé- 
cial; histoire  sur  laquelle  pèse  l'oubli,  triste  rénmnération 
de  ceux  qui  prodiguèrent  leurs  etforts  pour  acquérir,  pour 
conserver  celte  possession  à  leur  patrie! 

In  homme  qui  a  vécu  de  longues  années  au  Canada,  qui 
a  étudié  cette  histoire  sur  les  lieux  mômes  et  ensuite  dans 
le  précieux  dépôt  des  Archives  de  la  marine,  M.  Rameau, 
proteste  aujourd'hui  contre  celte  injuste  indillerenc».  Son 
livre  (1)  conlient,  de  plus,  des  aperçus  originaux,  des  théo- 
ries neuves  qui  méritent  l'attention.  En  première  ligne,  il 
faut  placer  une  liiéorie  dont  le  volume  entier  est  la  démons- 
tration. En  général,  on  attribue  les  émigrations  de  la  métro- 
pole vers  les  pays  nouveaux  à  la  misère  et  à  l'espoir  de 
trou\er  sur  un  sol  encore  vierge  des  conditions  d'existence 
meilleures  :  .M.  Rameau  coudjal  cette  opinion  et  y  répond 
par  la  doctrine  féodale.  L'organisation  de  l'ancienne  société 
française  esl  connue  :  au  dernier  échelon,  les  manouvriers  ; 
puis  les  métayers:  puisles  tenancierset  les  bourgeois  urbains, 
les  seigneurs  titulaires  d'arriere-fiefs  et  la  riche  bourgeoisie; 
enfin  les  gentilshommes.  Chaque  individu  de  chacune  de 
ces  classes  aspirait  sans  cesse  à  s'élever  d'un  degré,  et  les 
plus  âpres  dans  ces  autbitieuses  aspirations  étaient  les  tenan- 
ciers censitaires,  qui  voulaient  devenir  seigneurs,  et  les  sei- 
gneurs, qui  souhaitaient  de  passer  gentilshommes.  «  On 
s'imagine  difficilement  aujourd'hui  les  sacrifices  que  s'impo- 
sait un  marchand  enrichi  pour  acheter  même  un  très-petit 
fief  qui  lui  conférât  la  qualité  de  sieur  avec  le  nom  du  terroir 
a  la  suite,  n  C'est,  au  reste,  la  manie  générale  du  siècle  ; 
rappelons-nous  le  Cros-Pierre  de  .Molière, 

Oui,  n'ayant  [xmr  tout  l)iiMi  ([u'un  sont  quartier  de  teriH-, 

V  lit  tout  à  l'entour  faire  uu  fossé  l)ourbeu\. 

Kl  de  moiisii'ur  de  L'Islo  eu  prit  li"  nom  pompeux. 

Ce  sont  précisément  ces  bourgeois  enrichis,  ces  seigneurs, 
qui  furent,  au  xvir  siècle,  les  promoteurs  de  l'émigration, 
dans  l'espérance  de  constituer  pour  leurs  familles  de  grands 
fiefs  au  delà  des  mers.  (;e  ne  fut  ni  la  misère,  ni  le  désir  de 
la  fortune  qui  poussa  les  paysans  à  aller  se  faire  métayers  ou 
tenanciers  en  .Vmerique  ;  ils  y  furent  attirés  par  ceux  qui, 
ayant  obtenu  des  concessions  seigneuriales,  avaient  besoin 
de  peupler  de  feudalaires  et  de  tenanciers  agricoles  leurs  fiefs 
déserts.  i;es  fermiers  vinrent,  de  confiance,  prendre  dans  le 
nouveau  monde,  près  des  seigneurs  terriers,  la  place  tradi- 
liumielle  qu'ils  occupaient  depuis  plusieurs  générations. 
Il  Tout  ce  monde,  gentilshommes,  bourgeois,  paysans  tenan- 
ciers, fut  en  même  temps  frappé  de  cette  considération,  que 
désormais  l'expansion  et  l'établissement  de  leurs  familles 
s'opéreraient  facilement,  autour  de  la  maison  paternelle,  dans 


(1)   Une  Colonie  féodale  en  Amenqite.  —  /,'.4ca<iie  (1G04-17 10),  par 
-H.  hameau.  1  vol.  in-1'2.  Paris,  1877.  Didier  et  C». 
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les  terres  désertes  et  immenses  vers  lesquelles  on  se  diri- 
geait. 11  y  avait  donc  dans  les  âmes  deux  préoccupations 
essentielles  :  l'idée  féodale,  puis  l'idée  du  fo\i'r  donirstique 
et  de  la  famille.  » 

L'histoire  de  la  colonisation  d(.' l'Acadic  s'ariorde  liienavei- 
cette  théorie,  car  l'idée  première  vint  de  quchiues  seigneurs 
réunis  en  société  pour  former  dans  le  nord  de  l'Amérique 
une  extension  de  la  niére-palrie.  Henri  IV  se  montrait  favo- 
rable à  ce  dessein  et  l'encourageait  par  les  chartes  et  privi- 
lèges les  plus  étendus.  Les  terres  et  les  forêts  que  l'on  occu- 
perait devaient  Ctre  partagées  entre  les  associés  a  titre  de 
fiefs  féodaux  relevant  de  la  Couronne  et  ayant  pour  tenanciers 
et  vassaux,  d'une  part  les  familles  de  cultivateurs  euro- 
péens qui  suivraient  les  seigneurs,  d'autre  part  les  sauvages 
civilisés  et  convertis.  Quant  aux  sonmies  nécessaires  pour 
l'exécution,  elles  étaient  fournies  par  plusieurs  marchands 
de  Paris  et  de  Dieppe  :  les  privilèges  commerciaux  attachés  à 
l'entreprise  devaient  ii  la  fois  défrayer  les  avances  des  bail- 
leurs de  fonds  et  fournir  les  ressources  nécessaires  au  sou- 
tien de  la  colonie.  Ce  fut  cette  partie  du  programme  qui  fut  le 
moins  suivie.  Dès  1606,  les  privilèges  étaient  rapportés,  sur 
les  plaintes  et  les  intrigues  des  marchands  et  armateurs,  qui 
se  prétendaient  ruinés;  la  colonie,  n'ayant  d'aide  à  attendre 
que  d'elle-même,  commençait  son  apprentissage  de  misère. 

Il  y  eut,  parmi  ceux  qui  acceptèrent  cette  lutte,  des  hommes 
d'un  grand  caractère.  Isolés,  réduits  à  leurs  seules  forces, 
sans  secours  de  la  mère-patrie,  ils  parvinrent  néanmoins  à 
s'établir  solidement  sur  le  sol.  Les  noms  de  ces  hommes 
énergiques  méritent  d'être  recueillis;  Poutrincourt,  qui  le 
premier  consiitua  le  fief  de  Port-Royal,  le  commandeur  de 
Razilly,  d'Aulnay,  doivent  être  tirés  de  l'oubli.  Ces  deux  der- 
niers, veims  à  l'époque  où  les  colonies  anglaises  du  Massa- 
chusselts  et  de  la  Virginie  acquéraient  déjà  de  l'importance, 
ne  négligèrent  rien  pour  leur  opposer  l'influence  française. 
Razilly  avait  conçu  pour  cet  oljjet  un  plan  dont  l'exécution 
aurait  eu  de  grandes  conséquences  :  il  songeait  à  associer  aux 
intérêts  de  la  colonie  l'ordre  de  Malle,  dont  il  était  un  des 
grands  dignitaires.  Presque  tous  destinés  à  être  marins,  les 
chevaliers  de  Malte  devaient  trouver  dans  la  possession  d'un 
tief  considérable  et  d'un  bon  port  sur  les  côtes  américaines 
un  but  de  navigation  pour  former  les  jeunes  officiers  et,  plus 
tard,  se  ménager  une  source  de  revenus.  Mais  l'ordre  n'ac- 
cueillit point  ces  ouvertures  ;  il  était  engagé  dans  des  dépenses 
considérables  pour  les  fortifications  du  port  Lavalette,  et  il 
décida  qu'il  ne  pouvait  se  lancer  dans  une  entreprise  si  loin- 
taine et  pleine  d'imprévu. 

D'Aulnay  est  un  des  types  les  plus  complets  du  gentil- 
homme colonisateur  au  xvn''  siècle;  sa  vie  est,  à  plus  d'un 
titre,  curieuse  à  étudier.  Fils  d'un  seigneur  tourangeau, 
chargé  lui-même  d'une  nombreuse  famille,  ce  qu'il  voulait, 
c'était  un  établissement  dans  une  seigneurie  agricole,  en- 
tourée de  ses  tenanciers  et  de  sa  mouvance  comme  celle  où 
il  avait  été  élevé.  Plus  heureux  que  ses  devanciers,  il  réussit 
à  grouper  autour  de  lui  de  nombreuses  familles  qui  formèrent 
une  population  stable  et  laborieuse;  il  put  se  fixer  au  milieu 
d'elles  et,  pendant  près  de  quinze  ans,  y  vivre  en  suzerain, 
en  chef  de  tribu  campagnard  et  guerrier.  Désireux  de  rendre 
son  domaine  plus  important,  il  venait  en  France  embaucher 
de  nouveaux  tenanciers  ;  voulant  doter  la  colonie  de  terrains 
fertiles,  il  engageait  une  lutte  contre  l'Océan  pour  lui  ravir 
d'immenses  étendues  sur  lesquelles  s'étendaient  depuis  des 


siècles  des  dépôts  limoneux,  et  à  force  de  travail  il  les  con- 
vertissait en  prairies  magnifiques  ou  en  champs  de  beau  et 
b(jii  froment.  M.  Rameau  nous  fait  une  charmante  descrip- 
tion de  la  vie  patriarcale  à  laquelle  d'Aulnay  présidait.  La 
morgue  du  grand  seigneur  de  la  mère-patrie  a  fait  place  à 
une  familiarité  louchante.  Autour  de  son  manoir  et  de 
l'c;.;lise,  d'Aulnay  avait  ménagé  de  vastes  terrains  qu'on 
appelait  «  les  champs  communs  »  et  qui  servaient,  le  di- 
manche, de  lieu  de  réunion  à  la  colonie.  Les  uns  arrivaient 
en  canot,  les  autres  à  cheval,  d'autres  sur  leurs  chariots  avec 
leurs  femmes  et  leurs  filles  ;  les  sauvages,  avec  lesquels  la 
colonie  vécut  toujours  en  parfaite  intelligence,  se  mêlaient  à 
la  foule.  Le  seigneur  et  sa  nombreuse  famille  descendaient 
du  manoir  et  tout  ce  monde  assistait,  recueilli,  à  l'office 
religieux;  puis  les  jeux  et  les  causeries  avaient  leur  tour; 
d'Aulnay  y  prenait  sa  part,  racontant  ses  aventures,  faisant 
des  projets  pour  l'avenir  de  la  colonie,  fomentant  des  ma- 
riages, discutant  l'établissement  de  nouveaux  ménages  dans 
de  nouvelles  fermes.  De  vieux  compagnons  des  premiers 
explorateurs  lui  donnaient  la  réplique,  et  même  de  vénéra- 
bles sagamos  Micmacs  intervenaient  avec  solennité  dans  la 
conversation.  C'étaient  de  véritables  jours  de  fête  pour  ces 
pauvres  gens,  un  délassenieut  a  leurs  durs  travaux,  la  seule 
diversion  à  l'isolement  dans  lequel  ils  étaient  du  reste  du 
monde,  à  l'oubli  et  à  l'indillérence  de  la  mère-patrie. 

11  est,  en  effet,  digne  de  remarque  que  la  France  ne  porta 
jamais  d'intérêt  à  cette  colonie.  Elle  valait  cependant  mieux 
que  ce  dédain.  La  terre  en  était  fertile;  elle  pouvait alimenler 
un  grand  commerce  de  fourrures  et  servir  à  l'établissement 
de  pêcheries  importantes.  Elle  ne  demandait  pas  de  dépenses 
exagérées  ;  peu  d'aide  lui  eût  suffi,  mais  ce  peu  d'aide  lui 
fut  toujours  refusé.  Elle  en  était  réduite,  même  alors  que  la 
France  était  en  guerre  avec  l'Angleterre,  à  avoir  recours, 
pour  se  procurer  le  nécessaire,  à  un  commerce  interlope  avec 
les  Anglais  de  Boston  : 

(I  Nous  serions  très-heureux,  monseigneur,  écrivait  en  1707 
le  commis  de  la  marine  Desgouttins,  si  dans  le  temps 
présent  nos  ennemis  (les  Anglais)  voulaient  encore  apporter 
les  nécessités  du  pays  et  prendre  le  castor  dont  il  regorge; 
sans  ce  qu'ils  ont  apporté  la  dernière  fois,  on  ne  mangerait 
point  de  soupe,  les  terres  auraient  été  incultes,  on  aurait 
arraché  l'herlie  pour  faire  du  foin  et  on  aurait  mordu  son 
pain;  il  n'y  avait  plus  ni  marmites,  ni  fours,  ni  faucilles,  Tii 
louteaux,  ni  fer  en  ce  pays,  ni  haches,  ni  chaudières  pour 
les  sauvages,  ni  sel  pour  l'habitant  ». 

Néanmoins  il  déplaisait  fort  au  gouvernement  français 
que  l'habitant  s'adressât  aux  Anglais.  On  aurait  voulu  qu'ils 
aiiiiai;seiU  mieux  languir  que  d'avoir  recours  a  ceux-ci.  On 
trouvail  inconvenant  que  les  Acadiens  n'attendissent  pas, 
pour  manger,  qu'on  voulût  bien  à  Versailles  s'occuper  de 
leur  sort.  On  pensait  à  eux  cependant  d'une  façon  très-inter- 
mittente. Une  fois  même,  on  les  oublia  pendant  deux  ans. 
Le  dénùment  était  tel  qu'il  fallut  acheter  du  blé  à  Boston 
pour  les  soldats.  Lorsque  le  commis-intendant  en  instruisit 
plus  tard  M.  de  Ponlchartraiu,  celui-ci  s'en  montra  fort  irrité 
et  inscrivit  en  marge  du  rapport  cette  note  sèche  et  roide  : 
Très-mal  ! 

Un  moment,  toutefois,  on  avait  pu  croire  que  le  gouver- 
nement allait  donner  quelque  encouragement  aux  efiorts  des 
Acadiens:  c'était  pendant  l'administration  de  Colbert;lon 


CAUSERIE   LllTERAIRE. 


hhl 


sait  l'intérêt  qu'il  portait  au  développement  de  notre  puis- 
sance coloniale.  Mais  Louis  XIV  n'aimait  point  les  entreprises 
ifentes,  dont  il  faut  patiemment  attendre  et  diriger  les  pro- 
grès. Après  s'ûlre  occupé  du  Canada  pendant  quelques 
années,  il  fut  fort  étonné  en  1675  de  n'y  trouver  encore  que 
7000  habitants!  Il  en  montra  un  très-grand  mécûnlentemenl, 
et,  à  partir  de  ce  moment,  il  n'y  pn'ta  plus  aucune  attention. 
Après  la  mort  de  Colhert,  Louvois  l'éblouit  par  la  perspective 
d'une  grande  entreprise.  <•  11  s'agissait  d'assurer  à  la  France 
le  domaine  des  pays  intérieurs  entre  la  mer  du  Nord  et  1(! 
golfe  du  Mexique.  »  Ce  vaste  projet  séduisit  l'imagination  du 
roi  ;  on  équipa  donc  une  flottille  pour  aller  coloniser  la 
Louisiane:  malgré  les  embarras  croissants  de  la  fin  du  règne. 
Louis  XIV  trouva  toujours  moyen  de  consacrer  quelques 
ressources  à  cet  objet.  Le  résultat  d'une  conduite  si  fantasque 
fut  de  n'obtenir  nulle  part  de  quoi  constituer  un  établisse- 
ment vigoureux.  Qu'était  donc  devenue  la  sagesse  qui  lui  dic- 
tait, en  1676,  ces  lignes  à  M.  de  Champigny,  intendant  du 
Canada  :  «  Pénétrez-vous  de  celte  maxime,  qu  il  vaut  mieux 
occuper  moins  de  territoire  el  li'  peupler  entièrement  que  de 
l'étendre  sans  mesure  el  avoir  des  colonies  faibles,  à  la 
merci  du  moindre  accident  V  »  cette  sagesse  reposait,  j'en  ai 
peur,  à  l'église  Saint-Eustaclie,  dans  le  cercueil  de  (^olbert. 
Il  eût  pourtant  été  bien  facile,  avec  l'argent  dépensé  pres- 
que stérilement  pour  la  Louisiane,  de  donner  trente  mille 
habitants  au  Canada,  trois  ou  quatre  mille  u  l'Acadie,  et  d'y 
poser  ainsi  les  assises  d'une  possession  solide.  Si  l'on  avait 
accru  en  même  temps  le  chitlre  des  garnisons,  les  colonies 
anglaises  auraient  certainement  été  tenues  en  échec  ;  peut- 
être  même  en  eùt-on  conquis  une  portion.  Loin  de  là, 
durant  les  dernières  guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
si  les  colons  remportèrent  quelques  avantages,  ils  ne  les 
durent  qu'à  leur  valeur,  car  ils  étaient  un  contre  quinze  ou 
vingt.  Lors  de  l'invasion  de  1710,  l'armée  anglaise  était  aussi 
nombreuse  que  la  population  entière  de  l'Acadie.  (Jue  peut 
l'héroïsme  d'une  poignée  d'hommes  contre  une  telle  supé- 
riorité du  nombre?  Port-Royal  dut  se  rendre;  mais  les  con- 
ditions mêmes  de  cette  capitulation  sont  un  titre  de  gloire, 
faible  compensation  à  la  perte  de  notre  colonie,  que  consacra 
définitivement  le  traité  d'LUrccht. 

Georges  de  Noivion. 
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M.  Gustave  .Merlet,  qui  a  conquis  une  place  distinguée  dans 
les  lettres  par  d'ingénieuses  et  délicates  études  littéraires, 
entreprend  délever  un  monument:  il  se  propose  d'embrasser 
<i  l'ensemble  des  niétamorplioses  traversées  par  notre  génie 
littéraire  depuis  les  origines  du  xix'  siècle  jusqu'à  nos 
jours  1).  Vaste  entreprise,  en  ellet,  qu'il  inaugure  aujourd'hui 
en  abordant  la  période  de  transition  qui  clôt  le  xvui''  siècle 
et  introduit  le  xix',  el  dont  les  limites  s'étendent  à  peu  près 
du  Directoire  à  la  seconde  Kcstauration.  La  littérature  impé- 
riale, sujet  ingrat,  qui  a  contre  soi  des  préventions  peu 
encourageantes.  Le   nouvel   historien  se  résigne  pourtant  à 


l'aborder,  car  c'est  le  vestibule  du  monument  qu'il  va  con- 
struire. Il  ne  saurait  négliger  une  période  dont  la  connais- 
sance est  nécessaire  pour  bien  comprendre  les  temps  qui 
l'ont  suivie.  Entrons  donc  avec  lui  dans  ce  vestibule,  ou 
même  dans  celte  moitié  de  vestibule;  car  nous  n'y  trouve- 
rons dépeintes  que  les  principales  phases  du  mouvement 
religieux,  philosophique  et  poétique  (t).  Le  roman,  la  cri- 
tique, l'érudition,  la  science,  l'histoire,  l'éloquence  el  la 
politique,  c'est-à-dire  ce  qui  a  dans  cette  période  le  plus  de 
valeur,  sont  ajournés  à  une  autre  publication. 

C'est  donc  d'un  sujet  ingrat  la  partie  la  plus  ingrate  qu'a- 
borde résolument  M.  Merlet.  S'il  avait  tenté  de  faire  revivre 
toutes  les  ombres  pâles  d'écrivains  médiocres,  de  poètes 
glacés  qui  tendaient  vers  lui  des  mains  suppliantes,  sa  ba- 
guette, si  magique  qu'elle  soit,  n'y  eût  pas  réussi  :  il  s'est 
borné  à  leur  graver  une  courte  épitaphe.  Ci-git  Treneuil;  ci- 
git  Babois,  à  ceux-là,  la  vallée  de  Josaphat:  aux  grands  noms, 
à  ceux  qui  ont  été  la  brillante  expression  des  idées,  des  ten- 
dances ou  des  passions  du  temps,  la  pleine  et  vive  lumière. 
Sans  doute,  sur  ces  noms  Irès-connus,  souvent  étudiés  par 
la  critique,  il  y  a  moins  de  nouveau  à  dire;  mais  ce  qui  im- 
porte ici,  c'est  de  les  replacer  dans  leur  milieu,  de  constater 
l'influence  exercée  et  l'influence  subie,  de  déterminer  leur  part 
d'action  dans  le  mouvemeni  général.  U  ne  s'agit  pas  d'une 
galerie  de  portraits  vus  chacun  séparément  et  dans  son 
cadre,  mais  d'un  grand  tableau  où  chaque  personnage  doit 
être  placé  à  son  plan  et  recevoir  la  part  de  lumière  à  laquelle 
il  a  droit.  C'est  l'effet  d'ensemble  qui  est  ici  la  grande  alfairc. 
Au  centre  de  la  toile,  qui  doit-on  voir?  Chateaubriand  ?  Non, 
mais  Napoléon,  l'.'est  de  lui  que  part  l'impulsion  ou  c'est  lui 
qui  ressent  le  choc  dans  le  mouvement  de  restauration  reli- 
gieuse ou  de  rénovalion  philosophique  ;  c'est  l'étreinte  des- 
potique de  sa  main  que  subit  la  poésie  esclave  et  courbée; 
c'est  parce  qu'il  a  fait  fléchir  les  caractères  que  de  tous  côtés 
les  talents  fléchissent.  S'il  en  est  quelques-uns  d'indépen- 
dants et  qui  regardent  le  pouvoir  en  face,  leur  courage 
n'éclatera  que  mieux  à  tous  les  yeux  si  nous  voyons,  en  même 
temps  que  leur  fière  attitude,  le  geste  qui  les  menace  et  le 
bras  levé  pour  lancer  contre  eux  son  tonnerre.  Cette  compo- 
sition savante,  cette  ordonnance  lumineuse,  voilà,  selon 
moi,  ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  l'œuvre  de  M.  Merlet  et 
lui  donne  son  unité.  En  racontant  une  époque  où  s'annonce 
la  dissolution  des  ancieimes  écoles  littéraires  sans  que  les 
nouvelles  aient  conscience  d'elles-mêmes,  il  pouvait  se  dire 
qu'il  n'avait  devant  lui  que  des  individus  ;  il  ne  l'a  pas  fait, 
et,  n'ayant  pas  à  les  encadrer  dans  un  milieu  littéraire,  il  les 
a  encadrés  dans  le  milieu  politique  el  social. 

Le  danger  d'une  œuvre  ainsi  conçue  serait  la  passion,  le 
parti  pris,  les  vues  èlroiles  el  exclusives  :  M.  Merlet  y  a 
échappé.  Il  me  semble  même  qu'il  n'a  pas  eu  de  grandes 
luttes  à  soutenir  pour  cela,  tant  l'équité  lui  est  facile.  C'est  un 
modéré.  On  dirait  qu'il  habite  des  sphères  sereines  où  ne 
montent  pas  les  colères  ou  les  rancunes.  Il  fait  de  haut  el  de 
loin  des  enquêtes  impartiales.  Quand  il  voit  le  peuple  français 
abdiquer  sa  souveraineté  entre  les  mains  d'un  seul  homme, 
quand  il  voit  Bonaparte,  pour  s'emparer  de  la  dictature,  violer 
la  constitution,  il  gémit  sur  ce  que  coûteront  à  la  France  ces 
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calculs  de  la  peur  ;  mais  il  Irouvc  aussitiM  les  circonstances 
allénuantes.  Lorsqu'il  voit  l'empereur,  impatient  de  toute 
indépendance,  peser  lourdement  sur  les  inlelligences ,  il 
gémit  sans  doute, mais  il  en  prend  son  parti  presque  aussiliM 
en  songeant  aux  grands  bulletins  des  grandes  victoires.  11 
met  dans  l'autre  balance  l'épée  du  capitaine  et  la  plume  de 
l'écrivain,  qui,  selon  lui,  \alut  l'épce,  et  le  voilà  consolé. 
Douce  philosophie,  acconmiodante  résignation,  rare  e()uilihrc 
d'une  sagesse  paisible  ! 

Cette  modération  impartiale  qui,  après  avoir  pesé  le  pour, 
pèse  le  contre  et,  après  le  contre,  le  pour,  est  une  garantie 
d'équité  ;  elle  ne  va  pas  cependant  sans  quelques  inconvé- 
nients. Le  jugement  rendu  ne  se  détache  pas  toujours  assez 
décisif  et  net.  Entouré  de  restrictions,  tempéré  de  ménage- 
ments, il  }■  demeure  quelque  peu  enveloppé.  iM.  Merlet  n'a 
(las  voulu,  bien  évidemment,  contenter  tout  le  monde  ;  mais 
il  arrive,  çà  et  la,  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  Nous 
venons  de  le  voir  tout  à  l'heure  au  sujet  de  l'empereur.  De 
même,  à  propos  delà  poé.sie  sous  l'empire.  Elle  était  néces- 
sairement étouffée  par  le  despotisme.  Puis,  celte  exécution 
parait  au  juge  impartial  bien  sommaire,  et  il  atténue  la  sen- 
tence. De  même,  s'il  s'agit  du  divorce,  il  applaudit  à  M.  de 
Bonald,  qui  l'a  combattu;  puis,  craignant  d'être  allé  trop  loin, 
il  indique  une  restriction  possible. De  même,  surtout,  quand 
il  s'agit  du  Génie  du  Christianisme  et  de  son  influence.  C'est 
d'abord  de  l'enthousiasme.  Vous  froncez  le  sourcil  et  don- 
nez quelques  signes  d'impatience;  attendez!  Est-ce  à  dire, 
poursuit  M.  Merlet,  que  l'œuvre  ait  conservé  sa  puissance 
d'action';  Non,  sans  doute.  El  il  montre  fort  bien  que  la  ques- 
tion est  maintenant  jugée,  et  il  reconnaît  que  Chateaubriand 
a  doiHié  le  premier  modèle  d'un  genre  impatientant  qui 
substitue  à  des  preuves  solides  les  ornements  de  style  et 
l'à-peu-près  des  belles  apparences  ;  et  il  condamne  dans  une 
œuvre  d'apostolat  les  artifices  d'un  politique  et  les  ruses  d'un 
avocat.  11  va  enfin  jusqu'à  railler  certains  détails,  par  exem- 
ple le  crocodile  proposé  comme  preuve  de  la  bonté  divine  ; 
il  demande  quel  rapport  existe  entre  la  poule  d'eau,  la  poule 
sultane,  le  héron,  le  Imtoret  le  génie  du  christianisme.  .Mais 
voici  que  dans  un  autre  camp  les  sourcils  se  froncent.  .Vller 
plus  loin,  dit  M.  Merlet,  aller  serait  de  l'irrévérence;  et  il 
revient  au  ton  de  l'enthousiasme. 

Trop  de  révérence,  et  trop  de  révérences,  selon  moi.  .)c 
voudrais  une  sentence  plus  nette,  plus  décisive.  On  voit  donc 
mon  grief  —  et  c'est  le  seul  —  contre  cet  excellent  livre  ; 
il  est  académique.  On  dirait  que  chaque  chapitre  a  été  écrit 
pour  être  débité  devant  les  immortels  du  palais  Mazarin  et 
1  auditoire  distingué  convié  aux  belles  séances.  Hien  (jui 
choque  ou  qui  heurte  ;  toutes  les  convenances  scrupuleu- 
sement observées  ;  les  idées  ne  se  présentent  jamais  avec 
leurs  angles,  mais  capitonnées  d'un  style  orné  et  noble,  ('.ù  et 
là  un  peu  d'amplification,  comme  il  ne  messied  pas  devant  un 
auditoire  académique,  l'as  de  petits  détails  familiers,  pas 
d'indiscrétions  sur  la  vie  privée  et  qui  feraient  croire  que 
l'auteur  a  écouté  aux  portes.  C'était  pourtant  le  cas  pour 
apprécier  la  sincérité  de  Chateaubriand;  Sainte-Beuve  a  col- 
lectionné une  Chateaubriana  où  il  n'y  avait  qu'à  puiser. 
M.  Merlet,  qui  se  permet  à  propos  de  Ducis  l'anecdote  du 
fiacre  à  l'heure,  parce  que  c'est  une  anecdote  du  genre  at- 
tendri, ne  veut  pas  se  compromettre  en  racontant  des  com- 
mérages sur  l'auteur  du  Génie  du  Chrislianisme.  S'il  le  mon- 
trait debout  sur  une  talde  regardant  l'ellet  d'un  pantalon,  ou 


chantant   sous  la   treille  le  Dieu  des  bonnes  gens,    l'Académie 
serait  scandalisée.  11  faut  respecter  les  bienséances. 

(;'est  donc  là  mon  seul  grief,  que  j'indique  sans  me  dissi- 
muler que  j'aurai  tort  aux  yeux  de  bien  des  lecteurs.  En  ell'el, 
beaucoup  préfèrent    à   la   critique    vive,    nette,    familière  et 
quebjuefois  cancanière  de    Saintc-Reuve,  une    manière  plus 
noide,  plus  digue,  plus  respectueuse.  C'est  affaire  de  goût  et 
de  letnpcrament.   Toujours  est-il  que  le  livre  de  M.  .Merlet 
est  une   o'uvre  académique.   Ola   marqué,  je  n'ai  plus  qu'à 
louer  l'cxèculion   des   diverses  parties  de  ce   grand  tableau, 
dont  j'ai  l'ait  voir    le   mérite   de   composilion,  la  savante   et 
lumineuse  ordoiniancc.  Cliacun  des  écrivains  dont  l'image  est 
sous  nos  yeux  nous  est  présenté  comme  jouant  son  rôle  dans 
un  vaste  ensemble.  Voici  d'abord  M.  de  lionald,  qui  travaille 
à  la  restauration  des  idées  religieuses,  mettant  au  service  de 
ses  dogmes  hautains   et   de  ses   chimères   théocraliques  un 
style  âpre  et  rude,  dénué  de  délicatesse  et  de  charme  comme 
M.  de  Bonald  lui-même.  Voici,  à  côté  de  lui,   mais  plus  en 
relief,  M.  de  Maistre.  Les  insolences   et  les  violences  de  ce 
brillant  esprit,  de  ce  prophète  constamment  démenti  par  les 
événements,  de  ce  Moïse  qui  se   croit  sur  le   mont  Sinaï  et 
initié  aux  conseils  du  Très-Haut,  sont  très-justement  et  très- 
finement  expliquées  par  M.  .Merlet.  Ces   deux  archanges  ont 
vainement  tiré  contre  l'esprit  de  licence  et  d'incrédulité  leur 
épée  rouillée  :  le  triomphe  qui  leur  échappe,  un  séducteur 
va  le  remporter.  Par  lui  sera  ranimée  dans  les  cœurs  l'étin- 
celle religieuse.  Chateaubriand  donne  un  éclat  poétique,  qui 
séduit  l'àme  après  avoir  parlé  auv  yeux,  à  la  religion  que  Na- 
poléon a  restaurée  officiellement  comme  une  garantie  d'ordre 
et  un  instrument  d'influence  ;  peut-être  trouverez-vous  que 
M.  Merlet  célèbre  avec  trop  d'enthousiasme  le  style  de  ce  sé- 
ducteur: c'eût  été  le  cas  de  justes  restrictions,  sans  aller  jus- 
qu'aux sévérités  de  -loseph  Chénier,  dont  les  parodies  outrées 
signalent  cependant  le  défaut  de  la  cuirasse. 

Après  la  restauration  religieuse,  la  restauration  philoso- 
phique. Ici  Destult  de  Tracy,  représentant  le  sensualisme, 
mais  publiciste  soucieux  de  mettre  sa  politique  en  harmonie 
avec  un  noble  idéal  du  droit  et  du  devoir  ;  là  les  précurseurs 
du  spiritualisme,  Laromiguière  ,  Maine  de  Biran ,  Hoyer- 
(lollard,  avec  leurs  doctrines  philosophiques.  Vous  voyez  se 
dessiner  leur  rôle  et  leur  altitude,  leur  concours  ou  leur  résis- 
lance  à  un  pouvoir  qui  n'aime  pas  les  idéologues. 

Après  les  philosophes,  les  poêles.  Le  nombre  en  est  grand 
si  la  valeur  en  est  médiocre.  M.  Merlet  fait  porter  la  lumière 
sur  les  principales  figures,  confondant  dans  une  même  ombre, 
au  fond  du  tableau,  la  légion  des  traducteurs,  les  faiseurs  de 
cantates  officielles,  d'épithalames,  d'odes  baptismales,  les 
restaurateurs  maladroits  de  l'antiquité  et  même  de  la  my- 
thologie. 

Les  auteurs  tragiques  occupent  une  place  plus  honorable, 
d'abord  parce  que  certains  d'entre  eux  ne  sont  pas  sans 
valeur,  comme  Ducis,  Joseph  Chénier,  Raynouard,  Lemer- 
cicr  ;  puis  parce  que  l'œil  inquiet  du  pouvoir  les  surveillait 
sans  relâche.  Il  y  a  là  des  pages  fort  intéressantes  et  des  por- 
traits agréablement  tracés.  L'histoire  de  la  comédie  sous 
l'empire  est  de  même  très-heureusement  rattachée  à  l'histoire 
politique.  11  y  eut  alors  peu  de  figures  qui  pussent  servir  de 
types,  parce  que  l'empire,  en  exagérant  la  discipline  jusqu'à 
la  servitude,  avait  effacé  toute  originalité.  Beaucoup  de  per- 
sonnages ofliciels,  beaucoup  d'uniformes,  peu  d'hommes  et 
de  caractères.  Voilà  pourquoi  la  comédie  fut  une  pâle  imita- 
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(ion  des  œuvres  des  siècles  prccédenls.  De  la  foule  des  au- 
teurs comiques  se  détachent  les  figures  de  Colin  d'Ilarlevillo, 
de  Picard  et  d'Élienne. 

Viennent  ensuite  les  poêles  que  M.Merlet  appelle  les  poêles 
de  transition,  comme  les  deiiv  Lelirun,  Fontanes,  Delille,  un 
peu  trop  loué  peul-Otre.  Je  ne  veux  pas  continuer  cette  litanie 
de  noms  propres  déjà  bien  fastidieuse;  je  n'en  aurais  pas 
fini  si  j'avais  entrepris  de  crayonner  cliacun  d'eux  d'après 
le  portrait  tracé  par  M.  Merlet.  Je  me  borne  ii  dire  que  sur  les 
poètes,  quand  il  ne  s'agit  plus  de  juger  que  la  question  litté- 
raire, sa  crilique  est  plus  à  l'aise  que  sur  les  questions  qui 
touchent  à  la  religion  ou  à  la  politique.  11  y  a  bon  noml)re 
de  pages  d'allure  vive  et  dégagée,  toujours  d'un  style  élégant, 
brillant,  distingue,  mais  sans  amplifications  académiques. 

M.  Merlet  a  posé  les  assises  d'un  vaste  monument,  qu'il 
achèvera,  di!-il,  si  ses  rares  loisirs  le  lui  permettent.  Souhai- 
tons que  ces  loisirs  deviennent  moins  rares,  car  l'œuvre 
commencée  est  une  de  celles  qui  feront  liomieur  à  notre 
université. 


11. 


Voici  une  étude  piquante  de  M.  A.  Joly  sur  deux  fables  de 
Lafonlaine  (1),  les  Animaux  malades  de  la  peste  et  la  Lait/ère 
et  le  Pot  au  tait.  Vous  plaît-il  de  remonter  jusqu'à  la  nais- 
sance d'une  invention  poétique  et  d'en  suivre  toutes  les 
transformations  diverses?  Vous  verrez  un  même  récit  s'en 
allant  à  travers  les  âges,  se  modifiant  selon  le  pays,  le  temps, 
le  climat,  la  civilisation,  changeant  de  ton,  <le  couleur,  sou- 
vent môme  de  moralité.  Vous  pourrez  faire  alurs  avec  l'er- 
retle  et  son  pot  le  tour  du  monde  en  quelques  heures.  Per- 
rette  est  née  dans  l'Ind*;  elle  s'est  promenée  dans  toute 
l'Asie;  elle  a  passé  en  Grèce,  eu  Italie,  eu  France,  en  Espa- 
gne, en  Allemagne,  en  Hollande.— De  même  le  pauvre  âne  de 
I.afontaine,  victime  des  jugements  de  cour.  Avant  d'être  Tme, 
il  a  été  chameau,  c'est-à-dire  un  être  également  patient, 
sobre,  borne  et  disgracieux,  l'ait  pour  soullrir,  en  un  mut. 
M.  Joly  le  suit,  comme  il  a  suivi  Perrelte,  dans  ses  migra- 
tions et  ses  aventures.  Suivez  donc  à  votre  tour  M.  Joly,  un 
voyageur  très-aimable,  uu  conteur  très-ingénieux  qui  a  le 
bon  goût,  en  parcourant  tuul  de  régions  diverses  peu  connues 
de  nous,  de  ne  pas  nous  accablerde  son  érudition.  Il  en  écarte 
au  moins  les  épines  pour  ne  nous  présenter  que  la  Heur.  Au 
terme  du  voyage,  il  conclura  que  Lafontaine  a  été  uu  artiste 
consommé,  réunissant  une  multitude  d'éléments  divers  et 
les  soudant  avec  habileté,  ce  (jui  est  très-vrai  ;  puis  il  ajou- 
tera qu'il  ne  faut  donc  pas  voir  en  lui  un  bijii/winme,  ni  le 
fahlier  dont  parle  madame  de  Sévigne,  portant  naturellement 
des  fables  comme  le  pommier  porte  des  pommes.  Peut-être 
n'adopterez-vous  pas  cette  conclusion.  On  peut  être  à  la  fois 
un  artiste  très-consommé  et  un  génie  très-naïf,  un  bonhomme 
et  un  fablier.  Quant  à  moi,  je  crois  à  cette  naïveté  et  à  cette 
bonhomie. 

Oui,  «le  bonhomme",  c'est  bien  le  nom  de  Lafontaine,  ce 
grand  enfant  de  génie,  toute  sa  vie  jeune  d'esprit  et  de 
caractère,   qui  à  cinquante  ans   se  filt  réjoui  d'entendre  une 


(1)  Histoire  de  deux  fables  df  Ldfmilaine,   leurs  orii;iiios    et  leurs 
pérêgriuutions,  pai-  .\.  Joly. —  1  vulumo.  Paris,  1877.  Ernest  Tlioriii. 


fois  déplus  le  conte  de  Peau  d'âne.  11  est  d'une  bonne  foi, 
d'une  candeur  et  d'une  naïveté  à  toute  épreuve.  Pensez-vous, 
eu  elfet,  qu'il  ne  vive  pas  d'une  vie  réelle  dans  son  monde 
des  bêtes  ?  Pensez-vous  qu'il  regarde  ses  drames  comme  des 
fictions,  ses  acteurs  comme  des  êtres  imaginaires'?  Non  :  s'il 
n'avait  pas  d'illusion  lui-même,  il  ne  pourrait  donner  à  ses 
récits  tant  de  vérité  et  de  vie.  Et  cette  illusion  n'a  rien  d'im- 
possible. Quel  est  l'enfant  qui  ne  prête  pas  aux  jouets  qu'il 
aime  ses  sentiments  et  sou  langage  et  ne  cause  pas  avec  euv 
comme  avec  des  amis  V  Et  même,  qui  de  nous  ne  s'est  attache 
jamais  à  quelque  objet  inanimé,  n'a  conçu  de  l'an'ectiou  pour 
un  tableau,  pour  un  livre,  que  sais-je?  pour  une  plume  qui 
lin  avait  longtemps  servi,  et  ne  s'est  surpris  parfois  adres- 
sant ([uelque  parole  ainicale  a  ces  vieilles  connaissances? 
Kh  bien  !  Lafontaine  au  milieu  de  son  peuple,  c'est  l'enfant 
,ni  milieu  de  ses  jouets.  11  converse  avec  les  bêtes,  assiste  a 
leurs  débats,  juge  leurs  différends,  se  réjouit  de  leurs  bon- 
heurs et  s'ainige  de  leurs  misères.  11  leur  donne  un  nom 
familier  comme  à  des  camarades;  ce  n'est  pas  le  lapin,  type 
ab>trait  de  l'espèce,  qu'il  mettra  en  scène;  c'est  un  lapin, 
celui-là  même  avec  qui  il  est  lie,  Jeann..!  Lapin,  fils  de 
Simon,  peiit-fils  de  Pierre.  Aussi,  vienne  la  calaslroidie.  et 
nous  serons  touchés  du  sort  du  malheureux  Jeannot,  par  cela 
même. que  notre  poète  s'intéressait  à  lui  et  avait  connu  sa 
famille. 

.Mais  qui  donc  s'abslraira  aiu-i  du  monde  réel  |H)ur  vi\re 
dans  un  monde  imaginaire?  Qui  donc  se  passionnera  pour 
les  petits  intérêts  dune  fourmi  ou  la  chétive  existence  d'un 
moucheron?  Ce  ne  sera  certainement  ni  le  bel  esprit,  tou- 
jours occupé  de  plaire  et  soignant  ses  effets,  ni  le  savant,  qui 
a  pilié  de  ces  chimères,  ni  le  génie  sévère,  qui  i)orle  plus 
haut  ses  afi-eciions.  Ce  ne  sera  jamais  qu'une  nature  ou  il  y 
aura  de  la  simplesse,  de  la  candeur,  de  l'illusion,  du  miinque, 
comme  dit  lîossuet,  un  génie  enfant  par  quelque  endroit  ;  en 
un  mot,  un  génie  naiL  Lui  seul  prendra  au  scrieux  ses 
héros  et  leurs  aventures,  lui  seul  fera  vivre  ce  petit  monde, 
parce  que  lui  seul  le  verra  \ivre  en  elVet.  Et  c'est  ainsi  qu'il 
fera  entrer,  à  l'occasion,  dans  l'apologue  les  qualités  qui  sem- 
blent le  moins  convenir  à  son  humble  fortune.  Par  exemple, 
les  grands  mouvements  d'éloquence  à  propos  des  petits 
malheurs  du  plus  petit  insecte,  loin  de  sembler  déplacés,  ne 
feront  que  témoigner  de  sa  crédulité  charmante,  «'.'est  sa 
naïveté  qui  fait  qu'il  se  passionne  pour  un  moucheron  autant 
(]u'lUimère  pour  llectur.  Qu'importe  que  les  Indiens  ou  les 
Arabes  aient  imagine  ces  petits  drames  avant  lui!  Cela  l'a-l-il 
empêché  d'en  de\enir  par  l'imagination  le  témoin  passionné? 
Non,  il  ne  raconte  pas  par  ouï  dire,  il  retrace  ce  qu'il  a  vu. 
Voilà  pourquoi  ses  contemporains,  ses  amis,  qui  le  connais- 
saient, j'imagine,  aussi  bien  que  nous,  disaient  de  lui  :  «  le 
bonhomme.  »  Voilà  pourquoi  .M""  de  Scvigné  l'appelait  son 
tablier.  Tenons-nous-en  à  ces  jugements,  ce  qui  ne  nous 
empêchera  pas,  d'ailleurs,  de  prendre  grand  plaisir  aux  sa- 
vants rapprochements,  aux  ingénieux  parallèles  et  enfin  aux 
curiosités  littéraires  <iui  font  le  prix  du  travail  de  .M.  Joly. 

M.\X1SH-.   (i.iLcllER. 
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I. 


Les  éleclioiis  dopartemenlalps  n'oiil  pas  inii'ii\  loiirnc  que 
celles  (lu  1/4  octobre  pour  la  poliliiiue  du  Ki  mai.  Parloul 
elle  a  été  repoussée  par  le  pays. 

L'échec  de  M.  de  l!ro;;lie  a  quelque  peu  égayé  la  situation. 
M.  de  liroj^lie  l>attu  par  un  bonapartiste  dans  son  propre 
canton,  après  avoir  tant  fait  pour  les  bonapartistes,  est 
une  des  gaietés  du  n)omenl.  Il  tourne  au  personnage  d'opé- 
rette. 

Un  médecin  Irésconnu,  qui  est  en  même  temps  un 
liomme  d'esprit  comme  beaucoup  de  ses  confrères,  et  qui 
compte  parmi  ses  clients  bon  nombre  d'Iionimes  considé- 
rables de  la  droite,  me  disait  l'autre  jour  :  «  Il  suffit  d'exa- 
miner la  conformation  de  leurs  télés  pour  avoir  l'explication 
de  leurs  idées  et  de  leur  conduite  politique.  » 

Ce  mot  m'en  a  rappelé  un  autre  de  Stendhal  :  «  11  y  a  des 
hommes  qu'il  faut  étudier  au  microscope  comme  des  curio- 
sités d'Iiisloire  naturelle.  » 


n. 


Enfin  voilà  les  élections  terminées,  les  grandes  et  les 
petites,  et  il  faut  espérer  qu'elles  ne  recommenceront  pas  de 
sitôt. 

Elles  ont  fourni  aux  «  classes  dirigeantes»,  puisque  c'est 
ainsi  qu'elles  s'appellent  elles-mêmes,  l'occasion  de  donner  la 
mesure  de  leur  capacité  et  de  leur  moralité  politique. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  ce  que  le  gouvernement  a 
fait  au  vu  et  au  su  de  toute  la  France  ;  je  parle  aussi  de  ce 
que  la  vérification  des  pouvoirs  mettra  en  lumière,  c'est-à-dire 
de  la  conduite  qu'ont  tenue,  des  moyens  qu'ont  employés 
plusieurs  candidats  officiels  pour  tromper  ou  violenter  les 
électeurs. 

On  a  déjà  à  ce  sujet  des  détails  caractéristiques. 

Je  pourrais  citer  un  homme  d'un  nom  historique  et  posses- 
seur d'une  grande  fortune,  qui  avait  fondé,  pour  soutenir  sa 
candidature  dans  un  coin  de  la  province,  un  journal  dont  j'ai 
eu  l'occasion  de  lire  quelques  numéros  :  ce  que  cette  ignoble 
petite  feuille  contenait  de  violences,  d'injures,  de  provoca- 
tions, de  mensonges  impudenis,  de  fausses  nouvelles  effron- 
tément imprimées  en  gros  caractères  pour  attirer  l'atten- 
tion, sons  les  yeux  du  parquet  impassible,  dépasse  toute 
idée. 

Ailleurs,  dans  un  département  du  contre,  les  choses  sont 
allées  à  ce  point  qu'un  grand  propriétaire,  comte,  je  crois,  ou 
marquis,  et  qui  soutenait  le  candidat  officiel,  sentit  le  cœur 
lui  man(|uer  au  dernier  moment. 

i<  Non!  s'écria  t-il  publiquement,  ce  que  je  vois  est  trop 
infâme  !  " 

Il  alla  trouver  le  candidat  républicain  et  lui  dit  :  «J'avais 
été  jusqu'ici  votre  adversaire;  mais  vous  pouvez  dès  à  pré- 
sent compter  sur  ma  voix  et  sur  toutes  celles  dont  je  pourrai 
disposer.  » 

11  tint  parole,  et  le  candidat  républicain  fut  élu  a  une  assez 
forte  majorité. 

Je  regrette  de  n'être  pas  autorisé  à  citer  le  nom  de  cet  hon- 
nête homme. 

IlL 

On  voit  à  présent  ce  que  représentent  les  soi-disant  classes 
dirigeantes  :  la  confusion  de  tous  les  drapeaux,  la  négation 
de  tout  principe,  les  alliances  les  plus  monstrueuses,  l'aigle, 


le  coq  et  le  lys  sur  le  même  écusson  :  on  un  mot,  une  cohue 
de  gens  à  l'état  de  vagabondage  politique. 

Et  ils  s'étonnent  de  n'avoir  plus  aucune  influence  dans  le 
pavs  ! 

•  iv;  ' 

M.  Emile  OUivier  n'a  pas  pu  obtenir  les  honneurs  de  la 
candidature  officielle. 

Pourquoi'?  Il  y  a  la  un  mystère  qu'il  ne  serait  peut-être  pas 
difficile  de  pénétrer,  si  la  chose  en  valait  la  peine. 

Si  pourtant  il  est  deux  hommes  bien  faits  pour  se  com- 
pren<lre  et  s'estimer  mutuellement,  ce  sont  assurément 
M.  Ollivier  et  le  duc  de  liroglie. 

M.  Emile  Ollivier  a  raconte  lui-même,  avec  cette  absence 
complète  de  sens  moral  qui  le  caractérise,  que  peu  de  jours 
après  le  2  décembre  il  alla  voir  passer  une  chaîne  de  proscrits 
politiques  que  l'on  conduisait  aux  casemates. 

Parmi  ces  proscrits  se  trouvait  son  père,  Démoslhcnes 
Ollivier,  un  vétéran  du  parti  républicain.  Ee  fils,  qui  attendait 
dans  la  boue  et  sous  la  pluie,  voulut  s'élancer  vers  son  père; 
un  garde-chiourme  le  repoussa  brutalement,  et  le  jeune 
homme  dut  s'éloigner,  suffoqué  de  sanglots  et  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

•Juelques  années  après,  il  était  devenu  un  des  plus  dévoués 
soutiens  de  l'empire. 

I.e  2  décembre  1851,  le  duc  Victor  de  Broglie,  père  du  pré- 
sident actuel  du  conseil,  était  arraché  de  son  lit  et  conduit  à 
Mazas  par  les  agents  de  M.  de  Maupas,  qui  répondirent  à  ses 
protestations  par  des  brutalités  et  des  injures. 

Le  fils  du  duc  Victor  n'a  pourtant  pas  hésité  à  admettre 
parmi  les  candidats  officiels  M.  de  Maupas  ;  le  même  hon- 
neur était  dû,  ce  me  semble,  à  M.  Ollivier  :  ces  deux  fils,  éga- 
lement respectueuxde  la  mémoire  paternelle,  n'avaient  certes 
rien  à  se  reprocher  l'un  à  l'autre  ;  ces  deux  nobles  coeurs 
devaient  être  liés  par  un  sentiment  réciproque  d'estime  et 
d'admiration. 


Le  bruit  a  couru  que  le  duc  Decazes,  après  la  chute  inévi- 
table du  ministère,  allait  être  envoyé  à  Berlin  en  qualité 
d'ambassadeur.  On  lui  prête  même  ce  propos  :  «  Il  est  temps 
que  la  Erance  ait  en  Allemagne  un  représentant  capable  de 
tenir  tête  à  M.  de  Bismark.  » 

Eue  correspondance  de  Londres  assure  que  cette  prétention 
a  fait  sourire.  On  le  croira  sans  peine.  L'auteur  de  cette 
correspondance  ajoute  :  «  C'est  de  la  part  de  M.  Decazes 
un  choix  bien  ambitieux  ou  bien  modeste.  Dans  cette  der- 
nière hypothèse,  espérons  que  le  duc  profitera  des  leçons  de 
diplomatie  que  le  prince  de  Bismark  pourrait  lui  donner.  » 

11  semble,  en  vérité,  que  les  ministres  du  16  mai  s'atta- 
chent à  mitiger  par  le  ridicule,  l'odieux  qui  s'attache  à  leur 
conduite  au  pouvoir.  Ce  ne  serait  pas,  après  tout,  un  si  mau- 
vais calcul. 

Le  mot  attribué  au  duc  Decazes  rappelle  cet  autre  mot 
d'un  haut  personnage  :  «  Si  la  Erance  avait  à  lutter  contre 
une  nouvelle  invasion,  je  ne  voudrais  céder  à  personne  le 
droit  de  commander  l'armée  destinée  à  défendre  le  pays.  » 

Il  y  a  là  de  quoi  frémir. 

Avec  le  haut  personnage  dont  il  s'agit  à  la  tête  de  l'armée, 
que  deviendrions-nous?  Ce  serait  déjà  bien  assez  de  la  diplo- 
matie de  M.  le  duc  Decazes. 


VI. 

Le  ministère  de  l'ordre  moral  paye  ses  dettes  au  moment 
de  la  liquidation. 
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11  est  descendu  jusqu'à  décorer  le  Figaro  dans  la  personne 
de  M.  Albert  Millaud ,  pour  cause  de  «  services  distingués  dans 
la  presse  ». 

On  pensait  qu'il  décorerait  par  la  même  occasion  l'admi- 
iiislraleur  de  la  mOme  feuille,  chargé  de  recevoir  les  annonces 
des  dames  «  du  meilleur  monde  »  qui  s'offrent  aux  passants 
pour  cent  écus,  La  rubrique  «  services  distingués  dans  la 
presse  »  aurait  pu  également  servir. 

Ce  sera  probablement  pour  une  autre  fournée. 


VII. 


Le  général  drant  est  le  lion  du  jour,  et  c'est  vraiment  une 
ironie  de  la  destinée  qui  a  conduit  en  France  en  ce  moment 
l'ancien  Président  de  la  grande  république  américaine. 

L'honorable  général,  habitué  ii  la  correction  de  la  vie  poli- 
tique des  .\mcricairis,  doit  être  bien  étonné  de  ce  qui  se 
passe  chez  nous.  On  raconte  qu'il  a  voulu  faire  connaissance 
avec  les  principales  fondaiions  de  la  colonie  américaine  à 
Paris;  il  a  visité  notamment  les  bureaux  de  VAmerkan  Be- 
(jister,  rue  Scribe,  et  ceux  du  Xew-Voi'k  Herald,  avenue  de 
l'Opéra. 

N'y  a-t-il  pas  la  un  trait  de  mœurs  tout  à  fait  caracléri-- 
lique? 

Supposez  un  Président  de  la  république  française  voyageant 
en  Amérique.  Son  unique  souci  sérail,  après  avoir  échangé 
une  visite  avec  le  chef  du  gouvernement,  de  se  rendre  en 
grand  uniforme  à  l'église  catliolique.  S'il  y  avait  à  .New-York 
ou  à  \Vashington  un  journal  français  de  quelque  importance, 
il  ne  songerait  cerlainement  pas  à  se  présenter  dans  ses  bu- 
reaux ;  il  serait  à  une  lieue  de  celte  idée,  et  si,  par  impossible, 
elle  lui  venait,  l'entourage  s'écrierait  aussitôt  :  «  A  quoi  pense 
donc  notre  cher  Président?  Lst-ce  qu'il  devient  fou?  » 

Nous  avons  eu  pourtant  un  Président  avec  qui  la  chose 
aurait  été  possible.  Je  parle  de  M.  Thiers.  C'est  l'homme 
qu'il  aurait  fallu  pour  recevoir  le  général  firant. 

.Mais,  hélas!  .M.  Thiers  est  mort,  et  l'ancien  Président  de  la 
république  améri<aine  a  fait  placer  une  magnifique  couronne 
sur  sa  tombe. 

VIIL 

Les  députés  de  la  droite  ont  communiqué  aux  journaux  du 
parti  une  Note  ainsi  conçue  : 

<i  Les  députés  de  la  droite  se  sont  réunis  liier  5  novembre 
et  ont  chargé  quatre  d'entre  eux  d'aller  trouver  M.  le  maréchal 
de  Mac-Maiion  pour  lui  exprimer  les  sentiments  du  pays 
conservateur,  qui,  après  l'avoir  suivi  dans  la  dernière  lutte 
électorale,  compte  sur  sa  parole  et  sa  fermeté  pour  continuer 
à  résister  aux  entreprises  de  la  révolution.  » 

L'enirevue  des  quatre  délégués  avec  le  maréchal  .Mac-Mahon 
a  eu  lieu  mardi,  à  l'Elysée. 

On  se  demande  ce  qu'ils  ont  pu  dire  au  Maréchal,  caria 
note  manque  absolument  de  clarté,  du  moins  au  point  de  vue 
pratique. 

Quand  la  droite  déclare  qu'elle  compte  sur  la  parole  et  la 
fermeté  du  Maréchal  «  pour  continuer  à  résister  aux  entre- 
prises de  la  révolution  »,  qu'entend-elle  par  lii  ? 

De  quelle  résistance  s'agit-il? 

Le  pays  consulté  s'étanl  prononcé  dans  le  sens  républicain, 
il  n'y  a  plus  aucune  résistance  légale  à  lui  opposer. 

La  droite  complerait-elle  donc  sur  une  résistance  illégale, 
autrement  dit  sur  un  coup  d'Ktat? 

Si  c'est  là  ce  qu'elle  demande,  qu'elle  le  dise  franchement. 
Encore  resterait-il  à  savoir  si  elle  a  reçu  pour  cela  mandat 
de  ses  électeurs,  et  si  ceux-ci,  tout  en  votant  pour  les  candi- 


dats officiels,  étaient    bien  décidés  à  courir  cette  suprême 
aventure. 

IX. 

-Vu  milieu  des  préoccupations  du  moment,  on  n'a  peut-être 
pas  prêté  assez  d'attention  à  l'aventure  du  Père  Curci. 

C'est,  à  ce  qu'il  parait,  un  terrible  homme  que  ce  révérend 
père  jésuite,  un  politique  très-fin,  un  redoutable  adversaire 
des  idées  libérales.  S'il  faut  en  croire  les  journaux  ita- 
liens, le  père  Curci  avait  imaginé  un  plan  de  conduite  poli- 
tique à  l'usage  du  Vatican,  pour  assurer,  dans  un  espace  de 
temps  relativement  très-restreinl,  le  triomphe  des  idées 
catholiques. 

Malheureusement,  ce  plan  avait  pour  point  de  départ  l'aban- 
don du  pouvoir  temporel  de  la  papauté  et  la  reconnaissance 
des  faits  accomplis  en  Italie. 

<i  Vous  avez  jusqu'ici  lâché  la  proie  pour  l'ombre,  disait  le 
révérend  Père;  c'est  le  contraire  qu'il  faut  faire:  il  faut  lâcher 
l'ombre  pour  garder  la  proie.  » 

La  proposition  a  paru  malsonnante  et  sentant  le  fagot.  Le 
père  Curci  a  dû  se  rétracter,  et  il  l'a  fait  en  des  termes  où 
l'on  sent  l'amer  mépris  d'un  homme  supérieur  écrasé  par 
la  sottise  vulgaire. 

Le  plan  qu'il  proposait  n'aurait  probablement  pas  réussi, 
mais  il  était  fait  pour  créer  de  sérieux  embarras  à  la  société 
moderne. 

Quûs  perdere  vutt  Jujiiter...  Vous  savez  le  reste. 

Dieu  merci  !  les  jésuites  ont  pris  soin  eux-mêmes  de  nous 
débarrasserdu  père  Curci.  C'était  un  esprit  d'une  trop  grande 
portée  pour  ne  pas  devenir  un  sujet  de  scandale.  Ou  l'a  donc 
chassé  de  l'ordre,  et  il  s'est  retiré  à  Florence. 

Les  jésuites  sont  destinés  à  périr  par  1  excès  même  de  leur 
fanatisme;  ils  ont  rétrogradé  d'un  seul  bond  en  arrière  jus- 
qu'à l'époque  et  aux  idées  de  Philippe  II.  Ce  qui  doit  nous 
rassurer,  c'est  que,  lorsqu'il  se  rencontre  par  hasard  parmi 
eux  un  homme  quelque  peu  vivant  et  ne  répondant  pas  abso- 
lument à  leur  fameuse  formule  du  perinde  ac  cadacer,  ils  ne 
peuvent  pas  le  supporter. 

Nous  n'avons  plus  en  face  de  nous  que  des  spectres  et  des 
revenants.  Z... 
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Le  prologue  du  grand  drame  parlementaire  dont  la  France 
attend  le  dénouement  avec  une  si  fiévreuse  impatience  est 
terminé.  La  Chambre  des  députés  achève  de  se  constituer. 
Le  Sénat,  après  quelques  tergiversations,  a  pris  position  ;  le 
ministère  de  Broglie-Fourtou  est  renversé  moralement,  et 
probablement,  quand  ces  lignes  paraîtront,  il  sera  démis- 
sionnaire ou  remplacé.  Il  faut  se  préparer  pour  la  grande 
lutte  entre  le  pouvoir  persoimel  et  le  pouvoir  parlementaire. 
Nous  ne  demandons  plus  qu'une  chose,  c'est  qu'on  la  mène 
rapidement,  sans  violence  sans  doute,  sans  provocation,  sans 
imprudence,  mais  de  manière  à  ne  pas  la  traîner  en  lon- 
gueur, car  la  France  s'épuise  à  ce  régime  abominable  auquel 
l'a  réduite  la  criminelle  folie  des  fous  conservateurs.  Elle  a 
fait  son  devoir  jusqu'au  bout  avec  une  fermeté  de  décision, 
une  modération  prudente,  un  calme  qui,  étant  donnée  son 
âme  vive  et  inflammable,  était  vraiment  héroïque  ;  non  con- 
tente d'avoir  résisté  une  première  fois  aux  pressions  éleclo- 
rales  les  plus  inouïes  qu'on  ait  jamais  vues,  sauf  quand  on 
était  en  plein  crime  comme  au  lendemain  du  2  décembre  , 
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elle  a  ariiinic  iiiie  ."ucoiuli!  fois,  dans  les  okclions  déparle- 
mciilalcs  lie  ilimaiiclic  dernier,  son  inel.iranlable  décision 
d'a\oir  la  Maie  république  elde  la  soustraire  a  des  ministères 
(le  IraliisDii  qui  se  servent  du  pouvoir  pour  la  dciruire.  S'il  y 
eut  Jamais  un  verdict  plein  de  netteté,  après  lequel  indle 
équivoque  ne  pût  subsister,  c'est  liien  celui-là,  rendu  dans 
toutes  les  l'ornu's  lef;ales,  sans  aucune  Je  ces  e.vcitalions  vio- 
lentes qui  caractérisent  un  pajs  hors  de  lui  et  incapable  par 
consé(]uenl  de  bien  connaître  ce  qu'il  veut,  l/turope  entière 
est  le  léuHiin  de  cette  jurande  consultation  électorale  et  ne 
peut  qu'admirer  le  spectacle  de  celte  fiére  et  bouillante  na- 
tion sacbant  résister  aux  plus  abominables  provocations 
pour  apporter,  sans  l'aiblir  et  sans  s'exaspérer,  une  réponse 
pereinptoiro  à  la  question  qu'on  lui  a  posée  sans  en  avoir  le 
droit  moral,  puisqu'elle  venait  d'y  répondre  par  avance  dans 
des  élections  récentes. 

Cette  réponse  devait  être  considérée  tomme  un  coiiuiian- 
deinent  dewmt  lequel  tous  ceux  qui  dépendent  de  sa  souve- 
raineié  n'auront  plus  qu'à  s'incliner. 

Uu'a  fait  le  serviteur — je  veux  dire  le  pouvoir  executif —  vis- 
à-vis  du  nd  souverain  —  je  veux  dire  la  volonté  nalionale 
clairement  exprimée '?  —  Le  serviteur  a  connnence  par  se 
moquer  du  maître  ;  pui?  il  l'a  insulte.  I  a  muqueiie  a  ete  l'essai 
du  minisiére  l'ouyer-Querlier;  liusulie  a  ete  le  maintien 
même  provi-oire  du  iniuUlére  ue  Bronlie-l'ourluu.  La  l'rance 
liliérale  eût  accueilli  le  premier  minisiére  Jiar  un  immense 
éclat  de  rire  si  elle  ue  payait  pas  si  cber  une  comédie  si 
misérable.  Dans  sa  fameuse  consullalion,  l'annrge,  après 
avoir  ou  recoure  a  toutes  les  autorités  civiles  et  religieuses, 
finit  par  se  rabattre  sur  l'oracle  de  la  dive  bouteille  :  c'est  a 
peu  près  ce  qu'on  olfrait  au  pays  dans  une  combinaison  cpii 
évoquait  les  ^iii<  souvenirs  d'une  éloquence  qui  pelille 
comme  un  s  in  capiteux. 

(Jii  yavail  bien  versé  une  forte  dose  d'eau  tiède  avec  les 
obscurs  conqiarses  qu'on  avaityroupés  autour  d'un  nom  flam- 
boyant ;  mais,  pour  être  une  fort  mauvaise  plaisanterie,  le 
«  ministère  d'affaires  d  n'en  était  pas  moins  la  continualion 
delà  résistance  au  nom  du  pays. 

Quant  au  maintien  du  cabinet  de  llruglie,  c'était  un  soufllet 
en  pleine  liyuie  pour  la  souveraineté  nalionale.  Voir  repa- 
raître cesminisiresde  la  provocation  incessante,  delà  tyrannie 
mesquine,  lauleurs  de  la  dissolution  la  plus  insensée  qu'ait 
enregi,^lrée  Ibisloire  parlementaire,  c'en  était  trop  pour  les 
élus  de  la  nation.  Ils  n'auraient  pu  accueillir  ceux  qui  les 
avaient  calonmiés,  injuries,  traques,  que  par  le  plus  éner- 
gique :  Vade  relro  !  Aussi  ces  minisires,  si  violeids  contre 
les  faibles  et  les  petits,  se  sont-ils  prudemment  fait  conduire 
en  voilures  fermées  à  Versailles  pour  essayer  de  se  récon- 
forter dans  les  couloirs  du  Sénat.  Là  ils  ont  ourdi  une  der- 
nière inlrlLîue;  cdle  a  misérablement  échoué.  Ils  n'ont  |iu 
obtenir  de  l'assemblée  conservatrice  le  bill  d'indemnité  qui 
leur  eût  donné  un  front  d'airain  devant  la  Chambre  des  dépu- 
tés. Ils  en  ont  été  pour  leur  courte  honte. 

Ces  quelques  jours  de  répit  leur  auront  uniquement  servi  à 
ajouter  un  codicille  à  leur  testament  politique.  Après  avoir 
décoré  le  Figaro  pour  services  publics,  ils  ont  fait  un  com- 
mandeur de  la  Léyion  d'honneur  d'un  magistrat  tellement 
compromis  dans  les  attentats  judiciaires  du  coup  d'Ltat  de 
Décembre,  que  M.  P.ulVet  lui-même  n'avait  pas  voulu  le 
ramasser. 

W.  le  duc  de  Hroglie,  qui  a  signé  ce  décret,  a  bien  raison 


de  se  plaindre  des  bonaparlistes,  qui  l'ont  fait  choir  si  piteu- 
sement de  son  siège  do  conseiller  général  dans  l'Eure. 
Jamais  il  n'y  eut  d'ingratitude  plus  noire  envers  un  bienfai- 
teur plus  généreux.  Il  est  vrai  que  ses  protégés  savaient  qu'il 
n'aurait  plus  longtemps  dans  les  mains  la  corne  d'abondance. 
Il  va  iiasser,  ainsi  que  ses  collègues,  derrière  la  toile  pour 
laisser  à  d'autres  les  grands  rôles,  bien  qu'il  puisse  compter 
être  jilus  d'une  fois  ramené  sur  la  scène  par  la  juslici! 
vengeresse  de  l'indignation  publique,  pmir  la  manière  dont 
il  a  continué  les  grandes  traditions  parlementaires  de  sa  fa- 
mille. Il  laissera  le  souvenir  de  l'un  des  ministres  les  plus 
malfaisants  et  les  plus  maladroits  qui  aient  franchi  le  pouvoir. 
Faire  le  mal  sans  réussir,  c'est  déjà  un  châtiment  suflisant! 

Et  maintenant  quels  seront  les  successeurs  du  cabinet  du 
18  mai'?  Toute  la  question  politique  est  engagée  dans  leur 
choix.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  perd  pas  une  occasion 
pour  exprimer  sa  ferme  résolution  de  persévérer  dans  la 
politique  de  résistance;  mais  il  déclare  en  même  temps  qu'il 
ne  peut  s'y  maintenir  qu'avec  l'appui  du  Sénat.  C'est  donc  sur 
le  Sénat  (jue  retombe  la  responsabilité  la  plus  grave  dans  les 
circonstances  actuelles  et,  dans  le  Si-nat,  sur  le  groupe  du 
centre  droit,  (jui  seul  y  fait  l'appoint  de  la  majorité.  Ainsi 
tout  dépend,  ail'beure  actuelle  desdecisions  que  prendront  ces 
quelques    sénateurs,  qui  jusqu'ici  se  sont  montrés  irrésolus. 

La  session  n'a  pas  deux  jours,  et  déjà  ils  ont  donné  des 
preuves  nouvelles  de  cette  perpéluelle  contradiction  qui  se 
trouve  dans  leurs  votes  comme  dans  leurs  pensées.  Leur 
journal  le  plus  sérieux,  ie  Suleil,  avait  eu  pendant  quelques 
jours  ime  excellente  attitude;  il  lui  suflîsait  pour  cela  de 
rester  fidèle  aux  principes  le  plus  élémentaire  du  parlemen- 
tarisme: il  demandait  que  le  pouvoir  exécutif  se  contentât 
d'exécuter  les  volontés  de  la  nation  en  consultant  un  mi- 
nistère de  gauche.  Son  langage  a  promplement  faibli;  il 
semble  considérer  le  conilit  avec  la  Chambre  des  députés 
comme  inévitable.  Le  Muniteur  universel  fait  un  e.vcellent 
article  pour  demander  aux  constitutionnels  de  se  dégager  des 
alliances  bonapartistes  dans  le  même  numéro  oii  il  annonce 
que  ses  amis  se  sont  décidés  à  nommer  .M.  (irandpi'rret 
sénateur  inamovible. 

Ces  mêmes  constitutionnels  ont  accable,  renversé  mora- 
lement le  ministère  de  Broglie,  en  rehisant  de  s'associera 
l'ordre  du  jour  qui  l'aurait  couvert.  Hier,  l'un  d'eux,  M.  Be- 
raldi,  s'est  même  exprimé  avec  une  singulière  énergie  sur 
la  nécessité  de  ne  point  rendre  le  Sénat  solidaire  de  cette 
malencontreuse  administration;  elle  soir  même,  M.  Bocher; 
représentant  du  groupe,  figurait  dans  la  députalion  qui  pro- 
mettait au  Maréchal  l'appui  de  la  majorité  sénatoriale  dans 
toutes  ses  fractions  «  pour  la  défense  énergique  du  pays  et 
de  la  société  ».  11  ne  faut  pas  oublier  que  ces  paroles  ont  leur 
commentaire  dans  la  personne  même  des  délégués  qui  ea 
étaient  porteurs.  Les  noms  de  .MM.  Canroljerl,  Uaru,  de  Ker- 
drel  et  de  Lareinly  suffisent  à  nous  éclairer.  La  réponse  dUiMa- 
réchal  en  reçoit  une  clarté  redoutable  :  «  La  démarche  que 
vous  faites  près  de  moi,  a-t-il  dit,  me  prouve  que  j'avais 
raison  de  compter  sur  l'appui  du  Sénat  pour  la  politique  con- 
servatrice, qui  est,  vous  le  s'îivez,  la  seule  que  je  puisse 
suivre.  »  Voilà  donc  le  centre  droit  engagé  dans  la  politique 
de  conflits  la  plus  périlleuse  et  la  plus  coupable!  Nous  voulons 
encore  espérer  que  tous  les  soldats  ne  suivront  pas  les  chefs 
et  qu'il  se  trouvera  assez  de  bons  citoyens  pour  ne  pas  préci- 
piter de  nouveau  leur  pays  dans    une  crise  sans   issue.  Que 
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ces  sénateurs  s'en  souviennent,  leur  responsabilité  devient 
terrijjle.  Ils  savent  très-bien  que  la  majorité  de  la  Cliambre, 
qui  est  l'expression  vivante  de  la  nation  consultée  il  n'y  a  pas  un 
mois,  ne  peut  pas  reculer  sur  le  fond  des  choses,  et  que,  tout 
en  se  main  tenant  dans  la  modération,  elle  doit  abolir  le  IG  mai 
tout  entier.  Le  Sénat,  le  Maréchal  le  lui  a  dit  clairement,  peut 
arrêter  le  Président  sur  la  voie  d'où  l'on  ne  revient  plus.  Nous 
no  pouvons  adun'ltre  que  la  majorité  sénatoriale  joue  le  rôle 
d'im  Poliirnai',  c'est-à-dire  d'un  de  ces  conseillers  qui  con- 
duisent aux  abîmes. 

On  sait  ce  que  coûte  aux  pouvoirs  affolés  les  défaillam-es 
des  Guernon-Ranville,  de  ces  lionimes  qui  voient  clair  et 
n'osent  arrêter  l'aveutrle  au  bord  du  précipice,  par  crainte  de 
rompre  des  solidarités  auxquelles  les  rattache  un  faux  point 
d'honneur.  «  Les  pierres  mêmes  se  soulèveraient  d'indiirna- 
tion  contre  moi  dans  mon  département,  disait  hier  .M.  Reraidi, 
si  j'adhérais  a  la  proposition  de  soutenir  le  ministère.  » 

Oue  le  Sénat  ne  l'oublie  pa':.  les  pierres  se  soulèveraient 
d'indisnation,  non  plus  dans  tel  ou  tel  département,  mais  dans 
la  rranre  enliére,  s'il  encouniffeait  la  résistance  au  vœu 
nalioMal  et  prolongeait  une  crise  qui  pourrait  devenir  une 
aiionie  ! 

II.   DK    l'nKS-^rNSK. 


Notre  di|)lonialii'  l'a  échappé  belle  dans  le<  combinaison»; 
in'Mislèrielles  de  celle  semaine.  M.  Decazes.  en  se  retirant, 
se  préparai!  à  lancer  la  tlèch''  du  Partlie  :  il  ne  prétendait 
rien  moins  que  lé^ruer  au  niini^trre  des  afl'aires  (■IraiiLîères. 
comme  soti  successeur,  .M.  de  \oii'\r.  Quelle  loeique  !  I.a 
France  vient  de  condaniiier  les  ministres  comme  trop  dûment 
convaincus  d'hostilité  à  la  république  et  de  complaisance 
pour  le  cléricalisme  ;  eh  réponse  à  ce  verdict  solennel,  on 
allait  nommer  à  la  place  de  .M.  Decazes,  qui  tout  au  moins 
professe  un  sceplicistue  souple  et  élastique  en  matière  poli- 
tique, religieuse  et  autre,  qui  doue?  un  royaliste  avéré,  un 
clérical  fervent,  ("ar  M.  de  Voirué,  dans  ses  divers  ouvrages 
sur  la  question  d'Orient  comme  dans  sa  carrière  d'ambassa- 
deur à  Constantinople  et  à  Vienne,  n'a  jamais  dissimulé  ses 
sympathies  monarchiques  et  ultramontaines.  (".e  n'était  point 
tomber  de  Cliarybde  eu  Seyila;  c'était  aller  de  mal  en  pis. 
ICn  chercliant  bien,  ou  ne  Irtuivc  à  ce  choix  qu'une  explication 
plausible  :  M.  Deca/.es  voulait  se  faire  regretter.  Cet  habile 
calcula  échoué;  mais  le  fait  seul  que  .M.  de  Vogue  ait  eu. 
durant  quarante-huit  heures  ,  quelque  chance  de  diriger 
notre  politi(iue  exiérieure,  ne  témoigne-t-il  pas  d'une  singu- 
lière insouciance,  non-seulement  pour  la  volonté  de  la 
France,  mais  aussi  pour  l'opinion  de  l'ICurope"? 

Cependant  ces  mêmes  partis  qui  reprochent  aux  républi- 
caina  de  tenir  prudemment  compte  des  appréciations  et  des 
avertissements  du  dehors  ne  se  font  point  faute  de  chercher 
des  exemples  même  en  Prusse,  lorsqu'ils  croient  que  ces 
exemples  peuvent  plaider  en  faveur  de  leurs  prétentions  fac- 
tieuses. Ainsi  il  vient  de  paraître  une  brochure  intitulée 
les  Biidqcls  en  Prusse  de  1H6'2  «  ISfiO.  La  thèse  de  l'auteur 
anonyme  est  commentée  avec  admiration  par  toute  la  presse 
conservatrice.  Lu  effet,  le  dit  auteur  s'applique,  dans  un 
résumé  quelque  peu  arbitraire  et  fantaisiste  des  faits,  à  mon- 
trer comment  le  roi  C.uillaume  et  M.  de  Bismarck  ont  pu, 
quatre  ans  durant,  se  passer  du  vote  du  budget  par  la  Cham- 
bre des  députés.  Celle-ci  a  eu  beau  refuser  les  crédits  ;  le 


gouvernement  l'a  dissoute  deux  fois,  el  finalement  il  s'est 
contenté  de  l'assenliment  de  la  Chambre  des  seigneurs  pour 
répartir  les  dépenses  et  lever  les  contributions.  Le  procédé 
lui  a  parfaitement  réussi,  puisque,  en  ISOfi,  après  Sadoxva, 
il  a  obtenu  de  la  Chambre  des  députés  même  un  «  hill  d'in- 
ileiniiilé  ».  La  brochure  s'abstient  de  conclure  :  mais  les  jour- 
naux officieux  se  sont  empressés  d'indiquer  à  qui  s'adresse 
cette  leçon  d'histoire  anti-parlementaire.  File  est  à  l'usage 
de  la  majoriti'  républicaine  ;  on  l'avertit,  on  la  somme  de  ne 
point  recourir  au  refus  de  l'impôt:  car.  dans  ce  cas,  le  gou- 
vernemenl  pourrait  fort  bien  emprunter  à  l'arsenal  de  la 
Prusse  les  armes  qui  (uit  servi  au  roi  Cuillaunie  et  à  M.  de 
liismarck  contre  les  représentants  du  pa\s. 

En  vérité,  pendant  que  nos  adversaires  sont  en  train  d'é- 
tudier les  précédents  que  l'étrang-ir  peut  fournir  en  cette 
matière,  ils  sont  bien  bons  de  s'arrêter  à  l'exemple  de  M.  de 
Fiistuarck.  lequel  a  fini  par  plaider  les  cir<-onstances  atté- 
nuaules.  par  faire  amende  honorable.  Fn  novembre  186G,  ce 
dernier  ne  proclamait-il  pas  à  la  tribune  <i  son  respect  à  l'é- 
gard des  dérisions  de  la  Chambre...,  sa  sérieuse  résolution 
de  reconnaître  la  prérogative  budgétaire  de  cette  Chambre»? 
Les  .Stuarls  en  .Vutrleferre.  Napoléon  I'"'  en  France,  four- 
nissent des  démonstrations  autrement  décisives.  C^'est  un 
i;raiid  tort  de  s'être  contenté  de  l'argimient  prussien;  car  il 
ne  s'appliipie  en  aucune  manière  à  notre  situation.  Laissons, 
liar  auiour-propre  national,  les  questions  de  personnes:  nos 
adversaires  disposent-ils  d'un  lîismartk?  Passons;  il  suffit  de 
s'en  tenir  au  point  de  droit  constitutionnel,  (luelle  assimila- 
tion peut-on  sérieusement  établir,  d'une  part,  entre  le 
dipN'iiue  ilii  .S  décenilu'e  18'|S.  graeieusement  oclrové  à  son 
peuple  par  Frédéric-Guillaume  IV  .  souverain  de  par  la 
gr;"u-e  de  Pieu  et  son  droit  historique,  el  d'autre  part  entre 
le  statut  de  1875,  imposé  par  une  .Assemblée  souveraine,  au 
noiu  du  pa\s.  comme  la  règle  supérieure  de  tous  les  pou- 
\oirs  publies? 

Lorsque  l'empereur  actuel  il'Mleiniuiie  prit  la  ré^'cnee  en 
18,'>S,  il  voulut  bien  adresser  une  alloculion  à  ses  ministres, 
pour  conlirmer  la  Charte  précédemment  accordée  ;  notre 
Présideul  de  la  république  serait-il  fondé  à  prendre  à 
l'eiiard  de  la  Constitution  cette  attitude  «  absolutiste  el  pa- 
Iriareale  ».  s(d()n  l'expression  d'ini  .\llemand,  von  l'nrech? 
Kaus  ies  débats  de  I86'i  à  1800.  .M.  de  Hismarck  revient  sans 
cesse  sur  les  droits  aub'rieurs  et  supérieurs  de  la  royauté;  il 
u'.È(lmet  pas  que  «  li>  ]iarlement  dispute  la  suprématie  à  la 
t;iiMronne  ».  que  «  sonnnation  soit  faite  à  la  maison  de 
llolieuzollern  de  transférer  ses  droits  constitutionnels  à  la 
inajorilé  de  la  Chambre  ».  Il  lui  arrive  même,  à  bout  d'ar- 
guments, de  rappeler  «  les  principes  de  l'ancien  droit,  qui 
consacre  l'autorité  absolue  du  roi  ».  \'oiià  une  première  dif- 
férence capitale  sur  le  principe  même  des  insliiutions  en 
Prusse  el  en  France.  Dans  les  détails,  nous  irouvons  les 
mêmes  divergences.  La  Chambre  des  seigneurs,  composée 
en  partie  des  anciens  princes  et  seigneurs  imnu'ilialsde  l'em- 
piri-,  estimait  de  son  côté  posséder  des  prérogatives  histori- 
ques etindépendantes  que  notre  Sénat  électif  n'aura  jamais  la 
pensée  de  revendiquer.  Si  la  Constitution  (article  62)  ordonne 
que  les  lois  de  finances  soient  soumises  tout  d'abord  h  la 
seconde  Chambre,  elle  attribue  expressément  à  la  Chambre 
des  seigneurs  le  droit  d'accepter  ou  de  refuser  en  entier  le 
budget.  (Juant  à  la  responsabilité  mipistcrielle,  que  noire 
statut  définit  en  termes  formels,  elle  ne  se  trouvait  nullement 
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indiquée  dans  lu  Constilution  prusiionne  ;  M.  de  Bismarck 
n'a  pas  maïuiué  de  le  conslaler  :  «  Les  miiiislres,eii  Prusse, 
n'agissent  qu'au  nom  et  sur  l'ordre  du  roi  ;  ils  sont  les  mi- 
nistres du  roi  et  non,  comme  en  Angleterre,  les  minisires 
de  la  majorité  parlementaire.  i>  (Discours  du  27  janvier  18()3.) 
Plus  tard,  en  septembre  18G6,  M.  de  Bismarck  parlait  «  d'une 
future  lui  de  responsabilité  minislérielle  ».  Cette  loi  n'existe 
pas  encore,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par  la  crise 
actuelle  entre  le  cabinet  et  le  Landtag. 

Sans  doute,  la  responsabilité  des  ministres  tend  à  passer 
dans  les  mœurs  parlementaires  de  l'.^Uemagne  ;  mais,  dans  le 
conflit  de  1802-1860,  la  ((ueslion  était  encore  fort  douteuse; 
c'est  même  ce  conflit  qui  l'a  fait  nailre.  .\insi,  la  situation 
respective  du  chef  de  l'État,  des  deux  Chambres,  des  mi- 
nistres, présente  à  Berlin  et  a  Paris  un  contraste  si  évident, 
qu'il  est  tout  simplement  paradoxal  de  conclure  de  la  Prusse 
à  la  France.  Il  n'y  a  pas  même  d'analogie  dans  les  sujets 
de  conflit.  En  Prusse,  la  Cliambre  refusait  de  ratifier  une 
augmenlation  de  crédits  pour  l'armée;  en  France,  est-il 
question  de  rien  de  pareil?  La  majorité  républicaine  n'a-t-elle 
pas  toujours  pourvu  spontanément  et  largement  à  nos  ser- 
vices militaires?  Sa  patriotique  préoccupation  n'esl-elle  pas 
de  placer  l'armée  en  dehors  des  débats  et  des  accidents  de 
la  politique?  Le  prétexte  que  M.  de  Bismarck  a  pu  exploiter 
habilement  dans  l'opinion  pul)lique  fait  donc  défaut  à  notre 
gouvernement  contre  la  Chambre.  Enfin,  l'auteur  de  la  bro- 
chure ne  s'aperçoit  pas  qu'il  prêche  contre  son  propre  saint. 
Il  montre  que  le  conflit  prussien  ne  s'est  terminé  que  parla 
guerre  extérieure;  telle  est  la  conclusion  rigoureusement 
logique  qu'il  nous  présente,  sans  s'en  rendre  compte,  avec 
une  parfaite  ingénuité,  .\llons  !  l'auteur  n'est  pas  aussi  fa- 
rouche qu'il  veut  le  paraître;  il  nous  montre,  en  lin  de 
compte,  que  l'insurrection  contre  les  droits  du  Parlement 
aboutit  fatalement  aux  aventures  extérieures,  lesquelles  ne 
se  terminent  pas  toujours  par  un  Sadowa,  nous  en  savons 
quelque  chose.  Cette  lin  rachète  le  début  ;  on  ne  saurait 
mieu.x  se  réfuter  soi-même. 

En  fait  d'exemples  étrangers,  on  nous  permettra  de  pré- 
férer celui  que  le  président  Ha\es  donne  dans  son  récent 
message:  il  annonce  au  Congrès  que  le  budget  est  en  souf- 
france; notamment,  les  crédits  pour  la  solde  des  troupes  sont 
épuisés  ;  mais  il  déclare  qu'il  respecte  trop  la  Constitution 
pour  se  permettre  de  disposer  d'une  somme  quelconque, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sans  l'assentiment  du 
Congrès;  il  lui  demande  donc  d'aviser  aux  besoins  de  l'Étal. 
Quand  on  prétend  se  régler  sur  l'étranger,  le  plus  sage  et  le 
plus  sur  est  de  ne  l'imiter  que  par  les  bons  côtés. 

En  Orient,  les  Russes  ont  employé  le  meilleur  moyen  de 
maîtriser  la  fortune  en  mettant  de  leur  coté  les  gros  batail- 
lons. Grâce  aux  renforts  considérables  qu'ils  ont  eu  la 
patience  de  réunir  depuis  deux  mois,  ils  peuvent  fournir  un 
effort  vigoureux  et  décisif  au  moment  même  où  l'on  croyait 
que  Fhiver  mettrait  fin  à  la  campagne.  Déjà  en  Arménie  leur 
succès  paraît  complet,  et  en  Bulgarie  ils  paraissent  sur  le 
point  de  remporter  une  victoire  importante.  Les  derniers 
renseignements  dépeignent  sous  les  couleurs  les  plus  sombres 
la  situation  du  malheureux  .Mouktar,  décoré  par  une  si  cruelle 
ironie  du  titre  de  Victorieux.  Le  15  octobre,  il  a  perdu  à  .\ladja- 
Dagh  12000  hommes  et  25  canons;  le  reste  de  son  armée  fuit 
à  la  débandade.  Lui-même  a  organisé  à  la  hâte  la  défense  de  la 
ville  de  Kars,  dans  laquelle  regorgent  les  blessés  et  les  ma- 


lades, mais  où  manquent  les  vivres  et  les  munitions.  Puis, 
avec  3000  hommes  et  dix  canons,  il  s'échappa  le  17.  Les 
Busses  s'avançaient  formés  en  trois  colonnes  :  le  général 
lleymann  s'attacha  à  Mouktar,  pendant  qu'au  sud  Tergu- 
kassofT  poursuivait  le  corps  d'Ismaïl,  formé  de  troupes  irrégu- 
liéres, et  qu'au  nord  Komaroff  poussait  sur  Erzeroum  pour 
prendre  à  revers  Mouktar  et  Ismaïl.  Mouktar  eut  le  temps,  à 
Sewin,  de  rallier  quelques  débris  de  son  armée  ;  à  Kuprikoï, 
il  fut  rejoint  par  Ismaïl  ;  mais  les  deux  pachas  avaient  sur 
leurs  talons  les  deux  généraux  Hoymami  et  Tergukassoff  ;  ils 
se  dégagèrent,  non  sans  peine,  à  Hassankalè,  et  enfin  ils 
arrivèrent  devant  Erzeroum,  au  détilé  de  Bevè-Boyun.  Heu- 
reusement les  neiges  avaient  arrêté  la  colonne  de  Komarolf  ; 
mais  Heymann  et  Tergukassoff,  acharnés  sur  la  piste,  attaquè- 
rent le  5  novembre  Devè-Boyun  L'armée  turque  était  trop 
inférieure  en  nombre  pour  résister;  elle  fut  de  nouveau 
battue.  Qu'est-il  advenu  de  Mouktar?  Les  dépêches  turques 
disent  qu'il  s'est  renfermé  dans  Erzeroum;  les  dépêches 
des  journaux  anglais  prétendent  qu'il  est  en  retraite  sur 
Trébizonde  ;  mais  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  sa  posi- 
tion est  également  critique.  Dans  Erzeroum,  ses  forces 
paraissent  trop  faibles  pour  défendre  une  place  dont  l'enceinte 
mesure  11  kilomètres  et  qui  exige  une  garnison  de  25  000  hom- 
mes. En  ballant  en  retraite  sur  Trébizonde,  il  risque  de  se 
heurter  à  la  colonne  de  Komaroff.  En  somme,  la  conquête  de 
l'Arménie  par  les  Russes  semble  cette  fois  assurée. 

Sur  le  Daimbe,  les  choses  sont  moins  avancées  ;  mais, 
depuis  les  combats  de  Teliche,  l'investissement  de  Plevna  est 
complet;  Chevkel-Pacha  a  vainement  essa'yé  de  percer  les 
lignes  du  général  Gourko.  Comme  les  Russes  ont  éloigné 
tous  les  correspondants  étrangers,  on  manque  de  détails 
précis  et  impartiaux.  Deux  faits  seulement  se  manifestent 
d'eux-mêmes  :  Totleben  a  réussi  à  cerner  Plevna,  et  le  cza- 
rewitch  a  réussi  également  à  barrer  les  communications  entre 
Osman-Pacha  et  Sufeyman-Pacha.  Combien  de  temps  Osman 
peut-il  tenir  dans  Plevna?  Ici  encore  les  dépèches  turques 
affirment  que  Plevna  est  abondamment  approvisionné,  et  les 
Russes  soutiennent  qu'Osman  est  au  bout  de  ses  vivres  et 
qu'il  manque  de  munitions.  On  en  est  réduit  aux  conjec- 
tures ;  toutefois,  ce  qui  vient  à  l'appui  de  la  seconde  hypo- 
thèse, c'est  que  les  Turcs  préparent  un  grand  effort  pour 
venir  au  secours  de  Plevna.  Suleyman  se  concentre  à  Ras- 
t;iad;  Mehemet-Ali  forme  une  seconde  armée  à  Orchanié, 
avec  toutes  les  troupes  disponibles  de  la  vieille  Serbie,  de  la 
Bosnie,  de  l'.Xlbanie. 

Enfin,  autre  indice  non  moins  significatif,  les  Russes  se 
montrent  moins  sages,  plus  exigeants  dans  leurs  préten- 
tions. Leurs  conditions  de  paix  paraissent  grandir  avec  leur 
fortune.  Dans  la  presse,  on  exige  le  libre  passage  des  Détroits, 
la  constitution  de  la  Bulgarie  en  État  autonome.  Bien  plus, 
l'affranchissement  des  chréliens  bulgares  ne  suffit  plus  au 
Golos;  il  réclame  la  libération  des  chrétiens  de  l'Arménie. 
Ces  symptômes  inquiètent  l'Autriche  et  l'Angleterre;  on 
exprime  l'espoir  que  l'hiver  viendra  à  temps  arrêter  les 
succès  et  refroidir  l'ambition  des  Russes.  Cette  guerre  tourne 
dans  un  cercle  vicieux  :  les  Russes  ne  veulent  pas  traiter  en 
vaincus,  et,  quand  ils  sont  vainqueurs,  ils  formulent  des 
conditions  que  les  Turcs  ne  peuvent  accepter  et  que  les  puis- 
sances intéressées  ne  peuvent  appuyer. 

Lons  Jkzierski. 
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Les  cours  de  l'École  des  sciences  politiques  ouvriront  le 
lundi  l'J  novembre,  ils  comprendront  cette  année  : 

1"  L'histoire  diplomatique  de  l'Europe  de  IG.'iS  à  17S'J,  par 
MM.  Pigeonneau  et  de  l'errari.  iDeux  levons  par  semaine.) 

•J"  L'histoire  diplomatique  de  l'Europe  de  1!S;.'>U  a  lS7o('J' par- 
tie), par  M.  Alhert  Sorel.  ^Deux  leçons  par  semaine.) 

3°  Le  droit  des  gens  en  général,  par  .M.  Funck  Krentano. 
iLne  leçon  par  semaine.) 

li°  Le  droit  international  résultant  des  traités  et  conven- 
tions (chemins  de  fer,  postes,  télégraphes,  etc.),  par -M.  Ue- 
nault,  professeur  agrégé  il  la  Faculté  de  droit.  (Une  leçon  par 
semaine.) 

5°  L'histoire  constilutionuellc  de  l'Europe  depuis  1789 
(France.  Angleterre,  États-Unis),  par  .M.  lioutmy;  (Allemagne, 
Autriche,  Belgique,  Suisse),  par  .M.  Vergniaud.  (Deux  leçons 
par  semaine.) 

6°  L'histoire  parlementaire  et  législative  de  la  France  de 
1789  à  1852,  par  .M.  Ribot,  ancien  secrétaire  général  du  mi- 
nistère de  la  justice.  (Une  leçon  par  semaine.) 

7°  L'organisation  administrative  de  la  France  et  des  pays 
étrangers,  par  .M.  Flourens,  maître  des  requêtes  au  conseil 
d'Etat.  (Une  leçon  par  semaine.) 

8»  .Matières  administratives,  par  .M.  .\lix,  professeur  à 
l'Université  catholique.  (Trois  leçons  par  semaine.) 

'J"  Le  système  financier  de  la  France  et  des  principaux 
États,  par  M.  Leroy-Ueaulieu,  avec  deux  conférences  pratiques 
par  .M.  Machart,  inspecteur  des  finances.  (Trois  leçons  par 
semaine.) 

10°  La  législation  coumierciale  comparée  et  le  droit  mari- 
lime,  par  iM.  Lyon  Caeii,  professeur  agrégé  de  la  Faculté  de 
droit.  (Une  leçon  par  semaine.) 

Indépendamment  de  leur  valeur  scientifique,  ces  ensci- 
i^nemenis  ont  l'avantage  d'être  une  excellente  et  efficace  pré- 
paration aux  carrières  les  plus  élevées  de  l'administration  et 
de  la  politique.  Nous  citerons  : 

Les  consulats,  où,  sur  cinq  candidats  reçus  au  diTuier  con- 
cours, quatre  appartenaient  à  l'École; 

Le  Conseil  d'Elal,  où,  sur  six  auditeurs  reçus  au  dernier 
concours,  trois  appartenaient  à  l'École  ; 

L'inspection  des  Finances,  oii,  sur  six  candidats  reçus  à 
chacun  des  deux  derniers  concours,  les  quatre  premiers, 
doux  fois  de  suite,  appartenaient  à  l'Ecole. 


Mademoiselle  Marie  Dumas  a  repris  dimanclie  dernier,  au 
riieàtre-Lyrique,  les  Matinées  étrangères  qui  avaient  été  si 
goûtées  du  public  l'hiver  passé.  La  représentation  était  entiè- 
rement consacrée  à  Sliakespeare.  Elle  commençait  par  des 
Iragmenls  û'Ilamlet  et  se  terminait  par  tes  Jutjctiscs  Commères 
(II-  Windsor.  11  était  intéressant  de  voir  l'impression  que  pro- 
duirait le  grand  poète  anglais  sur  un  public  doiit  une  parlie 
lie  le  coimaissait  que  par  ouï-dire.  L'eiTet  d'Ilamlet  a  été  pro- 
digieux. La  salle  a  été  prise  dès  les  premiers  mots,  et  il  y  a  eu 
un  \if  scnliment  de  déception  lorsque,  après  la  scène  entre 
li.iinlet  et  sa  mère,  le  rideau  s'est  baissé  pour  se  relever  sur 
uiu'  autre  pièce.  Nous  reviendrons  plus  en  détail  sur  ces 
ri'présciitations,  qui  sont  une  source  féconde  d'observations 
et  de  comparaisons.  Pour  aujourd'hui  nous  devons  nous 
borner  à  constater  le  grand  et  légitime  succès  de  Pierre 
lierton  dans  le  riile  écrasant  d'Ilamlet,  qu'il  a  joué  avec 
beaucoup  d'intelligence  et  de  chaleur,  et  les  applaudissements 
([ui  ont  souligné  les  vives  ripostes  de  mademoiselle  .Marie 
Dumas  dans  le  joveux  rôle  de  Mrs  (lue. 

A.   li. 


M.  Paul  Albert  fera  une  conférence,  le  mardi  l^i  novem- 
bre 1877,  à  8  heures  du  soir,  dans  la  salle  Saint-.\ndré,  29, 
cité  d'Antin,  sur  les  iVéilecins  des  cimes  dans  l'antiquité. 

Il  ne  sera  perçu  aucun  droit  d'entrée.  Une  collecte  sera 
faite  au  profit  de  la  liibliothèque  populaire  de  Saint-André. 

Le  nombre  des  lecteurs  de  cette  bibliothèque,  presque 
tous  ouvriers,  s'accroît  rl'année  en  aimée.  Les  prêts  de  vo- 
lumes, qui  étaient  de  1570  en  1875,  se  sont  élevés  à  2023 
(pour  dix  mois)  en  1877. 


.M.  Tischer,  professeur,  est  autorise  à  faire,  salle  des  Écoles, 
rue  d'Arras,  des  conférences  littéraires  sur  les  principales 
pièces  représentées  dans  les  théâtres  de  Paris.  Ces  confé- 
rences auront  lieu  une  fois  par  semaine;  elles  s'ouvriront  le 
mercredi  14  novembre  1877,  a  huit  heures  et  demie  du  soir. 
Voici  le  sujet  de  la  première  leçon  : 

]"  Molière,  par  .M.M.  Louis  Veuillot  et  Henri  de  Lapom- 
mcraye. 

2''  L'Amour  et  l'.-irijent ,  comédie  ,  par  .M.  Ernest  de  Ca- 
lonne. 


M.  .Vlplionse  Daudet  va  faire  jouer  à  Vienne  un  drame  inti- 
tulé .Vouée/  Amour.  La  première  représentation  aura  lieu 
dans  le  courant  du  mois  de  décembre.  lAthenœum.) 


In  roman  inedil,  inconnu,  d'Edgard  Poè  vient  d'être  dé- 
couvert. 

Le  Journal  de  Julius  Bodman  contient  le  récit  de  la  tra- 
versée des  montagnes  Rocheuses  par  le  premier  homme 
ci\ilisé  qui  ait  osé  pénétrer  dans  leurs  gorges. 


Le  roi  de  Suède  vient  de  mettre  la  dernière  main  à  un 
poëme  dramatique  intitulé  .Minne  fran  l'psala,  qui  est  des- 
tiné à  la  scène.  .M.  Ivar  llallslrom  a  écrit  la  musique,  et  les 
répétitions  sont  commencées.  On  voit  que  le  goût  des  arts 
est  héréditaire  dans  la  fandlle  rovale  de  Suède. 


Encore  une  correspondaïKe  inédite  de  Cœthe!  Celle-ci 
sera  augmentée  de  «  papiers  u  inédits.  La  publication  com- 
jirendra  des  lettres  de  Grethe  à  ses  parents  et  à  sa  famille  et 
ses  correspondances  avec  Frit/  Schlosser  (1808-18o2i  et  avec 
Sophie  Laroche  ;1772-177.-k. 


In  des  romanciers  populaires  de  l'.Vnglelerre  vient  de 
mourir  subitement  à  Londres.  .Miss  Julia  Kavanagh  a  écrit 
un  grand  nombre  de  volumes,  dont  plusieurs  avaient  obtenu 
un  succès  mérité.  L'un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  Made- 
leine, peint  les  mœurs  du  midi  de  la  France. 


Le  gouvernement  espagnol  l'onde  à  .Madrid  une  chaire  de 
sanscrit.  Le  titulaire  sera  M.  Rivero,  qui  a  étudié  le  sanscrit 
;i  l'aris,  à  Londres  et  en  .VUemagne. 


La  Société  géographique  de  Londres  organise  sept  expédi- 
tions pour  l'exploration  de  l'Afrique.  Le  conseil  de  la  Société 
a  annoncé,  à  cette  occasion,  l'inleiition  de  se  tenir  à  part  des 
autres  peuples.  «  L'exploration, dit-il,  sera  poursuivie  plus  effi- 
cacement, et  les  fonds  nécessaires  seront  trouvés  plus  faci- 
lement si  l'Angleterre  est  seule.  En  conséquence,  tous  les 
Anglais  sont  invités  à  souscrire  pour  une  entreprise  qui  de- 
vient nationale  et  dont  les  bénéfices  éventuels  resteront  la 
propriété  exclusive  de  leur  pays.»  Ainsi  finit  la  fameuse  Asso- 
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■cialion   inlermlionale.  pour  rexploralion  cl  la  civilis/ition   de 
r.ifriqui-  centrale,  dont  il  a  été  fait  tant  de  bruit  depuis  un  an. 


Lfts  fouilles  exéculées  au  village  de  Spata,  non  loin 
d'Athènes,  parles  ordres  et  sous  la  direction  de  la  Soriété 
arfhéolo';iqiie  grecque,  ont  donné  d'importants  résultats. 
Elles  ont  mis  au  jour  des  tombeaux  remontant  à  une  haute 
antiquité  et  contenant  des  vases  d'or,  d'argent  et  de  cuivre. 
Les  objets  trouvés  présentent  de  grands  rapports  avec  ceux 
qui  ont  été  découverts  récemment  à  Mycônes. 


M.  Vincent  Forcella,  connu  déjà  par  sa  Racculta  délie  iscri- 
zioni  romane,  dont  huit  grands  volumes  ont  été  publiés  jus- 
qu'à présent  et  dans  lesquels  on  peut  trouver  de  précieuses 
indications  pour  l'histoire  de  Rome,  vient  de  commencer  un 
travail  de  la  plus  grande  utilité  et  qui  sera  accueilli  avec  la 
faveur  qu'il  mérite. 

Il  compte  publier  un  catalogue  exact  et  complet  des  manu- 
scrits concernant  l'histoire  de  Rome  que  l'on  conserve  dans 
les  hihliiithcqui'S  romaines  puldiques  et  privées. 


A  la  lin  de  ce  mois  paraîtra  le  premier  \olume  d'mie  col- 
lection de  dncumenls  historiques  intitulée  Xmwelle  liddm- 
thetiue  de  Paris  et  de  l'Ile-ile-France.  L'éditeur  de  cette  collec- 
tion, M.  .Viot-I'rocliol,  travaille  depuis  plusieurs  aimées  a  la 
préparer.  La  livraison  de  début  contiendra  :  Uescnptiuii  de 
Paris  par  un  Prussien,  Eusiache  de  Knobelsdorf;  poème  latin. 
Texte  publié  sur  l'édition  originale  de  IS/io,  et  traduit  pour 
la  première  fois  en  français  par  M.  Miot-Frocliot. 


La  Société  de  l'Orieiil  latin,  récemment  fondée  à  Paris,  et 
dont  l'objet  est  de  publier  les  documents  du  moyen  âge 
(chroniques  ou  récits  de  voyages)  relatifs  à  l'Orient,  a  choisi, 
pour  ses  débuts,  la  l'rise  d'Alexandrie,  de  Cnillaume  de  Mâ- 
chant. L'couvre  est  d'un  mérite  médiocre  au  point  de  vue 
littéraire,  mais  elle  a  une  grande  importance  historique. 
W.  de  .Mas  Latrie  y  a  ajouté  des  notes,  une  préface,  un  Imlex 
et  une  table  chronologique.  La  procliaine  pulilication  de  la 
Société  sera  Itinera  Intina,  éd.  par  feu  le  docteur  Tulder^el 
par  le  professeur  Thomas,  de  Munich. 


La  \'ie  et  la  Mort  d'un  Cdoivn,  par  M.  Catulle  Mendcs,  roman 
en  trois  volumes  annoncé  depuis  plusieurs  mois,  paraîtra 
très-prochainement. 

On  assure  que  M.  Itenan  est  coniraint  par  ses  occupations 
de  renoncer  à  ses  fonctions  de  secrétaire  de  la  Société  asia- 
tique. Si  la  nouvelle  est  exacte,  le  rappot-t  sur  les  études 
orientales  en  France  qui  a  paru  dans  le  Journal  asiatique  de 
juillet  dernier  sera  le  dernier  qui  soit  dû  à  la  plume  de  l'il- 
lustre écrivain. 


Un  éditeur  anglais,  M.  Macmillan,  va  publier,  sous  le  titre 
à'Hommes  de  lettres,  une  série  de  petits  livres  dont  l'ensemble 
formera  une  histoire  de  la  littérature  anglaise,  ou  du  moins 
des  principaux  représentants  de  celte  littérature.  Chaque  vo- 
lume sera  consacré  à  un  écrivain,  étudié  au  triple  point  de 
vue  de  sa  vie,  de  ses  ouvrages  et  de  la  place  qu'il  occupe 
dans  la  littérature.  Parmi  les  collaborateurs  de  cette  publica- 
tion, entreprise  sous  la  direction  de  M.  John  Morley,  éditeur 
de  la  Foriniylitly,  nous  remarquons  M.  Leslie  SIephen,  colla- 
borateur de  la  Revue  susnommée;  .M.  Fronde  et  le  Doyen  de 
Saint-Paul,  qui  écrivent  dans  le. V/A'^SiCf/e  anglais,  et  plusieurs 
autres    noms  mnnus.  M.  L"slie  Stephen  s'est  chargé   ilu  vo- 


lume snr./()/mfon,  M.John  Morley  de  celui  sut  Sivift;y[.  Fronde 
fera  liiini/an.  et  le  Doyen  de  Saint-Paul  Spenser.  Avec  de  sem- 
blables acolvtes,  l'éditeur  est  assuré  du  succès. 


M.  Sté|diane  Mallarmé  a  fait  infubdilé  aux  muses  pour  la 
philologie.  11  va  publier  un  travail  important  sur  la  langue 
anglaise  considérée  au  point  de  vue  du  français.  Titre  :  les 
Mots  anglais.  Le  premier  volume  sera  divisé  en  trois  parties  : 
1"  l'élément  anglo-saxon  dans  la  langue  anglaise  ;  2" l'élément 
latin-français;  on  trouvera  dans  cette  section  les  mots  anglais 
qui  sont  dérivés  de  mots  français  tombés  en  désuétude  et 
les  lois  qui  président  au  passage  des  mots  d'un  idiome  dans 
l'autre;  o"  l'élément  classique,  c'est-à-dire  les  mots  dérivés 
du  grec  ou  du  latin  (les  termes  scientifiques  ne  sont  pas 
compris)  parTintermédiaire  du  français.  Le  deuxième  volume, 
qui  ne  paraîtra  que  plus  tard,  traitera  de  la  grammaire  an- 
ulaise. 


M.  Alfred  Franklin,  bibliothécaire  à  la  bibliothèque  Maza- 
rine,  vient  de  publier  chez  Firmin  Didot  un  volume  intitulé 
les  Sources  de  l'histoire  de  France,  où  sont  décrits  et  analysés 
les  inventaires  et  recueils  de  documents  relatifs  à  l'histoire 
de  France.  On  sait  combien  sont  nombreuses  et  étendues  les 
collections  de  documents  et  combien  il  est  parfois  difficile 
de  trouver  l'ouvrage  dont  on  a  besoin.  Ceux  qui  ont  dû  faire 
des  recherches  dans  la  fjildiullu''que  de  l'Ecole  des  chartes  no- 
tamment, ou  dans  les  Annuaires  de  la  Société  de  l'histoire  de 
France,  gardent  un  durable  souvenir  des  peines  que  leur  a 
coûtées  la  consultation  de  ces  recueils.  Le  travail  de  M.  Frank- 
lin aplanit  ces  obstacles  en  reproduisant  non-seulement  le 
titre  des  ouvrages  faisant  partie  de  chaque  collection,  mais 
aussi  la  table  de  matières  de  chaque  volume.  Il  est  divisé  on 
^cpt  parties  comprenant  :  1°  les  inventaires  des  documents; 
2"  les  recueils  de  documents;  3"  l'histoire  ecclésiastique; 
i"  les  recueils  des  lois  et  ordonnances;  5°  l'histoire  généalo- 
gique; 6°  l'histoire  financière;  7°  l'histoire  littéraire.  En  tète 
de  chaque  section,  un  mde.r  renvoie  aux  recueils  décrits  dans 
les  sections  précédentes  et  qui  peuvent  être  consultés  utile- 
ment. Une  table  alphabétique  dressée  avec  soin  permet,  en 
outre,  de  trouver  immédiatement  les  renseignements  épars 
dans  les  diverses  parties  sur  un  même  objet.  I  a  description 
de  chaque  collection  est  précédée  d'une  notice  critique  qui  en 
retrace  l'historique,  en  apprécie  la  valeur  et  donne  les  indi- 
cations bibliographiques  indispensables. 

Pensant,  avec  raison,  que  rhi'=toire  de  France  peut  tirer 
d'utiles  éclaircissements  des  collections  publiées  à  l'étranger, 
M.  Franklin  a  analyse  les  principaux  recueils  étrangers,  tels 
que  la  série  des  Chroniques  belijrs  inédites,  publiée  par  le  gou- 
^ernenlent  belge  sur  le  même  plan  que  nos  propres  Ducu- 
nicjils  inédits,  et  les  publications  faites  au  nom  de  la  Société 
de  riiistoire  de  Belgique,  l'n  grand  nombre  de  ces  chroniques 
appartiennent,  par  le  fond,  à  la  France  autant  qu'à  sa  voisine, 
comme  celles  qui  retracent  l'histoire  de  la  domination  des 
ducs  de  Bourgogne  sur  la  Belgique.  D'autres  même  sont 
exclusivement  françaises,  telles  que  les  relations  des  troubles 
religieux  de  Valenciennes  au  xvi"  siècle  ouïes  recherches  sur 
la  liaison  de  Henri  IV  avec  la  princesse  de  Condé.  Outre  l'in- 
térêt historique  qui  s'attache  pour  nous  à  ces  publications, 
peut-être  y  a-t-il  là  matière  à  quelques  curieuses  études  d'his- 
toire littéraire. 

L'utilité  du  travail  de  .M.  Franklin  est  incontestable.  C'est 
le  vade-mecum  de  l'historien  :  les  érudits  lui  feront  assuré- 
ment l'accueil  le  plus  favorable. 

Le  propriétaire-qérant  :  Gebmer   BATLi.iknr. 

.  ^  !>  1  ^      —    Iir.nt      J     C  L  A  V  E.    —    -V.  <,:C-VST1S    et  C*,  ruo  aiiûit-BL-uoit.  [.^lltO; 
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ska.ni;e  d'i.\ai'gi;eatio.\  (1). 
COLIIS  UE  M.  A.  SADATlElî. 

SA'otm  (i'oii\('r(tirc  —  l.a  ei-iîii|iie  l>iliEi<|ii<'  vt  "«i'»*  en-igiiios 
en  ■  i-aiief. 

...  Qii'esl-ce  que  la  critique  biblique  ?  Quelles  ont  été  ses 
origines  et  ses  destinées  eu  France'.'  Vuila  les  deux  questions 
uii\quelics  je  uie  :-uis  proposé  de  re[iundre. 


I. 


La  critique  est  la  recherche  et  la  discussion  de  la  réalité 
dans  les  faits,  comme  la  philosophie  est  la  discussion  et  la 
recherche  de  la  vérité  dans  les  idées.  Vous  n'ignorez  pas  a\ec 
quelle  facilité  et  quelle  rapidité  la  connaissance  des  faits 
s'altère.  Le  travail  spontané  de  l'imagination,  les  préjugés, 
les  intérêts  de  système  ou  de  parti,  le  seul  éloignement  des 
temps  et  des  lieux  et  mille  autres  causes  travaillent  sans  cesse 
à  les  dénaturer,  a  les  amplitier,  à  les  tronquer  ou  à  les  elVa- 
ccr.  Ceux  qui  ont  étudié  avec  quelque  soin  une  seule  ([uestiou 
historique  savent  combien  il  est  difficile,  dés  qu'un  \eut  en- 
trer dans  les  détails  précis,  d'arriver  à  la  simple  et  pure  réa- 
lite primitive.  Le  sentiment  des  difficultés  de  celte  reclierchc 
a  même  engendré  le  scepticisme  historique,  de  même  que 
les  discussions  et  les  contradictions  multipliées,  eu  philo- 


if)  Ainsi  que  nous  l'avions  annoncé,  cette  séance  a  eu  lii'U  le 
8  novombie,  i2,  rue  I.linniond,  au  siège  de  fa  nouvtffe  Iviculic,  qui 
est,  comme  ou  sail,  faïuienne  Faculté  de  Strasbourg  iransl'éiée  à 
Paris.  La  leçon  de  .M.  Sabalier  a  été  précédée  d'une  allocution  de 
M.  Liclitcnbergcr,  doyen.  Un  public  d'élite  composait  l'auditoire. 
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sopliie,  ont  engendré  le  scepticisme  philosophique.  Ce  sont 
deux  exagérations  semblables  dont  nous  avons  à  nous  garder 
tout  d'abord,  car  rien  ne  serait  plus  propre  à  décourager  le 
travail  scientifique  et  ii  amener  l'abdication  même  de  la  pen- 
sée. On  a  beau  contester  la  valeur  des  narrations  historiques 
particulières;  l'histoire  de  l'humanité  n'en  reste  pas  moins 
une  réalité  positive.  On  discute  encore  sur  la  bataille  de 
Waterloo;  cette  bataille  n'est  pas  moins  un  fait.  -Mais  il  de- 
meure vrai  que  la  critique,  une  critique  incessante  et  con- 
sciencieuse, est  toujours  nécessaire  pour  renouveler  et  cla- 
rifier le  courant  de  l'histoire.  Sans  elle,  ce  courant  se  trouble, 
se  charge  des  détritus  de  toutes  les  générations  et  deviendrait 
bientôt  semblable  ù  l'eau  croupissante  et  bourbeuse  des  ma- 
rais. 

On  ne  conteste  pas  cette  nécessité  de  la  critique  dans  l'ordre 
de  l'histoire  générale  et  de  la  littérature  profane.  Mais  on 
voudrait  l'interdire  dans  le  ressort  des  choses  religieuses  c' 
des  livres  sacrés.  E-t-il  utile  ou  sage  de  soumettre  les  livres 
de  la  Bible  à  ce  même  travail  d'investigation'?  Peut-il  et  doit-il 
y  avoir  une  critique  bil)lique  ?  A  celte  question  nous  pourrions 
nous  contenter  de  répondre  par  le  fait  qu'une  telle  critique 
evisle  au  moins  depuis  le  xvf  siècle,  qu'elle  s'impose  ii  tous, 
et  qu'aujourd'liui  moins  que  jatiiais  il  est  permis  d'en  igno- 
rer ou  dédaigner  les  travaux.  .Mais  il  ne  sera  pas  oiseux  de 
montrer  combien  le^  craintes  que  cette  science  inspire  sont 
déraisonnables  et  vaines.  Quoi  donc!  nous  mettrions  tous 
nos  intérêts  spirituels,  moraux  et  religieux  dans  un  recueil 
sacré,  dans  une  tradition,  et  nous  ne  prendrions  pas  la  peine, 
nous  nous  interdirions  d'examiner  les  origines  de  ces  docu- 
ments ou  la  valeur  de  celle  tradition!  V  anrait-il  en  cette 
conduite  plus  de  vraie  piété  que  de  saine  raison'?  Dans  les 
choses  religieuses,  une  critique  sévère  est  plus  nécessaire 
i]ue  partout  ailleurs,  car  l'histoire  démontre  que  nulle  part 
l'homme  n'est  plus  exposé  à  prendre  ses  imaginations  pour 
des  réalités  et  ses  préjuges  héréditaires  pour  des  principes 
incontestables. 

Nous  ne  ^ oyons  que  trois  moyens  d'interdire  à  la  critique 
l'entrée  du  domaine  sacré.  Le  premier,  le  plus  efficace,  le 
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seul  efficace  même,  ce  serait  d'abdiquer  personnellement  en 
ces  matières  et  d'accepter  sans  examen  la  décision  d'une  au- 
torité infaillible  comme  celle  qui  est  à  la  tête  de  l'Église  ro- 
maine. Mais  à  nous,  protestants,  cet  expédient  manque  abso- 
lument. Nous  y  avons  renoncé  le  jour  où  nous  avons  voulu 
que  chacun  fût  responsable  de  son  salut  et  muilre  de  sa  foi. 
Sommes-nous  disposés  à  retourner  à  ce  que  saint  Paul  appe- 
lait les  élémrnts  de  l'âge  de  minorité  et  abdiquer  cette  généreuse 
et  sanclifianle  responsabilité? — A  celte  autorité  extérieure 
de  l'Église,  le  protestantisme  et  surtout  l'Église  réformée  ont 
opposéle  témoignageinlérieurduSaint-Espril.  Nousne  voulons 
pas  renoncer  à  ce  noble  principe,  car  c'est  le  principe  tout  à  la 
fois  de  noire  piété  et  de  notre  liberté.  Mais  on  y  fait  quelquefois 
appel  pour  l'opposer  à  la  critique  et  prétendre  qu'il  suffit  à 
lui  seul  et  rend  celle-ci  superlluc.  Sans  doute  l'àme  pieuse 
possède  en  elle-même  un  instinct,  un  principe  de  discerne- 
ment qui  la  conduit  sûrement  aux  choses  qui  peuvent  la  nour- 
rir :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  l'on  veut  ériger  ce 
témoignage  intérieur,  toujours  individuel,  en  une  autorité 
extérieure  et  générale,  on  tombe  dans  le  mysticisme  etl'illu- 
minisme  et  l'on  rend  toute  théologie,  toute  science  impos- 
sible. Une  saine  critique,  dans  les  choses  religieuses,  ne  peut 
se  passer  de  ce  que  j'appellerai  le  sens  religieux;  mais 
reconnaissez  également  que  ce  sens  intérieur,  ce  principe 
de  discernement  est  déjà  par  lui-même  un  commencement 
de  critique.  Vous  savez  comment  Lui  lier,  Zwingle  et  Calvin 
s'en  sont  ser\is  et  à  quels  jugements  hardis  parfois  il  les  a 
menés.  Disons  donc  que  le  principe  protestant  et  réformé, 
loin  d'exclme  la  critique,  la  fonde  au  contraire,  l'appelle 
et  que,  si  la  piété  est  nécessaire  à  la  critique,  la  critique 
il  son  tour  est  devenue  nécessaire  à  la  piété.  Croyez-le  :  ce 
magnifique  épanouissement  de  la  science  protestante  en 
France  aux  xvi'  et  xvn'"  siècles  et,  de  nos  jours,  en  Alle- 
magne, en  Hollande  et  en  Angleterre,  n'est  pas  une  inconsé- 
quence, une  perversion,  mais  bien  le  fruit  légitime  et  le 
développement  logique  de  l'esprit  religieux  même  do  la  Ré- 
forme. 

Enfin,  le  troisième  moyen  invoqué  de  nos  jours  pour 
écarter  la  critique  biblique  est  une  sorte  de  décret  provi- 
dentiel qui  aurail  formé  el  fermé  le  Canon  et  le  préserverait 
à  travers  les  siècles  de  loule  allcralion  et  destruction.  11  s'auit 
Je  savoir  si  un  tel  décret  exisie  objectivement  dans  l'histoire, 
si  nous  le  rencontrons  à  un  moment  et  Jans  un  lieu  donnés. 
Disons  seulement,  sans  entrer  dans  celte  recherche,  que  cet 
acte  pro\identiel  n'aurait  pu  se  produire  en  tout  cas  que  par 
le  moyen  de  l'Église  et  que,  dès  lors,  on  revient  par  un  dé- 
tour au  principe  de  l'infaillibilité  calholique.  Sans  doale 
nous  croyons  fermement  à  l'action  directrice  et  permanente 
de  la  Pro\idence  dans  les  destinées  du  chrislianisme;  celle 
foi  est  l'essence  de  noire  piélc  :  seulement  nous  pensons  que 
celte  Providence  ne  s'exerce  pas  en  dehors  de  l'Iiistoire  elle- 
même,  mais  dans  l'hisloire  et  par  l'histoire.  Klle  ne  s'est  pas 
servie  d'autres  moyens  que  des  moyens  humains,  qui  sont 
faillibles  et  doivent  être  incessamment  conlrùlés.  C'est  dire 
que  la  Providence,  pour  conserver  et  préserver  le  texte  de 
l'Évangile  des  allérations  inévitables,  a  fait  entrer  en  ligne 
de  compte  le  travail  même  de  la  critique  et  l'a  voulu  comme 
un  des  éléments  obligatoires  et  indispensables  de  racli\ité 
humaine,  qu'eOe  dirige,  mais  ne  supprime  j.amais.  Celle  Pro- 
vidence aujourd'hui  ne  nous  impose  pas  la  Cible  d'une  façon 
surnaturelle  ;  elle  nous  la  propose  par  la  voie  de  la  Iradilion  el 


de  l'histoire  et  fait,  par  conséquent,  appela  notre  jugement. 
L'histoire  des  destinées  du  recueil  biblique  démontre  en 
effet  que  sa  valeur  religieuse  ne  l'a  pas  empêché  d'éprou- 
ver les  mêmes  vicissitudes  et  de  courir  les  mêmes  périls 
que  les  autres  documents  de  l'antiquité.  Le  parchemin  ne 
devenait  pas  indestructible  ni  l'encre  ineffaçable  du  moment 
qu'ils  étaient  employés  à  la  reproduction  du  livre  sacré. 
N'avons-nous  pas  des  écrits  apostoliques,  des  lettres  de 
saint  Paul  perdues  à  jamais  (1  Cor.  V,  9,  et  peut-être  aussi 
Coloss.  IV,  IGj'?  Les  copistes  devenaient-ils  infaillibles  par  le 
seul  fait  qu'ils  copiaient  le  texte  biblique?  Sans  doute  la 
véncralion  qu'inspirait  ce  texte  excitait  leur  vigilance  et  sou- 
tenait leur  application;  mais  enfin  ils  étaient  hommes,  sujets 
il  toutes  les  défaillances  et  accessibles  ii  toutes  les  causes 
d'erreur.  D'ailleurs,  indépendannnent  des  négligences  ordi- 
naires, il  n'est  que  trop  démontré  qu'au  milieu  des  violentes 
querelles  dogmatiques  des  iv',  v'  et  vi'^  siècles, on  usait  d'une 
liberté  passablement  téméraire  à  l'égard  de  la  lettre  de  l'Écri- 
ture. Il  suffit  d'avoir  jeté  les  yeux  sur  quelques  manuscrits 
anciens  ou  d'avoir  étudié  un  peu  les  variantes  d'une  édition 
scionlilique  du  Nouveau-Testament,  pour  ne  plus  conserver 
d'illusion  sur  le  véritable  état  des  choses.  Pour  le  seul  Évan- 
gile de  Luc,  .M.  Godet,  en  comparant  les  divers  manuscrits 
qui  nous  l'ont  conservé,  nous  dit,  dans  son  commentaire, 
qu'il  s'est  trouvé  en  présence  de  cinq  ou  six  mille  variantes, 
el  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  le  livre  du  Nouveau-Testament 
qui  en  a  le  plus.  Sans  doute  le  plus  grand  nombre  de  ces  le- 
çons di\ erses  n'ont  pas  une  grande  importance;  cependant  il 
en  est  de  graves,  et,  pour  donner  une  idée  juste  et  précise  de 
l'état  actuel  du  texte,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  ici 
quelques  faits  avérés.  Prenez,  par  exemple,  TÉpitre  aux  Ro- 
mains. Si  vous  la  lisez  avec  attention  dan*  le  texe  grec,  vous 
trouverez  que  cette  épilre  a  quatre  conclusions  ou  fina- 
les. Quelques  manuscrits  même  en  ont  cinq.  .Alarcion  et 
peut-être  Irénée  el  Tertullien  n'ont  pas  eu,  dans  leur  exem- 
plaire, les  deux  derniers  chapitres.  Plusieurs  critiques 
modernes  ne  croient  pas  que  le  seizième  chapitre  ap- 
partienne à  celle  lettre.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ces  mor- 
ceaux ne  soient  pas  de  l'apôtre  ;  mais  il  y  a  eu  ici  évidem- 
ment des  désordres,  peut-être  des  feuillets  brouillés,  comme 
le  pense  M.  Laurent,  un  critique  luthérien  fort  conservateur, 
ou  quelque  autre  accident  inconnu.  Dans  la  seconde  Épilre 
aux  Corinthiens,  les  versets  qui  vont  de  vi,  li,à  vu,  J,  coupent 
si  étrangement  le  discours  et  traitent  à  cette  place  d'un  sujet 
si  inattendu  et  en  si  grand  contraste  avec  ce  qui  précède  et 
ce  qui  suit,  que  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  eu  lit  aussi  un 
feuillet  égaré  d'une  autre  lettre  de  Paul,  sans  doute  de  cette 
première  lettre  aux  Cnrinihiens  aujourd'hui  perdue  à  laquelle 
je  faisais  allusion  tout  ii  l'heure.  Quant  a.  l'Épitre  aux  Éphé- 
siens,  il  est  absolument  évident  qu'elle  n'a  pas  été  primitive- 
ment destinée  k  celte  Église,  car  l'aul  écrit  à  des  gens  avec 
lesquels  il  semble  n'avoir  eu  aucunes  relations  personnelles. 
On  sait  que  les  anciens  manuscrits  omettent  généralement 
dans  la  salutation  initiale  les  mots  :  à  Éjjhi'se,  et  que  Marcion 
y  lisait  :  <;  Laodicv<\  Dans  la  première  Épilre  de  Jean,  le  pas- 
sage v,  7,  sur  les  trois  témoins  dans  le  ciel,  s'est  trouvé  n'être 
qu'une  glose  de  copiste  fort  tardive  et  violemment  introduite 
dans  le  texte.  De  même,  il  a  fallu  reconnaître  que  le  beau  ré- 
cit de  la  femme  adultère  (Jean,  vni,  1-11)  se  trouve  égaré 
dans  le  quatrième  Évangile,  auquel  il  n'appartient  pas.  Dans 
le  même  Evangile,  sans  parler  de  l'appendice  que  forme  le 
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vingt  et  iinii>me  chapitre,  la  comparaison  dos  anciens  ma- 
nuscrits récemment  découverts  amène  M.  ïiscliendorf,  dans 
sa  huitième  édilion  critique  du  .Vouveau-Testamcnt,  à  relran- 
cher  comme  une  glose  postérieure  le  dernier  verset,  qui  ren- 
ferme une  cxagéralion  si  étrange  diuis  la  Iionclie  d'un  apùlre 
(xM,  '25.  Je  ne  pensp  pas  que  le  monde  put  couteuir  les  lirres 
qu'on  en  puiriuil  éerire).  lùifin,  c;ir  je  ne  |iuis  luut  dire,  je 
rappellerai  la  lin  de  ré\aiigile  de  .Marc.  I,e  Icwlc  aiilhcnliquc 
s'arrête  à  \m,  8.  Les  onze  derniers  versels  sont  une  conclu- 
sion due  à  une  main  autre  que  celle  de  l'évangclistc.  Les  an- 
ciens manuscrits,  comme  le  Shwiti.us  et  le  Vaticanus,  ne 
l'ont  pas,  et  certains  en  ont  une  luule  ililVérenle. 

Hcmarquez  que  je  n'entre  pas  dans  le  détail  des  \ariantcs 
ordinaires.  Mais  ce  qui  précède  uuus  permet  d'uffîrnier 
qu'a\ijourd'hui  loule  exégèse  sérieuse  doit  couuiiencer  par 
consulter,  sur  chaque  passage,  les  diverses  lei;ous  et  lixer 
le  texte  a\aut  de  l'expliquer.  Je  n'ignore  pas  (|ue  liien  des 
personnes  et  même  des  théologiens  disent  queli]nefuis  : 
«A  quoi  lion  tontes  ces  miimties?  Nous  nous  en  tenons 
au  texte  Iradilioiniel  consacré  par  l'usage,  au  te.cle  reçu,  n 
Sait-on  hien  du  moins  ce  qu'est  ce  fameux  texte  reçu? 
Après  les  premières  recherches  et  comparaisons  de  manu- 
scrits faites  par  lîrasme,  les  deux  Esticnne  et  Tiiéodore  de 
[ièze,  il  se  manifesta  la  plus  grande  diversilc  dans  les  édi- 
tions grec(]ues  du  Nouveau-Testament.  On  souffrait  de  cette 
confusion,  car  la  crilique  n'avait  pas  encore  a[)[u-is  ,i  classer 
et  à  juger  les  variantes  et  les  documents.  Les  célèbres  Elze- 
vier  d'Amsterdam  exploitèrent  habilement  cette  situation.  Ils 
firent,  sans  grande  science,  une  édilion  commode,  élégante, 
correcte  du  Nouveau-Teslamcul,  sans  nom  d'auteur,  et,  pour 
la  faire  mieux  accephT,  la  donnèrent  cll'ronlément  connue  le 
texte  reçu  de  Ions,  tcrtum  ub  uninibus  lecipluin.  Ce  fameux 
texie,  ({ui  pendant  deux  siècles  a  exercé  une  vérilable  ty- 
rannie el  iluiil  plusieurs  Ihéologiens  n'osent  encore  s'alfran- 
chir,  n'esl  dune  autre  chose  on  réalité  qu'une  spéculalion  de 
libraires.  Si  nous  avons  aujourd'hui  nu  meilleur  lexli",  ne  le 
de\ons-nuus  pas  à  la  série  des  savants  qui,  depuis  l'.rasme, 
se  sont  ap[di(iués  à  l'élude  et  à  la  recherche  des  anciens 
manuscrits?  Dans  les  lra\aux  [lalients  d'un  Lslieruie,  d'un 
(Iriesbach,  d'un  Lachniann  ou  d'un  Tiscliendorf,  n'y  a-t-il  pas 
plus  de  sérieuse  piété  à  l'égard  de  la  iiible  que  dans  les  décla- 
malious  creuses  de  ceux  ([ui  sui\ent  a\euglenu'nl  la  leltre 
traditionnelle? 

Cette  rosliluliuu  du  Icvie  n'est  que  la  première  parlie  de 
la  crilique  biljli(iue,  ce  que  l'on  appelait  aulrefuis,  assez 
improprement,  la  liasse  crilique  ou  la  criliiine  verbale.  La 
grammaire,  la  lexicologie,  la  paléographie  et  l'archéologie  en 
sont  les  instrumenis  on  les  auxiliaires.  Mais  on  ne  peut  s'ar- 
rèler  l;i  ;  celle  première  crilique  conduit  nécessairement  à 
un  autre  genre  de  questions  et  d'eludes,  à  niu;  crili(jue  uuu- 
velle  qu'on  appelle  la  crilique  hitlurique. 


Lu  présence  d'un  document  rc>litué  aulanl  (]ue  po»ible 
dans  sa  forme  originale,  il  se  posc.eneiïet,  tuule  une  série  de 
problèmes  nouveaux  ;  et  d'abord,  la  question  d'auteur  ou 
d'aulhenticilé  ;  puis  celles  des  circonstances  hisluriciucs  au 
milieu  desquelles  il  a  paru,  des  causes  qui  l'onl  fait  naître, 
des  besoiins  auxquels  il  répondait,  de  la  date  et  du  lieu  de  la 


composition.  Remarquez  que,  sur  toutes  ces  questions,  le 
plus  grand  nombre  des  écrits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament  ne  renferment  aucun  nuiseignement  direct  ou 
précis.  On  sait,  en  ell'ef,  que  la  plupart  des  suscriptions  que 
portent  ces  livres  n'apparlieinieut  pas  a\ix  livres  eux-mêmes, 
mais  y  ont  été  ajoutées  après  coup.  Saint  Chrysostonie  en 
faisait  déjà  la  remarque  :  «  Moïse,  dit-il,  n'a  pas  mis  son 
nom  on  têle  du  PeuUileuque.  Ceux  qui  ont  écrit  après  lui 
n'ont  pas  davantage  signé  leurs  histoires.  11  en  c::t  de  même 
de  Matthieu,  de  Marc,  de  Luc  et  de  Jean,  en  exceptant  toute- 
fois saint  Paul  et  ceux  qui  ont  écrit  des  lettres  (1).  »  C'est  la 
meilleure  preuve  que  ces  questions  d'aulhcnlicité  et  d'origine 
n'oni  point  pour  la  simple  piélé  l'importance  qu'une  dogma- 
tique jalouse  leur  a  voulu  donner  plus  lani,  et  que  la  critique 
hi-torique  peut  et  doit  s'appliiiuer  consciencieusement  à  les 
résoudre. 

Si,  pour  le  lexle,  on  ne  peut  s'en  tenir  sans  examen 
à  la  tradition  reçue,  ou  le  peut  moins  encore  pour  les  faits 
littéraires.  De  même  qu'on  trouve  dos  variations  dans  les 
manuscrits  cl  qu'on  n'arri\e  à  un  lexle  plus  sûr  qu'en  les 
comparant,  de  même  un  trouve  une  grande  diversité  dans  les 
lémoignages  anciens.  Ce  n'est  qu'en  les  confrontant,  en  les 
classant  et  en  les  rapprochant  des  données  internes  fournies 
par  les  documents  eux-mêmes,  qu'on  peut  arriver  à  déter- 
miner le  temps,  le  modo  de  leur  apparition  et  le  nom  de  celui 
qui  les  a  écrits. 

La  critique  n'e4  donc  pas  le  contraire  de  la  tradilion 
et  ne  vise  pas  à  la  délruire  :  c'est  plutôt  le  rétablissement 
et  la  démonstration  de  la  tradilion  légitime,  débarrassée 
des  erreurs  ou  des  légendes  qui  la  voilent  et  la  surchar- 
gent. Sans  doute  la  crilique  elle-même  est  loin  d'être 
infaillible  et  doit  se  garder  de  rendre  des  oracles;  elle  est 
sujette  —  son  histoire  le  prouve —  à  de  singulières  illusions 
et  à  de  graves  excès  de  scepticisme  ou  de  dogmatisme.  Mais 
elle  possède  toujours  en  elle-même  la  vertu  et  les  moyens 
de  se  corriger,  et  les  témérités  de  certains  critiques  aventu- 
reux no  prouvent  rien  contre  la  légitimité  ou  la  nécessité  de 
la  science  que  nous  défendons. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  parler  sans  cesse  des  méfaits  de  la  cri- 
lique sans  tenir  compte  des  services  qu'elle  a  rendus?  LUe 
n'a  pas  toujours  renversé  la  tradilion;  elle  Ta  souvent  cou- 
lirmée,  au  contraire,  en  lui  doimant  le  poids  et  le  caractère 
d'une  solution  scientifique.  LUe  ne  se  borne  pas  à  nier;  elle 
affirme  en  même  temps,  ou  du  moins  elle  ne  considère  sa 
lâche  connue  épuisée  que  lorsqu'elle  a  dégagé  la  réalité  po- 
silive  des  faits.  Lh  bien!  partout  où  elle  a  subsliluc  une 
réalilé  méconnue  à  la  ticliou  tradilioimelle,  il  s'e.-t  trouvé 
que,  loin  de  nuire  à  la  vérité  de  l'Évangile,  elle  a  eu  poiu'  elfet 
d'en  faire  mieux  éclaler  aux  yeux  l'autorité  et  la  puissance. 
Permettez-moi  d'en  ciler  un  exemple.  11  est  certain  qu'elle 
nous  a  appris  à  en\isager  les  l'^vangiles  synoptiques  d'une 
façon  toute  lUKivelle.  Nous  avons  entrevu  leur  mode  de  for- 
mation complexe  et  successive,  qui  nous  explique  à  la  fois 
leurs  dill'erences  et  leur  surprenante  parenté.  A-t-elle  pour 
cela  obscurci  la  vie  de  Jésus-Chrisl?  N'est -ce  pas,  au  contraire, 
depuis  ces  discussions  et  grâce  il  ces  discussions  elles- 
mêmes,  (|u'on  a  pu  essayer  d'écrire  scientifiquement  son 
histoire,  el  que  certaines  parties,   sinon   toutes,  ont  apparu 
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avec  le  relief  nouveau  et  le  caraclère  tlrainalique  et  saisissant 
(le  la  réalité  vivante?  La  crili(|uc  ainsi  entendue,  loin  de 
voiler  le  passé,  l'éelaire,  le  dégage,  le  fait  revi\re  et,  nous 
transporlani  dans  les  époques  disparues,  nous  en  rend  les 
spectateurs  et  les  eonteniporains.  Je  pourrais  de  même 
prendre  les  Kpiires  de  saint  l'aul,  vous  inonircr  la  criliijue 
recherchant  la  date,  l'occasion  historique  de  chacune  d'elles, 
mettant  par  cela  même  en  é\idence  le  caractère  qui  leur  est 
propre,  les  ordonnant  d'iuie  façon  précise  el  .-ùre  dans  une 
suite  chronologique  OLi  chacune  et  toutes  ensemble  seré\é- 
lent  en  pleine  lumière.  On  croit  ce  travail  de  recherches  et 
de  discussions  aride,  ennuyeux;  je  n'en  connais  pas  an  con- 
traire de  plus  inléressani,  ou  qui  donne  au  moment  où  la 
lumière  se  fait,  où  une  conjecture  se  conlirme,  où  la  réalité 
apparaît,  une  joie  plus  profonde  et  une  coii\iction  plus  se- 
reine. 

Telle  est  la  seconde  parlie  de  la  critique  hiblique,  celle 
que  l'on  comprend  sous  le  lilre  traditionnel  d'isuijoiiiqur  ou 
(\'[ntroilii(  liun  aux  livres  parllculiersde  l'.Vncienet  du  .Nouxeau- 
Testament. 

Est-ce  tout'.'  Les  livres  de  la  Hihle  ne  nous  sont  poini  par- 
venus isolément,  séparés  les  uns  des  autres.  Ils  ont  éle  de 
bonne  heure  réunis  en  un  recueil  que  l'Eglise  a  revêtu  d'une 
autorité  canonique  ou  régulatrice.  Il  reste  donc  à  faire  l'his- 
toire de  ce  recueil,  à  en  expliquer  les  origines,  le  mode  de 
formation,  à  en  suivre  les  vicissitudes  à  travers  les  temps  et 
les  lieux,  à  en  caractériser  les  versions  et  les  systèmes  d'in- 
terprétation. Telle  est  la  riche  matière  de  ce  qu'on  a  nommé 
dans  ces  derniers  temps  \'lu\s!uiie  du  Canun  biblique,  (|ue 
Richard  Simon  a  déjà  si  amplement  traitée  dans  ses  llisloires 
critiques  de  r.\ncien  et  du  Nouveau-Testament.  Je  sais  bien 
qu'à  celle  Iroisième  partie  de  la  critique  comme  aux  deux 
autres,  on  fait  des  objections  inspirées  par  les  préjugés  tra- 
ditionnels; mais  elles  ne  pcuveiil  pas  plus  nous  arrêter  ici 
qu'ailleurs.  La  formation  du  canon  bililique  est  un  fait  histo- 
rique et  contingent,  l'ceuvre  même  de  l'Eglise.  Ce  n'est  que 
dans  la  théorie  de  rinfailliljililé  absolue  de  l'ICglise  romaine 
que  la  formation  du  recueil  [Miurrait  être  quelque  chose  d'ab- 
solument divin  et  d'indisculable  ;  mais,  au  nom  de  notre  con- 
science comme  au  nom  de  l'histoire,  nous  repoussons  une 
si  vaine  prélention.  Loin  de  nous  offrir  ici  un  décret  surna- 
turel et  unique,  l'histoire  nous  présente,  durant  les  cinq  pre- 
miers siècles  et  l'on  pourrait  dire  même  jusqu'à  la  lin  du 
moyen  âge,  un  laborieux  procès  oii  plusieurs  de  nos  livres 
sont  ballottés  par  les  fortunes  les  plus  contraires.  L'Église 
grecque  a  longtemps  refusé  d'admettre  la  canonicilé  de 
V.ipiKitltjpse  et  toute  l'aulorilé  d'.Vllianase  n'a  pas  réus.^i  à 
étouffer  les  protestations,  qui  se  prolongent  ouvertement 
jusqu'au  ix"^  siècle.  Eti  Occident,  l'Lpilre  aux  Hébreux  n'a  pas 
rencontré  une  moins  vive  opposition.  En  ce  qui  regarde  les 
anciens  manuscrits  ou  bien  les  catalogues  dressés  par  les 
synodes  et  conciles,  il  n'eu  est  pas  deux  peut-être  semblal.des 
de  tout  point.  Iles  livres  qui  jadis,  dans  certaines  contrces, 
ont  fait  partie  du  recueil  sacré,  eor.nne  les  lettres  de  Clé- 
meat,  ou  l'.Vpocahpse  de  Pierre,  ont  fini  par  en  être  exclus. 
D'autres  qui  n'y  ctaient  point  d'abord,  comme  les  petites 
Épi  très  calholiques,  y  sont  enirés  plus  tard.  La  plus  grande 
variété  règne  dans  les  anciennes  versions  du  i\ûu\eau-Tesla- 
nient  comme  dans  les  Bibles  du  moyen  âge.  Ce  sont  là  des 
faits  qu'il  est  du  devoir  de  la  critique  de  constater.  Ce  n'est 
pas,  liàtons-uous  de  le  dire,  que  la  critique  ait  à  discuter  la 


notion  elle-même  du  Canon.  Celte  notion  est  un  dogme  dont 
la  détermination  relève  de  la  dogmatique.  Notre  science  n'a 
qu'une  tache  plus  modeste  et  plus  simple,  celle  d'établir  la 
réalité  vraie  des  choses  dans  l'Histoire.  Elle  abandonne  en- 
suite ses  résultats  à  la  dogmatique  et  à  l'exégèse.  Mais,  conmie 
en  toute  s^.-ience  hs  faits  précèdent  et  engendrent  les  notions 
générales,  on  sent  de  quelle  importance,  souvent  décisive, 
sont  toujours  les  résultats  acquis  d'une  telle  recherche. 

Nous  pouvons  enfin  nous  résumer  et  saisir,  avec  son  orga- 
nisme inlerne  et  dans  ses  limites  précises,  l'ensemble  de 
notre  science  critique.  Les  trois  parties  qui  la  composent  et 
que  nous  venons  de  passer  en  rexue  naissent  logiquement 
l'une  de  l'autre  et  s'appuient  l'une  sur  l'aulre  comme  les 
étages  successifs  d'un  même  édifice.  C'est  d'abord  la  critique 
(lu  (c.r/e  (basse  critique  ou  critique  verbale),  qui  s'occupe  de 
la  lettre  même  de  l'Écriture.  Au-dessus  s'élève  la  critique 
historique  ou  V IntruJuction  spéciale,  qui  explique  le  caractère 
et  l'origine  de  chacun  des  livres  en  particulier.  Enfin,  Vhis- 
toire  du  Canun,  qui  raconte  les  origines  et  les  destinées  géné- 
rales du  recueil  sacré.  Dansées  trois  parties  s'achève  la  cri- 
tique bibli(iue,  après  avoir  embrassé  son  oljjel  tout  entier. 

Ainsi  comprise,  celte  science  n'est  donc  pas  la  critique  de 
la  Bible  au  sens  vulgaire  du  mot.  11  ne  s'agit  pas  le  moins  du 
monde  d'une  appréciation  philosophique,  subjective  et  arbi- 
traire desoncontenu.  C'est,  au  contraire,  une  science  positive, 
une  science  de  faits  que  j'oserais  presque  appeler  matériels. 
Son  but  idéal  serait  de  réussira  tracer  une  histoire  complète, 
claire  et  sûre  des  livres  bibliques  depuis  leur  origine  jusqu'à 
nos  jours.  De  la  nature  de  sa  tâche  ainsi  définie  se  déduit  aisé- 
ment enfin  la  méthode  qui  la  dirige.  Ce  ne  peut  être  que  la 
mèlhode  de  loutes  les  sciences  historiques,  loyalement  et 
courageusement  appliquée. 
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Celte  science  biblique,  dont  nous  venons  d'expliquer  l'or- 
ganisme el  qui  fait  aujourd'hui  l'une  des  meilleures  gloires 
de  l'Allemagne,  est  née  en  terre  française;  elle  y  avait  atteint 
sa  forme  entière  et  définitive  dans  les  magnifiques  travau.x 
de  Louis  Cappel  el  de  Richard  Simon,  alors  qu'il  n'existait 
encore  aucun  ouvrage  iniporfant  de  l'autre  cédé  du  Rliin. 
C'est  le  génie  clair  et  pratique  de  la  France,  stimulé  par  l'es- 
prit de  la  Reforme,  qui  l'a  créée  el  constituée  dans  ses  par- 
ties essentielles.  11  nous  sera  permis  de  raconter  ces  riches 
commencemenls,  puisque  ce  sera  rappeler  en  iiiême  temps 
nos  litres  de  noblesse  el  reirouver,  sur  notre  sol  même,  pour 
cette  jeune  école  de  science  liiblic]ue,  une  vieille  et  glorieuse 
tradition. 

Dans  son  Histoire  critique  des  commenlateurs  du  Xouteau- 
Teslamenl  (eh.  i  il,  page  llh),  Richard  Simon  lait  la  remarque 
suivante  :  u  Les  protestants,  qui  n'ont  point  d'autres  prin- 
cipes de  leur  religion  que  l'Ecriture,  et  qui  d'ailleurs  sont 
persuadés  que  celte  Écriture  est  plus  pure  dans  la  source  que 
dans  les  versions,  ont  fait  une  étude  particulière  des  langues 
grecque  et  hébra'ique.  Us  ont  eu  soin  d'avoir  chez  eux  des 
professeurs  qui  enseignent  tes  langues,  et  c'est  de  là  que 
nous  sont  venues  en  partie  les  remarques  qu'ils  nous  ont 
données  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau-Testament.  »  Rien  n'est 
plus  juste.  Dans  le  prolestanlisme,  la  critique  biblique  a  été 
la  fille  de  la  lùeté.  C'est  l'œuvre,  non  de  la  raison  incrédule 
et  hostile,  mais  de  la  foi  elle-même.  En  exaltant  l'autorité  de 
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la  Bible  au-dessus  des  traditions  ecclésiastiques,  en  faisant 
de  ce  te\te  un  oracle  di\in,  la  règle  suprême  de  la  croyance 
et  de  la  conduite,  on  s'imposait  du  mOme  coup  ro!)li<;ation 
sacrée  de  le  dégager  de  toutes  les  incertitudes,  de  toutes  les 
erreurs  et  de  le  restituer  dans  sa  pureté  originelle.  11  fallait 
pour  cela  rechercher  les  manuscrits,  relever  et  comparer  les 
variantes,  étudier  les  anciennes  versions,  les  témoignages 
des  Pères,  etc.,  c'est-à-dire  faire  précisément  ce  travail  de 
pure  critique  que  nous  venons  de  décrire.  Les  humanistes 
avaient  d'ailleurs  ouvert  la  voie;  ils  s'appliquaient  précisé- 
ment à  réunir  les  manuscrits  et  à  rétablir  le  texte  authen- 
tique des  chefs-d'œuvre  de  la  (Iréce  et  de  Home  :  montrerait- 
on  moins  de  souci  pour  la  Bible?  Laurent  Valla  d'abord, 
Érasme  ensuite  et  les  savants  qui,  sous  la  direction  du  car- 
dinal Ximénès,  préparèrent  la  Polyglotte  d'Alcala,  ne  firent 
qu'appliquer  au  texte  biblique  les  moyens  de  vérification  et 
d'épuration  employés  dans  la  littérature  profane. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  critique  biblique,  telle  que  nous 
venons  de  l'exposer,  ait  été  constituée  dès  les  premiers 
jours.  Comme  toutes  les  choses  naturelles  et  vivantes,  elle 
s'est  développée  progressivement  et  n'est  arrivée  à  sa  forme 
pleine  et  entière  qu'après  cent  cinquaule  ans  de  labeurs. 
Elle  a  commencé  d'abord,  comme  c'était  inévitaljle.  par  la 
critique  des  mots;  celle-ci  a  conduit  peu  à  peu  et  d'une 
façon  presque  insensible  à  la  critique  des  choses.  Aussi 
l'histoire  de  la  critique  sacrée  en  France  se  dixise-t-elle  na- 
turellement en  deux  périodes.  La  première  en  date  est  celle 
de  la  critique  verbale,  la  seconde  est  celle  de  la  ciitifjue  hislo- 
)•('(/»■'.  Loin  d'accuser  cette  sage  lenteur,  il  faut  nous  en  féli- 
citer. 11  est  évident,  en  effet,  qu'il  fallait  suivre  cet  ordre, 
sous  peine  de  tomber  dans  toutes  les  violences  arbitraires  et 
les  légèretés  du  rationalisme  du  xvni»  siècle.  La  critique 
historique  ne  pouvait  <;ommencer  utilement  sa  lâche  que 
lorsque  la  critique  verbale  aurait  fort  avancé  la  sienne. 

Nous  venons  de  parler  des  premiers  efforts  de  Laurent 
Valla,  d'Érasme,  de  Ximénès.  On  a  peut-élre  été  de  nos 
jours  trop  sévère  pour  leurs  travaux,  surtout  pour  ceux 
d'Érasme.  Quand  on  lit  la  préface  et  les  notes  qu'il  a  jointes 
à  son  édition  du  Nouveau-Testament  grec,  quand  on  parcourt 
sa  correspondance,  on  voit  qu'il  n'a  négligé  aucune  des  res- 
sources, peu  nombreuses  il  est  vrai,  qui  étaient  à  sa  dispo- 
sition. Sans  doute  il  a  puisé  son  texte  dans  des  manuscrits 
de  date  récente,  sauf  peut-être  un  seul;  mais  il  a  entrevu  et 
souvent  posé  nettement  les  plus  importants  des  problèmes 
que  la  critique  du  texte  a  eu  depuis  à  résoudre.  Le  cardinal 
.Ximénès  a,  de  même,  recueilli  et  consulté  un  certain  nombre 
de  manuscrits;  malheureusement  il  ne  les  a  pas  décrits  et 
nous  ne  les  connaissons  pas.  La  critique  des  manuscrits,  qui 
fixe  leur  âge,  leurs  qualités,  leur  origine,  et  permet  d'en 
préciser  l'autorité,  n'existait  pas  encore.  Tandis  qu'Érasme 
aimait  assez  à  donner  la  préférence  aux  leçons  de  ses  ma- 
nuscrits grecs  qui  s'éloignaient  de  la  Vulgate,  le  cardinal 
Ximénès  choisissait,  au  contraire,  toujours  celles  qui  s'en 
rapprochaient  le  plus.  Le  principe  de  ces  choix  restait  égale- 
ment subjectif  et  arbitraire.  De  plus,  l'un  et  l'autre  curent  le 
tort  de  ne  pas  relever  avec  soin  toutes  les  variantes  de  leurs 
documents,  en  les  notant  à  la  marge  de  leur  texte,  pour  en 
permettre  la  discussion  raisonnée. 

Le  premier  qui  entra  dans  cette  voie  et  fit  faire  un  second 
pas  à  la  critique"  du  texte  fut  Robert  Lstienne.  A  l'étude  des 
éditions  d'Érasme  et  du  cardinal  Ximénès,  il  put  joindre  celle 


de  seize  manuscrits  nouveaux  qu'il  se  procura  ou  qu'il  trouva 
dans  la  Bibliothèque  du  roi.  C'est  avec  ces  ressources  que 
fut  préparée  sa  belle  édition  royale  de  1550,  qui,  tout  en 
reproduisant  généralement  le  texte  d'Érasme,  présentait  en 
marge  les  leçons  différentes  recueillies  ailleurs.  Plus  impor- 
tants encore  furent  les  travaux  de  Théodore  de  1  cze.  Richard 
Simon  tient  ce  dernier  pour  un  critique  et  un  grammairien 
toujours  utile  à  consulter.  «  Il  faut  avouer  de  bonne  foi, 
dit-il,  que  ce  disciple  de  Calvin  a  surpassé  dans  ses  notes  sur 
le  Nouveau-Testamont  la  plupart  des  autres  prolestants  qui 
ont  écrit  sur  cette  matière.  »  (Histoire  critique  des  commenta- 
teurs du  S'oui-eau-Te.slament,  page  751.)  Robert  Estienne  avait 
consulté  seize  manuscrits;  Théodore  de  Bèze  en  eut  vingt-sis 
à  sa  disposition  et,  dans  le  nombre,  un  surtout  d'une  fort 
grande  autorité.  En  15fy2,  au  milieu  des  guerres  de  religion, 
Bèze,  passant  à  Lyon,  découvrit  el  put  se  procurer  dans  le 
cloître  de  Sainl-Irénée  un  manuscrit  contenant  le  texte  grec 
d'une  partie  du  Nouveau-Testament,  avec  une  traduction 
latine  antérieure  à  la  révision  de  saint  Jérôme.  C'est  le 
codex  noté  aujourd'hui  de  la  lettre  D  et  souvent  nommé  «  le 
manuscrit  de  Bèze».  Il  était  du  vi'  siècle  el  différait  considé- 
rablement de  la  Vulgate  et  du  texte  grec  ordinaire.  Bèze  l'étu- 
dia  soigneusement,  et  dans  ses  Sûtes  sur  le  Xouceau-Tesla- 
7Hf)if,  il  le  mentionne  à  diverses  reprises.  Mais  il  n'osa  pas  en 
faire  passer  les  variantes  dans  son  édilion  imprimée.  Ces 
variétés  de  leçons  commençaient  à  offusquer  la  foi  de  quel- 
ques-uns, et  celles  qu'il  rencontra  dans  si.ii  nouveau  manu- 
scrit effravèrent  Bèze  lui-même.  Il  le  donna  à  riuiversitô  de 
Cambridge  en  l'accompagnant  d'une  lettre  où  nous  lisons  la 
remarque  suivante  :  Vos  ailmonemlos  duxi  tanlum  a  me,  in 
Lucœ  prœserlim  Ecangelio,  reperlam  esse  dissonantiam  ,  ut 
vitandœ  quorumdam  offensioni ,  assercandam  potius  quam 
publicandam  exiHimen. 

A  cette  prendère  recherche  des  anciens  manuscrits  vint 
se  joindre  l'étude  grammaticale  et  liltéraire  de  la  langue  du 
Nouveau-Testament.  Rappelons  en  courant  !a  traduction 
latine  accompagnée  de  commentaires  toujuurs  savants,  sou- 
vent hardis,  de  Casteilion,  l'adversaire  de  Calvin  et  de  Théo- 
dore de  Bèze,  et  les  notes  des  hellénisles  plus  célèbres  encore, 
Scaliger,  Isaac  Casaubon,  Saumaise  et  les  autres  philologues 
de  cette  époque,  qui  ont  disculé  si  longtemps  et  si  passionné- 
ment sur  le  plus  ou  moins  de  pureté  du  style  des  écrivains 
sacrés.  Le  fruit  de  ces  disputes  grammaticales  sans  doute 
était  mince;  mais  elles  entretenaient  l'ardeur  des  recher- 
ches. Des  movens  nouveaux  de  contrôle  étaient  chaque  jour 
mis  en  lumière.  Théodore  de  Bèze  n'avait  pas  seulement 
poussé  à  la  découverte  de  nouveaux  manuscrits;  il  avait 
aussi  indiqué  une  seconde  et  précieuse  source  d'informa- 
tions dans  les  antiques  traductions  du  Nouveau-Testament. 
Le  premier,  il  semble  avoir  porté  son  attention  et  son  étude 
sur  la  traduction  syriaque  connue  sous  le  nom  de  Peschilo, 
qui,  remontant  à  la  fin  du  \\-  ou  au  commencement  du 
111=  siècle,  fournissait  sur  le  texte  et  le  Canon  bibliques  un 
témoignage  plus  ancien  que  celui  de  tous  les  manuscrits. 
C'est  ainsi  qu'on  en  vint  à  étudier,  après  la  Peschito,  la  Velus 
Itala,  les  versions  éthiopienne,  arabe,  arménienne,  gothi- 
que, etc.  Tous  ces  travaux  furent  résumés  dans  ces  immenses 
et  splendides  Polyglottes  dont  la  première  fut  celle  de  Paris 
en  dix  volumes,  imprimée  chez  Viiry  aux  frais  d'un  généreax 
particulier,  Guy  Michel  le  Jay.  Les  premiers  volumes  paru- 
rent en  1629;  les  derniers   en  IWO.  Elle  contenait  la  Bible 
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en  sept  langues  anciennes  :  hébraïque,  samaritaine,  clial- 
daïque,  grecque,  syriaque,  laline  et  aral)e,  et  servit  de  mo- 
dèle à  la  Polyglotte  de  Londres,  plus  riche  encore  en  va- 
riantes et  commentaires,  qui  parut  vingt  anspkis  tard.  Jamais 
on  n'a  fourni  a  la  critique  proprement  dile  de  plus  admira- 
bles et  de  plus  puissants  instrumonis  de  travail. 

Aussi  voyons-nous,  dnranl  le  xvii'  siècle,  la  science  bi- 
blique, grâce  à  la  rivalité  qui  s'élève  entre  protestants  et 
catholiques,  prendre  le  plus  brillant  essor.  Ce  sont  les  pro- 
testants qui  marchent  encore  en  tête  et  frayent  la  voie.  Nos 
académies  de  .Sedan,  de  Wontauban,  de  Saumur  surtout, 
deviennent  de  lirillants  foyers  de  discussions  et  d'études.  Il 
est  étrange  autant  que  regrettable  que  personne  encore  parmi 
nous  n'ait  songé  à  nous  donner  une  histoire  complète  et 
détaillée  de  l'école  de  Saumur.  Sa  carrière  fut  courte.  Ouverte 
en  1598,  elle  fut  fermée  le  8  janvier  1G8.).  Mais  quel  dévelop- 
pement original  et  fécond  n'a-t-cUc  pas  donné,  surtout  dans 
la  seconde  moitié  de  son  existence,  à  la  théologie  réformée! 
La  dogmatique,  l'histoire,  lu  critique  y  ont  été  renouvelées. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant  l'initiateur  de  ce 
grand  mouvement,  Caméron,  mort  à  Montauban  en  16i26,  et 
qui  nous  a  laissé  dans  la  critique  du  Nouveau-Testament  un 
petit  livre  sous  ce  titre  singulier  :  Mijrolhrciiim  evcnijclicum, 
qui  renferme  de  très-heureuses  et  de  très-doctes  observa- 
tions. Il  faudrait  nous  arrêter  plus  longtemps  à  Louis  Cappel. 
C'est  un  de  ces  rares  génies  vraiment  nés  pour  l'étude  des 
langues,  comme  il  en  apparaît  deux  ou  trois  dans  un  siècle, 
c'est  le  desenius  du  xvn'  siècle,  le  vrai  créateur  des  éludes 
de  philologie  hébraïque.  Sa  Critique  sacrée  sans  doute  s'ar- 
rête aux  questions  de  lettres  et  d'alphabet;  mais  ces  ques- 
tions étaient  alors  capitales.  Il  expliqua  l'origine  des  points 
voyelles  et  en  réduisit  l'autorité  à  sa  juste  valeur;  il  prouva 
que  l'écriture  hébraïque  carrée  n'était  pas  l'écrilure  primi- 
tive des  Hébreux,  que  l'alphabet  samaritain,  plus  rapproché 
des  formes  phéniciennes,  lui  est  bien  antérieur.  II  posa  les 
principes  d'une  féconde  comparaison  du  texte  hébreu  actuel 
et  des  anciennes  versions  qu'on  en  possède  encore,  discuta 
les  variantes  et  précisa  l'autorité  du  texte  mazorétique.  Les 
passions  du  fanatisme,  hélas!  sont  les  mêmes  dans  tous  les 
temps  :  pour  ses  magnifiques  travaux,  Louis  Cappel  fnt  acca- 
blé d'injures.  Un  théologien  protestant  appela  sa  Critica 
sacra  la  trompette  de  l'athéisme,  alhfismi  biiccina,  alcorani 
fulcimcntuiii,  puhlica  flamma  abolcndum.  Chose  étrange,  les 
catholiques  lui  furent  moins  hostiles  que  les  protestants. 
Ceux-ci  s'opposèrent  pendant  plus  de  dix  ans  à  la  pubUcation 
de  son  livre  ;  ce  furent  des  théologiens  catholiques,  les  Pères 
Peteau,  Merscnne  et  Morin,  qui  demandèrent  et  obtinrent 
le  privilège  du  roi  et  publièrent  l'ouvrage  à  Paris  en  1(55!>. 
Il  est  vrai  que  nous  verrons  bientôt,  à  l'inverse,  les  œuvres 
de  Richard  Simon,  proscrites  par  les  catholiques,  accueil- 
lies avec  faveur  et  publiées  par  les  protestants  de  Hollande. 

Avec  Cappel,  la  critique  verbale  s'était  régulièrement  con- 
stituée. Chez  lui,  nous  la  trouvons  en  possession  des  prin- 
cipes, des  règles  et  de  la  méthode  qu'elle  n'a  fait  qu'appliquer 
depuis  avec  plus  d'étendue.  Elle  s'achève  avec  Richard 
Simon,  qui,  dans  quelques  dissertations  savantes,  fait  l'his- 
toire des  manuscrits  et  donne  les  marques  au  moyen  des- 
quelles on  peut  juger  de  leur  âge,  de  leur  origine  et  de  leur 
autorité.  Joignons  encore  la  Palœographia  sacra  de  Montfau- 
con,  qui  est  restée,  même  en  Allemagne,  jusqu'à  aujourd'hui 
le  manuel  des  paléographes.  Enfin,  à  la  fin  du  xvif  siècle 


apparaît  r.-l;-s  Criti'-a  de  Jean  Leclerc,  qui  arrive  au  terme  de 
cette  longue  histoire,  en  résume  et  en  systématise  les  résul- 
tats. On  retrouvera  chez  Leclerc  une  foule  de  choses  dont  les 
Allemands  n'ont  pas  manqué  de  faire  honneur  à  Crieshacb, 
venu  soixante  ans  plus  tard. 

La  critique  verbale  devait  donner  naissance  à  la  critique 
historique.  L'autorité  des  faits  dépend  de  celle  des  textes  ; 
en  réformant  ceux-ci,  il  était  inévitable  qu'on  mît  ceux-là 
dans  un  jour  nouveau.  Toutes  sortes  de  problèmes  histori- 
ques surgissaient  de  la  comparaison  et  de  la  discussion  des 
mots  eux  mêmes.  Erasme  d'abord,  Luther,  Calvin  ensuite, 
dans  l'âge  héroïque  et  libre  de  la  Réforme,  avaient  émis  des 
doutes  ou  des  conjectures  liardies  sur  l'authenticité  de  cer- 
tains écrits  do  l'.Vncien  et  du  Nouveau-Testament.  II  est  vrai 
que,  peu  de  temps  après,  l'csjirit  protestant  plia  sous  le  poids 
de  la  tradition  et  delà  lellre  et  parut  s'emprisonner  dans  une 
nouvelle  scolastique;  le  généreux  levain  néanmoins  ne  tarda 
pas  à  fermenter  et  à  se  manifester  au  dehors  par  des  symp- 
tômes significatifs.  La  critique  historique  fit  le  premier  essai 
de  ses  forces  sur  les  documents  de  l'histoire  primitive  de 
l'Eglise,  en  face  desquels  elle  jouissait  d'une  enti"re  liberté. 
L'esprit  de  controverse  en  troubla  souvent  la  sérénité.  Les 
hommes  éminents  surent  s'en  préserver  et  lui  donnèrent  un 
caractère  vraiment  scientifique.  Citons  en  première  ligne 
David  Blondel  (1591-165.5;,  dont  les  démonstrations  sur  la 
fausseté  des  Dccrélales,  la  fable  de  la.  papesse  Jeanne,  le 
caractère  apocryphe  des  Oracles  sibyllins,  l'idcntilé  dans  les 
premières  coumumauiés  chrétiennes  des  évêques  et  des  prê- 
tres ou  anciens,  sont  restées  définitives.  C'est  encore  dans 
l'académie  de  Saunuir  que  cette  liberté  d'esprit  trouva  son 
plus  sûr  refuge.  Lu  des  professeurs  de  cette  académie,  Tan- 
neguy  Lefè^re,  démontra  l'inauthenticité  des  passages  de 
riiistorien  Josèphe  sur  Jesus-Christ  et  les  premiers  chrétiens 
d:uis  une  dissertation  célèbre  que  Richard  Simon  a  insérée 
dans  sa  Bibliothèque  critique  et  à  laquelle  la  science  alle- 
mande de  nos  jours  n'a  presque  rien  ajouté.  Jean  Daillé  fit 
encore  de  l'excellente  critique  dans  son  traité  sur  r£ni/)/oi  rfes 
l'cres.  Sa  dissertation  sur  les  Épilres  d'Ignace  a  ouvert  la  voie 
aux  études  sur  les  Pères  dits  apostoliques  et  reste  un  chef- 
d'œuvre  d'érudition  et  de  sagacité.  Le  nom  de  Samuel 
Hochard  n'a  pas  été  moins  illustre  que  celui  de  Louis 
Cappel.  Si  les  résultats  de  ses  immenses  recherches  sur  les 
antiquités  hébraïques  n'ont  pas  la  solidité  de  la  critique  plus 
modeste  et  plus  sobre  de  son  émule,  c'est  qu'il  s'attaquait, 
dans  sa  Geographia  sacra  et  dans  son  Hierozowon,  à  des  pro- 
blèmes plus  généraux  et  plus  délicats,  pour  lesquels  la  cri- 
tique historique  n'avait  encore  ni  des  principes  assez  sûrs, 
ni  des  informations  suffisantes.  Il  n'en  a  pas  moins  donné  le 
premier  coup  de  pioche  à  une  mine  féconde  et  jeté  les  bases 
d'une  science  nouvelle,  la  science  comparative  des  antiquités 
sémitiques. 

Dans  tous  les  temps,  il  s'est  rencontré  des  esprits  qui, 
incapables  d'apprécier  ces  recherches  et  ces  discussions, 
n'ont  jamais  su  que  les  calomnier.  Certains  protestants,  par 
exemple,  ne  pardonnèrentjamais  à  Blondel  d'avoir  débarrassé 
riiistoire  sérieuse  de  la  légende  de  la  papesse  Jeanne,  parce 
qu'ils  perdaient  par  là  un  excellent  argument  de  controverse. 
Us  l'accusèrent  même  de  s'être  laissé  acheter  par  les  catho- 
liques et  d'en  avoir  reçu  une  somme  de  20  000  francs.  Lais- 
sons là  toutes  ces  misères,  qui  ne  doivent  pas  nous  voiler  le 
caractère  de  cette  grande  époque. 
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C'était  un  heureux  temps,  en  effet,  que  celui  des  années 
qui  précédèrent  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  où  protes- 
tants et  catholiques  rivalisaient  d'ardeur  scientifique  et,  tout 
en  se  combattant,  se  corrigeaient  et  se  stimulaient  les  uns 
les  autres.  La  constitution  définitive  de  la  critique  sacrée  fut 
le  fruit  de  cette  généreuse  émulation. 

Les  protestants  étaient  peut-être  trop  attachés  à  la  lettre  de 
l'Écriture  ;  ils  la  considéraient  trop  comme  un  recueil  surna- 
turel en  dehors  des  lois  de  l'histoire,  pour  arriver  d'eux- 
mêmes  à  une  conception  historique  de  la  formation  duTanon 
biblique.  Los  catholiques,  au  contraire,  qui  avaient  dans  la 
tradition  le  principe  de  leur  foi  religieuse  et  considéraient  la 
liible  comme  la  manifestation  même  de  cette  tradition,  étaient 
beaucoup  mieux  placés  pour  faire  rentrer  le  recueil  sacré 
dans  le  courant  de  l'histoire,  rattactier  les  livres  aux  temps 
et  aux  événements  particuliers  et  saisir  le  développement 
liistorique  qu'ils  expriment  et  résument.  C'est  ce  que  fit  avec 
un  rare  génie  llicliard  Simon, dans  ses  deux  grands  ouvrages  : 
Ilisloire  crilique  du  Vicux-Tcslament,  Histoire  criliqiii'  du  .Xou- 
reau-Testamenl.  Ces  titres  seuls  renfermaient  déjà  toutlc  pro- 
gramme que  la  critique  biblique  depuis  lors  s'est  cffurcée  de 
remplir,  liichard  Simon  n'a  pas  seulement  fixé  le  programme 
et  inauguré  la  méthode  de  la  critique  sacrée;  il  en  a  fait  une 
première  et  magistrale  application,  qui  est  encore  pour  nous 
un  sujet  d'étonnement  en  même  temps  qu'un  admirable  mo- 
dèle. Ses  Ilislûirrs  critiques  n'étaient  pas  seulement  de  cent 
cinquante  ans  en  avance  sur  leur  siècle;  elles  n'ont  pas  en- 
core vieilli  et  l'on  en  pourrait  donner,  comme  l'a  dit  M.Renan, 
une  édition  avec  des  notes  modernes,  qui  serait  le  meil- 
leur et  le  plus  utile  des  manuels. 


IV. 


C'est  au  moment  où  la  France  se  disposait  à  recueillircette 
belle  moisson   préparée  par  un  siècle  de  labeurs,   qu'un  ter- 
rible orage  vint  soudain  la  compromettre  et  stériliser  l'avenir 
on  détruisant  le  passé.  L'//('5/o/)'e  critique  du   ]'ii'ux-Test-ami'nt 
est  de  l'année  1G78;  elle  allait  paraître,  quand  Bossue!  reçut 
un  exemplaire  de  la  préface  et  de  la  table  des  matières.  C'était 
le  Jeudi-Saint;  en  quelques  minutes,  le  prélat  eut  reconnu 
le  danger  qu'un    tel   livre   faisait  courir  à  son  dogmatisme 
trancliant  et  à  sa  rhétorique  superbe.  Malgré  la  solennité  du 
jour,  il  courui  chez  Michel  Lctellicr  et,  quelques  heures  après, 
le  lieutenant  de  police  saisissait  chez  l'imprimeur  tous  les 
exemplaires  de  l'Histoire  critique,  au  nombre  de  1300,  et  les 
faisait  brûler.  Il  n'en  échappa  que  cinq  ou  six,  sur  l'un  des- 
quels le  liln'aire   Leer,  de  Rotterdam,  fil  plus  tard  sa  belle 
édition  de  1G85.  Depuis  lors,  Richard  Simon  eut  un  persécu- 
teur aussi  acharné  que  vigilant  et  dut  faire  paraître  en  Hol- 
lande, sous  divers  pseudonymes,  la  suite  de   ses  travaux. 
Rossuet  avait  ainsi  réussi  à  étouffer  d'un  coup,  en  France,  la 
science  catholique.  Le  savant  oratorien  n'eut  ni  disciples  ni 
successeurs.  D'un  autre  côté,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
à  kmême  époque,  brisait  et  dispersait  la  science  protestante. 
Les  académies  de  Sedan,  de  Sauniur,  de  Montauban  furent 
fermées.  Les  Basnages,  les  Bochard,  les  Rayle  et  plus  tard  les 
Lenfant  et  les  Baussobre  allèrent  continuer  leurs  travaux  en 
Hollande,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Le  goût  des  hautes 
études  s'éteignit  en  France,  oii  la  science  de  Richard  Simon 
l'ut  remplacée  par  celle  de  dom  Calmct  et  celle  de  Voltaire. 


Au  xis'  siècle,  nous  avons  dû  aller  à  l'école  de  l'Allemagne 
pour  y  réapprendre  ce  que  nous  avions  oublié.  Ce  qu'on 
ignore  ou  du  moins  ce   qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que 
cette  science  allemande  moderne  procède,  par  des  voies  de 
filiation  faciles  à  suivre,  de  notre  ancienne  science  française. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  n'a  pas  donné  seulement  à 
la  Hollande  et  à  l'Allemagne  des    soldats,   des  banquiers, 
des    marins,  des   industriels  ;   elle  leur  a  fourni  aussi  des 
maîtres  et  des  savanis.   .\nislerdam  et   Berlin    devinrent,  à 
partir  des  dernières  années  du  svii'  siècle,   des  centres  de 
science  protestante  française,  et  c'est  de  là  que  l'impulsion 
générale  est  partie.    Richard  Simon  n'eut  pas  de  disciple  en 
France,   disions-nous;   il  en  eut  un  en  Allemagne  vers  le 
milieu  du  xvui''  siècle  :  ce  fut  Semler.  Cet  initiateur  de  l'exé- 
gèse et  de  la  critique  modernes  puisa  ses  premières  notions 
critiques  et  sa  méthode  dans  Richard  Simon,  qu'il  fit  connaî- 
tre à  l'Allemagne.  Comme  un  dernier  regain  de  l'âge  précé- 
dent, rappelons   enfin   le  célèbre  ouvrage  du  médecin  Jean 
Astruc,  un  fils  de  pasteur,  paru  en  1753  sous  ce  titre  :  Conjec- 
tures sur  les  ynémoires  originaux  dont  il  parait  que  Mn'ise  s'est 
servi  pour   composer   la  Geni'se,  etc.,   Bruxelles   (Paris''.   Dès 
l'année  suivante,  cet  ouvrage  était  résumé  dans  le  Gelehrten 
Anzeijen  de  Gœttingen,  et  traduit  en  allemand  en  1783.  On 
ne  peut  donc  pas  lui  contester  la  gloire  d'avoir  encore,  sur  ce 
point  particulier,  frayé  la  voie  à  la   science    allemande   et 
appliqué   pour   la    première   fois  au  Pentateuque  le   travail 
d'analyse  critique  qui  depuis  lors  a  jeté  un  joiu?  si  nouveau 
sur  les  véritables  origines  de  la  législation  mosa'ique. 

Telle  est,  messieurs,  la  glorieuse  et  féconde  histoire  de 
notre  science.   Après  la  longue  interruption  dont  elle  a  souf- 
fert, nous  l'avions   vue  recommencer.  Nulle  autre  part  eUe 
n'avait  rencontré,  dans  notre  pays,  un  foyer  plus  brillant  et 
des  ouvriers  plus  actifs  que  dans  cette  académie  de  Stras- 
bourg dont  nous  garderons  perpétuellement  au  fond  de  l'âme 
le  regret  inconsolable  et  les  heureux  souvenirs.  C'est  de  là 
véritablement  qu'est  parti  le  mouvement  de  réveil  qui  s'est 
étendu  et  propagé  de  tous  les  côtés.  Comment  ne  salucrais-jc 
pas,  avant  de  finir,  le  dernier  fruit  qu'en  nous  quittant  elle 
nous  a  laissé,  ce  monument  d'érudition  et  de  piété,  ce  tra- 
vail encyclopédique  sur  la  Bible  entière  par  lequel  M.  Edouard 
Reuss,  le  digne  émule  des  héroïques  travailleurs  des  xvr  el 
xv[i'  siècles,  a  voulu  couronner  sa  longue  carrière  (1)  !  C'est  à 
ces  deux  traditions,  messieurs,  à  celle  de  l'ancien  protestan- 
tisme français  et  à  celle  de  l'école  moderne  de  Strasbourg, 
toutes  deux  brisées  inopinément  et  violemment  parles  coups 
aveugles  de  la  force  brutale,   que  nous  voulons   rattacher 
notre  jeune  école  théologique  de  Paris  et  son  enseignement. 
C'est  notre  généalogie  à  nous,  c'est  notre  passé,  ce  sont  nos 
titres  de  noblesse.  Ah  '.  sans  doute  nous  ressentons  vivement 
ce  qui   nous  manque   de    foi,  de  force  et  de  science  pour 
recueillir    un  tel  héritage   et  ne   pas  rester  trop   inégaux 
à  la  tâche  qui   nous  est  imposée;  mais  d'autres  viendront 
après  nous,  qui  sans  doute  vaudront  et   feront   mieux  que 
nous. 

En  attendant,  n'est-il  pas  consolant  de  voir  que  rien  ne 
meurt  de  ce  qui  est  digne  de  vivre,  que  ce  que  la  violence 
arrache  sur  un  point  reprend  racine  ailleurs,   et  que,   sans 


(I)  Voy.,  sur  la  Bible  de  M.Ucuss,  la  Revue  des  28  novembre  1874 
et  l"^'' janvier  1870. 
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cesse  entravé  ou  comballu,  le  [irogrcs  clirtMien,  qui  est  aussi 
le  progrès  scieulificiuo,  n'en  suit  pas  moins  son  cours?  Cette 
école  débute  modestement  :  qui  peut  dire  l'avenir  que  Dieu 
lui  réserve  ?  L'nissons  donc  nos  cœurs  dans  une  commune 
prière  pour  qu'il  fasse  sortir  de  cette  humble  racine,  non 
quelque  chose  de  grand,  mais  au  moins  quelque  chose  d'utile 
à  l'Église  et  à  la  pairie  ! 


UN   MANGEUR  D'OPIUM  EN   ANGLETERRE 

Tbonins   de   Qiiiucey  ^t). 

(Juand  on  écrira  de  nouveau  l'histoire  de  la  littérature  an- 
glaise, on  devra  insister  sur  l'importance  qu'a  prise,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  ce  genre  brillant,  souple,  agréable, 
qu'on  appelle  Essais.  Sans  doute  on  n'avait  point  attendu 
Jusque-là  pour  écrire  de  ces  petits  traités  partiels  qui  ont  le 
droit  de  n'éclairer  qu'un  côté  du  sujet,  mais  qui,  vivement 
empreints  de  la  personnalité  de  l'auteur,  \  jettent  une  chaude 
lumière.  Johnson,  qui  a  excellé  dans  ce  genre,  est  mort 
enl78i;  Vcssayisti'  Richard  Steele,  en  1729;  Addison,  dix 
ans  auparavant,  et  chez  nous  Montaigne  les  avait  précédés 
tous.  Auxvni"  siècle,  le  nom  vague  d'Essai  fut  appliqué  indis- 
tinctement à  toutes  sortes  d'ouvrages  d'histoire  et  de  philo- 
sophie, comme  une  enseigne  modeste  qui,  promettant  peu, 
dispensait  de  tenir  beaucoup.  Mais  l'Essai  véritable,  la  dis- 
cussion dans  un  esprit  critique  et  philosophique  d'un  fait  ou 
d'une  idée,  sur  un  ton  ingénieux  et  facile  qui  n'exclut  point 
la  science,  mais  qui  fuit  le  pédantisme,  la  dissertation  de 
haut  et,  pour  ainsi  dire,  à  vol  d'oiseau,  est  un  produit  spé- 
cial de  notre  temps.  Il  correspond  au  développement  de  l'in- 
dividuaUsme  dans  la  littérature  comme  dans  la  société  ;  le 
règne  des  essai/istes  a  commencé  avec  le  déclin  du  dogma- 
tisme et  de  la  pédagogie.  Ils  doivent  leur  succès  à  l'esprit 
d'indépendance,  de  libre  examen,  affranchi  des  entraves 
que  mettaient  la  routine  et  l'autorité  de  l'école  au  libre  jeu 
de  la  raison. 

Les  deux  plus  grands  essayistes  de  ce  siècle  en  Angleterre, 
sont  de  Quincey  et  Macaulay.  Pourquoi  le  nom  du  premier 
ne  brille-t-il  pas  dans  la  mémoire  des  hommes  du  même 
éclat  que  celui  du  second?  Un  éminent  critique  anglais  (2) 
explique  ainsi  ce  caprice  de  la  renommée  :  Thomas 
de  Quincey  ayant  vécu  jusqu'à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans, 
aucun  de  ses  contemporains,  de  ceux  qui  l'avaient  entendu 
et  apprécié,  n'était  plus  là  pour  rendre  hommage  à  sa  gloire  ; 
ses  écrits  avaient  été  disséminés  de  son  vivant  dans  des 
Revues,  dans  des  ilaijazines;  enfin,  l'éditeur  et  le  collection- 
neur de  ses  œuvres  a  eu  un  zèle  malheureux  :  en  n'omettant 
aucun  de  ses  ouvrages,  il  a  écrasé  l'auteur  sous  seize  vo- 
lumes in-8°,  dont  les  érudits  seuls  osent  aborder  la  masse 
compacte.  Nous  ne  nions  pas  les  effetsde  toutes  ces  causes; 
mais  la  grande  raison  pour  laquelle,  selon  nous,  de  Quincev 
n'est  point  un  auteur  populaire  au  môme  degré  que  .Ma- 
caulay, c'est  d'abord  qu'il  n'est  point  entré  aussi  résolument 


(1)  Tliomasde  Quincey  ;  flis   Life  and  Writings,  with  unpublislied 
correspomlence,  par  H.-A.  Page.  —  2  volumes  iu-S".  Londres,  1877. 
(2]  IKeto  Quarterly  magazine.  Juillet  1875. 


que  Macaulay  dans  l'esprit  du  siècle;  c'est  ensuite  que  les 
qualités  mêmes  de  de  Quincey,  sa  modestie,  sa  douceur,  son 
originalité  profonde,  sa  délicatesse  extrême,  n'étaient  point 
faites  pour  frapper  les  masses  comme  la  forte  assurance  et 
la  solennelle  grandeur  de  Macaulay.  Quand  les  érudits  de 
l'avenir  ouvriront  les  œuvres  de  l'un  et  de  l'autre,  ils  diront 
que  Macaulay,  homme  de  lutte  et  de  combat,  champion  des 
principes  et  des  affirmations  vigoureuses,  a  bien  mérité  de 
son  siècle  ;  mais  que  de  Quincey,  investigateur  patient,  mo- 
dèle d'exactitude  et  d'esprit  d'analyse,  garde  à  jamais  l'eslime 
de  la  postérité. 

Depuis  dix-huit  ans  que  Thomas  de  Quincey  s'est  éteint 
dans  la  paix  radieuse  où  il  a  vécu, il  n'avait  pas  encore  trouvé 
dans  la  génération  qui  lui  succède  un  de  ces  biographes 
pénétrants  qui  ne  se  contentent  point  de  retracer  les  faits 
extérieurs  d'une  vie  d'écrivain,  mais  qui  font  revivre  un 
caractère.  Toutes  les  Revues,  tous  les  Magazines,  tous  les 
journaux  de  Londres  et  d'Edimbourg  ont  donné  dans  le  temps 
des  articles  biographiques  et  critiques  sur  de  Quincey  et  ses 
ouvrages  ;  celui  qu'a  publié  la  Quarterly  Reciew  en  18G1  a  été 
d'une  justesse  et  d'une  distinction  remarquables  ;  mais  une 
biographie  complète  du  savant  humoriste  n'existait  pas  jus- 
qu'à ce  jour,  et  les  critiques  déploraient  hier  encore  qu'une 
description  détaillée  de  tout  ce  qui  touche  à  la  carrière  et  à  la 
personne  du  premier  des  prosateurs  anglais  manquât  à  la 
littérature  de  son  pays. 

Cette  lacune  vient  d'être  comblée;  le  vœu  des  plus  fervents 
admirateurs  de  Thomas  de  Quincey  est  exaucé.  Rien  de  plus 
complet,  de  plus  minutieux  même,  que  le  travail  de  M.  Page  ; 
rien  aussi  de  plus  intéressant  et  de  plus  sagace.  C'est  pour 
M.  Page  qu'il  a  dû  être  dit:  sympathiser,  c'est  cojnpremlre.  Les 
qualités  qu'il  avait  déployées  dans  sa  \'ie  Je  Xathaniel  llaic- 
thorne  et  dans  son  Livre  d'or  l'ont  suivi  dans  la  nouvelle 
tâche  qu'il  s'est  imposée.  Par  sa  seule  faculté  d'analyse  et  en 
dehors  des  matériaux  nouveaux  qu'il  apporte  à  l'histoire  de 
Thomas  de  Quincey,  il  nous  fait  connaître  à  fond  un  caractère 
qu''on  avait  quelque  peine  à  bien  comprendre  précisément 
parce  qu'il  est  simple. 

Les  ouvrages  les  plus  célèbres  de  Thomas  de  Quincey,  ceux 
qui  lui  ont  les  premiers  attiré  la  fa\eur  du  public  et  qui  ont 
fondé  sa  renommée,  ce  sont  les  Confessions  d'un  Mangeur 
d'opium,  Suspiria  de  profundis  et  les  Esquisses  autobiot/raphi- 
qiies.  C'est  en  nous  parlant  de  lui-même  que  l'auteur  a  piqué 
notre  curiosité,  captivé  notre  intérêt:  il  semble  donc,  à  pre- 
mière vue,  que  nous  fussions  assez  instruits  de  ce  qui  re- 
garde sa  personne  et  sa  vie  pour  qu'il  restât  à  son  biographe 
peu  de  chose  à  nous  apprendre;  mais  si  le  mangeur  d'opium  a 
pu,  avec  un  surprenant  bonheur,  analyser  ses  sensations  et 
ses  rêves,  il  n'en  résulte  pas  qu'il  ait  analysé  son  caractère. 
«  Nul  ne  se  connaît  soi-même  » ,  est  un  proverbe  populaire 
auquel  on  peut  ajouter  que  nul  ne  parvient  à  se  faire  con- 
naître, même  par  les  plus  sincères  aveux.  Cet  «  innocent 
bohème  »,  comme  l'appelle  finement  M.  Page,  ce  merveilleux 
artiste  pour  qui  le  réel  et  l'idéal  se  confondaient  dans  un  rêve 
éternel,  ce  profond  philosophe  qui  était  un  doux  enfant,  cet 
érudit  qui  ne  comprenait  rien  à  l'orgueil  de  l'esprit  et  qui 
n'aimait  le  savoir  que  pour  lui-même,  ne  pouvait  avoir  con- 
science de  la  grandeur  cachée  sous  son  naif  abandon.  11  lui 
fallait  un  interprèle;  il  lui  fallait  des  amis  qui  le  comprissent 
mieux  qu'il  ne  se  comprenait  lui-même.  Cet  interprète,  il  l'a 
trouvé  dans  AL  Page,  et  ces  amis,  c'est  son  éditeur  Hogg, 
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c'est  M.  Thomas  Carlyle,  ce  sont  ses  propres  filles,  lesquels 
ont  fourni  ;'i  M.  Page  des  liMiioignages  ot  îles  correspon- 
dances. I^cs  ijuarante-six  lellrcs  inédites  (|ii'il  \ient  de  pn- 
Idier,  dont  la  plupart  lui  (jnl  dr  cumnuniiqnées  par  ma- 
dame lîaird  Smilh  et  par  nii.s.s  de  (Juinccy,  dernières  filles 
survivantes  de  l'illuslre  cway/v/c,  ont,  outre  lu  vali'ur  lilli'- 
raire  ipii  s'allaihe  aux  moindres  produclions  de  de  (Juincev, 
le  mérite  do  rendre  ;i  l'auteur  sa  bonne  renonmiée  de  père, 
d'époux,  d'homme  aimant  et  lidèle  au  loyer  doni(!sti(|ue,  qui' 
les  excenlricilés  de  sa  vie  axaient  un  pru  iiirn|iriiniise. 


I. 


Le  nom  seul  de  Thomas  de  niiinccv  est  l'ail  pour  l'vciler 
notre  sympathie  :  les  de  (Juincej  sunl  d'origine  l'rau(;aise  ;  le 
village  de  Onincey  est  situé  eu  Normandie.  Ils  ont  passe  en 
Angleterre  avec  Guillaume  le  Conquérant,  et  si  do  hatailleurs 
ils  soûl  devenus  hourgeois  et  marchands,  c'est  que  «  dans 
les  veines  des  rois  court  le  sang  des  esclaves,  dans  les  veines 
des  esclaves  se  trouve  souvent  le  sang  des  rois  ».  Une  bran- 
che des  de  Quincey  fixée  en  Amérique  jouit  d'une  grande 
considération  à  lioslon.  (Juant  à  Thomas,  qu'il  le  dût  aux 
influences  de  l'héréàité  ou  que  ce  fût  un  don  inné,  il  était 
parfait  gentilhomme.  Ses  manières  discrètes  et  réservées,  sa 
dignité  personnelle,  sa  courtoisie  incomparable,  ses  habi- 
tudes de  bienveillance  et  de  respect  envers  tous,  y  compris 
les  plus  petits  et  les  plus  pauvres,  ont  frappé  tous  ses  con- 
temporains comme  les  Iraits  d'un  homme  de  race.  Son  père, 
riche  négociant  de  Manchester,  lui  fut  enlevé  dans  sa  tendre 
enfance;  la  ruine  de  sa  famille  résulta  de  celte  mort  préma- 
turée, cl  les  débris  rassemblés  de  la  fortune  commune  ne 
rormèrent  plus,  pour  la  veuve  et  ses  nombreux  enfants, 
qu'environ  (juarante  mille  francs  de  rente,  sonnne  qui,  bien 
qu'elle  constituât  plus  que  l'aisance  encore, send)lail  médiocre 
à  des  gens  accoutumés  à  l'opulence.  Mais,  pour  Thomas, 
richesse  et  pauvreté  étaient  des  mots  vides  de  sens.  Des  tré- 
sors eussent  pu  glisser  connue  l'eau  dans  ses  mains  ;  un  toit 
de  chaume  et  \me  bibliothèque  eussent  pu  être  ii  ses  yeux  la 
fortune.  Il  n'avait  d'aulre  besoin  que  le  besoin  de  rindr[ien- 
dance,  d'autre  goût  que  b'  goût  de  l'étude,  d'aulre  pas^iuri 
(jne  la  passion  (b;  donner.  Inull'en>if  bohcnie,  comnuî  le  dit 
sou  liiographe,  il  se  trouva  bientùt  sans  pain  et  sans  abri, 
errant  la  unit  dans  les  rues  de  Loruires,  menant  en  appa- 
rence la  \ii'  d'ini  \agab(ind,  |iriilcgc  par  les  lilles  dr  mau- 
vaise \ie  Cdulre   les  agi'ulsdi'  |iulici'. 

Oui  axail  pu  réduire  le  driicat  cl  slmlicuv  ili;  Uiinuey  a 
cette  condition  misérable';  (Jounne  d'ordinaire,  ce  hit  l'aveu- 
glement [diarisanjue  de  ceux  qui  étaient  chargés  do  le  con- 
duire. Son  liileur  et  sa  mère,  ([ui  riail  pourtant  une  femme 
distinguée,  avaient  juge  i|ue  Thomas  n'ayant  encore  que  sei/.e 
ans,  il  devait  Cire  laisse  pnnr  une  année  encore  au  collège 
de  Manchester.  Ils  n'avab'ul  pas  ciunpris  ce  (jne  soull'rail  cet 
esprit  de\oranl,  à  voir  son  acli\ile  maïuiuer  d'alimculs.  Il 
avait  soif  de  l'Université  d'Oxford.  Il  avait  prie,  supplie  sa 
uiére,  dans  des  lettres  touchantes  (|ue  M.  l'âge  nous  fait  lire, 
de  le  transférer  à  l'Université  ;  cssuvanl  un  refus  péremi»tùire, 
il  s'était  évadé  de  sa  prison.  Le  jour  de  celle  escapade, 
Thomas  avait  (buize  guinées   dans   sa   poche,  doni,   eu    vrai 

genlilhi ic,  il  a\ail  laissé  le  (luart  derrière  lui,  pour  ''Ire 

distribue  aux  douiestiques  du  collège.   Avec    neuf  louis,   il 
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a\  lit  niiiru  à  Londres,  changé  d'habits,  quitté  son  nom, 
et  s'était  perdu  dans  la  foule  des  bohèmes  de  la  grande 
cité. 

Les  ancienscouquèrauls  cb' l'Angleterre  eussent  pu,  à  cette 
action  hardie,  reconnaitre  leur  desceudaut.  Cependant  de 
Ouincey,  quoique  inaccessible  à  la  crainte  sous  toutes  ses 
formes,  n'avait  dans  sa  personne  physique  et  dans  sou  carac- 
tère rien  d'un  homme  de  cape  et  d'épée.  C'était  un  être  frêle, 
dont  la  \oi\  douci^  et  perlée  conserva  toujours  les  sons 
argentins  de  l'enfance;  mais  c'élait  une  créature  étrange, 
que  sa  mère  elle-même  n'avait  point  comprise  lorsqu'elle 
prétendait  le  gouverner  comme  un  jeune  homme  de  seize 
ans.  Thomas  n'a  jamais  eu  d'âge  :  tout  enfant,  il  était  un 
hoiuine;  vieillard,  il  était  encore  un  enfant.  Sa  précocité 
avait  dépassé  la  merveilleuse  précocité  de  (iiethe,  lequel,  s'il 
faul  en  croire  son  autobiographie,  se  passionnail  à  deux  ans 
pour  les  longues  histoires  si  bien  contées  par  la  bonne  Trau 
Uath,  sa  mère.  D'après  les  Esqnisi^es  aulobiuijrapluques,  les 
souvenirs  de  Thomas  remontaient  il  l'âge  de  dix-huit  mois. 
lUen  plus,  ses  souvenirs,  dès  l'âge  de  deux  ans,  se  rappor- 
taient à  des  impressions  morales.  C'était  la  douleur  de  la 
mort  d'un  oiseau  ;  c'était  l'épouvante  causée  par  un  songe 
«  d'une  terrifique  grandeur  •>  se  rapportant  à  une  nourrice 
qu'il  aimait;  c'était,  chose  plus  extraordinaire,  un  sentiment 
de  confusion  et  de  rougeur  devant  le  crime,  à  propos  d'une 
garde-malade  que  les  domestiques  accusaient  vaguement 
d'avoir  été  barbare  pour  sa  petite  sœur  Jane  qui  venait  de 
mourir.  "  Je  ne  voyais  pas  souvent,  dit-il,  la  personne  soup- 
i^-ûnnêe  de  celle  cruauté;  mais  quand  elle  paraissait,  mes 
yeux  cherchaient  involontairement  la  terre.  Il  m'eût  été 
impossible  de  la  regarder  eu  face  :  non  que  je  ressentisse 
aucune  colère  contre  elle,  mais  j'étais  pris  de  frisson,  et  sur 
moi  descendait  pour  la  première  fois  ce  sentiment  doulou- 
reux que  j'étais  dans  un  monde  dur  et  méchant.  » 

(Juand  à  deux  ans  une  couscience  s'éveille  avec  une  pareille 
force,  on  doit  comprendre  que  l'on  a  devant  soi  un  étrange 
phénomène  intellectuel  et  moral.  En  effet,  Thomas  écrivait 
des  lettres  à  quatorze  ans  comme  n'en  écrit  point  un  homme 
de  vingt-cinq  ans  spirituel  et  letlrè;  à  treize  ans,  il  tradui- 
sait instantanément  et  couramment  en  grec  les  journaux 
anglais,  ne  les  lisant  même  jamais  que  de  cette  manière,  alin, 
disait-il,  d'en  tirer  double  avantage.  A  quinze  ans,  non-seule- 
ment il  composait  des  odes  grecques  louées  de  ses  maiires, 
mais  il  causait  en  grec  avec  facilité.  «  Vous  voyez  cet  enfant, 
lli^ail  un  jour  il  un  visiteur  étranger  le  proviseur  de  son  .col- 
lège ;  il  pourrait  haranguer  une  assemblée  du  peuple  à  Athènes, 
bien  mieux  que  moi  je  ne  .-aurais  faire  une  réunion  d  An- 
glais 11) 

De  UuiiKey  a  pu  vi\re  iiu  an  ilaiis  la  société  des  bidieuies, 
des  déclassés  et  des  lilles  perdues,  sans  en  être  conta- 
miné. Loin  de  là  :  il  y  a  trouvé  mille  sujets  d'observa- 
tions philosophiques,  mille  objets  de  tendresse  et  de  sympa- 
thie. C'était  tantôt  une  petite  servante  maltraitée,  tantôt  un 
enfant  abandouiu-,  ou  bien  un  vieillard  nu  et  grelottant. 
(Juand  plus  tard,  au  temps  de  sa  prospérité,  il  se  mêlait 
àlVectueusemcnl  aux  groupes  des  bohémiens  ambulants, 
quand  il  s'arrêtait  sur  les  roules  à  causer  pendant  des  heures 
avec  les  casseurs  de  pierres,  quand  il  saluait  courtoisement 
les  pauvres  auxquels  il  faisait  l'aumône,  le  souvenir  des 
amis  de  hasard  qu'il  avait  rencontres  dans  la  cité  de  Londres 
ïc  mêlait  dans  sou  âme  il  sou  universelle  bienveillance  pour 
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tous  les  rlros  sdiiiïranls.  Simple  de  rmir  ronimc  un  ennuil, 
il  a  écliappé  h  toute  souillure  parce  i\n"\\  n'a  jamais 
méprisé  l'iiumanité. 

Ce  fut  la  "rencontre  fortuite  d'un  de  ses  oncles,  lirave  mili- 
taire qui  ne  s'étonna  point  do  sa  vie  aventureuse,  qui  mit  fin 
à  ce  qu'il  a  appelé  son  «  existence  de  péripalélicien  n.  l'éripa- 
téticien,  en  effet,  car,  pendant  qu'il  errait  dans  les  rues  de 
Londres,  recevant  des  bohèmes  des  leçons  de  sagesse,  il  leur 
en  donnait  à  son  tour,  (juoiqu'il  n'eût  que  dix-sept  ans,  il 
était  un  iionime  déjà  par  la  maturité  de  sa  raison.  Il  entra  à 
l'Université  d'Oxford  et  yremporlade  faciles  triomplies.(;'est 
l.i  qu'il  se  teignit  peut-être  de  cet  esprit  d'orthodoxie  angli- 
cane qu8  l'on  retrouve  chez  tous  les  Oxfordiens  illustres  et 
qui  arrête  aujourd'hui  M.  Gladstone  sur  les  confins  du  ratio- 
nalisme. Mais  c'est  là  aussi  qu'il  se  livra  avec  passion  à  «  la 
divine  philosophie»,  laquelle,  chez  une  organisation  d'artiste, 
mène  à  sa  suite  la  divine  littérature. 

Sa  vocalion  se  déclara  par  l'enthousiasme  que  lui  fit 
éprouver  la  lecture  des  œuvres,  encore  controversées,  de 
Wordsworth  et  de  Coleridge  (1).  C'était  en  ISO'r,  de  Quincey, 
qui  est  né  en  1785,  avait  alors  dix-neuf  ans.  Nous  voudrions 
pouvoir  raconter,  comme  il  les  a  racontées  lui-même  dans 
ses  Esquisses  ai'Iobiograpluqiies,  ses  premières  entreiTies  avec 
les  deux  grands  poêles  objets  de  son  admiration.  «  Jamais, 
dit-il,  je  n'ai  eu  à  me  reprocher,  depuis,  d'avoir  tremblé  en 
la  présence  d'aucun  homme  né  de  la  femme  ;  mais  quand, 
après  avoir  frappé  à  l'humble  porte  de  M.  Wordsworth,  j'en- 
tendis des  pas  et  je  vis  tout  à  coup  sa  grande  figure  s'enca- 
drer dans  la  baie,  mon  trouble  fut  tel  qu'il  me  sembla  voir 
un  éclair.  »  Lorsque  plus  tard  de  Quincey  s'établit  à  son 
tour  à  Grasmere,  dans  la  contrée  des  lacs,  et  qu'il  de\  lut 
l'habitant  et  le  mai  Ire  de  cette  même  maison  où  il  entrait 
avec  ce  craintif  respect,  sa  première  émotion,  après  vingt- 
sept  ans,  a\ail  conservé  sa  fraîcheur  : 

«  Cottage  inmiortel  dans  mon  souvenir  !  s'écrie-t-il.  C'est 
là  qu'il  a  vécu  !  C'est  là  que  moi-même  j'ai  souffert  les  plus 
orageux  combats  dans  mon  àme  !  là,  que  j'ai  connu  la  souf- 
france et  le  bonheur!  Oui,  le  bonheur  !  ce  bonheur  pur  qui 
justifie  notre  croyance  au  premier  apanage  humain  du  Para- 
dis. Il  n'était  pas,  ce  cher  cottage,  tant  pittoresque  que 
joli  :  un  pignon  tout  vêtu  de  lierre  ;  une  façade  au  soleil, 
toute  ensevelie  sous  les  roses.  Il  y  en  avait  de  cent  espèces, 
mais  surfont  de  rouges  et  de  mousseuses,  qui  se  mêlaient  au 
chèvrefeuille  et  au  jasmin.  C'était  \m  débordement  de  végéta- 
tion fleurie,  une  parure  à  la  fois  touffue  et  légère,  qui  tami- 
sait la  lumière  et  la  renvoyait  adoucie.  Le  souvenir  de 
Wordsworth  le  couronnait  pour  moi  d'une  gloire  historique. 
Je  ne  fais  plus  un  rêve  nocturne  sans  le  voir  apparaître 
comme  une  gracieuse  vision  ;  et  quand  viendra  pour  moi  le 
nuageux  délire  de  la  mort  prochaine,  je  me  trouverai  en 
imagination  installé  dans  une  chambre  de  ce  cottage  humble 
et  chéri  !  » 

Dans  ce  village  de  Grasmere,  devenu  célèbre  par  la  rési- 
dence des  lakislcs,  Wordsworth,  Southey,  Coleridge  et  de 
Quincey  ne  formaient  qu'une  seule  famille.  A  cette  époque, 
ce  dernier,  qui  avait  atteint  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  était 
entré  depuis  longtemps  déjà  en  possession  de  sa  modeste 
fortune.  Coleridge  a-t-il  jamais  su   un    des   noldes   usages 


i    (1)  Vi.y.  sur   Coleridje    et  Wonlsworth,  la  Beiuj  dci  8  septembre 
et  3  iin\,  nilire  1S77. 


qu'il  en  avait  fait?  Nous  croyons  que  non,  ou  du  moins  il 
ne  l'a  su  que  tard.  C'est  Joseph  Cotflc,  l'éditeur,  qui,  dans  ses 
Souvenirs  de  Coleridge,  nous  a  révélé  ce  trait. 

De  Quincey  avait  appris  en  1807  que  l'auteur  de  la  Chanson 
du  rieitx  marin  était  dans  un  de  ces  états  de  pénurie  auxquels 
le  conduisait  une  insouciance  des  intérêts  matériels  qui 
n'avait  d'égale  que  l'insouciance  de  de  Quincey  lui-même.  Ce 
dernier  fut,  avec  sa  simplicité  d'enfant,  demander  à  M.Coftle 
s'il  pensait  que  le  poète  accepterait  un  don  de  cinq  cent  gui- 
nées.  Cinq  cents  guinées  —  douze  mille  cinq  cents  francs  — 
formaient  le  dixième  du  patrimoine  enfler  de  Thomas  de 
Quincey.  M.Coftle  répondit  que  la  candeur  de  Coleridge  était 
telle  qu'il  accepterait  probablement;  il  conseilla  seulement 
de  réduire  pour  le  moment  le  don  offert  à  trois  cents  guinées. 
De  (Juincey  consentit  el,  quelques  jours  après,  il  prenait  des 
mains  ilc  M.  Cotfle  un  reçu  ainsi  formulé  : 

«  Brjptol,  12  iinvi'ndjrc  l>!n7. 

n  Reçu  de  M.  Joseph  Cotfle  la  somme  de  trois  cents  livres 
sterling,  que  m'a  offerte  par  son  intermédiaire  un  ami  in- 
connu. 

Il  S. -T.  Coleridge.  n 

Nous  n'éfonnerons  personne  en  disant  que  de  Quincey 
conserva  pou  de  temps  son  modeste  patrimoine.  Il  le  perdit 
moitié  par  ses  largesses,  moitié  par  son  incurie.  Thomas  de 
Quincey  n'a,  comme  il  convenait,  vécu  qu'au  jour  le  jour  et 
du  produit  de  son  talent.  Cependant  il  n'est  jamais  retombé 
dans  la  vie  de  bohème,  qui  ne  forma  qu'un  épisode  de  sa 
carrière.  Marié  à  la  fille  d'un  gentlenian-farmer  du  Westmo- 
reland,il  est  devenu  père  d'une  nombreuse  famille  et  il  s'est 
éteint  à  soixante-qualorze  ans,  en  l'année  185!),  dans  les 
bras  de  ses  filles,  entouré  de  l'estime  et  du  respect   de  tous. 

Nous  ne  pouvons  le  suivre,  comme  le  fait  M.  Page,  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations.  Il  a  demeuré  à  Londres,  k  Gras- 
mere, à  Laswade,  à  Edimbourg;  mais  ce  qui  complique  sin- 
gulièrement la  lâche  de  son  consciencieux  biographe,  c'est 
que  dans  chaque  ville,  dans  chaque  village,  il  a  eu  de  nom- 
breuses habitations.  Cet  érudit  infaligalde  entassait  dans  sa 
maison  une  telle  profusion  de  li\res,  il  s'opposait  si  fort  à  ce 
qu'on  y  mit  un  ordre  qui  eût  troublé  sa  mémoire,  qu'au  bout 
de  quelque  temps  de  résidence  sa  famille  et  lui-même  étaient 
forces  d'aller  chercher  gite  ailleurs.  De  Quincey,  quand  il  est 
mori,  payait  à  Edimbourg  le  loyer  de  six  maisons  qu'il  avait 
successivement  encombrées  de  ses  papiers  et  de  ses  livres, 
et  au  déblaiement  desquelles  il  s'était  toujours  opposé.  Voici 
comment  les  choses  se  passaient.  D'abord,  une  petite  accu- 
mulalion  de  ses  chères  paperasses  se  formait  sur  la  table  de 
sa  chambre.  Elle  s'étendait  peu  à  peu  aux  bahuts,  aux  con- 
soles, à  la  cheminée,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  n'eût  plus  un 
pouce  de  surface  plane  pour  poser  une  tasse.  On  ne  pouvait 
plus  faire  le  lit  à  cause  du  poids  des  li\Tes  dont  il  était  chargé  ; 
pas  une  chaise  ne  restait  qui  pût  servir  à  son  usage  légi- 
time: le  parquet  disparaissait  sous  des  piles  de  volumes  qui 
montaieni  jusqu'au  plafond,  et  l'étroit  chemin  que  Thomas 
ménageait  de  la  porte  à  la  cheminée  finissait  lui-même  par 
être  trop  obstrué  pour  qu'if  pût  y  poser  son  pas  précaution- 
neux et  léger.  Alors,  quand  il  était,  comme  il  le  dit  lui-même, 
littéralement  s7iou'ed  up,  c'est-à-dire  enseveli  sous  cette  neige 
d'une  nouvelle  espèce,  il  fermait  la  porte  à  clef  et  allait 
s'établir  dans  une  aulre  pièce,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  la  maison 
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toiil  eiilièru  se  truuvaiil,  cliauibre  a  clianibre,  envahie,  sa 
famille  fût  paijfied  uut,  —  mise  deliors  par  le»  papiers,  — 
comme  il  le  dit  encore,  et  forcée  d'aller  chercher  ailleurs 
une  nouvelle  habitation. Trois  fois,  dans  le  comté  de  Westmo- 
reland,  cette  nécessité  s'était  présentée  pour  ses  filles.  Un  de 
ses  amis,  le  Révérend  Francis  Jacox,  raconte  que  la  maison 
de  Lasswade  près  d'Édimbour;;  était  la  seule  dont  il  ne  les 
eût  pas  chassées  par  l'alluvion  toujours  montante  do  ses 
li\res;  en  le  lui  faisant  remarquer,  M"'*  de  Ouincey  riaient 
de  l'imprudence  qu'elles  venaient  de  commettre  en  lais- 
sant, après  un  bain,  sa  baignoire  vide  un  moment  dans  sa 
chambre.  Instantanément  de  Quincev  l'avait  utilisée  comme 
réceptable  de  matières  littéraires,  et,  déjà  pleine  jusqu'aux 
bords  de  livres,  de  brochures,  de  journaux  et  de  notes,  il 
fallait  renoncer  ;i  la  recouvrer  jamais. 

Rien  n'est  plus  vivant,  plus  joli  que  le  porlrait  que  nous 
a  laissé  Thomas  llood  du  candide  savant  au  milieu,  non  de 
sa  bibliothèque  —  de  Ouincey  n'a  jamais  eu  de  bibliothèque, 
—  mais  de  son  déluge  de  livres.  On  le  trouvait  assis,  tout  ,i 
fait  à  l'aise,  sur  nu  petit  îlot,  c'est-à-dire  sur  un  tabouret  qui 
émergeait  d'un  océan  de  littérature  allemande,  grecque, 
latine,  hébraïque,  ancienne  et  moderne,  dont  les  flots  inon- 
daient le  plancher,  battaient  les  murs  de  la  chambre,  les  pieds 
des  tables  et  les  jambesde  deOuince\  lui-même. Sesvisiteurs 
s'asseyaient  sur  quelque  pile  de  li\res,  car  personne  ne  se 
fût  permis  de  débarrasser  une  chaise  des  papiers  qui  la  cou- 
\raient:  ne  rien  changer  à  l'arrangement  bizarre  des  maté- 
riaux qu'il  entassait  était  une  loi  pour  quiconque  ne  voulait 
point  désoler  de  (Juincey.  Dans  cette  étran.ne  posture,  on 
écoutait  pendant  des  heures  le  divin  philosophe,  qui  semblait 
moins  parler  que  lire  sur  la  muraille  le  sujet  de  ses  dis- 
cours. 11  fai>ait  des  digressions  savantes  de  tous  les  côtes  ; 
mais,  comme  un  musicien  habile,  il  revenait  par  mille  de- 
tours  à  son  thème.  On  ne  se  lassait  point  de  l'entendre,  jus- 
qu'à ce  qu'enliu  la  faible  rougeur  lièvreuse  qui  auimail  ses 
joues  disparût,  que  ses  yeux  perdissent  leur  eclal,  (lu'iuie 
ombre  semblât  s'étendre  siu-  ce  soleil  d'intelligence.  Les 
amis  de  de  Ouincey  comprenaient  à  ces  signes  que  le  moment 
était  proche  oii  allait  se  trouver  épuisée  l'action  de  la  drogue 
puissante  dont  les  intlucnces  bonnes  et  mauvaises  ont  été  si 
cloquemment  décrites  par  le  iiuuujfur  d'oyinin  unylais. 
M.  llood,  qui  a  été  sous-directeur  du  Loiuloii  Mmjazine  —  le 
brillant  recueil  dans  lequel  les  (Ainfvssions  de  Thunuis  i/c 
Qui)u-L'ij  ont  [laru  —  raconte  qu'il  a  conservé  connue  une  relique 
une  feuille  manuscrite  portant,  dit-il,  «  l'eslampille  de  l'au- 
teur ».  Cette  estampille,  c'est  un  large  cercle  brun-rouge 
produit  par  le  fond  mouillé  d'un  gobelet  qui  a\ait  coulenu 
un  breuvage  laudanisé. 

De  Ouincey  eu  avait  commencé  le  désastreux  usage  à  l'âge 
de  dix-neuf  ans.  11  l'attribue  à  la  nécessité  où  il  avait  etc  de 
rendre  tolérubles  des  douleurs  de  tète  qu'il  devait  sans  duulc 
à  ses  jours  famèliiiucs  et  à  ses  nuits  glacées  pendant  son 
aimée  de  bohème.  Lu  étudiant  en  médecine,  de  ses  amis,  lui 
avait,  parait-il,  donné  le  conseil  de  calmer  par  l'opium  ses 
accès  de  névralgie.  Du  Ouincey  découvrit  un  pharnuaien 
«  béatilique  »  qui, pour  quehiucs  pièces  de  monnaie  de  cuivre, 
se  lit  le  ministre  de  plaisirs  célestes.  «  La  panacée  était  trou- 
vée !  s'écrie-t-il  dans  ses  Cunfessiuns  ;  j'avais  rencontre  au 
fond  d'une  boulique  le  secret  de  ce  bonheur  sur  Icjnel  les 
philosophes  disputaient  depuis  des  siècles;  désormais  je  pou- 
\uis  l'acheter  pour  uu  sou  et  l'eiuporter  dans  la  poche  de 


mou  habit.  Je  possédais  des  extases  portatives;  on  pouvait 
me  les  mettre  en  bouteilles,  me  les  expédier  par  la  dili- 
!;ence.  —  Ou  croira  que  je  veux  rire  en  m'entendant  parler 
ainsi,  coutiiuie  de  (Juincey  ;  je  puis  assurer  le  lecteur  que  nul 
ne  rira  longtemps  qui  en  aura  fait  l'expérience.  L'n  mangeur 
d'opium  ne  rit  jias.  Les  plaisirs  de  l'opium  sont  graves,  solen- 
nels. Celui  qui  les  éprouve  ne  saurait,  fût-il  au  comble  des 
délices,  se  présenter  avec  le  caractère  de  l'aZ/ef/cu  ;  il  pensera, 
il  parlera  toujours  connue  il  convient  au  penseruso.  » 

De  Ouincey  est  graduellement  arrivé,  s'il  faut  l'en  croire, 
à  absorber  trois  cent  quarante  grains  d'opium  ou  huit  milli' 
gouttes  de  laudanum  par  jour. 

A  la  suite  de  cet  evcès,  il  tomba  dans  ces  rêves  étranges 
dont  les  Cunfessions  nous  font  un  tableau  si  délicieusement 
litlï-raire.  11  vivait,  nous  dit-il,  un  siècle  en  une  nuit.  11 
avait  des  sensations  parfois  qui  lui  représentaient  un  millé- 
naire. Dans  les  premiers  temps  de  cette  surexcitation  céré- 
brale, il  ne  voyait  que  merveilles  d'architecture,  villes  et 
palais  tels  que  l'homme  éveillé  ne  peut  en  contempler  ailleurs 
que  dans  les  rniages.  Ihi  peu  plus  tard,  ce  furent  des  lacs,  des 
océans  sans  vagues,  d'immenses  nappes  argentées;  ensuite 
arriva  ce  qu'il  appelle  «  la  tyrannie  du  visage  humain  «  :  dc's 
figures  connues  ou  iiu'onnues  venaient  le  regarder  en  face; 
des  millions  de  tètes  flottaient  sur  les  eaux,  les  yeux  grands 
ouverts  et  tournés  vers  lui;  des  masques  humains  pavaient 
la  terre  ;  ils  se  levaient,  implorants,  furieux,  désespérés,  par 
milliers,  par  myriaJes,  par  générations,  par  siècles  !  Enfin, 
des  extravagances  d'imagination  orientale,  des  animaux 
hideux,  serpents,  chimères,  crocodiles,  prirent  possession  de 
sou  cerveau  débilite.  Le  crocodile  surtout,  le  hideux  croco- 
dile avec  ses  yeux  qui  le  guettaient,  sa  gueule  entr'ouverle, 
ne  lui  laissa  plus  de- repos.  Il  s'éveillait,  et  quels  objets  s'of- 
fraient à  sa  vue'/  Sa  femme  qui  allaitait  son  dernier  enfant  ! 
ses  aines  qui  se  tenaient  par  la  main,  attendant  respectueu- 
sement que  /w/M  ouvrit  les  veux  pour  lui  montrer  leurs  sou- 
liers neufs  ou  les  habits  avec  lesquels  on  allait  les  faire 
sortir!  Kt  le  malheureux  rêveur,  bouleversé  par  la  révulsion 
de  sentiments  que  ce  constraste  produisait,  fondait  en  larmes 
en  les  couvrant  de  ses  baisers. 

Par  un  ellort  de  volonté  surhumaine,  volonté  qui  faiblit  plus 
d'une  fois  et  laissa  place  à  plus  d'une  rechute,  de  Ouincey 
réduisit  peu  à  peu  sa  dose  d'opium  à  neuf  grains  jiarjour, 
environ  deux  cents  gouttes  de  laudanumdeSydenham.il 
parvint  mè[ne,  en  18'i8,  âgé  alors  de  soixante-trois  ans,  à 
s'en  abstenir  completeuuMit  pendant  deux  mois  et  un  jour. 
Mais  il  trouva  la  vie  tellement  intolérable,  en  l'absence  de 
ce  11  boidieur  en  bouteille»  dont  il  avait  depuis  quarante- 
cinq  ans  l'habitude,  qu'il  y  revint  de  propos  délibère,  et  non 
coumie  il  l'avait  fait  souvent,  par  involontaire  faiblesse. 

L'opium  n'a  jamais  produit  chez,  de  Ouincey  cet  lièbéte- 
meiit  d'esprit,  cet  engourdissement  de  corps  (jui  en  sont, 
chez  la  plupart  des  organisations  ,  les  ell'ets  ordinaires. 
C'était, au  contraire,  sous  l'action  de  ce  poison  que  ses  belles 
facultés  prenaient  leur  essor,  l'our  que  l'opium  agisse  de 
cette  manière,  il  faut, dit-il,  une  prédisposition  au  rêve  Irès- 
marquee  chez  le  sujet  :  or,  cette  prédisposition  existait  chez 
lui  a  un  tel  degré  qu'il  avait  eu,  à  l'ùge  de  quatre  ans,  de 
véritables  songes  apocalyptiques.  L'opium  n'a  point  créé 
l'imagination  de  Thomas  de  Ouincey  ;  la  natura  avait  d'a- 
vance bourré  de  poudre  son  vaste  cerveau  :  la  drogue  para- 
disiaque y  a  mis  le  feu  et  en  a  tire  des  éclairs. 
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Criix  qui  -sivront  dans  la  soriùlù  do  cet  o\traordinairi' 
esprit  hétiiront  les  influences,  toxiques  ou  autres,  qui  lui  ont 
fait  produire  l'œuvre  merveilleuse  contenue  dans  les  seize 
volumes  dont  ou  \ient  de  doimer  une  nouvelle  édition  (1). 
Si  les  Confessiont:  d'un  Manijcur  (rupium  anglais  et  les  Suspiriii 
ilejirofiindis,  seules  oeuvres  de  Thomas  de  Quincey  qui  aient 
été  traduites  dans  notre  lanj^ue,  n'ont  pas  étendu  chez  nous 
sa  popularité  au  delà  du  cercle  étroit  des  curieux  et  des  let- 
tres, c'est  que  le  stvle  exquis  du  ^rand  prosateur  est  de  ceux 
qui,  par  leurs  qualités  même,  se  refusent  à  la  traduction. 
De  (Juincey  n'est  pas  seulement  un  philosophe,  un  érudit, 
un  penseur,  un  écrivain  de  premier  ordre  -,  il  est  surtout  un 
écrivain  anglais.  Son  style,  ce  n'est  pas  seulement  lui,  c'est 
aussi  sa  nation  et  son  pays.  Toutes  ses  phrasosrenferment  de 
délicieux  anglicismes, devant  lesquelsrecule  noire  lan^-ue, na- 
turellement un  peu  pédante  et  dédaigneuse.  A  chaque  instant 
l'on  trouve  sous  sa  i)lume  des  plirases  comme  celles-ci  : 
(c  L'irritation  nerveuse  qui  courait  rapidcmcni  sur  le  disque  de 
ma  i'ie...  Celte  lettre  a  été  i>arbouillie  en  septembre  qui  s'en 
va,  en  octobre  qui  commence...  Pope  avait  d'abord  écrit  son 
poème  comme  une  esquisse  aérienne,  mais  il  l'avait  ensuite 
homiramiaé  et  cr/Ho/iw  avec  une  charpente  de  machine  pour  le 
tenir  ferme  et  le  rendre  orbiculaire...  les  grammairiens 
édentés  sont  banqueroutiers  du  mot  propre...  etc.,  etc.  »  Le  tra- 
ducteur frant;ais  des  Confessions  a  dû  avoir  fort  à  faire  avec 
un  passage  comme  celui-ci  :  —  nous  ignorons  conmient  il  s'en 
est  tiré,  n'ayant  pas  lu  sa  traduction  ;  mais  à  sa  place  nous 
aurions  été  souvent  «  banqueroutiers  du  mut  jiropre  »,  à 
moins  que  nous  n'ayions  préféré  l'èlre  du  sens  vrai  : 

«  Lne  horrible  sensation  me  hantait  à  cette  époque  aus- 
sitôt queje^ouhlis  m'endorniir  :  une  espèce  de  ])incement,je 
ne  sais  on,  probablement  dans  lu  région  de  l'estomac,  qui  me 
forçait  de  jeter  xiolemmenl  mes  jambes  hors  du  lit.  Je  tom- 
bais sans  cesse  de  sommeil  et  j'étais  sans  cesse  réveillé.  Le 
repos  semblait  être  lie  ■mécaniquement  à  la  7iécessité  de  son 
interruption  spontanée.  Un  evit  dit  une  coupe  graduellement 
remplie  par  le  débordement  léthargique  de  quelque  fontaine 
naturelle,  coupe  dont  la  plénitude  aurait  exprimé  symbolique- 
ment le  repos  complet  ;  puis  ensuite,  il  semblait  que  le  bouil- 
lojmement,  l'écoulement  torrentueux  de  l'eau  débordante  et 
tombant  de  toutes  parts,  interrom])ît  tout  à  coup  le  sommeil 
que  sa  lente  accunmiation  avait  si  naturellement  produit. 
Hegulieres  dans  leur  flux  et  rellux  étaient  ces  alternatives  de 
secrets  sommeils,  d'orageux  ré\eils,  qui  voyageaient  dans  mon 
cerveau  comme  voyagent  dans  le  firmament  le  crépuscule  et 
l'aurore.  l'oint  de  repos  qui  ne  fût  le  prologue  de  la  terreur; 
point  d'apaisement  du  pouls  qui  ne  lut  suivi  d'une  explosion 
soudaine  de  clameurs  lonnaules  et  d'éruptions   furieuses,  h 

Nous  traduisons  mot  à  mot  pour  donner  un  échantillon  du 
style  de  de  Quincey  ;  mais  nous  n'y  jiarvenons  point,  même 
en  sui\ant  de  prés  les  inflexions  du  langage  et  les  méandres 
de  la  pensée.  Ue  (Juincey  parle  une  autre  langue  que  la 
langue  vulgaire,   parce  (jue  son   imagination  ne  se  déploie 


(1)  The  Colleited  ]\'urLs  uf  TIioiikis  deQaiiicrii. —  IG  vuluinc^  iii-S". 
(Adam  et  CIuu-Ils  lîl.Tk.)  Édiinliom-g.  1S77. 


pas  dans  les  conditions  comnnmes.  Merveilleusement  doué 
déjà  par  la  nature,  il  recueille  encore  le  bénéfice  d'une  ivresse 
enchantée.  Comme  il  ne  voit  que  palais  d'une  admirable 
architecture,  que  villes  bâties  en  diamants  et  entourées  de 
murailles  d'or,  que  lacs  d'argent  et  splendeurs  de  toute 
nature,  il  construit  dans  ses  discours  d'élégants  édifices  de 
mots,  des  cités  aérienu(!s  d'images.  Ne  pensant  point  comme 
nou^,  il  ue  s'eviiriine  point  ciunnie  nous.  Il  y  a  des  passages 
dans  les  écrits  de  de  (Juincey  dont  on  ne  peut  comparer  le 
style  qu'à  ces  bacchanales  antiques  où  le  peintre  a  jeté  dans 
une  bruyante,  mais  liarmonieuse  mêlée  mille  détails  d'un  art 
accompli.  Au  milieu  du  laisser-aller  de  son  ivresse,  de  (Juin- 
cey reste  un  maître  correct  et  sévère  de  la  langue  anglaise. 
C'est  toujours  dans  la  langue  de  l'Attiqui!  qu'il  harangue  la 
foule  athénienne,  comme  disait  dans  sa  jeunesse  le  provi- 
seur de  son  collège.  Les  fortes  études  grecques,  le  respect 
des  lettres  latines  et  de  la  culture  romaine  —  respect  que 
de  Ouincey  poussait  si  loin  qu'il  disait  :  «  Si  le  temple  de  la 
civilisation  était  détruit,  il  suffirait  des  Pandectes  pour  le  re- 
bâtir en  trois  jours  »  —  préserveront  toujours  un  «  barbare 
d'Occident  n  du  malheur  de  violenter  la  grammaire.  Dans  les 
plus  grands  entrainements  de  son  imagination  d'artiste, 
l'auteur  des  Confessions  reste  un  philologue  logique,  un  jiu- 
riste  sévère.  Mais  s'il  n'outrage  jamais  sa  langue,  il  l'enri- 
chit, il  recule  ses  limites;  il  profite  amplement  de  l'heureuse 
élasticité  de  l'idiome  anglais,  sorti  de  tant  de  sources  diffé- 
rentes, et  son  style  capricieux,  enroulé,  pailleté,  fulgurant, 
peut  rarement  être  imité  dans  notre  langue  cliaste  et  fiére. 

De  Quincey  avait  commencé  comme  avait  fini  Homère  :  il 
avait  erré  dans  les  villages,  recevant  une  obole  pour  salaire 
de  ses  chants.  Lu  fait,  il  avait  eu  le  plus  étrange  commence- 
ment littéraire  qu'un  esprit  original  ait  pu  rêver.  Quand  il 
s'était  échappé  à  seize  ans  de  son  collège,  Thomas  n'avait 
point  cherché  seulement  le  mystère  de  la  vie  de  bohème  à 
Londres,  il  avait  aussi  disparu  pour  un  temps  dans  les  mon- 
tagnes du  pays  de  Galles.  Là,  il  s'arrêtait  de  porte  en  porte, 
séduisant  les  paysans  parla  douceur  de  son  langage  et  s'insi- 
nuant  dans  la  confiance  de  ces  braves  gens.  On  lui  donnait 
un  morceau  de  pain,  un  verre  de  bière  et  l'hospitalité  pour  la 
nuit.  Le  lendemain,  il  payait  ses  hôtes  en  se  faisant  leur 
secrétaire.  Les  jeunes  paysannes  qui  ne  pouvaient  écrire 
osaient  confier  à  un  passant  le  secret  de  leurs  amours;  leurs 
frères,  moins  timides,  s'empressaient  de  les  imiter.  De  Quincey 
trouvait  un  charme  extrême  à  composer  leurs  épitres  amou- 
reuses, et  les  Gallois,  ravis  de  leur  éloquent  interprète,  ne 
voulaient  plus  le  laisser  partir.  «  Une  fois,  dit-il  dans  ses 
Esquisses  autobioyrapliiques,  on  me  retint  trois  jours  dans  un 
cottage,  et  l'on  voulait  me  garder  toujours.  » 

De  ce  poétique  ministère  à  la  situation  de  directeur  et 
rédacteur  en  chef  d'un  journal  politique,  il  y  avait  une  chute 
profonde.  Aussi  de  Quincey  brilla-t-il  beaucoup  moins  dans 
le  second  emploi  que  dans  le  premier.  Il  était  trop  savant, 
trop  érudit,  trop  verbeux  pour  ce  pugilat  court  et  serré.  Un 
honmie  qui  ue  [louvait  écrire  même  des  lettres  à  ses  filles 
sans  les  charger  de  notes,  d'appendices  et  de  commentaires 
philologiques,  n'était  pas  né  journaliste.  Il  n'est  resté  que 
peu  d'années  directeur  de  la  Gazette  de  Westmoreland.  Les 
Magazines  lui  convenaient  beaucoup  mieux,  surtout  ceux 
qui  ne  cherchaient  point  une  popularité  facile,  mais  qui  fai- 
saient a'U\re  littéraire  sérieuse.  Au  premier  rang  était  le 
hindon    Magazine,    (jii    ("Iharles     Land)    brillait   de    tout    son 


LÉO    QDESNEL.   —   THOMAS   DE  QtîINCEY. 


W9 


éclat  (1).  Cet  excellent  Charles  I.amb  en  fit  ouvrir  les  portes 
à  son  ami,  et  les  célèbres  Confesskms  du  Mamjeur  ifniiium 
aiifiluis  en  firent  la  gloire  et  la  fortune.  Après  un  tel  succès, 
toutes  les  Revues,  tous  les  recueils  firent  des  avances  à 
(le  Ouincey.  On  lui  offrait  des  prix  exlraordinaires,  el  aucun 
prix  n'équivalait  aux  a\anlages  qu'il  apportait  avec  lui.  Il 
écrivit  successivement  dans  le  Fraser's  Magazine,  le  Tait's 
Magazine,  le  Quarterly  Mauazine  de  Londres,  \&L(mdiin  Maga- 
zine, le  BlnchiHjod  Magazine  d'Edimbourg,  la  Xorth  British 
licvietr  et  plusieurs  autres  périodiques.  C'est  là  qu'ont  paru 
d'abord  les  Ccmfrssions,  jiuis  des  articles  sm  lesEssénieiis.  qui 
Iirouvaient  d'immenses  recherches,  sur  le  Slyte,  ^ut  Cnkridge 
et  l'Opium,  sur  Godirin,  Poster,  Hazlit,  Sliellet/,  Keats  (2),  Sir 
James  Machintd.th,  le  jMarquis  de  ]\'elle.<,ley  :  sur  le  Protestan- 
tisme, la  Littérature  grecque,  les  Orateurs  de  la  Grèce,  sur 
VAntigone  de  Sophocle,  llumi-re  et  les  temjis  homérigues  :  enfin, 
le  plus  considérable  de  tous  ses  essais,  celui  qu'il  a  consacré 
à  Shakespeare,  ouvrage  important  qui  sert  de  réponse  aux 
amis  de  de  Quincey  lorsqu'on  leur  oppose  que  le  grand 
essayiste  n'avait  point  la  fixité  qu'il  faul  à  des  lra\aux  de 
longue  lialeine.  L'Encyclopcdie  hrilaiinigue  a  également  béné- 
ficié d'un  très-grand  nombre  de  bons  arlicles  fournis  par  de 
Ouincey.  Son  roman  de  Kloslerheim  parut  en  un  volume 
séparé,  en  183i.  La  Diligence,  la  Vision  soudaine  de  la  Mort, 
des  éludes  sur  Milton,  sur  la  Pliilosophie  de  l'histoire  romaine, 
sur  Bicardo,  occupèrcTil  de  Ouincey  jusqu'à  l'année  18in. 
En  18.')0,  se  sentant  à  la  lin  de  sa  carrière,  il  céda  aux 
instances  de  son  éililcur  et  rasseml)Ia  ses  œuvres  éparses. 
Elles  ont  paru  en  1850 :  c'est  de  cette  colleclion,  augmentée 
depuis  lors,  que  MM.  Ubuk,  d'Ediniliourg,  viennent  de  dnnuor 
une  édition  nouvelle. 
;  Les  Collected  Works  de  Thomas  de  Quincey  forment  seize 

volumes  dont  voici  les  titres  :  Confession  d'un  Mangeur  d'ojiium 
anglais:  Souvenirs  des  poëtes  lakistes;  Derniers  Jours  de  h'ant  ; 
/(/  Diligence  anglaise;  /c  docteur  Samuel  Parr,  etc.;  Iticliard 
bcnttey,  etc.;  le  Protestantisme:  les  Maîtres  de  la  Littéral  are  ; 
les  Cétsars;  le  Style  et  la  liliélorigiie:  Iléllej:ions  littéraires  et 
jiliilosiiiiliigucs  :  Lettres  et  Cuncersations  ;  lisquisses  autuhiogra- 
plii(jues  :  Hiiigrapliies:  Suspiria  de  profundis.^ 


111. 


On  pourrait  passer  sa  vie  sans  einiui  et  avec  profil  dans 
l'uniiiue  c(jnipagiiie  de  Tliomas  île  (Juincey.  Son  œuvre  est  un 
de  ces  réservoirs  de  science,  d'crudilion  et  de  iihilosopliie, 
ilans  lesquels  on  peut  puisc^r  toujours  et  qui  restent  inépui- 
sables. Les  moindres  écrits  sortis  de  sa  plume,  les  moindres 
liillcls  familiers  ont  le  charme  qui  vienl  de  la  force.  Ce  sont 
jeux  d'Hercule  enfant,  que  ses  lettres  à  ses  filles  publiées 
pour  la  première  fois  pur  M.  Page.  11  était  enfant  et  Hercule, 
en  elVet,  ce  grand  érudit  qui  ne  voulut  jamais  mettre  ses  in- 
térêts dans  les  mains  d'un  homme  d'affaires,  de  peur  de  laisser 
voir  jusqu'à  quel  jjoinl  allait  en  ces  matières  son  imbécillité. 
Quand  il  s'interrompait  au  milieu  d'un  discours  pour  se  tour- 
ner vers  ses  lilles  et  leur  traduire  eu  langue  vulgaire  ce 
qu'elles  ne  pouvaient  comprendre,  il  déployait  la  courtoisie 
el  la  Incnveillance  des  forts;  quand  il  priait  ses  éditeurs  de 


(1)  Voy.  sur  Chcnles  Lamh  ta  Itevue  du   14  juillet  1S77. 

(2)  Voyez   sur  Keats  cl  Slielleij  h\  Kevue  des  '21  juillet  et  (i  oclolin.' 


ne  lui  donner  de  l'argent  que  pour  les  besoins  du  jour  et 
qu'il  s'épouvantait  de  la  nécessité  de  faire  un  compte  de 
quelques  livres,  il  montrait  un  genre  de  faiblesse  qui  le  rap- 
prochait de  l'enfance.  M.  Hill  fîtirton,  dans  son  liookhunter, 
nous  a  laissé  ce  tableau  d'après  nature  des  ingénuités  de 
l'ami  qu'il  désigne  par  le  nom  transparent  de  Pupacerius  : 

"  Ceux  qui  le  connaissaient  un  peu  l'appelaient  un  pro- 
digue; mais  ceux  ijui  le  connaissaient  davantage  n'auraient 
point  eu  l'idée  d'associer  à  son  caractère  une  notion  quel- 
conque de  responsabilité  en  matières  pécuniaires  ou  autres. 
.\nlant  cûl  valu  taxer  de  désordre  le  rossignol  qui  eût  déchiré 
avec  son  bec  un  billet  de  mille  livres  et  en  eût  fait  des  petits 
fragments  de  papier  pour  construire  son  nid.  l'ne  nécessité 
pressante  le  faisait  seule  songer  à  l'argent.  Il  allait  frapper 
à  une  heure  tardive  à  la  porte  d'un  ami.  Quand  il  était 
parvenu  à  se  faire  ouvrir,  il  expliquait  de  sa  voix  argen- 
tine et  avec  sa  douce  éloquence  qu'il  lui  fallait  une  somme 
en  espèces  qui  fussent  courantes  dans  le  royaume.  Cette 
somme,  déterminée  par  l'étendue  de  ses  besoins,  il  la  fixait 
hardiment  à  six  sliellings  six  deniers.  Comme  la  surprise  de 
son  ami  lui  paraissait  un  signe  d'inquiétude  sur  le  rembour- 
sement futur  d'une  si  grosse  dette,  il  lui  venait  tout  à  coup  à 
l'esprit  un  moyen  de  le  rassurer.  Il  avait,  pensait-il,  un  do- 
cument dans  sa  poche  qui  pourrait  calmer  ses  craintes. 
.\pres  avoir  retourné  ses  doublures  et  tiré  mille  objets  divers, 
des  livres  surtout,  il  arrivait  enlin  à  l'objet  de  ses  recherches. 
C'était  un  morceau  de  papier  chiffonné,  mis  en  boule  et  ré- 
duit à  la  grosseur  d'une  noisette.  11  le  déployait,  le  frottait 
avec  une  petite  brosse  qu'il  portail  toujours  sur  lui  (car  il 
avait  la  niaiiie  de  brosser  tons  les  objets  qu'il  présentait, 
livres,  manuscrits,  monnaies,  etc.)  et  le  tendait  à  son  ami. 
(xhii-ci  reconnaissait  un  billet  de  banque  de  cinquante  livres 
sterling  et  bénissait  l'étoile  de  de  Quincey  qui  l'avait  conduit 
à  sa  porte  ;  car  il  eût  été  homme  à  donner  son  billet  de  douze 
cents  francs  au  premier  brocanteur  venu  contre  la  somme  de 
six  shellings  six  deniers.  » 

Il  traitait  les  livres  comme  il  traitait  l'argent  :  une  édition 
prijiceps,  un  exemplaire  sur  papier  de  (Uiine,  une  reliure  en 
cuir  de  Russie,  rien  n'arrêtait  sa  main  sacrilège  quand  il 
avait  besoin  d'une  page  ou  simplement  d'une  feuille  de  pa- 
llier dont  les  marges  lui  offrissent  un  champ  pour  écrire.  Il 
lacérait  tous  ses  ouvrages,  et  cet  amour  des  livres  qui  sem- 
blait éclater  dans  ses  entassements  n'avait  rien  de  conmiun 
avec  celui  du  bibliophile.  C'était  une  sorte  de  manie,  car 
jamais  il  ne  pouvait  les  consulter,  dispersés  qu'ils  étaient  dans 
un  désordre  sans  nom.  Sa  bibliothèque,  elle  était  dans  le 
vaste  cràno  qui  surmontait  son  faible  corps.  C'est  une  chose 
merveilleuse  que  cet  auteur  si  exact,  ce  critique  si  sûr,  cet 
érudit  si  universel,  n'ait  jamais  eu  besoin  d'ouvrir  les  ou- 
vrages qu'il  citait  à  tout  moment.  Son  éditeur  .M.  llogg  rend 
témoignage  du  fait  lorsqu'il  dit  :  «  Je  ne  me  lassais  pas  de 
contempler  M.  de  Quincey,  quand  il  cherchait  quelque  chose. 
Il  se  renversait  sur  sa  chaise,  fermait  les  yeux  :  il  avait  trouvé  !  » 

On  a  fait  tant  de  portraits  écrits  et  peints  de  de  (Juincey  que 
nous  le  connaissons  comme  s'il  eilt  été  des  noires.  Ses  amis 
nous  l'ont  peint  tanlùlavcc  im  petit  corps  d'enfant  et  une  vaste 
tète  de  vieillard  toute  ridée,  causant  sans  fin  à  leur  foyer  le 
soir,  puis  allant  regagner  sa  maison,  se  trompant  de  porte  el 
couchant  dans  la  rue;  tantôt  se  promenant  la  nuit  dans  la 
campagne,  une  lanterne  à  la  main,coill'e  d'un  grand  chapeau 
sous  lequel  sa  petite  el  grêle  personne  semblait  la  lige  d'un 
énorme  champignon  ;  tantôt  jouanl  au  milieu  des  enfants, 
qu'il  adorait  comme  s'il  eût  été  un  petit  enfant  lui-même. 
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Mais  rien  n'est  plus  fait  pour  graver  sa  vive  image  dans  nos 
mémoires  que  les  traits  de  sa  bonté.  Sa  maison  était  la  mai- 
son des  pauvres,  les  mendiants  s'amassaient  sur  son  passage. 
Il  leur  prêtait  une  attention  infatigable,  écoutait  leurs  plaintes, 
ne  les  soupçonnait  jamais  de  fraude  et  leur  donnait  tout  ce 
qu'il  possédait.  Ses  liUes  avaient  des  peines  infinies  à  retenir 
le  nécessaire  pour  le  faire  vivre.  11  avait  avec  les  pauvres  un 
ton  de  déférence  qui  dépassait  les  bornes  de  sa  courtoisie 
ordinaire.  M.  le  professeur  Masson,  qui  était  venu  des  Ëlals- 
Unis  pour  voir  le  mangeur  d'opium,  raconte  de  lui  un  Irait 
charmant  : 

«  J'étais  à  sa  table,  dit-il,  et  pendant  un  silence  quelqu'un 
me  demanda  ce  que  je  pensais  de  l'Ecosse;  j'allais  repondre 
quand  àe  Quincey,  sortant  de  sa  rêverie,  me  dit  d'un  Ion  de 
sollicitude  paternelle  :  «  La  servante  qui  nous  sert  est  Écos- 
«  saise;  peut-élre  avez-vous  quelque  cliose  de  sévère  ù  dire 
«  sur  son  pays.  Pour  moi,  je  suis  très-attaché  à  l'Église  angli- 
u  cane,  mais  je  n'en  parle  jamais,  pour  ne  pas  blesser  ses 
Il  sentiments.  Dieu  sait  que  le  sort  d'une  pauvre  servaate 
«  est  déjà  assez  dur!  S'il  y  a  quelqu'un  au  monde  à  qui 
«  je  ne  voulusse  point  faire  de  peine,  c'est  à  une  femme 
«  pauvre,  forcée  de  faire  de  rudes  travaux.  Parlez  librement, 
«  mais  ayez,  je  vous  prie,  la  bonté  d'attendre  qu'elle  suit 
Il  sortie.  » 

L'nijcntilltûinme,  ajoute  M.  Masson,  cîf  toiijtnirs  ungenlilliumine. 
Nous  dirons,  nous, qu'un  grand  esprit  n'est  véritablement  tel, 
que  parce  qu'il  se  rallume  sans  cesse  au  fuyer  de  la  vraie 
bonté. 

LhO  QuES.NEL. 


HISTOIRE    CONTEMPORAINE 

M.  Tbicrs  <■!  le  roi  ■,oiiis-i>liiliii|ic  loi-s  lU-  la  l'cioliitiou 

«le    IMIS. 

Le  Forlniijhthj  Beview  publie  dans  sa  livraison  de  novem- 
bre un  nouveau  fragment  des  Conversations  de  M.  Tliiers,  ces 
curieux  mémoires  dictés,  pour  ainsi  dire,  par  l'illustre 
homme  d'Etat  à  son  ami  M.  Senior.  On  se  rappelle  que  le 
premier  fragment,  qui  a  été  analysé  ici-même  (1),  avait  trait 
aux  rapports  personnels  de  M.  Thiers  et  de  Louis-Napoléon 
après  l'élection  du  10  décembre  18i8.  La  Revue  anglaise 
avait  annoncé  que  la  suite  nous  conduirait  jusqu'au  coup 
d'État  de  1851  ;  mais  il  y  a  un  Ijrusque  retour  en  arriére  et 
les  confidences  qu'on  nous  donne  aujourd'hui  racontent  la 
révolution  du  2û  février. 

En  parlant  à  M.  Senior  des  événements  de  ISZiS,  M.  Thiers 
ne  s'est  pas  attaché  à  pénétrer  les  causes  profondes  ni  les 
causes  occasionnelles  de  la  révolution;  il  s'est  borné  à 
retracer  les  scènes  dont  il  avait  été  témoin,  à  peindre  au  vif 
le  désarroi  du  Château  à  ce  moment  critique  où,  devant 
l'émeute  grandissante,  les  plus  sagaces  perdent  la  tète  et  les 
plus  fermes  perdent  courage,  où  l'obstination  fait  place  à 
l'irrésolution,  où  l'on  prend  des  conseils  de  toutes  mains 
sans  pouvoir  se  décider  à  en  suivre  aucun,  où  l'on  ne  sait 
ni  résister  ni  céder  à  propos. 


i,i)  Voy.  la  Hevue  du  G  cctoljre. 


C'était  au  matin  du  23  février.  Un  bataillon  de  garde  natio- 
nale venait  de  croiser  la  baïonnette  contre  la  troupe.  Une 
autre  colonne  de  garde  nationale  marchait  sur  le  Palais- 
Hourbon  pour  sommer  les  députés  de  faire  une  Adresse  au 
roi  eu  faveur  de  la  «  réforme  ».  MM.  Tliiers  et  Odilon  Barrot 
rencontrèrent  cette  colonne  sur  le  pont  de  la  Concorde. 
Odilon  lUrrot  leur  fit  une  longue  harangue  sur  leurs  devoirs  ; 
.M.  Thiers  les  traita  tout  simplement  d'émeutiers.  A  eux  deux 
ils  les  décidèrent  à  se  retirer. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  fait  appeler  au  château  le  mi- 
uislre  de  l'intérieur.  Nous  reprenons  ici  le  récit  de  .M.  Thiers. 

Il  .M.  Duchàlel  trouva  le  roi  et  la  reine  consternés  des  nou- 
velles de  la  matinée. 

<i  —  L'afi'aire  est  très-sérieuse,  dit  le  roi.  M.  Cui/.ol  a-t-il 
Il  confiance? 

«  —  .Nous  n'éprouvons  aucune  crainte,  répondit  Duchàtel. 
(I  Sans  doute  l'affaire  est,  comme  dit  le  roi,  très-sérieuse; 
Il  mais  nous  sommes  venus  à  bout  d'insurrections  plus  redou- 
II  tables.  11 

<i  La  renie  intervint  alors  avec  beaucoup  d'animation.  «  11 
Il  est  temps,  dit-elle,  de  parler  franchement.  Je  crois  que 
Il  M.  Guizût  n'apprdcie  pas  toute  la  gravité  de  la  situation. 

K  —  11  vaut  mieux,  dit  Ducli.itel ,  qu'il  vienne  et  qu'il 
«  s'explique  lui-même.  » 

«  11  retourna  à  la  Cliambre  chercher  Guizol  et  le  ramena 
avec  lui  au  château. 

Il  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  inquiétude  que  je  vis  sortir 
Cuizol.  Je  connaissais  son  impopularité;  je  savais  que  la 
foule  le  mettrait  en  pièces  s'il  tombait  entre  ses  mains. 
J'avais  moi-même  été  attaqué  le  matin,  sur  la  place  de  la 
Concorde,  et  j'aurais  été  massacré  sans  quelques  gardes  na- 
tionaux qui  étaient  mes  amis  personnels.  Mais  Guizot  con- 
naissait probablement  le  danger  :  sa  voiture,  au  lieu  de 
prendre  le  chemin  direct  par  la  place,  longea  les  quais,  qui 
étaient  garnis  de  troupes. 

«  Je  ne  puis  vous  garantir  les  détails  de  ce  qui  se  passa 
entre  le  roi  et  Guizot.  En  comparant  ce  que  le  roi  m'a  dit,  <; 
moi,  avec  ce  que  Guizot  a  raconté  à  ses  amis,  qui  me  l'ont 
répété,  je  crois  que  voici  la  vérité  :  Guizot  aurait  déclaré 
qu'il  fallait  faire  de  deux  choses  l'une  :  si  l'on  était  décidé  à 
la  résistance,  dissoudre  immédiatement  la  garde  nationale  ; 
si  l'on  se  résolvait;!  céder,  accorder  la  réforme  parlementaire. 

Il  Le  roi  ne  voulant  pas  du  premier  parti,  Guizot  ne  voulant 
pas  du  second,  et  la  nécessité  de  se  séparer  étant  évidente 
pour  tous  les  deu.x,  le  reste  de  la  conversation  fut  une  sorte 
de  duel  dans  lequel  le  roi  cherchait  à  se  faire  abandonner  et 
Guizot  à  se  faire  congédier.  Le  roi  soutient  qu'il  a  réussi, 
c'est-à-dire  que  Guizot  a  donné  sa  démission;  Guizot  affirme 
qu'il  a  été  congédié. 

u  Le  roi  eut  ensuite  à  décider  qui  il  ferait  appeler.  Il  n'v 
avait  à  choisir  qu'entre  Mole  et  moi;  Guizot  fit  pencher  la 
balance  en  faveur  de  Mole.  Il  était  environ  une  heure.  Ce  fut 
à  quatre  seulement  qu'on  put  trouver  Mole  et  l'amener  au 
château.  L'on  avait  perdu  trois  heures  précieuses. 

Il  Mule  accepta  et  demanda  s'il  pouvait  me  prendre  pour 
collègue. 

(I  —  Que  dira  l'Europe'?  répondit  le  roi.  Que  dira  la  Bourse 
Il  en  apprenant  que  nous  avons  aux  Tuileries  une  si  maucaise 
(I  tcte'/  » 

«  Mole  insista,  et  le  roi  céda,  probablement  avec  Tarrière- 
pensée  de  se  débarrasser  de  moi  bientôt. 

«  Mole  me  fit  dire  qu'il  allait  venir  me  voir,  ce  qui  me  fit 
perdre  plusieurs  heures  à  rester  chez  moi  à  l'attendre.  Quand 
il  arriva  et  qu'il  me  lit  son  ouverture,  je  refusai  sans  hésiter. 

«  —  Je  n'entrerai  jamais,  lui  dis-je,  dans  un  cabinet  dont 
«(  je  ne  serai  pas  le  chef. 
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«  —  Vonloz-vous  (lu  moins  me  cloimer  vos  amis,  P.émiisat 
«  et  Diivergier  de  Ilaiiranno? 

n  —  Cerlaincmetit,  répondis-je,  s'ils  y  consentent,  et  je 
«  vous  aiderai  de  tout  mon  pouvoir.  Je  ferai  tout  pour  vous, 
«  excepté  d'OIre  votre  cnllopue.  » 

«  Il  continua  ses  démarclies  pour  trouver  des  collègues, 
vit  ses  ouvertures  repoussées  par  quelques-uns,  ne  put  déci- 
der le  roi  à  en  accepter  d'autres,  et  dut  a  la  tin  remettre  au 
roi  les  pouvoirs  qui  lui  avaient  été  confiés,  après  avoir  gas- 
pillé sans  fruit  cinq  ou  six  licures  irréparaliles.  • 

La  journée  du  1.';;  février  s'était  perdue  dans  cette  vaine 
tentative  pour  constituer  un  ministère  Mole.  Dans  la  soirée, 
le  roi  se  résigna  à  recourir  à  la  numvaiso  li'to,  dont,  en 
somme,  la  franchise  et  la  pétulaïuc  ne  lui  déplaisaient  point. 
Il  se  sentait  plus  à  l'aise  avec  M.  Thiers  qu'avi'c  M.  Guizot.  lie 
son  côté,  M.  Thiers  appréciait  la  finesse  et  la  sagacité  de 
Louis-Philippe.  Leurs  esprits  se  convenaient  autant  que  leurs 
caractères  se  convenaient  peu.  Chacun  \oulai(  en  faire  à  sa 
télfi,  ce  qui  rendait  impossil)les  entre  eux  les  relalions  de 
souverain  à  ministre.  La  grande  querelle  était  toujours  la 
question  des  dépêches.  Le  roi  voulait  les  voir,  M.  Thiers  ne 
voulait  pas  les  lui  montrer.  Tout  au  plus  consentait-il  à  lui 
communiquer  les  dépêches  officielles,  sous  la  condition 
expresse  que  Louis-Philippe  n'y  changerait  rien.  Quant  aux 
notes  contidcntielles,  elles  ne  passaient  pas  par  les  Tui- 
leries. 

M.  Senior  avait  mis  dans  la  houche  de  .M.  Thiers  un  jior- 
trait  du  roi  qui  élail  peu  tlallc.  Lorsqu'il  soumit  le  manuscrit 
à  son  illustre  ami,  celui-ci  réclama  contre  l'interprétation 
donnée  à  ses  paroles.  Le  Journal  lui  faisait  dire  que  «  l'opi- 
nion générale  de  la  hourgeoisie,  à  la  fin  du  règne  de  Louis- 
IMiilippe,  était  que  l'entêtement  et  la  fourberie  formaient  le 
fond  du  caractère  du  roi  »,  et  que  «  la  hourgeoisie  avait 
raison  ([uant  à  l'entêtement,  mais  pas  tout  à  fait  raison  quant 
à  la  fourherie  :  le  roi  était  fin  et  riisé,  mais  non  point 
fourbe  i> . 

Quand  on  lut  ce  passage  à  .M.  Thiers,  il  le  rectifia  dans  les 
termes  suivants  :  «  Vous  me  faites  dire  que  Louis-Philippe 
était  fin  et  rusr.  C'était  vrai  ;  mais,  dit  ainsi  sans  explication, 
cela  a  l'air  d'insinuer  qu'il  était  faux,  et  il  n'était  pas  faux. 
Il  avait  une  volonté  forte  et  des  plans  arrêtés,  et  il  venait  sou- 
vent à  ses  fins  par  des  moyens  indirects;  mais  ces  moyens 
n'étaient  pas  déloyaux.  » 

Il  ajouta  que  du  moment  qu'il  revoyait  le  réi;it  de  .'\L  Se- 
nior, il  en  devenait  responsahle  et  ne  pouvait,  par  ccnséquent, 
laisser  passer  des  inexactitudes.  Nous  donnons  ces  détails 
pour  montrer  l'autorité  qui  s'attache  au  document  que  nous 
analysons. 

Nous  reprenons  notre  récit.  Dans  la  nuit  du  'JJ  au  2.'i  fé- 
vrier, un  aide  de  camp  du  roi,  le  général  de  l'onthais,  vint 
clierchor  M.  Thiers  pour  le  prier  de  constituer  un  nouveau 
cahinet.  M.  de.  l'onthais  n'arriva  à  la  place  Saint-ljeorges 
(]u'â  deu\  heures  du  malin.  M.  Thiers  dut  franchir  des  cen- 
taines de  harricades  pour  parvenir  jusqu'aux  Tuileries.  Il 
rencontra  dans  l'anticliamhre  .'\1.  de  Montalivet  et  les  ducs  de 
Nemours  et  de  Monipensier,  qui  lui  dirent  :  «  Surtout,  nu> 
nagez  le  roi!  »  —  «  (Umnue  si  c'eût  été  le  moment  de  seni- 
blahlos  considérations!  »  remarque  .M.  Tliiers.  VA  il  con- 
tinue : 

«  Le  roi  avait  toujours  eu  du  goêit  pour  moi.  «  Quand  je  ne 


"  l'aimais  plus,  disait-il,  toujours  il  me  plaisait  (1).  »   Cette 
fois-ci,  pourtant,  il  me  reçut  froidement  : 

«  Eh  bien,  me  dit-il,  m'avez- vous  fait  un  ministère? 

«  —  l'n  ministère!  mais,  sire,  je  viens  de  recevoir  à  l'in- 
"  slant  l'ordre  de  Votre  .Majesté. 

"  —  Ah!  vous  ne  voulez  pas  servir  sous  mon  règne?  » 

«  C'était  une  allusion  à  l'un  de  mes  anciens  discours. 
J'avais  réellement  dit  que  je  ne  servirais  plus  pendant  son 
règne. 

"  Cela  m'irrila,  et  je  répondis  :  «  Non,  sire,  je  ne  veux  pas 
«  servir  sous  votre  règne.  " 

«  .Ma  mauvaise  humeur  le  calma. 

«  —  .\lloiis,  dit-il,  parlons  raisonnablement.  Qui  pouvez- 
«  NOUS  prendre  pour  collègues? 

«  —  Udilon  Harrot,  répondis-je. 

«  —  Bon,  répliqua  le  roi. 

«  —  M.  de  Remusat. 

"  —  Passe  pour  lui. 

«  —  Duvergier  de  llaurannc. 

«  —  Je  ne  veux  pas  en  entendre  parler. 

"  —  l.amoricière. 

«  —  A  la  boinie  heure!  Maintenant,  allons  aux  choses. 

«  —  Il  faut  la  réforme  parlementaire,  dis-je. 

«  —  Quelle  absurdité  !  répondit-il.  Vous  aurez  une 
"  Chambre  qui  fera  de  mauvaises  lois  et  qui  nous  amènera 
«  peut-être  la  guerre. 

«  —  Je  ne  demande,  répliquai-je,  que  ciru]uante  ou  cent 
Il  mille  électeurs  de  jilus  ;  ce  n'est  pas  une  grande  concession. 
11  II  faudra,  de  [ilus,  dissoudre  la  Chambre  actuelle. 

Il  "  Impossible  !  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  ma  majo- 
n  rite. 

II  —  Mais,  si  vous  m'ôtez  les  instruments  dont  je  compte 
«  me  servir  et  que  vous  me  refusiez  les  mesures  que  je  pro- 
<i  pose,  à  quoi  puis-je  vous  être  bon? 

«  —  Vous  aurez  lîugeaud  pour  commandant  en  chef.  Il 
«  écrasera  l'émeute,  et  après  ça  nous  verrons  {'!). 

u  —  Bugeaud  augmentera  l'irritation. 

Il  —  Non,  répondit  le  roi,  il  inspirera  la  terreur,  et  la  ler- 
«  reur  est  ce  qu'il  nous  faut. 

Il  —  La  terreur  peut  servir  quand  elle  est  appuyée  par 
II  une  force  suffisante.  Avons-nous  cette  force? 

Il  —  Allez,  mon  cher,  dit  le  roi,  allez  voir  Bugeaud  :  causez 
Il  avec  lui,  trouvez  des  ministres,  et  revenez  ici  à  huit  heures 
Il  demain  malin  ;  et  nous  verrons. 

«  —  .Nous  ne  sommes  pas  encore  ministres,  objectai-je. 

Il  —  Non,  vous  n'êtes  engagé  à  rien  et  moi  non  plus,  ré- 
II  poiulit  le  roi.  Mais,  quelle  que  soit  la  combinaison  adoptée. 
Il  vous  en  serez  le  chef. 

B  —  Cela  me  convient,  répliquai-je,  car  je  suis  décide  à  ne 
<i  jamais  entrer  dans  un  cabinet  dont  je  ne  serais  pas  le  chef.  » 

Il  Cela  s'accordait  aussi  avec  mes  engagements  vis-à-vis  de 
liarrot,  car  nous  étions  convenus  de  ne  pas  être  ministres 
l'un  sans  l'autre,  et  il  était  entendu  que  je  serais  président 
du  conseil. 

Il  —  Maintenant,  dit  le  roi,  il  faut  faire  insérer  au  Moniteur 
Il  que  vous  cl  liarrot  êtes  ministres. 

Il  —  Mais,  disje,  nous  ne  le  sommes  pas  encore,  et  peut- 
II  être  ne  le  serons-nous  jamais. 

«  —  N'importe,  reprit  le  roi;  il  me  faut  vos  noms. 

II  —  Le  mien,  répliquai-je,  est  au  service  de  Notre  Majesté, 
I'  mais  je  ne  puis  disposer  de  celui  de  Barrol. 

Il  — Nous  ne  dirons  pas,  repondit-il,  que  vous  avez  accepté. 
Il  mais  seulement  que  vous  avez  été  chargé  de  constituer  un 
Il  cahinet.  » 


(1)  En  franç.ais  clans  l'origin.il. 

(2)  l!nc  siaiiile  partie  de  celte  convcisatioc  et  du  toutes  les  sui- 
vantrs  est  en  fiaïu.ais  dans  l'original. 
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M.  tIlIRRS  ET  LE  ROI  LOUIS-PIIILII'PE  EN   IS^S. 


«  Je  nie  préparais  à  écrire  la  noie. 

«  —  Non,  dit  le  roi  en  ni'cM.inl  la  pliuiio  des  mains,  je  vons 
«  servirai  de  secrétaire.  » 

Il  i;t  il  écrivit  une  note  porlant  que  «  MM.  Tliicrs  et  Odilon 
((  Harrot  étaient  cliar;;és  j)ar  le  roi  de  lornuT  un  nouveau  ca- 
<•  binet.  » 

«  J'inférai  de  cette  conversation  que  le  roi  ne  se  rendait 
pas  compte  de  la  f,'ravitédu  péril;  que, lorsqu'il  conipreridrail 
inen  le  danyer  de  sa  situation,  nous  aurions  peu  de  peine  à 
triompher  de  ses  objections  contre  tels  ou  tels  hommes  et 
telles  ou  (elles  mesures,  cl  qu'il  s'empresserait  de  nous  melire 
de  côté  sans  scrupule  dès  que  nous  l'aurions  lire  de  l'eni- 
liarras  on  il  se  trouvait. 

Il  Kn  le  quittant,  j'allai  chez  Rugcaud.  Je  le  trouvai  iui|uiel 
et  agité.  "  11  n'y  a  pas  deux  heures  que  je  suis  nommé,  me 
«  dit-il;  je  ne  sais  pas  avec  qui  j'agis,  ni  quels  sont  mes 
(I  moyens  d'action  ;  mais,  autant  que  je  puis  en  juger,  ces 
«  moyens  sont  peu  de  chose.  Je  n'ai  pas  seize  mille  hommes; 
<i  ils  sont  fatigués,  démoralisés...  » 

((  J'allai  ensuite  chercher  mes  collègues,  liarrol,  ltém\isat, 
Duvcrgier  de  llanranne  et  I.amoricière  furent  très-bien.  Ils 
consentirent  à  entrer  au  ministère,  quoiqu'ils  ne  crussent 
guère  à  la  stabilité  du  trône.  Passy  refusa,  Dufaure  aussi. 
Cependant  liarrot  protesta  contre  le  choix  de  l'.ugeaud. 

n  Si  nous  devons  apaiser  le  peuple,  disait-il,  ne  nous  embar- 
«  passons  pas  de  l'homme  le  plus  impopulaire  de  Paris.  » 

n  Je  défendis  lîugoaud  en  disant  :  «  Nous  allons  probable- 
<(  ment  avoir  une  bataille  furieuse;  ne  nous  privons  pas  des 
«  services  du  premier  soldat  de  l'Europe,  n 

«  Cette  discussion  avait  lieu  chez  moi.  Il  était  prés  de  sept 
heures  du  matin.  Nous  partîmes  pour  les  Tuileries.  En  route, 
je  reçus  un  billet  de  Bugeaud.  Il  répétait  ses  plaintes  sur  la 
faiblesse  et  la  fatigue  de  ses  troupes  et  ajoutait,  ce  qui  était 
une  nouvelle  pour  moi,  qu'à  l'exception  de  la  division  lîedeau, 
les  troupes  n'avaient  que  dix  cartouches  par  homme. 

«  Tout  le  long  du  chemin,  à  chaque  barricade  et  à  tous  les 
rassemblements,  nous  assurions  au  peuple  que  le  ministère 
était  changé  et  qu'on  allait  faire  tout  ce  qui  serait  juste.  On 
nous  répondait  en  criant  :  «  Le  roi  nous  trompe!  On  va  nous 
«  égorger!  On  va  nous  mitrailler! 

«  —  Non,  disions-nous,  on  ne  veut  pas  vous  mitrailler. 
«  Voyez  Barrot,  voyez  Thiers.  Nous  sommes  ministres,  nous 
«  ne  sommes  pas  des  égorgcurs. 

«  —  Mais  Bugeaud!  mais  Bugeaud  (1)! 

«  —  Bugeaud  ne  vous  fera  pas  de  mal,  leur  disais-jc.  De- 
«  faites  les  barricades,  et  tout  ira  bien.  " 

((  llans  plusieurs  endroits  ils  défirent  les  barricades.  Néan- 
moins tout  cela  produisait  une  grande  impression  surBarrol. 
Il  répétait  sans  cesse  :  «  Bugeaud  va  bien  avec  Cuizot,  mais 
«  pas  avec  nous.  (Jue  Guizot  et  Bugeaud  écrasent  la  résistance. 
«  f;'est  leur  métier.  Le  nôtre  est  de  concilier.  » 

«  C'est  rue  Sainte-Anne  que  nous  vîmes  le  premier  combat. 

Il  Les  Iroupes  et  le  peuple  tiraillaient  les  uns  sur  les  autres 
par  les  fenêtres  et  dans  la  rue.  Je  lis  cesser  le  feu  des  troupes 
et  nous  passi'niics  en  courant  sous  celui  du  peuple,  sans  acci- 
dent. Un  lionmic  est  venu  plus  tard  me  demander  une  place, 
sous  prétexte  qu'il  avait  couru  à  côté  de  moi  rue  Sainte- 
Anne  et  qu'il  m'avait  couvert  de  son  corps. 

Il  Itans  la  cour  des  Tuileries,  nous  trouvâmes  les  ducs  de 
Nemours  et  de  Monlpensier  avec  Bugeaud.  Je  leur  dis  à  tous 
des  injures,  sans  ménagements:'  «  Il  y  adeuvjours,  dis-je 
«  aux  princes,  que  vous  êtes  sur  le  bord  d'une  balaille,  et 
Il  vous  n'avez  pas  de  munitions  ! 

«  —  Nous  en  avons  envoyé  chercher  à  Vincennes. 

Il  —  A  Vincennes  !  et  par  qui  '? 


(1)  Tout!.' cette  covivcrsiUioii  est  en  fr.inr.iis  daiiî  l'originul. 


Il  —  Par  un  halaillon  de  chasseurs  d'Orléans,  et  parle  plus 
court  chemin. 

Il  —  Vous  nous  avez  privés  d'un  de  nos  meilleurs  régi- 
II  menls,  et  dans  trois  heures  le  régiment  et  les  munitions 
Il  seront  auv  mains  des  insurgés.  Et  cela  quand  vous  aviez  la 
Il  Seine  h  votre  porte  !  quand  vous  pouviez  envoyer  à  Vin- 
II  i-eimos  des  artilleurs  déguisés  en  paysans  qui,  en  deux 
"  heures,  nous  auraient  amené  au  Louvre  les  munitions 
Il  cachées  dans  des  baleaux,  sous  de  la  paille  et  du  bois!  i> 

Il  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  alVaii'e  à  des  princes,  lisse 
tient  aux  autres.  Ils  ne  savent  |ias  ce  que  nous  autres, 
gens  d'all'aires,  nous  api)renous  par  une  triste  expérience  : 
c'est  que  l'homme  est  naturellement  poltron,  menteur  et 
fainéanl.  I.cs  princes  croient  ce  qu'on  leur  dit  et  il>  se  per- 
dent. 

Il  Le  roi  et  les  princes  croyaient  Duchàlel  et  Ciuizot. 
Duchùlel  et  Cuizot  croyaient  qu'il  y  avait  trente  mille  hom- 
mes à  Paris,  quand  il  n'y  en  avait  pas  seize  mille.  Ils  croyaient 
que  les  troupes  avaient  des  vivres  et  des  munitions,  quand 
elles  n'avaient  ni  les  uns  ni  les  autres. 

n  Nous  entrâmes  dans  le  cabinet  du  roi.  Il  venait  de  se 
lever.  11  jeta  un  regard  déliant  à  Duvergier.  Pourlant,  il  lit  un 
elVort  el'dit  : 

Il  —  Je  les  accepte  tous.  Venons  aux  choses. 

Il  —  Il  nous  faut  une  dissolulion,  dis-je. 

Il  —  Impossilde!  je  ne  peux  pas  me  séparer  d'une  majo- 
II  rilé  qui  coniprcnd  si  l)ien  ma  poliliquo. 

Il  —  11  nous  faut  la  réforme. 

Il  —  Nous  verrons  cela  après  la  crise.  Ce  n'est  pas  Je  ces 
Il  éventualités  que  je  veux  vous  parler.  Que  faut-il  faire 
Il  aujourd'hui'?  Que  faut-il  faire  en  ce  moment  même  ? 

Il  —  Sire,  répliquai-je,  nous  ne  sommes  pas  ministres  et, 
Il  si  nous  l'étions,  nous  ne  serions  pas  des  ministres  de  répres- 
II  sion.  M.  Guizot  est  toujours  ministre  ;  Bugeaud  et  lui  sont 
Il  les  personnes  qu'il  faut  pour  écraser  l'émeute.  Je  n'ai  pas 
Il  le  droit  de  donner  un  avis. 

Il  —  Ne  parlez  pas  de  bêtises  constitutionnelles,  dit  le  roi. 
Il  Vous  savez  qu'il  n'est  pas  question  de  Guizot,  que  je  n'ai 
Il  confiance  qu'en  vous.  Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

Il  —  D'abord,  je  crois  que  Lamoricière  serait  plus  popu- 
II  laire,  comme  commandant  de  la  garde  nationale,  que 
"  Bugeaud.  Gardez  Bugeaud  pour  commandant  en  chef,  mais 
Il  donnez  la  garde  nationale  à  Lamoricière. 

Il  —  Mais  Lamoricière  voudra-1-il  servir  sous  Bugeaud  ? 

Il  —  lie  tout  mon  cieur,  dit  Lamoricière.  J'ai  été  toute  ma 
Il  sic  sous  ses  ordres. 

Il  —  En  second  lien,  repris-je,  j'apprends  que  nous  n'avons 
«  pour  ainsi  dire  pas  de  munitions.  Il  ne  me  semble  pas  que 
Il  nous  devions  prendre  l'oHensive  avant  de  savoir  ce  que 
Il  nous  pourrons  tirer  de  Vincennes.  Et,  en  dernier  lieu,  nos 
«  petites  forces  me  paraissent  trop  éparpillées.  Nous  n'avons 
Il  pas  plusde  septbataillons  au  quartier  général,  et  on  me  dit 
Il  qu'ils  ne  comptent  pas  plusde  cinq  cents  honmies  chacun. 
Il  11  me  semble  qu'il  faudrait  rappeler  Bedeau  et  les  autres 
Il  détachements  et  couceulrer  le  toutdans  les  Tuileries  et  aux 
Il  environs. 

II  —  Ce  que  vous  dites  me  paraît  tout  à  fait  juste,  répondit 
Il  le  roi.  Allez  parler  à  Bugeaud.  » 

Il  Nous  y  allâmes.   Il  reçut  admiraldement  Lamoricière. 

Il  —  Vous  ne  pouviez  pas,  dit-il,  me  domier  un  meilleur 
«  second.  " 

Il  II  prit  le  manteau  d'un  officier  et  le  jeta  sur  les  épaules 
de  Lamoricière  pour  cacher  son  costume  civil. 

«  —  Nous  pensons,  ajoutai-je,  qu'il  conviendrait  de  sus- 
II  pendre  les  opérations  offensives  jusqu'à  ce  que  les  muni- 
II  lions  soient  arrivées,  peut-être  mémejusqn'à  ce  que  nous 
Il  sachions  l'effel  produit  par  le  changement  de  ministère. 
Il  Nous  sommes  aussi  d'avis  qu'il  vaudrait  mieux  concentrer 
Il  les  troupes  dans  le  chàlcau  et  à  ses  abords. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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«  —  Je  suis  aljsûlumont  de  voire  avis,  repartit  Bugcaud.  Le 
«  premier  point  est  déjàtliose  faite,  et  je  vais  donner  inimé- 
(1  dialement  au\  troupes  l'ordre  de  se  replier  sur  les  Tuilc- 
«  ries.  » 

«  Il  dicta  en  efTet  un  ordre  à  Bedeau  de  se  retirer  par  les 
Ijoulevards  et  la  rue  de  la  Paix.  Les  autres  détacliomenls 
reçurent  de  même  l'ordre  de  se  replier  sur  les  Tuileries. 

((  Un  instant  plus  tard  arriva,  à  travers  mille  dangers,  un 
messager  de  Delcsserl.  II  nous  annonça  que  la  préfecture  de 
police  était  cernée,  et  que  Delessert  demandait  qu'on  main- 
tint les  communications  ouvertes  entre  lui  et  le  chTiteau.  On 
envoya  du  Louvre  deux  cents  gardes  nationaux,  autant  de 
soldats  de  la  ligne,  etSaint -Arnaud.  Ils  prirent  les  quais.  A  leur 
approche,  les  barricades  étaient  abandonnées  ;  mais  à  peine 
eûmes-nous  vu  disparaître  la  dernière  de  leurs  baïonnettes 
sous  la  porte  de  la  préfecture,  que  les  barricades  se  regar- 
nirent. Le  seul  résultat  fut  d'avoir  diminué  notre  petite  gar- 
nison de  quatre  cents  iiommes.  (Juand  la  population  est  avec 
vous,  une  barricade  prise  vous  reste;  avec  une  population 
hostile,  elle  est  aussilùt  reperdue  que  prise.  » 

Les  ordres  du  maréclial  Piugcaud  avaient  été  donnés  trop 
vite;  ils  étaient  mal  rédigés.  Celui  qui  était  adresse  au  gé- 
néral Bedeau  lui  prescrivait  un  long  détour  ;  les  autres  n'in- 
diquaient pas  aux  troupes  le  chemin  à  suivre.  D'autre  part, 
les  insurgés  grossissaient.  Le  mouvement  commença  a\cc 
des  airs  de  retraite,  presque  de  déroute.  Des  bataillons  en- 
tiers, coupés  de  leur  artillerie,  démoralisés,  mirent  la  crosse 
en  l'air.  Au  cbàleau,  M.  Tbiers  luttait  vainement  contre  l'in- 
fluence de  M.  Guizot,  retiré  dans  les  appartemcnis  prives  de 
la  famille  royale.  .V  chaque  proposition  de  son  nouveau  mi- 
nistre, Louis-Philippe  allait  consulter  l'ancien  et  revenait  avec 
une  réponse  négative.  C'est  alors  que  .AI.  Tbiers  prononça  le 
mot  célèbre  :  «  La  marée  monte,  —  monte;  —  dans  deux 
heures  peut-être  nous  serons  tous  engloutis.  » 

Elle  montait,  en  effet,  avec  une  force  irrésistible.  Quelques 
heures  plus  tard,  le  général  Lamoricière,  s'avançant  vers  le- 
barricades  de  la  rue  de  Rivoli  pour  lire  aux  insurgés  l'abdi- 
cation de  Louis-Philippe,  fut  accueilli  par  un  feu  de  mous- 
queterie  qui  tua  son  cheval  sous  lui.  En  tombant,  il  donna 
le  papier  à  M.  Lagrange,  qui  essaya  de  le  lire. 

«  Il  était  trop  lard.  Nous  étions  dans  les  mains  des  rou^cv. 
Lamoricière  fut  sauvé  par  deux  insurgés  qui  avaient  servi 
sous  lui  en  .Afrique.  Je  ne  vous  fatiguerai  pas,  dit  en  termi- 
nant .M.  Tbiers,  du  récit  de  mes  aventures  en  retournant  place 
Saint-Georges.  A[)rès  l'avoir  écliappé  belle  plusieurs  fois,  je 
regagnai  ma  maison,  oii  je  trouvai  les  miens  sains  et  saufs.  » 

Interrogé  par  .M.  Senior  sur  les  chances  qu'il  y  avait  encore, 
lorsque  le  roi  l'envoya  clicrcher,  le  '2'\  février,  à  deux  heures 
du  matin,  d'éviter  la  révolution,  M.  Thiers  lui  déclara  qu'à 
son  avis  la  résistance  n'était  plus  possible  dans  Paris.  En 
revanche,  il  était  persuadé  que  si  Louis-Philippe  avait  voulu 
se  retirer  ii  Saint-Cloud,  comme  il  le  lui  conseillait,  et  l'aire 
de  là  le  siège  de  la  capitale,  il  aurait  écrasé  l'insurrection  et 
serait  resté  roi  de  Erance.  Rappelons  à  ce  propos  que  les 
conversations  de  M.  Thiers  avec  M.  Senior  eurent  lieu  en 
1855  ;  on  y  voit  donc  indiqué  d'avance  le  plan  que  M.  Tbiers 
devait  suivre  plus  tard,  le  18  mars  1871,  jour  où  éclata  la 
Commune,  quand  le  soir  il  prit  la  brusque  résolution  de 
faire  sortir  toutes  les  troupes  de  Pari^,  occupé  par  l'insur- 
rection, pour  les  concentrer  à  Versailles  et  reprendre  la 
capitale  en  l'assiégeant. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


Le  minisière,  contre  toute  vraisemldancc,  a  survécu  au 
Jour  des  morts.  Il  tient  bon  contre  la  rafale.  Son  entêtement 
à  se  survivre  aura  coûté  à  l'industrie,  au  travail,  aux  inté- 
rêts conservateurs,  quelques  millions  de  plus. 

Si  M.  le  duc  de  Broglie  actuel,  qui  doit  être  un  peu  dévot 
puisqu'il  est  un  grand  clérical,  avait  été  prier  et  méditer  sur 
la  tombe  paternelle,  il  eût  peut-être  entendu  un  écho  sortir 
de  cette  tomlie  et  lui  envoyer  des  paroles  prononcées  il  y  a 
plus  de  soixante  ans  par  celui  dont  il  coniprouiel  le  nom  et 
dont  il  soufflette  la  renommée. 

Voici,  par  exemple,  ce  que  dirait  à  la  Chambre  des  pairs, 
le  8  février  1817,  le  duc  de  Broglie  : 

Il  Combien  n'avons-nous  pas  vu  de  gouvernements,  sous 
un  nom  ou  sous  un  autre,  réussir  à  se  lancer  tout  seuls  au 
milieu  de  la  sociélé  après  l'avoir  dépouillée  de  ses  droits, 
après  l'avoir  réduite  à  l'elat  de  défense  naturelle?  Couilden 
leur  a-t-il  fallu  de  temps  pour  tomber  abîmés  sous  cette  force 
gigantesque  que  nul  bras  n'est  habile  à  soulever?  » 

Voila  ce  qu'on  eût  pu  répliquer  hier  et  avant-hier  aux 
orateurs  du  ministère,  quand  ils  prétendaient  représenter 
la  moitié  de  l'opinion  de  la  Erance. 

Flétrissant  les  prétendus  gouvernements  sauveurs  qui,  déjà 
en  1S17,  parlaient  du  péril  social  et  du  radicalisme,  le  duc  de 
liroglie  disait  avec  l'autovilé  qu'il  n'a  pas  léguée  à  son  fils  : 

"Je  n'ai  jamais  cru,,  je  ne  croirai  jamais  qu'un  gouverne- 
ment quelconque  ait  le  droit  de  tromper  les  hommes  pour 
leur  bien,  de  les  livrer  à  de  \aines  apparences,  d'engourdir 
leur  activité  par  des  pratiques  insignifiantes  et  d'esquiver 
aiubi  la  liberté.  » 

Voilà  encore  des  paroles  à  méditer.  M.  Jules  Ferry  eût  pu 
les  ajouter  à  la  péroraison  de  son  discours,  et  les  constitu- 
tionnels du  Sénat  feraient  bien  de  les  rappeler  à  l'orgueillenx 
qui  vient  solliciter  leur  protection. 

i(  Je  crois,  disait  le  duc  de  Broglie  au  ministère, qu'il  est  de 
devoir  religieux  de  mettre  une  digue  à  ces  entreprises  im- 
prudentes. Les  corps  politiques  sont  responsables  des  révo- 
lutions :  s'ils  défendaient  avec  vigueur  les  droits  qui  leur 
sont  confiés,  l'équiUbre  se  maintiendrait,  et  la  nation  ne 
s'éloignerait  pas  du  gouvernement. 

Il  Ce  ne  sont  jamais  les  ressources  qui  manquent,  ce  n'est 
jamais  l'énergie  nationale. 

«  Ne  l'avons-nous  pas  vu  plus  d'une  fois?  A  peine  le  pou- 
voir ùiipresseur  est-il  tombé,  tout  se  relève;  on  rencontre, 
comme  par  miracle,  ce  qu'on  ne  soupçonnait  nulle  part, 
l'argent,  la  volonté,  le  courage;  toute  la  nation  est  debout 
au  même  instant.  » 

Il  ne  faudrait  pas  même  un  ell'ort  pour  que  le  pays  se 
relevât  de  l'humiliation  actuelle,  il  n'a  pas  même  besoin 
d'énergie.  Du  jour  au  lendemain,  d'une  heure  à  l'autre,  si 
le  gouvernement  mort  qui  s'attarde  aux  branches  tombait 
conune  une  feuille  sous  le  vent,  le  calme,  le  silence,  le  tra- 
vail et  la  confiance  rayonneraient  en  dissipant  la  brume. 

Jamais  il  ne  fut  si  facile  de  renouveler  le  pouvoir,  et  jamais 
il  ne  fut  si  périlleux  de  le  voir  s'obstiner. 


hU 
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M.  (le  Fuurlûii  s'olail  permis,  avec  l'iLînoraïK'e  qui  carac- 
térise un  collègue  de  M.  Brunel,  'd'évoquer  il  l'appui  des 
candidatures  officielles  le  souvenir  de  Casiniir  l'érier.  Le 
p(!lit-fils  du  [;rand  ministre  conservateur  a  relevé  ce  rappro- 
cheuient  comme  un  outrage  cl  a  lu  des  circulaires  que 
M.  de  Fourlju  n'eût  pas  signées.  Ce  n'est  pas  M.  de  ISroglie 
qui  oserait  jamais  lire  à  la  triliune  les  discours  di'  son  père  ! 


II. 


Puisque  je  suis  en  veine  de  cilalinns,  il  me  sera  permis 
de  conseiller  au  maréchal  de  Ma''-Malion  la  lecture  des  Mé- 
moires  de  Louis  .\'I\'  (édités  par  M.  Drcyse).  Celui-là  fut 
l'inventeur  de  ce  î/io/ si  peu  liaïssal)le  aux  yeux  des  gouver- 
nements absolus  et  dvinl  M.  le  Président  de  la  république  a 
voulu  tàtor  quand  il  a  dit  :  uni  piiHtiiji/c. 

12h  liieii  !  puisqu'il  e>l  décidé  à  aller  jusqu'au  bout,  le  Ma- 
réchal ne  saurait  mieux  faire  que  de  cberclier  dans  les  Mé- 
moires de  Louis  .\I\'  la  formule  mise  à  la  portée  des  e.crculifs 
qui  n'aiment  pas  d'un  amour  tendre  les  législatifs. 

Le  roi  de  Franco  était  impatienté  de  ne  pou\iiir  traiter 
seul  à  seul  de  la  paix  ou  de  la  guerre  avec  le  roi  d'An- 
gleterre :  la  révolution  anglaise  avait  armé  le  Parlement. 

«  11  est  certain,  disait  Louis  XIV  à  son  fils,  que  cet  assu- 
jettissement, qui  met  le  souverain  dans  la  nécessité  de 
prendre  la  loi  de  ses  peuples,  est  la  dernière  adamité  ou 
puisse  tomber  un  homme  de  notre  rang.  Je  vous  ai  fait  voir 
ailleurs,  mon  fils,  la  misérable  condition  des  princes  qui 
commettent  leurs  peuples  et  leur  dignité  à  la  conduite  d'un 
premier  ministre  ;  c'est  peu,  auprès  de  la  misère  de  ceux  qui 
sont  abandomiés  à  la  discrétion  d'un  peuple  assemblé.  Plus 
vous  lui  accordez,  plus  il  prétend  ;  plus  vous  le  caressez,  plu~ 
il  vous  méprise,  et  ce  dont  il  est  une  fois  en  possession  est 
retenu  par  tant  de  bras  qu'on  ne  le  peut  arracher  sans  une 
extrême  violence.  » 


m. 


Le  ministère  a  distriliué  des  croix  aux  journalistes  dont  il 
s'était  servi.  On  s'est  demandé  quels  services  exceptionnels 
avait  bien  pu  rendre  M.  Albert  Millaud,  et  l'on  a  cru  que 
c'était  surtout  l'auteur  de  Madame  V Archiduc  (\w  les  ministres 
du  duc  de  Magenta  avaient  voulu  encourager. 

Non,  c'est  le  poète  du  Figaro,   l'émule   de   M.  Doncieux. 

Il  ne  faut  pas  oublier  l'acharnement  poétique  avec  lequel 
M.  Millaud  s'est  attaqué  à  M.  Thiers,  et  l'on  a  cru  que  la  croix 
d'honneur  seule  pouvait  payer  ce  délicieux  quatrain,  inscrit 
peut-être  sur  des  albums  ministériels  : 

On  dira,  ([iinnd  il  sera  mort. 
Pour  gluritiin-  sa  mémoire  : 
11  U-git  ci'lui  qui  vient  ciicor 
De  délivrci'  le  teiritoln.'  '.  \> 

Voilà  le  titre  sérieux  de  M.  Albert  Millaud  à  la  décoration. 
Un  de  SCS  camarades  disait  : 

—  C'est  une  croix  sur  un  crachat. 

IV. 

A  propos  de  poètes,  je  tombe  sur  un  article  de  M.  Emile 
Zola  qui  attaque  les  Académies,  l'École  de  Home,  avec  quel- 


que raison  et  beaucoup  de  paradoxes,  et  qui  pose  en  théorie 
que  la  victoire  est  aux  reins  solides;  il  ajoute  tout  aussitôt  : 

(I  Je  trouve,  par  exemple,  qu'on  abuse  étrangement  d'IIégé- 
si[)pe  .Moreau...  Il  était  un  poiHe  médiocre.  Sa  grande  habi- 
leté a  été  de  mourir  comme  il  est  mort.  » 

Je  trouve,  moi,  M.  Zola  bien  cruel  pour  un  poète  qui  n'a 
jias  chanté  longtemps,  mais  qui  n'a  été  interrompu  par  la 
mort  ([n'en  chantant  la  liberté.  Je  doute  que  l'auteur  de 
l'Assommoir  ait  lu  le  M i/osuli s  :  il  trouverait  des  vers  égaux 
par  l'Iiannonie,  par  l'allure,  par  l'énergie,  par  le  sentiment, 
aux  plus  harmonieux,  aux  plus  corrects,  aux  plus  fiers,  aux 
plus  tendres  de  toute  la  poésie  conteniporaine. 

Je  n'ai  pas  la  place  pour  des  citations  nombreuses;  mais 
je  me  souviens  de  cette  fin  de  pièce  adressée  à  M.  Firmin 
Didol  par  le  poète,  qui  avait  été  ou\rier  compositeur  et  qui 
se  plaignait  d'une  façon  louchante  des  conseils  orgueilleux 
donnés  par  les  livres  : 

II'  las!  pourquoi  faul-il  ([u'.iveugl.iiit  la  jeunesse, 
Comme  tou'^  les  plaisirs  l'étude  ait  son  ivresse'! 
Les  cliefs-d'cruvie  du  goût,  par  mes  soins  reproduits, 
Ont  occupé  mes  jours,  ont  enchanté  mes  nuits, 
lit  souvent,  insensé  !  j'ai  répandu  des  larmes, 
Semlilalilc  au  forgeron  qui,  préparant  des  armes, 
.\vide  des  exploits  qu'il  ne  partage  pas, 
SiUle  un  air  lielliqueux  et  rêve  les  conil'ats... 

llégôsippe  Moreau  avait  toutes  les  qualités  d'un  vrai  poète. 
Sa  maladresse,  et  non  son  habileté,  fut  de  mourir  jeune.  Son 
excuse  est  d'être  mort  à  l'hôpital  ;  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
pouvait  guère  faire  autrement. 

\-,'Epitrc  à  Merlin  de  Thionville,  celle  à  M.  Opoix,  le  Poêle  en 
province  et  des  poésies  légères  qui  portent  toutes  une  larme 
sur  le  bout  de  leurs  ailes,  réfuteraient  facilement,  si  j'avais 
le  loisir  de  discuter,  le  dédain  de  M.  Zola  pourcerlainspoëtes, 
qui  n'est  que  le  dédain  pour  la  poésie. 

Pourtant  M.  Zola  est  poète,  et  ses  comparaisons  en  prose 
ont  parfois  même  une  audace  et  une  licence  que  les  poètes 
les  plus  excentriques  ne  se  permettraient  pas.  Je  lis,  par 
exemple,  à  la  fin  de  cette  sentence  contre  les  poètes  qui 
n'ont  pas  les  reins  solides,  cette  phrase  poétique  :  «  L'écri- 
vain qui  apporte  un  monde  accouche  toujours  de  ce  monde.  » 

Voilà,  pour  un  réaliste,  une  hypothèse  téméraire.  Je  ne 
crois  pas  commettre  une  indécence  en  disant  que  je  voudrais 
bien  voir  M.  Zola  accoucher. 


De  M.  Zolaà  M.Clais-lti'zoin,  la  transition  est  facile,  puisque 
M.  Zola  fut  le  secrétaire  de  M.  Glais-Iiizoin  pendant  la  guerre. 
Ils  devaient  s'entendre  en  politique,  puisque  l'un  et  l'autre 
étaient  républicains  et  patriotes;  je  doute  qu'ils  se  soient 
jamais  entendus  en  littérature. 

M.  CdaisDizoin  était  un  romantique  byronien.  Il  a  même 
composé  sur  lord  Dyron  un  drame  à  outrance,  que  l'Odéon 
s'est  obstiné  à  refuser,  que  le  Théâtre-Français  n'a  pas 
connu,  mais  qui  contenait  des  scènes  intéressantes.  J'ai  lu 
cette  œuvre  éminemment  fantaisiste.  Je  n'ose  en  donner 
l'analyse,  car  j'ai  peur  de  la  confondre  avec  un  drame  de 
M.  Ancelot  sur  le  même  sujet,  que  M.  Glais-Bizoin  invoquait 
Ijeaucoup  afin  de  justifier  son  audace. 

Quant  au  Vrai  Courage,  refusé  avec  persistance  à  Paris, 


LA  SEMAINE  POLITIOI  E. 


représenté  à  Genève  devant  un  auditoire  bienveillant  et 
stoïque,  ce  fut  l'erreur  d'un  vieux  parlemeulairc  plus  préoc- 
cupé du  courage  civique  que  des  vraies  notions  du  tliéàtre. 
Je  me  souviens  d'une  scène  dans  laquelle  un  chien  liydro- 
phûljc  allait  se  précipiter  dans  la  rivière,  qui  excitait  invaria- 
hlement  l'hilarité  des  auditeurs;  car  il  y  eut  plusieurs  lectures 
à  haute  voix,  dans  dix  ers  salons  de  Paris,  de  cette  œuvre 
estimable  du  plus  estimalile  des  hommes. 

M.  Glais-liizoiii  a  été  toute  sa  vie  dcpulc,  et  député  de 
1  Opposilion.  Il  ne  lit  que  rarement  des  discours,  mais  il  (if 
souvent  dos  interruptions,  et  ses  interruptions  valaient  bien 
des  discours.  .Spirituel,  intrépide,  honnête,  entêté  dans  son 
esprit  et  dans  son  honnéletc;',  il  était  le  type  du  bourgeois 
libéral  inlraitable.  Sa  qualité  de  [ireton  aidait  à  ses  vertus 
parlemenlaires. 

On  dit  que  ce  railleur  est  mort  conlèssé  par  l'Eglise  :  c'est 
possible.  Mais  je  sais  que,  du  vivant  de  su  raison,  il  ne  se 
faisait  pas  faute  d'épigrammes  contre  les  cléricaux  et  leurs 
miracles.  J'ai  sous  les  acuv  une  lellre  dans  laquelle  il  me 
promet  de  prier  pour  moi  »  Nolre-Datne  de  la  Tour-de- 
Cesson,  tout  aussi  puissante  que  toutes  les  autres.  Lien 
qu'elle  ne  fasse  pas  tant  de  réclames  ». 


VI. 


On  a  enregistré  également  la  mort  d'un  ancien  sénateur  et 
ancien  ministre  de  l'empire,  .M.  Lefebvre-Uuruflé.  Des  infor- 
tunes financières,  des  responsabilités  imprudemment  encou- 
rues avaient  attristé  vers  la  fin  de  sa  vie  ce  \ieillard  mort  ù 
quatre-vingt-cinq  ans. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  carrière  politique  de  M.  I.efelnre- 
iHiruflé.  Sous  la  Uestauration,  il  concourut  à  la  fondation  du 
Nain  jannc;  en  1817,  il  collaborait  à  l'Alinanacli  des  modes  el 
écrivait  un  livret  d'opéra-comique  intitulé  Zirpliile  el  Fleur  de 
mijrte.  L'empire  l'enleva  à  la  littérature,  qui  lélevait  peu,  en 
lit  un  ministre  du  conmierce,  un  sénateur,  un  uraiid-ofiicier 
de  la  Légion  d'honneur. 

Hélas!  les  affaires  politiques,  sous  l'empire,  conduisaient 
falalement  aux  all'aires  de  liourse.  M.  Lefebvre-Durulle  suivi! 
la  pente,  il  se  lieurta  à  la  police  correctionnelle.  Zirijliile  el 
Fleur  de  myrte  ne  purent  le  sauver,  (jes  deux  héros  d'opéra 
ne  le  sauveront  pas  davantage,  conmie  écrivain,  de  l'oubli 
dans  lequel  il  est  entré. 


Vil. 


11  y  a  quinze  jours,  je  crois,  je  parlais  de  Gustave  Mathieu, 
le  vieuv  poêle  mort  près  des  arbres  de  Fontainebleau. 
Celui-là,  puisqu'il  vécut,  avait  les  reins  solides;  mais  il 
avait  moins  d'ambition  que  d'amour  pour  la  poésie,  el 
M.  Emile  Zola,  qui  ne  le  connaît  pas,  pourrait  dire  de  lui 
comme  d'Ilrgésippe  Moreau  :  «  C'est  un  poète  médiocre.  »  Eli 
bien!  non,  celui-là  encore  était  un  poète  véritable.  Ou  a 
reproduit  son  poème  fantastique  publié  dans  la  Cluche,  le 
Sire  de  Gaudéru.  Je  retrouve  une  pièce  de  lui,  la  Chasse  du 
peuple,  qui  a  des  allures  étranges  et  grandioses.  Je  ne  veux 
citer  que  l'épilogue.  Le  poète  a  raconté  la  poursuite  des  rois, 
des  tyrans  de  toute  sorte,  traqués  connue  des  bétes  fauves 


à  travers  les  halliers.  Apre-  la  dernière  fanfare,  il  s'arrête  et 
d'un  t(jn  grave,  recueilli,  il  dit  : 

Si  la  nuit  qui  fait  lo  sommeil 
Venait  ciitravi'i-  sa  colère. 
Le  |)ini|ile  arrêterait  la  toire, 

Ou  te  soleil. 
Car  1rs  bergers  ont  vu  l'étoile, 

Et,  l)àlon  dans  la  main, 

Kc  doutant  du  chemin, 
Ils  vont  sans  buussole  et  i^ans  voile. 
Les  |iieds  sanglants  et  denii-niis, 
lleveiller  les  dieux  inconnus, 
Les  dieux  des  frais  ombrages 
Lt  des  eieux  sans  nuages! 

Celte  strophe,  après  l'hallali  sanglant,  a  une  sérénité,  une 
fraîcheur  et  une  grandeur  qui  me  paraissent  le  signe  de  la 
vocation  authentique  :  on  ne  dira  plus  que  Gustave  Ma- 
thieu est  seulement  le  poète  de  la  treille. 

N... 
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Le  IG  mai  a  été  avant  tout  une  entreprise  électorale.  Em- 
pêcher la  république  de  s'établir  pacifiquement  et  les  répu- 
blicains de  gouverner,  tel  était  le  but  ;  pour  y  parvenir,  faire 
marcher  la  Erance,  remplacer  la  majorité  républicaine  de 
tf)7(i  par  une  majorité  composée  des  partis  hostiles,  tel  était 
le  moyen. 

Dès  le  premier  jour,  loul  le  monde  a  compris  qu'au  bout 
de  la  prorogation  de  k  t;iiambre  des  députés  il  y  avait  sa 
dissolution  prochaine,  et  l'on  ne  s'est  pas  trompé.  Tout  le 
monde  s'est  attendu  à  des  élections  nouvelles:  on  croyait 
seulement  qu'elles  ne  seraient  pas  si  longtemps  et  si  inconsli- 
tulionnellcment  retardées.  C'est  en  vue  de  ces  élections  el 
pour  se  rendre  maître  du  pays  que  le  ministère  a  d'abord 
bouleverse  l'administration,  envoyé  partout  ses  préfets  et 
sous-préfets  de  combat  ;  c'est  en  vue  des  élections  qu'il  a 
persécuté  la  presse,  arrête  les  journaux,  mulliplié  les  procès  ; 
c'est  en  vue  des  élections  qu'il  a  destitué  les  juges  de  paix, 
révoqué  et  suspendu  les  maires,  installé  les  conmiissions 
municipales,  fait  difl'amer  les  républicains  dans  le  Bullelin 
des  cummunes.  C'est  en  vue  des  élections  que  M.  le  maréchal 
s'est  promené  parla  Eraïu-e,  prononçant  des  discours,  semant 
les  décorations.  Quand  enfin  on  a  pensé  que  l'œuvre  de 
domination  était  accomplie,  quand  les  subtilités  d'interpré- 
tation n'ont  plus  permis  de  dilVérer  davantage,  on  s'est  décidé 
à  convo(|uer  les  électeurs.  On  a  pratiqué  la  candidature  offi- 
cielle sans  vergogne  ni  scrupule  :  les  candidats  du  .Maréchal 
se  sont  étalés  partout  sur  le  papier  blanc  de  l'administration  ; 
les  fonctionnaires  de  tout  ordre  ont  été  transformés  en 
agents  électoraux;  les  procès  contre  les  candidats  hostiles 
ont  redouble;  on  s'est  appliqué  tantôt  à  corrompre  le  siilTrage 
el  tantôt  à  l'intimider;  M.  le  maréchal,  en  deux  manifestes, 
s'est  adressé  directement  à  la  Erance,  menaçant  le  pays  de 
\oir  se  prolonger  la  crise  dont  tous  les  intérêts  souffraient  si 
le  pays  ne  lui  envoyait  une  Chambre  docile.  On  sait  à  quel 
résultat  ont  abouti  tous  ces  ell'orts. 

Il  était  naturel  que  la  première  chose  dont  la  Chambre  des 
députés,  trouvant  devant  elle  à  son  retour  le  ministère  res- 
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pensable,  lui  demandât  coniple  de  sa  conduite  électorale  : 
elle  le  devait  d'autant  plus  qu'enunpaxs  où  le  principe 
de  droit  constilulioiniel  est  la  souveraineté  nationale,  le 
premier  inlén^  public  est  la  sincérité  des  élections.  M.  de 
Bro^lie  et  M.  de  Fourtou,  que  la  l'rance  a  le  droit  de  s'éton- 
ner de  voir  encore  au  banc  des  ministres  un  mois  après  son 
verdict  du  li  octobre,  auraient  été  de  grands  naïfs  s'ils 
ne  s'étaient  attendus  à  voir  porter  sur  les  procédés  électo- 
raux mis  en  œuvre  par  eux  les  premières  interpellations  de  la 
majorité  républicaine. 

Ils  ont  en  plus  qu'une  interpellation.  .Et,  en  effet,  il  fallait 
ici  plus  qu'une  interpellation  ;  il  fallait  une  enquête.  Il  était 
besoin  —  pour  empécbcr  à  l'avenir  le  retour  de  scandales 
pareils  et  pour  élablir  les  responsabilités  encourues,  dont 
l'beure  a  sonné  enfin  —  de  faire  complètement  la  lumière 
sur  le  passé,  de  rechercher  les  actes  accomplis,  de  découvrir 
les  menées  pratiquées  dans  le  mystère  et  entourées  d'une 
ombre  discrèle.  Si  la  Chambre  eût  trouvé  de^ant  elle  un 
cabinet  nouveau  et  lui  inspirant  confiance,  elle  eût  pu  charger 
ce  cabinet  de  procéder  ii  l'enquête  et  de  lui  en  prcscnter  les 
résultats  pour  qu'elle  prit  ensuite  les  mesures  nécessaires. 
Mais  le  ministère  qui  se  représentait  devant  elle  était  le  mi- 
nistère même  qui  avait  dirigé  les  élections,  et  c'eût  été  sans 
doute  une  méchante  plaisanterie  que  de  charger  M.  de  Rroglie 
M.  de  Fourlou,  .M.Joseph  Drunet  et  leurs  collègues,  de  recher- 
cheret  de  révéler  les  artifices  et  les  abus  de  pouvoir  de  MM.  de 
Broglie,  de  Fourtou,  Joseph  Brunet  et  leurs  collègues.  Il 
ne  restait  plus  à  la  Chambre  qu'une  seule  ressource  :  faire 
elle-même  l'enquête  nécessaire  ;  investir  une  commission 
choisie  dans  son  sein  du  mandat  de  réunir  les  faits  délic- 
tueux relatifs  aux  élections,  et  de  lui  proposer  ensuite  les 
résolutions  opportunes. 

Ce  droit  de  la  représentation  nationale  est  incontestable  ; 
sous  tous  les  régimes  ont  abondé  les  enquêtes  parlemen- 
taires, depuis  cette  enquête  que,  vers  la  fia  de  la  liestaura- 
tion,  la  Chambre  ordonnait  sur  les  actes  du  ministère  \il- 
lèle,  jusqu'à  celle  que  la  Chambre  de  1876  prescrivait  sur  les 
élections  du  département  de  Vaucluse.  Ha  fallu  toute  l'assu- 
rance de  M.  Nunia  Baragnou  pour  oser  soutenir  qu'une  telle 
enquête  de  la  part  de  la  Chambre  des  députés  serait  attenta- 
toire aux  droits  du  Sénat  et  à  ceux  du  pouvoir  exécutif  et  du 
pou\oir  judiciaire.  La  Chambre  n'a  ni  la  prétention  de  faire 
acte  de  gouvernement,  ni  celle  d'introduire  dans  nos  lois  des 
dispositions  nouvelles,  ni  celle  de  punir  elle-même  les  cou. 
pables  qu'elle  aurait  découverts;  elle  prétend  seulement  arri- 
ver à  connaître  toute  la  vérilé,  dont  une  partie  encore  lui  est 
soigneusement  dissimulée  par  les  intéressés,  s'instruire  elle- 
même  et  instruire  avec  elle  le  pays  :  c'est  l'indéniable  con- 
séquence de  son  droit  de  contrôle  sur  les  actes  de  l'aulorilé 

Ce  débat  qu'attendait  la  conscience  publique  a  été  digne 
de  la  tribune  française  et  de  la  grande  cause  du  suffrage 
unixersel.  Trois  orateurs  avaient  pris  la  parole  au  nom  du 
parti  républicain  aux  derniers  jours  qui  précédèrent  la  disso- 
lution :  .M.  Gambetta,  M.  Jules  Ferry,  .M.  Léon  Renault.  Tous 
trois  renvoyés  par  les  électeurs,  M.  Léon  Kcnault,  M.  Jules 
Ferry,  .M.  Gambetta  sont  venus  demander  des  comptes  aux 
hommes  du  17  mai.  Parlementaires  envers  un  gouvernement 
qui  avait  cessé  de  l'être,  ils  se  sont  obstinés  à  laisser  en 
dehors  du  débat  la  personne  du  Président  de  larépublique,  en 
dépit  de  ses  discours  et  de  ses  manifestes;  ils  se  sont  adressés 
dans  leur  sévérité  justifiée  aux   seuls   ministres.  Ils  les  on! 


mis  en  présence  des  affiches  blanches,  des  candidatures  ofti- 
cielles,  des  circulaires  envoyées  par  eux,  des  illégalités  com- 
mises parleurs  administrateurs,  des  calomnies  éhontées  di 
Bulletin  (/('.s  coi/imunes. 

La  défense  des  accusés  a  été  pitoyable,  aussi  vaine  qu'ar- 
rogante. On  a  vu  .M.  de  Fourtou  affirmer  audacieusement  qu: 
le  gouvernemeîit  n'avait  fait  qu'user  de  ses  droits  avec  une 
extrême  modération  ;  que  la  provocation,  la  violence,  la  pres- 
sion étaient  venus  pendant  cinq  mois  des  seuls  républicains  . 
on  l'a  vu  évoquer  une  fois  de  plus  le  «  péril  social  »,  sur 
lequel  chacun  sait  à  quoi  s'en  tenir  ;  on  l'a  vu  se  couvrir 
impudemment  des  grands  noms  de  Casimir-Périer,  de  .Monta- 
livet,deM.  Tliiers,  au  risque  de  recevoir  sur-le-champ  niêni- 
ou  le  lendemain  les  plus  rudes  démentis.  M.  de  Broglie,  1. 
doctrinaire  de  l'ordre  moral,  a  laborieusement  èchafaudé  une 
théorie  académique  des  trois  pouvoirs  publics  destinée  à 
démontrer  qu'un  seul  ne  compte  pas — celui  qui  émane  le  plus 
directement  de  la  nation —  et  que  la  France  appartient  à  tout 
le  monde,  excepté  à  elle-même. 

M.  Gandielta  n'a  eu  qu'à  souffler  sur  cette  laborieuse  rhé- 
torique pour  en  montrer  le  néant.  L'acte  d'accusation, 
dressé  dès  le  premier  jour  avec  une  raison  haute  et  vigou- 
reuse par  M.  Léon  Renault,  il  Ta  repris  avec  l'énergie  de  sa 
dialectique,  avec  l'àpreté  de  sa  verve  superbe,  avec  la  fou- 
gue de  son  éloquence  passionnée  ;  il  a  flétri  de  tout  le  mé- 
pris de  ses  sarcasmes,  de  toute  la  puissance  de  sa  parole, 
de  tous  les  éclats  de  son  indignation  ,  ces  pygmées  qui 
avaient  en  (repris  la  tâche  impie  de  forcer  la  France  à  les 
approuver  malgré  elle,  à  mentir  à  ses  convictions,  et  qui, 
vaincus,  viennent  encore  se  poser  en  vainqueurs,  qui,  con- 
damnés par  leur  pays,  persistent  à  vouloir  le  dominer. 

Que  fera  maintenant  .M.  le  maréchal?  Ces  discours  que  la 
France  a  dévorés,  que  lit  l'Europe  entière,  les  a-l-il  lus,  lui 
aussi?  Après  les  avoir  lus,  persiste-t-il  dans  ses  desseins  d  .' 
résistance  solennellement  annoncés?  Est-ce  par  son  ordrt; 
que  l'agence  Havas  annonçait,  il  y  a  trois  jours,  qu'en  pré- 
sence des  accusations  violentes  de  la  Chambre  des  députés, 
il  avait  forcé  ses  ministres  à  reprendre  leurs  démissions 
données?  Veut-il  s'associer  jusqu'au  bout  à  la  fortune  de 
.MM.  de  Broglie  et  de  Fourtou,  ou  chercher  quelque  nouvelle  et 
impossible  combinaison  où  il  sacrifierait  leurs  personnes 
sans  renoncer  à  leur  politique,  ou  se  soumettre  enfin,  ou  se 
démettre?  Il  est  permis  de  penser  que  plus  que  jamais,  à 
l'Elysée,  c'est  l'incertitude  qui  domine  :  toutes  ces  solutions 
extrêmes,  s'il  en  faut  croire  les  bruits  qui  courent,  continuent 
à  être  tour  à  tour  agitées.  Le  moment  approche  cependant 
où  il  va  falloir  prendre  un  parti  définitiL  11  serait  même  bien 
tard  si  ce  parti  définitif  ne  devait  pas  être  la  démission. 

.\vant  d'en  venir  là,  un  dernier  efi'orl  sera  tenté  sans  doute 
du  côté  du  Sénat.  On  se  berce  de  l'espoir  chimérique  qu'a- 
vec cent  cinquante  sénateurs,  malgré  la  Chambre,  malgré  le 
pays,  on  peut  gouverner  la  France.  L'élection  de  jeudi,  où 
l'on  a  vu  quatre  ennemis  de  la  république,  un  orléaniste,  un 
légitimiste,  un  bonapartiste  et  le  président  des  «  comités 
conservateurs  »  de  M.  de  Fourtou,  l'emporter  de  quelques 
voix  sur  les  candidats  républicains,  aura  probablement 
rendu  quelque  espérance  à  ceux  qu'atteignait  le  décourage- 
ment et  qu'accablait  la  discussion  de  la  Chambre.  On  va 
essayer  d'obtenir  des  droites  du  Sénat  le  vote  de  confiance 
en  faveur  du  ministère  refusé  il  y  a  dix  jours,  ou  du  moins 
une  déclaration  de  guerre  à  la  Chambre  des  députés. 
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Les  conslilutionnels,  comme  ils  se  font  appeler,  M.  Rocher 
en  tOle,  accepteront-ils  de  s'associer  à  la  nouvelle  entreprise 
à  laquelle  on  les  convie?  La  semaine  prochaine  nous  le  dira, 
car,  au  point  où  en  est  ^cnuc  la  crise,  les  événements  se 
précipitent  d'eux-mêmes.  Le  Maréchal  elle  Sénat  avec  lui, 
si  le  malheur  ^oulait  que  les  conseils  qui  prévaudront  au 
Sénat  ne  fussent  pas  ceux  de  la  sagesse,  sont  acculés  aux 
limites  extrêmes  de  la  Constitution.  La  guerre  déclarée  à  la 
(jhamiire  des  députés,  c'est  une  seconde  dissolution  à 
riiori/on  ;  et  une  seconde  dissolution,  c'est  la  violation  ma- 
nifeste de  la  (Constitution  :  violation,  parce  qu'on  n'appelle 
jias  du  souverain  au  sou\erain,  et  que  le  suffrage  universel 
a  prononcé  :  Nidation,  parce  que  la  Cliamhre  une  seconde  fuis 
dissoute,  il  faudrait  pour  gouverner  être  résolu  à  percevoir 
des  impôts  que  les  mandataires  du  pays  n'auraient  pas  votés 
et  que  le  devoir  des  cilovens  serait  de  refuser. 

Une  chose  nous  rassure,  c'est  que  l'on  ne  fait  pas  de  coup 
d'iitat  sans  l'armée,  car  on  ne  peut  faire  appel  qu'à  la  force 
le  jour  ou  l'on  est  assez  hardi  et  assez  peu  scrupuleux  pour 
violer  le  droit.  Si  l'on  était  assez  téméraire  pour  demander  à 
l'armée  son  concours,  on  ne  le  trouverait  pas  contre  la 
Chambre,  contre  la  l'rance.  L'armée  seule,  de  tous  les  grands 
services  du  pays,  n'a  point  été  mêlée  à  cette  pression  électo- 
rale à  laquelle  tous  les  autres  ont  été  employés  par  ceux-là 
mêmes  dont  le  de\oir  était  de  les  protéger.  L'armée  a  été 
défendue  par  son  chef,  M.  le  minisire  de  la  guerre,  le  géné- 
ral Berlhaut  :  il  n'a  point  consenti  à  ce  qu'on  la  fil  intervenir 
dans  la  politique  ;  il  n'a  point  accepté  qu'elle  fut  autre  chose 
que  l'armée  de  la  loi.  Il  l'a  dil  hieii  liaul  à  lu  tribune,  avec 
un  accent  d'honnête  homme  et  de  lovil  soldat,  aux  acclama- 
lions  de  la  majorité.  11  l'a  dil,  et  nous  n'a\ions  besoin  pour 
savoir  qu'il  l'avait  fait  que  de  nous  rappeler  les  attaques  réi- 
térées contre  l'honorable  mlni^t^e  par  tous  ceux  qui  depuis 
trois  mois  excitent  a  un  coup  de  force.  11  l'a  dit,  il  l'a  fait,  et 
nous  savons  que  l'armée  pense  et  sent  cuuime  son  chef.  Le 
temps  n'est  plus  où  l'on  peut  lui  faire  faire  un  Deux-Décembre 
pour  la  conduire  un  jour  à  Sedan. 
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Si  notre  gouvernement  s'engage  de  plus  en  plus  dans  une 
voie  périlleuse,  ce  u'e.-t  point  faute  qu'au  dehors,  de  tous 
côtes,  on  ne  lui  crie  :  casse-cou  !  Cette  semaine,  dans  un  salon 
connu,  un  diplomate  étranger  disait  à  un  »ena!eur  :  «  C'est 
grand  dommage,  en  vérité,  que  les  hommes  politiiiiU's  qui 
ont  l'honneur  de  conseiller  .M.  le  Président  de  la  ré[iubli(iue 
ne  connais>eut,  en  fait  de  langue  étrangère,  (jue  le  latin 
d'Iiiglise.  »  Les  faits  ne  justilient-ils  pas  celte  epigiamme  ? 
M.  de  Broglie,  qui,  en  1873,  dcnonçuit  a  l'Lurupe  les  ptissiuns 
soi-disant  révolutionnaires  de  la  l'rance,  alVecte  maintenant 
pour  les  jugements  de  nos  \oisins  l'indlIVerence  d'une  iultiil- 
Jibilile  toule  pontilicale.  Lu  [ileine  Chambre,  un  ministre 
\ient  de  [U'oclauier  que  le  patriotisme  consiste  à  se  boucher 
les  oreilles  contre  les  avertissements  du  dehors. 

Toutefois  la  muraille  de  Chine  n'est  pas  lierméli(iue- 
ment  fermée  ;  certaines  opinion'^  étrangères  obtiennent  une 
jirel'crencc  marquée  de  la  part  de  ceux  de  nos  journaux  ([ui 
se  flattenl  d'avoir  in^piré  l'enlreprise  du  K!  Mai  et  de  la  sou- 
tenir jusqu'au  bout.  La  presse  ultramontaine  est  toujours  la 
seule,  en  Lurope,  qui,  après  a\oir  poussé  notre  gûu\erne- 


ment  au  combat,  lui  prêche  maintenant  la  résistance  à 
outrance,  voire  même  la  guerre  civile.  De  même,  en  France, 
n'est-ce  point  les  journaux  cléricaux  qui,  en  ce  moment, 
préconisent  avec  le  plus  d'audace  une  solution  violente,  qui 
poussent  avec  une  sorte  de  fanatisme  désespéré  à  un  coup 
d'Etat?  Celle  commune  campagne,  conduite  par  une  direcUon 
trop  manifeste,  ravive  au  dehors  les  inquiétudes  que  nos  élec- 
tions avaient  eu  le  don  de  calmer. 

Abstenons  nous  d'insister  sur  certains  indices,  qui  soulè- 
vent cependant  un  coin  du  voile  sur  les  embarras  de  notre 
situation  extérieure,  du  sait  qu'à  Berlin  les  rapports  entre 
M.  de  Gontaut-Biron  et  le  chancelier  de  l'empire  sont  devenus 
tels  que  le  rappel  de  notre  ambassadeur  est  considéré  presque 
comme  un  fait  accompli.  On  dit  encore  que  l'ambassadeur 
italien  à  Paris,  le  général  Cialdini,  demande  à  être  relevé  de 
ses  fonctions.  Mais  ces  détails  n'ont  que  peu  d'importance  en 
comparaison  de  la  crise  que  la  réalisation  du  coup  d'État 
réclamé  avec  tant  d'unanimité  par  la  presse  cléricale  provo- 
querait dans  nos  relations  internationales. 

11  nous  répugne  d'aborder  une  hypothèse  si  odieuse;  mais 
ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  posée,  et  c'est  un  devoir  de 
constater  l'impression  qui  se  manifeste  dans  l'ECurope  à  cet 
égard.  On  peut  hardiment  dcfier  nos  adversaires  de  ciler  chez 
nos  voi>nis,  en  dehors  de  la  presse  ultramontaine,  un  seul 
journal  cjui  ne  réprouve  point,  qui  ne  condamne  point  de  la 
manière  la  plus  énergique  tout  coup  de  force  contre  notre 
Chambre  des  députés.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des 
organes  libéraux  ;  nous  plaçons  en  première  ligne  les  feuilles 
gouvernementales  de  chaque  pays;  toutes,  —  sauf  peut-être  en 
Espagne,  la  terre  bénie  des ijronunciamienio!:,  —  toutes  pro- 
clament hautement  que  la  violence  serait  un  crime  sans 
e\cu-e  et  périlleux  au  premier  chef.  Des  témoignases  si 
caractéristiques  n'autorisent-ils  point  à  douter  que,  si  contre 
toute  vraisemblance  un  coup  d'Klat  pouvait  êlre  tenté,  le 
[luuvùir  irrégulier  issu  d'iuie  si  détestable  aventure  pût 
iJùenir  la  sanction  de  l'Europe  et  la  reconnaissance  des  gou- 
\cruemen!s  étrangers? 

Entendons-nous  :  il  serait  parfaitement  chimérique  de 
croire  que  nos  voisins  se  préoccupent  [ihis  que  nous-;iiêmes 
de  nos  propres  affaires.  Si  nosinlérêts  seuls  étaient  en  cause, 
la  gloire  des  principes  ne  les  empêcherait  point  d'accueillir, 
comme  en  ÏSsl,  a\ec  le  même  dédain  et  sans  plus  de  scru- 
pule, les  ambassadeurs  du  coup  d'iilat.  .Mais  est-il  vrai  que  le 
s<'iiue>tre  en  France  de  la  xuloulé  nationale,  que  l'omnipo- 
tence des  adversaires  de  la  république  n'inquiéterait,  ne 
niL-nacerait  en  Europe  aucun  intérêt  d'ordre  essentiel  ? 

11  ne  s'agit  (las  d'es(]ui\er  la  question  par  de  grandes  phrases 
\ides  et  puériles,  de  se  dérober  par  des  ligures  de  rhctorique, 
par  des  i)ro?opopces  à  ia  v  noble  et  chère  France  u.  Oui  ou 
non.  la  conséquence  d'un  attentat  contre  la  majorité  du  pays 
serait-elle  la  diciature  du  parti  clérical  dans  sa  double  incar- 
nali>>n  royaliste  et  bonapartiste  ?  Oui  ou  non,  la  conséquence 
decette  dictature  ne  serait-elle  pas  de  livrer  aux  partisans  de 
la  restauralion  du  pouvoir  temporel  les  forces  militaires  de 
la  France?  Oui  ou  non,  ce  dernier  fait  n'aurait-il  pas  pour 
conséquence  de  soulever  ce  que  .M.  Jules  Ferry  a  appelé  si 
justement  «  la  ([uestion  d'Occident  »,  d<'  pousser  l'Italie  aux 
armes  pour  la  défense  de  sou  unité,  de  lui  assurer  le  concours 
immédiat  cl  non  moins  intéressé  de  l'.Vllemagne? 

Si  ces  propositions  s'enchainent  avec  une  rigoureuse  logi- 
que, si  la  première  conlionl  loules  les  suivantes,  il  est  dif- 
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ficile  d'admcltrc  que  les  gouvernements  étrangers  se 
montreraient  disposes  à  faciliter  la  tâche  aux  hommes  du 
coup  d'État,  à  leur  aplanir  les  difficultés  du  début.  Bien  au 
contraire,  n'est-il  pas  trés-prol  able  qu'ils  saisiraient  roccasion 
de  leur  sustiler  sans  relard  le  plus  d'embarras  possible,  de  les 
arrêter  court,  de  les  bloquer  dans  une  sorte  d'ostracisme 
européen  ?  Du  moins,  le  nouveau  gouvernement  aurait-il  la 
ressource  de  tirer  parti  <le3  intérêts  divers,  parfois  même 
contradictoires  des  nations,  et  se  faire  un  titre  d'alliance 
auprès  de  quelques-unes  de  l'inimilié  des  autres  ?  fiemar- 
quons  qu'il  aurait  contre  lui  un  grief  général,  à  savoir  de 
représenter  une  cause  pour  laquelle  aucune  puissance  ne  se 
soucie  de  compromettre  sa  sécurité,  que  toutes  ont  aban- 
donnée d'un  commun  accord.  Enire  les  maîlres  accidentels 
de  la  France  et  la  coalition  formée  par  M.  de  iiismarck,  la 
partie  serait-elle  égale  '?  Et  nous  ne  nous  plaçons  qu'au  point 
de  vue  diplomatique.  On  verrait  la  Erance  aussi  isolée 
qu'en  1789,  avec  cette  différence  capitale,  que  notre  gouver- 
nement ne  serait  point  soutenu  par  le  concours  passionné  de 
la  nation,  et  que  les  principes  de  notre  grande  Révolution, 
qui  furent  alors  la  cause  déterminante  de  notre  triomphe, 
combattraient  cette  fois  du  cùté  do  nos  adversaires. 

Conclusion  :  rien  n'est  moins  certain  qu'un  coup  d'État  ne 
se  heurterait  pas,  en  Europe,  à  ui:e  lin  de  non-recevoir,  — 
suprême  humiliation  que  la  France  ne  pardonnerait  jamais  à 
ses  dominateurs  d'un  jour.  Le  temps  est  passe  où  il  était  pos- 
sible de  jouer  impunément  avec  nos  institutions  comme  des 
enfants  avec  des  châteaux  de  cartes.  Malgré  tout  ce  que  disent 
les  adversaires  de  la  république,  le  bon  sens  indique  que 
celte  situation  ne  contribue  pas  peu  à  les  faire  hésiter  sur 
la  pente   d'une  aventure  trop   grosse    de  périls    extérieurs. 

Lord  Beasconfield  a  mal  choisi  son  temps  pour  se  mettre 
en  frais  d'humour,  à  propos  de  la  guerre  d'Orient.  Kusses 
et  Turcs  paraissent  goûter  fort  peu  les  traits  d'esprit  et  les 
saillies  ironiques  du  discours  de  Guidliall.  Alors  que  de  part 
et  d'autre  ils  ont  déjà  perdu  une  centaine  de  mille  hommes, 
il  n'est  pas  très-heureux  de  leur  dire  allègrement,  comme 
dans  un  duel  au  premier  sang  :  Vous  avez  fait  vos  preuves; 
l'honneur  est  satisfait;  embrassez-vous.  .M.  [lisraéli  déclare 
qu'au  fond  les  adversaires  sont  d'accord  :  ne  veulent-ils  pas 
également  le  bonheur  des  Bulgares'?  Croit-on  entendre  le 
premier  minisire  de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  le  personnage 
le  mieux  placé  eu  Europe  pour  cormaiire  le  fin  fond  des  choses? 
Le  compliment  n'est-il  pas  cruel  de  féliciter  en  ce  moment 
les  Turcs  de  n'avoir  pas  eu  besoin  de  l'alliance  de  l'.Vngleterre, 
de  s'être  si  bien  défendus  tout  seuls?  Quant  aux  journaux 
russes,  ils  ne  pardonnent  pas  au  noble  lord  ses  mordants  sar- 
casmes sur  le  désintéressement  du  czar. 

Pourtant  il  c-t  diiflcile  d'admettre  que  lord  neasconfield 
n'ait  parlé  que  pour  le  plaisir  de  méconteiiler  tout  le  monde. 
En  cherchant  quelque  peu,  on  découvre  sous  les  dehors  de 
son  discours  une  pensée  sérieuse,  importante.  Le  ministre 
se  rend  compte  que  la  guerre  touche  à  sa  période  critique  : 
les  Turcs  plient  sous  la  supériorité  numérique  de  leurs  enne- 
mis ;  à  Constantinople,  une  révolution  de  palais  peut  d'un 
moment  à  l'autre  achever  la  débâcle  ;  les  intrigues  s'entre- 
croisent autour  d'Abd-ul-lIamid  et  de  son  frère  .'vlourad.  Il 
n'échappe  pas  à  lord  Beasconfield  que  le  moment  est  proche 
où  il  faudra  intervenir  pour  sauver  de  la  Turquie  ce  qu'il  im- 
porte à  l'Angleterre  de  sauver.  A  Cuidhall,  il  parait  avoir  posé 


un  jalon  dans  ce  sens.  L'année  précédent',  il  avait  profilé  de 
la  même  solennité  pour  exposer  le  programme  de  l'Angleterre; 
mais  alors  il  avait  pris  le  ton  tragique,  ce  qui,  on  le  sait, 
lui  a  fort  mal  réussi.  Cette  fois,  il  a  jugé  plus  prudent  d'en- 
velopper sa  pensée  sous  la  forme  nationale  de  Vhumour.  (^  - 
pendant  la  Hussie  a  compris  à  qui  ce  discours  s'adresse  et  < 
qu'il  veut  dire.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  non-seulement  la  mau- 
vaise humeur  de  la  presse  officieuse  de  Pétersbourg,  mai- 
certains  indices  fort  significatifs.  Ainsi,  on  remarque  que  loi  ' 
à  coup  r.\llemagne  parai!  se  mettre  en  avant  pour  l'éventii  - 
lilé  d'une  médiation.  A  l'intervention  de  l'.Vngleterre,  an- 
noncée à  mots  couverts,  le  prince  liortschakolT  oppose  celle 
de  son  allié  tout-puissant,  .M.  de  Bismarck,  iîien  de  précis  ! 
se  dégage  encore;  cependant  il  semble  que  depuis  le  discoin  - 
de  Cuidhall  la  question  d'Orient  entre  dans  une  période  dijil  - 
niatique  L'itêressante. 

D'aucuns  prétendent  que  notre  Constitution   n'est    poi 
suffisamment  simple  :  qu'est-ce  donc  alors  de  la  Constituti 
autrichienne,  avec  VAitxtjleich  dont  il  est  si  fort  question  • 
ce  niomenl?  On  appelle  Aiisijleich   le  pacte  conclu  pour  u 
terme   de  dix  ans  entre  l'Autriche  et   la  Hongrie.  Les  deu^ 
parties  de  la  monarchie  sont  inégales  par  la  population  et  1  - 
ressources  :  le  pacte  détermine  la  quote-part  de  chacune  u'. 
charges  et  aux  avantages  de  l'empire.  La  période  décenn;i 
de  18ii7  prend  fin  cette  année:  \'.ius(jleich  doit  être  renouvr 
avant  le  1"  janvier  1878.  Par  surcroit,  le  traité  de  commcri 
entre  l'Autriche  et  l'Allemagne  est  venu  également  à  échéanr  . 
Celle    coïncidence   devait    créer  une_  situation  inexiricab'r, 
pour  peu  que  les  parties  intéressées  ne  fissent  pas  preuve  >' 
bonne  volonté.  Et  c'est  le  cas.  En  elfet,  si  la  Cisleithanie  . 
protectionniste,  la  Hongrie,  riche  en  céréales  et  en  vins,  i -• 
libre-échangiste.  Il  est  donc    naturel  que  les   deux  Éta:-, 
alfranchis  d'un  traité  étranger  qui  aurait  restreint  leurs  p;   - 
tentions  contradictoires,  ne    soient  point  d'accord   dans   1 1 
fixation  de  leurs  tarifs.  Et,  comme  l'industrie  allemande  e-S 
menacée  par  la  concurrence  autrichienne,  M.  de  Bismarck  a 
profité  de  la  querelle  des  tarifs  autonomes  pour  ajourner  h- 
traité  de  commerce  et  finalement  pour  le   laisser  tomber- 
Le- journaux  devienne  accusent  la  Hongrie;  les  journal,^ 
de  Peslh  accusent  l'.Vutriche,  et  tous  accusent  l'Allemagn. 
qui  leur  rend  la  pareille.  Les  choses  en  sont  là. 

On  s'étonnera  que  M.  de  Bismarck,  si  soucieux  de  l'allian.  e 
autrichienne,  laisse  se  glisser  entre  les  ileux  États  cet  élé- 
ment de  discorde.  Mais  le  chancelier  est  forcé  par  des  préc.  ■ 
cupalions  supérieures  de  ménager  l'industrie  allemande,  qi  ; 
traverse  une  crise  ruineuse.  Ce  qui  sauve  l'Autriche', 
c'est  de  posséder  un  débouché  naturel  par  le  Danube  sur  le 
marché  de  l'Orient.  L'.^llemagne  n'a  pas  celte  ressource  ;  on 
sait  avec  quels  efforts  le  gouvernement  cherche  à  dévil  ,  ;■  ; 
la  marine  nationale.  En  attendant,  il  lui  faut  protéger  la  pi  .;- 
duction  indigène  conlre  l'Autriche  aussi  bien  que  contre  la 
France;  sinon,  comment  l'Allemagne  pourrait-elle  supporbn- 
les  charges  croissantes  de  son  état  militaire?  Cette  année 
encore,  un  emprunt  est  nécessaire  :  l'abolition  du  traité  avec 
l'.Vutriche  parait  le  prix  de  ce  nouveau  sacrifice.  Ainsi  --^ 
manifeste  rinlluence  des  embarras  économiques  de  l'Ail.  ■ 
magne  sur  la  politique  extérieure  de  .M.  de  Bismarck  ;  elle 
peut  avoir  des  cirets  encore  beaucoup  plus  graves. 

Loiis  Jezierski. 
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Une  dû  Lille,  n"  2. 

Los  (;ours  foinmoïK-eronl  dnns  l'ordre  suivaiil,  à  dater  du 
lundi  19  novembre  1877. 

Cours  d'arnbe.  —  .M.  de  Si.a ne  expliquera  au\  élé\e.-i  de  ])ro- 
iiiiére  année  des  exirails  de  la  Chnttomalli.e  de  M.  de  Saey  ; 
aux  éli'ves  de  deuxième  année,  des  extraits  du  llamcinirAntar 
el  quelques  sourates  du  Koran  ;  aux  élèves  de  troisième 
année,  les  Moallahât  avec  le  commentaire  de  Zaouzeni.  Le 
cours  aura  lieu  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  à  onze 
heures  et  demie. 

Cours  de  persan.  —  M.  Ch.  Siiieieu  exposera  les  principes 
de  la  grammaire  persane,  en  faisant  expliquer  le  premier 
livre  du  (iidiilan  ;  il  fera  traduire  par  les  élèves  de  deuxième 
et  de  troisième  année  Vllistoiir  de  'a  princiiiauté  de  Ferganali, 
par  Mir  Aboul-Ivérim,  el  la  Rehition  de  l'Ambassade  au  Kharezui, 
de  Hiza  (Jouly  Khan.  Les  cours  auront  lieu  les  lundis,  mer- 
credis et  vendredis,  à  deux  heures. 

Cours  de  turc.  —  M.  Rarbier  de  MEVNArin  expliquera  pour  les 
élèves  de  première  année  les  Proverbes  ottomans  et  autres 
textes  en  laui;ue  vul;;aire.  Il  fera  ex[diquer  aux  élèves  de 
seconde  et  de  troisième  année  la  Clironiiiue  ottomane  de  njev- 
det-Efendi  et  le  llumaijoon-Xameh . 

Les  cours  auront  lieu  les  mardis  et  jeudis,  à  quatre  lieures, 
el  les  samedis,  à  une  heure. 

M.  0.  Saghirian,  répétiteur  indigène,  exercera  les  élèves  à  la 
conversation  et  au  style  épistolaire,  les  mêmes  jours,  à  trois 
heures. 

Cours  de  malais  et  de  javanais.  —  M.  l'abbé  I'avre  exercera 
les  élèves  à  la  lecture  des  manuscrits,  fera  faire  des  thèmes 
et  des  versions,  et  traduira  le  Makota  segala  raja,  ou  la  Cou- 
rouue  des  sultans.  Lue  leçon  par  semaine  sera  consacrée  à 
exposer  les  principes  de  la  grammaire  malaise  aux  commen- 
çants. 

Le  cours  aura  lieu  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à  deux 
heures. 

Cours  d'arménien. —  M.  Ld.  Dri.vrr.iER  exposera  les  principes 
delà  grammaire  arménienne  comparée;  il  expliquera, comme 
texte  ancien,  le  Code  de  .)/eUiitliar-k'osch,  ou  recueil  des  lois 
civiles  et  religieuses  de  l'Arménie,  el,  comme  texte  mo- 
derne, la  collection  des  chants  populaires  de  M.  .Miausaroll'. 
Les  cours  auront  lieu  les  mardis,  jeudis  el  samedis,  à  dix 
heures  el  demie  du  matin. 

Dans  une  suite  de  conférences,  il  exposera  la  géographie 
politique  el  conmierciale  de  l'Arménie  moderne. 

Cours  de  grec  moderne.  —  M.  Mu.i.Kii  fera  expli<|uer  auv  élè- 
ves des  morceaux  choisis  en  vers  et  en  prose,  et  les  exercera 
à  traduire  du  français  en  grec  moderjie.  Lue  leçon  par  se- 
maine sera  consacrée  au  dcchilfrrment  de  toute  espèce  d'é- 
criture grec(iue. 

Les  cours  auront  lieu  les  lundi-,  mercredis  el  vendredis,  à 
midi  trois  quarts. 

M.  Blanchard,  répélileur,  evercera  les  élèves  ;i  la  conver- 
sation et  an  si  vie  epi>lulaire,  les  mardis,  jeudis  et  samedis,  à 
midi  el  deuji 

Cours  d'hinlouslani {urdu  et  liindi).  —  M.  (;ar<:in  m;  Tassy 
exposera  les  éléments  de  la  grammaire  liiudouslanic  aux 
élèves  de  première  année  en  leur  faisant  lire  le  liiiij  o  llaluir  ; 
il  expliquera  au\ "élèves  de  seconde  année  le  Preni  .Si'njar,  et 
aux  élèves  de  troisième  année  le  Diwdn  de  Wuli,  U's  mardis, 
jeudis  el  sanuulis,  a  deux  heures. 

Cours  de  clnuois.  -  l\l.  le  comte  Ki.ln. /kowski  enseignera, 
les  lundis,  les  phrases  cl  les  dialogues  des  Colloquinl  Séries 


de  Thomas  Francis  Wade;  les  mercredis,  il  expliquera  le 
Saint-Edit  de  K'ang-Chi,  texte  el  paraphrase;  les  vendredis, 
il  fera  traduire  un  choix  de  documents  diplomatiques  el  com- 
merciaux. Son  cours  aura  lieu  à  trois  heures.  Le  dernier 
vendredi  de  chaque  mois,  le  professeur  fera  une  conférence, 
de  deux  heures  el  demie  à  quatre  heures,  sur  la  géographie 
physique,  polilique  et  commerciale  de  la  Chine,  ainsi  que 
sur  l'histoire  do  i:e  pays. 

Le  lettré  Liéou-SiéojiTchau'.,',  répéliti'ur  iiulii^ène,  exercera 
les  élèves,  tous  les  jours,  de  quatre  à  six  heures,  à  la  pro- 
nonciation et  il  l'écriture. 

Cours  de  japonais.  — .M.  Léon  te  lio>.NV,  après  avoir  exposé 
les  principes  de  la  langue  parlée,  exercera  les  élèves  de  pre- 
mière année  à  l'explication  de  ses  recueils  de  thi-mes,  de 
veisions  et  de  diidor/ues,  les  mardis,  à  sept  heures  du  soir. 

Il  l'vpliquera,  les  lundis  et  mercredis,  à  deux  heures,  plu- 
sieurs textes  en  langue  ancienne,  extraits  des  Historiens  du 
Japon,  publiés  par  la  Société  des  études  japonaises. 

M.  Ima-Moura  \Va-ri%  répétiteur  indigène,  exercera  les 
élèves  des  trois  aiuu'es  au  style  de  la  conversation,  les  jeudis, 
vendredis  el  samedis,  à  quatre  heures. 

Cours  d'annamite.  —  M.  .Vbel  uf  s  .'Uilhel^  expliquera,  les 
mardis,  à  deux  heures  trois  quarts,  les  Clna/rn  publiés  par 
M.  Potteaux,  et  le  Sàch  tjdm  ba  rnu'o'i  mot  diài,  pour  les 
élèves  de  première  année. 

Les  jeudis,  à  deux  heures  trois  quarts,  cours  de  seconde 
année.  Explication  de  la  ChnstomaHiie  cochinvltinoise. 

Les  mardis  el  les  jeudis,  au  conmiencement  de  chaque 
leçon,  le  professeur  exposera  les  principes  de  la  grammaire 
et  exercera  les  élèves  à  la  conversation. 

Les  sameilis,  à  deux  heures  trois  quarts,  cours  de  troisième 
année.  Etude  du  style  sinico-annamite  (lairgne  officielle  et 
savante  de  la  Cochiuchine)  et  de  ses  rapports  avec  l'idiome 
vulgaire.  Le  professeur  traduira  le  Tri  Itoan  Khai  iiidnij:  il 
étudiera  les  procédés  de  formation  des  chu  ndnj  ou  caractères 
vulgaires  d'après  les  chu  nhu  ou  caractères  officiels.  Explica- 
tion du  poème  populaire  Luc  Vàn  Tien. 

Cours  de  tangue  russe.  —  .\I.  Louis  Leijer  exposera  les  élé- 
ments de  la  langue  russe,  les  lundis,  de  trois  à  quatre  heures, 
et  les  mercredis,  de  quatre  à  cinq  heures  (cours  de  première 
année).  Les  mardis,  de  dix  à  onze  heures,  il  fera  expliquer 
des  textes  et  lire  des  maïujscrits  (cours  de  seconde  année). 
Les  lundis,  de  quatre  à  cinq  heures,  il  exposera  les  éléments 
de  la  langue  sla\onne  dans  ses  r^qiports  avec  le  russe. 

Cojifirencps  préparnloires.  —  .M.  Ennnanuel  Latocihe  expo- 
sera les  éléments  des  grannnaires  aralie  et  persane  a«x 
commençants.  [1  fera  traduire,  pour  l'arabe,  les  Fables  de 
Loqmdn  (édition  de  M.  (^Iierboimeau)  el  les  Apoloijues  de 
Kalila  et  Dimna  ;  pour  le  persan,  les  historiettes  du  Tersian 
.Monshee  de  (^armiehael  Smyth.  Les  conférences  auront  lieu 
les  mardis,  jeudis  et  samedis,  ii  (juaire  heures. 

Cours  de  gêoi/raphie,  d'histoire  et  de  li-nislation  des  Etais 
musulmans.  —  .M.  liustave  Drcxr  traitera  de  la  géographie  et 
de  l'histoire  de  l'empire  ottoman. 

Le  cours  aura  lieu  les  lundis  et  vendredis,  à  neuf  heures 
cl  demie  du  matin. 

Cours  de  grammaire  arabe.  —  .M.  llartwig  l)Eiu:Mi;n!  in.  expo- 
sera les  éléments  de  la  grammaire  arabe  citera  expliciuer  les 
nu)rceaux  les  plus  faciles  de  la  Chrestomal/iie  de  Kosegarten, 
les  mardis,  jeudis  el  samedis,  à  dix  heures  trois  quarts. 

Cours  de  langue  roumaine.  —  M.  Emile  l'n..r  continuera 
l'exposé  de  la  grammaire  roumain^,  le  vendredi,  à  trois 
heures;  il  expliquera  la  troisième  partie  de  la  Carte  de  Cilire, 
le  samedi,  à  quatre  heures  ;  le  même  jour,  à  cinq  heures,  il 
expliquera  des  textes  dans  la  Chtestomailiie  de  Cipariu  et 
exposera  l'iiislùire  de  la  littérature  roumaine  pour  les  clévcs 
de  seconde  année. 

Cours  de  langues  tarlaresimongid  et  mantchiu).  —  .M.  Louis 
RoLiiKT  exposera  les  principes  des  grammaires  mongole   cl 
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mantchouc,  fera  traduire  des  dialogues  et  expliquera  la 
version  mongole  et  nianlchouc  du  Saint-Kilil  île  l'empereur 
K'an-Chi,  les  lundis  et  mercredis,  à  une  heure  et  demie. 


Le  professeur  U.  Dozy,  de  rL'nlver>itc  de  Leyde,  orienta- 
liste dislingue,  tomnienee  la  publication  d'un  jjlnssaire  du 
bas  aralie.  Le  premier  fascicule  du  Siipiilfinent  au.r  tlictivn- 
nuires  arabes  a  paru. 

nabiuson  Crusoé  vient  d'c Ire  traduit  en  persan. 


La  Bibliollicquc  nationale  s'est  enricliie  dans  le  courant  de 
l'année  de  l/iO  manuscrits,  dont  'l'i  ont  elé  donnés. 


On  sait  que  M.  'S'vcs  Henry,  direcleur  des  Conférences  du 
lioulevard  des  Capucines,  est  rr.ort  récemment,  laissant  une 
veuve  et  deuv  enfants.  Deux  amis  de  la  famille  continuent 
provisoirement,  avec  un  entier  desintéressement,  la  gestion 
de  cette  utile  entreprise,  jusqu'à  la  liquidalion  de  la  succes- 
sion. En  souvenir  du  rej;rel(é  directeur  dont  ils  étaient  de- 
venus les  amis,  les  conférenciers  liabiluels  se  sont  empressés 
d'offrir  leur  concours.  C'est  à  M.  Detclianel,  créateur  du 
i;enre,  que  revenait  tout  nalurellement  la  tâche  de  faire  lu 
première  conférence  :  il  l'a  faite  au  profit  de  la  veuve  et  des 
enfants.  Vers  la  fin  de  ce  mois  ou  au  commencement  de  dé- 
cembre, ce  généreux  exemple  sera  sui\i  par  MM.  l'erdinand 
de  Lesseps,  Sarcey,  Pascal  Duprat,  M"'^  .Marie  Deraismes  et 
aussi,  espèret-on,  par  M.  Legouvé. 

En  altendani,  les  conférences  ont  repris  régulièrement 
tous  les  soirs.  M.  lleschanel,  M.  Sarcey,  M.  de  Laponmieraye 
ont  chacun  leur  jour  alliiré.  Les  autres  jours  sont  pris  par 
MM.  L.  Simonin,  Elamniarion,  etc.  Nous  avons  le  plaisir  de 
conslaler  que,  malgré  la  crise  politique,  les  résullals  de  ces 
premières  séances  sont  1res  satisfai>ants. 


Mardi  prochain,  '20  novemlire,  à  '2  heures,  M.  Paul  .Ubcrl 
re[irendra,  salle  Sainl-.\iulre  (cite  d'.VntHi,'J'J  ,  son  cours  libre 
de  littérature  spécialement  destiné  aux  femmes  et  aux  jeunes 
tilles  qui  désirent  complcler  leur  éducation  littéraire  en  sui- 
vant un  enseignement  supérieur  analogue  à  celui  de  nos  Fa- 
cultés deslettres. 

Celle  année,  M.  Paul  .\lberl  consacrera  la  série  de  ses  le- 
çons à  la  littérature  ancienne,  grecque  et  romaine. 

On  connail  les  ouvrages  de  M.  Paul  .VIberl.  son  élude  sur 
Saint  Jean  Chrysostume,  son  Hisluirede  la  lillêrature  ruinaine, 
toutes  deux  couronnées  [mr  l'.Vcadémie  française.  On  sait 
qu'il  est  maître  de  conférences  à  l'Lcole  normale  ;  il  y  en- 
seigne la  littérature  ancienne. 

.Nos  femmes  et  nos  tilles  n'onl  appris  la  littérature  ancienne 
que  dans  des  manuels,  au  priv  d  ellorts  de  mémoire  qui  ne 
laissent  pas  dans  leur  esprit  d'impressions  durables.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'elles  connaissent  celte  littérature  pour  avoir 
appris  les  noms  des  grands  écrivains  et  lu  des  analyses  des 
ciiefs-d'a'uvre  de  l'anliqnite.  11  importe  qu'elles  comprennent 
les  lettres  grecques  et  romaines  et  en  pénètrent  l'esprit,  si 
elles  veulent  donner  à  leur  intelligence  une  culture  véri- 
table. Elles  ne  sauraient  trouver  un  guide  plus  compétent  et 
plus  sûr  que  M.  Paul  .\lbert.  D'ailleurs,  depuis  quelques  an- 
nées que  ce  cours  existe,  elles  se  so'it  accoutumées  à  le  suivre 
avec  un  empressement  que  juslinent  amplement  le  talent  et 
la  méthode  de  ce  professeur  distingue. 


Le  Juurnal  du  ministère  dr  rin^truction  publique  de  Saint- 
Pétersbourg  coiilienl  dans  sa  li\raison   d'octobre  une  inté- 


ressante discussion  de  M.  N.  Lopalinski  sur  la  question  sui- 
vante :  «  Lequel  des  Cicérons  fut  l'éditeur  du  poème  de  Lu- 
crèce'/» Les  conclusions  de  l'auteur  sont  que  l'éditeur  de  Lu- 
crèce fut  Marcus  Tullius. 


Il  paraîtra  prochainement  en  Allemagne  une  Biographie 
populaire  de  M.  Tliiers.  L'auteur  est  .M.  Eggenschwyler,  rédac- 
teur du  journal  Duiid  {l'Cnion). 


La  Revue  anglaise  le  XIX'  Sieele  s'est  enfin  décidée  à  don- 
ner des  articles  liltéraires.  Le  premier  a  paru  dans  la  livraison 
do  ce  mois,  sous  le  titre  de  Lillêrature  récente.  Il  est  dû  à  la 
plume  exercée  du  professeur  Henry  Morley. 


Le  Danemark  tout  entier  est, agite  par  l'exil  d'un  de  ses 
meilleurs  écrivains,  le  docteur  Brandes,  connu  par  d'excel- 
lents travaux  de  critique  littéraire.  II  n'est  question  d'autre 
chose  dans  tous  les  journaux  danois,  grands  et  petits.  L'exil 
du  docteur  Prand  est  volontaire,  en  ce  sens  que  personne  ne 
lui  a  intime  l'ordre  positif  de  quitter  son  pays;  c'est  un 
véritable  bannissement  si  l'on  considère  qu'il  n'aurait  jamais 
songé  à  aller  habiter  r.\llema;;ne  si  on  ne  lui  a\ait  rendu  le 
s:'jour  du  Danemark  intuleralde  par  des  persécutions  systé- 
matiques. 

Liiuportance  de  cette  affaire  est  indépendante  de  la  \a- 
leur,  très-reelle,  de  l'homme  mis  en  cause.  Le  véryable 
proscrit  est  ici  la  libelle  de  pensée,  frappée  dans  un  écrivain 
qui  la  revendiquait  hautement.  Le  crime  du  docteur  Prandes 
est  d'avoir  partagé  certaines  idées  modernes  assez  répandues 
et  de  ne  pas  avoir  fait  chorus  avec  la  portion  de  l'Lniversilé 
de  Copenhague  qui  crie  liaro  !  sur  Darwin,  Herbert  Spencer 
et  consorts.  Les  orthodoxes,  qui  forment  la  majorité,  n'ont 
pu  tolérer  au  milieu  d'eux  un  libre  penseur.  Ils  ont  résolu 
de  se  débarrasser  à  tout  prix  de  cette  brebis  galeuse,  et  ils  y 
ont  réussi  à  force  de  tracasseries  mesquines  et  de  vexations 
de  toutes  sortes.  Le  docteur  Grandes  s'en  va  donc  porter  à 
l'.MIemagne,  qui  l'accueille  naturellement  à  bras  ouverts,  sa 
science  et  son  talent.  11  se  fixe,  dit-on,  à  Derliu.  Plusieurs 
personnages  distingués  de  Copenhague  lui  ont  envoyé,  avant 
son  départ,  une  Adresse  de  remercîments  pour  ses  traxaux. 
Le  principal  journal  de  la  ville  a  refusé  de  reproduire 
l'Adresse,  et  un  autre  a  accable  d'injures  l'un  des  signataires. 

Le  grand  poète  scandina\e  BjiJrnstjerne  Bjijrnson  a  écrit, 
à  l'occasion  de  tout  ceci,  une  lettre  indignée  et  éloquente 
oii  il  déplore  l'intolérance  et  l'ètroitesse  d'esprit  qui  amènent 
des  faits  semblables.  Bjlirnsona  soin  de  faire  remarquer  dans 
sa  lettre  que  lui-même  est  très-orthodoxe  en  religion.  Il 
constate  qu'à  diverses  époques  les  «  chanipions  de  la  pensée  " 
ont  été  contraints  de  prendre  le  même  chemin  que  le  doc- 
leur  Brandes  et  de  s'exiler  de  la  terre  Scandinave;  il  ajoute 
que  parmi  ceux  qui  restent,  beaucoup  soiil  comme  s'ils 
étaient  absents,  car  ils  pensent  et  sentent  avec  les  peuples 
étrangers,  bien  qu'ils  n'osent  pas  le  montrer. 


Le  grand  nombre  des  demandes  nous  a  obligés  à  faire  un 
nouveau  tirage  de  notre  dernier  numéro,  contenant  l'article 
sur  la  Légende  de  Magenta. 


Le  pruprictaire  gérant  :  Geumer   B.iiLUÈnr. . 


Lmi. 
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LE   ROMAN   DE  PASCAL 

I*a!!i0til  vt  11      fie  It<>aiiii4^7. 

d'aTRÈ?  des   DOCIME.XTS    XOUVFAIX    ET    DES    LETTHES    lNf;DlTEJ. 

11  est  difficile  d'imaginer  une  vie  plus  austère  que  celle  de 
Biaise  Pascal,  de  cet  ascète  effrayant  qui  considérait  le  ma- 
riage comme  un  reste  du  paganisme  et  qui  souhaitait  au  vrai 
chrelien  des  maladies  continuelles.  Cependant  la  science 
moderne  a  cru  voir  comme  un  rayon  de  lumière  dans  ce  ta- 
bleau d'une  beauté  si  sombre,  et  les  derniers  historiens  do 
Pascal  ont  été  amenés  à  nous  parler  de  ses  amours.  Pascal 
amoureux  !  Voilà,  semble-t-il,  une  antithèse  étrange,  et  l'on 
aurait,  pour  ainsi  dire,  moins  de  peine  à  se  représenter  l'au- 
teur des  l'TOfinciales  transformé  tout  à  coup  en  disciple  de 
saint  Ignace.  Et  cependant,  que  pouvons-nous  répondre 
quand  on  nous  donne  des  détails  de  la  dernière  précision  ? 

Pascal  fut  amoureux,  nous  dit-on,  car  il  a  composé  un  ad- 
mirable Discuurs  sur  les iia>^sions  del'ainotir,  et  pour  s'exprimer 
ainsi  il  faut  avoir  aimé;  il  fut  amoureux  d'une  grande  dame 
qui  sans  doute,  «  en  faisant  semblant  d'avoir  compassion, 
l'eut  tout  de  bon  »,  pour  employer  les  propres  expressions 
tin  Discours,  et  celle  grande  dame  se  nommait  Charlotte  Gouf- 
fier  de  lioissy  de  Uoannez,  lune  des  plus  nobles  et  des  plus 
riches  héritières  de  France. 

Pascal  aima  cette  jeune  fille,  nous  disent  encore  les  iiis- 
toricns  modernes;  il  fut  aimé  d'elle  et  put  s'imaginer  nu 
moment  qu'il  obtiendrait  sa  main  ;  mais  les  habitudes  ou, 
pour  mieux  dire,  les  préjugés  du  xsir  siècle  ne  permirent 
jpas  à  un  simple  ccuyer  comme  lui  d'épouser  une  ducliessc. 
Outré  de  dépit,  il  coiii;ut  un  profond  dégoût  pour  le  monde  et 
Tcnonça  dès  lors  h  loulc  pensée  de  mariage  ;  mais  il  prétendit 
au  moins  que  son  amante  ne  devint  pas  la  femme  d'un 
autre;  il  parla,  il  écrivit,  il  donna,  dit  M.  Prosper  Faugère, 
le  sp€cla,cle  sévère  el  louchant   d'un  chrétien   revenu    de 
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toutes  ses  illusions  et  disputant  au  monde,  pour  la  donner  à 
Dieu,  une  personne  qui  ne  pouvait  pas  èlre  à  lui  (1).  Il  sut 
inspirer  à  .M"«  de  Roannez  des  pensées  de  retraite  que 
cette  jeune  fille  n'aurait  jamais  eues  sans  lui,  il  dompta  ses 
dernières  résistances  en  lui  adressant  des  lettres  qui  sont 
véritablemeni,  au  dire  de  M.  Ernest  Havel,  «  le  journal  des 
assauts  que  l'âme  de  Pascal  livTe  à  une  aulre  âme  qu'elle 
finit  par  subjuguer  (2':  »  ;  enfin,  il  la  précipita,  pour  ainsi 
dire  toute  vivante,  à  Port-Royal.  —  Les  parents  de  Char- 
lotte parvinrent  à  la  tirer  du  cloître;  mais  elle  y  avait  fait 
vœu  de  virginité  ;  tant  que  Pascal  vécut,  elle  persista  dans  sa 
résolution  de  rester  fille,  et  ce  fut  seulement  en  1667,  cinq 
ans  après  la  mort  de  ce  «  terrible  génie,  dont  elle  avait  subi 
l'intluence  contagieuse  pour  le  malheur  el  le  déchirement 
de  toute  sa  vie  (3)  »,  que  .M"'  de  Uoannez,  âgée  pour  lorj  de 
trente-quatre  ans,  épousa  le  duc  de  la  Feuillade. 

Voilà  ce  que  disent  au  sujet  de  Pascal  et  de  sa  jeune  amie 
les  écrivains  les  plus  graves;  on  croirait  lire  un  chapitre  de 
roman,  et  pourlant  MM.  Faugère  et  llavet  n'ont  pas  fait  œuvre 
d'imagination  en  rapportant  ces  détails  :1e  peu  de  documents 
qu'ils  ont  pu  recueillir  sur  la  vie  de  M"'  de  lioannez  les  au- 
torisent à  s'exprimer  ainsi.  .Mais  alors,  comment  la  posiérilc 
doit-elle  juger  Pascal''  Ne  l'accusera-t-clle  pas  d'égoïsme 
monstrueux  et  d'ascétisme  intolérant,  pour  ne  pas  qualifier 
plus  durement  cette  espèce  de  séduction  morale,  ce  rapt  d'un 
genre  tout  nouveau?  Déjà  môme  certains  hommes  de  parii, 
ravis  de  trouver  en  faute  l'auteur  des  Pruvhicnilfs,  ont  essaye 
de  piquer  par  ce  défaut  de  sa  cuirasse  un  ennemi  si  redou- 
table; mais  ils  se  sont  trop  pressés  de  lrioni|.lier  :  le  petit 
récit  qu'on  va  lire  montrera  que  Pascal  n'a  jamais  été  ce  qui 
s'appelle  amoureux  ni  de  Charlotte  Gouffier  ni  probable- 
ment d'aucune  autre  femme. 

S'il  a  composé   un  Discours  sur  les  passions  de    l'amour 


(1)  Pensées  de  Pascal  (18'» 4).  Introduction,  p,  LXV. 

(2)  l'ensees  da  Pascal,  2'  cdil.,  p.  313. 
(1)  Ibid. 
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vers  1653,  à  une  époque  où  il  fréquentait  le  monde,  j'oserai 
n'v  voir  qu'un  jeu  d'esprit  analogue  aux  poésies  galantes 
de  sa  sœur  Jacqueline,  âgée  de  douze  ans,  ou  tout  au  plus 
une  gageure  do  salon  comme  on  en  faisait  volontiers  à  cette 
époque.  C'est  un  privilège  du  génie  de  suppléer  par  sa  propre 
force  au  manque  d'expérience,  et  si  Corneille  n'a  pas  eu 
besoin  de  gouverner  l'empire  romain  pour  faire  parler' 
Auguste  comme  un  véritable  maître  de  l'univers,  Pascal  a 
bien  pu,  sans  être  amoureux,  analyser  a^ec  une  étonnante 
précision  les  diverses  passions  de  l'amour. 

Quant  aux  lettres  de  Pascal  à  M"=  de  Roannez  en  1G5G,  on 
les  trouvera  toutes  naturelles  lorsque  l'on  saura  dans  quelles 
circonstances  elles  ont  été  faites.  Les  documents  que  l'on  a 
connus  jusqu'à  ce  jour  n'étaient,  de  l'aveu  même  du  savant 
M.  Havet,  «  ni  assez  complets  ni  assez  exacts  »  ;  un  heureux 
hasard  a  permis  d'en  recueillir  d'autres  qui  sont  Iros-complets 
et  parfaitement  exacts,  et  l'on  peut  enfin  raconter  avec  quel- 
ques détails  une  histoire  si  touchante  (1).  La  vie  de  M""  de 
Roannez  est  à  la  fois  plus  dramatique  et  moins  extraordinaire 
qu'on  ne  l'a  cru;  mais  le  rûle  de  Pascal  en  face  de  cette  jeune 
fille  est  aussi  tout  autre  qu'on  ne  l'a  pensé  :  les  malheurs  de 
son  amie  ne  sauraient,  en  bonne  justice,  peser  sur  sa  mé- 
moire, car  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  fait  entrer  à  Port-Royal,  ce 
n'est  pas  même  lui  qui  l'a  convertie,  comme  on  disait  alors. 


L 


Charlotte  Gouffier  de  Roannez  naquit  à  Paris  le  15  avril  1C33, 
dans  un  hôtel  de  belle  apparence  qui  se  voit  encore  à  l'angle 
de  la  rue  du  Cloître-Saint-.Merry  et  de  la  rue  Taillepain  (2). 
Elle  avait  à  peine  six  ans  quand  elle  perdit  son  père,  le  mar- 
quis de  Boissy,  tué,  dit  Moréri,  au  combat  de  Saint-lber- 
querque;  et  elle  fut  élevée  dès  lors,  ainsi  que  son  frère  Artus, 
plus  âgé  d'environ  deux  ou  trois  ans,  et  deux  sœurs  encore 
au  berceau,  d'abord  par  son  grand-père  le  duc  de  Roannez, 
ensuite  par  la  marquise  de  Boissy,  «  une  bonne  femme  toute 
simple,  dit  Marguerite  Périer,  qui  ne  pouvait  et  ne  savait  pas 
même  prendre  soin  de  ses  enfants.  » 

On  sait  quel  était  au  xvn»  siècle  l'ordre  invariable  des 
successions  dans  les  grandes  familles  :  l'ainé  des  fils  possé- 
dait seul  la  presque  totalité  des  biens;  on  faisait  une  dot 
raisonnable  à  l'ai  née  des  filles,  et  les  autres  enfants  ne  rece- 


(1)  Ou  no  consultait,  pour  l'histoire  do  M""  de  Roannez,  qu'un  petit 
nombre  de  sources,  c'ost-à-dire  une  Notice  de  Marguerite  Porier, 
publiée,  pour  la  première  fois,  p.ar  M.  Cousin,  un  article  du  Mccro- 
lo'je  de  Port-Itoyal,  composes  après  1C83,  par  la  mère  Angélique  do 
Sr.int-Jean,  et  une  courte  note  do  l'ouvrage  connu  sous  le  nom  do 
Recueil  d'Utrechl  I\1W).  M.  Faugère  a  montré  qu'il  fallait,  en  outre, 
recourir  à  l'excellente  Histoire  de  Port-Hoyat,  par  Besoigne,  et  il  a 
public  une  lettre  de  lanière  Agnès  Arnauld,  qui  est  relative  au  fameux 
enlèvement  de  sœur  Cliarlotto  de  la  Passion,  c'est-à-dire  de  M"''  de 
Roannez.  J'ai  profité  des  renseignements  que  donnent  ces  différents 
ouvrages,  et  j'en  ai  tiré  d'autres  beaucoup  plus  importants  des  lettres 
de  la  mère  Angélique  k  la  reine  de  Pologne,  des  lettres  si  curieuses 
d'Antoine  Arnauld,  de  Moréri,  des  Mémoires  de  Guilbert  sur  Port- 
Royal,  des  Mémoires  inédits  du  cbanoine  Godefroi  Horniant,  des 
Jîeciiei/s  manuscrits  de  M"'  do  Téméricourt,  et  eulin  d'un  Aécrologe 
de  Port-Boyal,  également  manuscrit.  Il  y  a  là  des  indications  pré- 
cieuses que  n'ont  eues  ni  M.  Sainte-Beuve  ni  les  savants  de  nos 
jours  qui  se  sont  le  plus  occupés  de  Pascal. 

(2)  Pascal  habita  quelque  temps  l'Iiotel  de  Roannez,  et  c'est  mémo 
là  qu'il  faillit  être  poignardé,  vers  1654.  (V.   Cousin,  Biaise  Pascal.) 


vaient  absolument  rien.  L'Église  ou  l'armée  pour  les  uns,  le 
couvent  pour  toutes  les  autres,  tel  était  le  partage  des 
nobles  qui  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  naître  les  aînés. 
Charlotte  n'était  donc  point  ce  qu'on  peut  appeler  un  grand 
parti,  et,  en  lC5i,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  elle  n'avait 
pas  encore  été' demandée  en  mariage.  Mais  alors  il  arriva 
dans  cette  famille  un  événement  extraordinaire  :  le  jeune  duc 
de  Roaiuiez,  héritier  d'un  si  beau  nom  et  maître  d'une  si 
gTande  fortune,  suivit  tout  à  coup  l'exemple  que  venait  de 
lui  donner  Pascal,  son  voisin,  son  compagnon  de  travail,  son 
hôte  et  enfin  son  ami.  Le  noble  duc  et  pair  se  donna  tout  à 
Dieu,  comme  cet  ami  venait  de  le  faire,  et  prit  la  résolution 
de  ne  jamais  se  marier;  si  bien  que  Pascal,  en  convertis- 
sant le  frère,  rendit  possible  le  mariage  de  la  sœur. 

S'il  éprou\aît  alors,  comme  on  l'a  supposé,  un  véritable 
dépit  de  n'avoir  pu  épouser  M""  de  Roannez,  s'il  était  résolu 
à  précipiter  dans  un  cloître  une  jeune  fille  qui  ne  pouvait 
être  à  lui,  on  avouera  qu'il  était  bien  mal  inspiré  de  travailler 
ainsi  à  l'enrichir  et  d'attirer  sur  elle  les  yeux  de  tous  les 
jeunes  seigneurs.  Mais  il  faut  renoncer  à  ces  suppositions 
gratuites  qui  font  itijure  au  bon  sens  et  à  la  loyauté  de  cet 
incomparable  génie.  Pascal  était  de  son  temps  et  trouvait 
tout  naturel  que  la  fortune  eiil  placé  «  les  grands  au  haut  de 
la  roueet  les  petits  prèsducentre(l;n.  Il  savait  fort  bien  qu'un 
Pascal  ne  pouvait  cpouser  qu'une  personne  de  très-petite  no- 
blesse, et  lorsqu'on  1653,  avant  sa  conversion  définitive,  «  il 
avait  pris  des  mesures  pour  se  marier,  suivant  l'expression 
de  ses  biograplies,  il  en  avait  pris  en  même  temps  pour  ache- 
ter une  charge  dans  les  finances  ».  Rien  ne  prouve  mieux 
qu'il  ne  songeait  pas  à  s'élever  au-dessus  de  sa  condition.  Il 
faillit  être  poignardé  par  la  concierge  des  Roannez  parce  que 
le  jeune  duc,  converti  comme  lui  et  par  lui,  refusa,  en  1655, 
d'épouser  M"'=  de  Menus  :  il  eût  certainement  péri  s'il  avait 
osé  briguer  la  main  de  Charlotte. 

Comment  d'ailleurs  Pascal  et  M"'  de  Roannez  se  seraient- 
ils  connus  en  ICÔi?  Chez  les  riches,  au  xvii«  siècle,  chacun 
des  membres  de  la  famille  avait  son  appartement  particulier 
et  ses  domestiques  à  lui;  on  se  réunissait  à  de  certaines 
heures,  mais, le  reste  du  temps,  hommes  et  feiumes,  jeunes 
gens  et  jeunes  filles,  jouissaient  de  la  plus  parfaite  indépen- 
dance. Chacun  vaquait  à  ses  affaires  propres  ;  chacun  recevait 
librement  ses  amis,  et  l'on  ne  se  croyait  pas  obligé  de  présen- 
ter à  toute  la  maison  les  personnes  même  qu'on  fréquentait 
le  plus  assidûment.  Pourquoi  donc  cette  jeune  fille,  qui  appa- 
remment netudiait  pas  la  physique  et  ne  montait  pas  sur  la 
tour  Saint-Jacques,  aurait-elle  été  mise  en  rapport  avec  le 
savant  qui  travaillait  chez  son  frère  à  construire  des  baro- 
mètres? La  chose  se  comprendrait  mieux  après  la  conver- 
sion du  duc  de  Roannez  en  1655  ;  mais  on  va  voir  que,  s'il 
était  tout  il  Dieu,  sa  sœur  n'était  pas  alors  dans  les  mêmes 
sentiments  et  ne  subissait  en  aucune  manière  linflucnce  de 
Pascal. 

«  Elle  était  fort  du  monde  en  1656,  dit  le  chanoine  Her- 
mant,  qui  lui  consacre  plusieurs  pages  de  ses  Mémoires  iné- 
dits, et  si  elle  avait  eu  parfois  des  pensées  vagues  et  passa- 
gères de  se  faire  religieuse,  son  altachemont  au  monde  les 


(1)  Pensées.  —  La  géométrie  consolait  Pascal  en  lui  prouvant  que 
plus  on  est  prés  du  contre,  moins  on  souffre  des  révolutions  do  la 
roue. 
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avait  effacées  de  son  cœur.  Pour  ce  qui  est  de  Port-Royal,  elle 
ne  le  connaissait  en  façon  quelconque,  n'y  ayant  parle  à 
personne,  ni  au  dedans  ni  au  (/('/(ors- (ces  derniers  mots  sem- 
blent désicner  Pascal,  dont  llermant  était  l'ami);  et  elle  en 
avait  plutôt  de  l'aversion  que  de  l'estime,  à  cause'  de  tant 
de  faux  bruits  qu'elle  en  avait  oui  semer  partout,  et  de  la 
grande  austérité  qui  s'y  pratiquait  (livre  XVII,  ch.  xxi).  » 

Elle  pensait  même  si  peu  à  vivre  dans  un  couvent,  comme 
ses  deux  jeunes  sœurs,  qu'elle  se  laissait  alors  courtiser,  dit 
encore  le  cbanoine  llermant,  par  le  marquis  d".\lluye,  fils 
aîné  du  vieux  marquis  de  Sourdis  (1);  ce  seigneur  lui  faisait 
de  fréquentes  visites,  et  déjà  même  il  s'était  adressé  au  duc 
de  Uoannez,  qui  lui  promettait  d'appuyer  sa  demande. 

Tout  Paris  s'occupait,  en  1650,  de  la  guérison  si  fameuse 
de  la  petite  Périer,  nièce  de  Pascal  :  la  marquise  de  Boissy, 
(  omme  les  autres  dames  du  bel  air,  voulut  aller  faire  ses 
dévotions  à  la  sainte  Epine  de  Port-Royal.  Elle  y  conduisit 
une  première  fois,  au  mois  de  juin,  Cbarlotte,  qui  avait  mal 
aux  yeux;  mais  ce  pèlerinage  n'amena  ni  la  guérison  ni  la 
conversion  de  cette  jeune  fille,  âgée  pour  lors  de  vingt- 
trois  ans. 

«Elle  retourna  chez  elle,  dit  le  Ijou  chanoine,  au  même 
état  qu'elle  y  était  venue,  ce  qui  est  très-remarquable.  Mais 
le  quatrième  d'août,  jour  de  saint  Dominique,  madame 
sa  mère  y  venant  un  vendredi  adorer  encore  la  sainte  Épine, 
elle  éleva  son  cœur  à  Dieu  vers  le  milieu  du  chemin,  et  elle 

I  dit  en  elle-même  ces  mêmes  choses  qu'on  a  sues  depuis  de 
sa  propre  bouche  :  «  -Mon  Dieu  !  si  vous  vouliez  me  toucher 
i(  le  cœur  pour  me  faire  religieuse  et  ne  servir  plus  que  vous, 
((  j'en  serais  ravie  ;  mais  donnez-moi,  mon  Dieu!  une  grâce 
«  si  forte  que  je  n'y  puisse  résister  et  qu'elle  m'emporte  en 
«  religion  ;  car  il  m'en  faut  une  comme  celle-là  ;  autrement 
((  le  monde  me  retiendra  toujours.  »  —  Elle  arriva  à  Port- 
Royal  et,  en  baisant  la  sainte  Épine  avec  madame  sa  mère, 

j  elle  se  sentit  tellement  touchée  du  désir  d'être  religieuse  dans 
cette  maison,  qu'elle  a  dit  depuis  à  M.  Singlin  et  aux  mères 
que  si  elle  eiit  eu  quelque  connaissance  à  Port-Royal  et  qu'elle 
eut  su  qu'on  lui  eût  ouvert  la  porte  sur-le-champ,  elle  y  eut 
entré  sur  l'heure  par  la  même  disposition  qu'elle  y  entra  de- 
puis. Ce  désir  fut  toujours  après  très-violent  dans  son  cœur, 
et,  en  ayant  parlé  plusieurs  fois  à  M.  Singlin  pour  l'exécuter, 
il  lui  conseilla  de  se  bien  éprouver  avant  que  de  rien  entre- 
prendre et  d'obtenir  le  consentement  de  madame  sa  mère  et 
de  monsieur  son  frère  çl).  » 

Ce  simple  récit  d'un  grave  et  pieux  historien  dont  les  Mé- 
moires sont  toujours  d'une  exactitude  minutieuse,  mérite 
pleine  créance  quant  aux  faits,  car  Codefroi  llermant  a  puisé 
ses  informations  aux  meilleures  sources,  à  Port-Royal,  à  Saint- 
Merry,  paroisse  des  Couffier,  et  finalement  auprès  de  son  ami 
Pascal.  On  va  même  voir  qu'il  était  on  ne  peut  mieux  rensei- 
gné, puisqu'il  avait  entre  les  mains  jusqu'à  la  correspondance 
de  Charlotte  de  Roannez.  Aux  yeuv  d'Hermant  comme  aux 
yeux  de  Pascal,  cette  conversion  soudaine  tenait  du  pro- 
dige, cl  tous  deux  s'écrièrent  sans  doute  avec  le  grand  Cor- 
neille : 

Dé  pareils  clKUigemonts  ne  vont  point  sans  niiraclo! 


(1)  Le  marquis  de  Sourdis,  tout  dévoué  aux  jésuites,  écrivait  alors 
mûme  contre  Janscnius  et  contre  Port-Royal. 
{■2)  Mémoires,  ibid. 


Mais  si  nous  considérons  les  choses  au  point  de  vue  pure- 
ment humain,  nous  ne  serons  nullement  surpris.  Que  vovons- 
nous,  en  effet?  Lne  jeune  fille  naturellement  mystique, 
douée  d'une  imagination  très-vive  et  d'une  exquise  sensibilité, 
malheureuse  sans  doute  parce  que  sa  bonne  femme  de  mère 
n'est  pas  en  état  de  la  comprendre,  et  travaillée  à  son  insu, 
depuis  tantôt  deux  ans,  par  l'exemple  d'un  frère  tendrement 
aime.  Rien  n'était  contagieux  au  xvn=  siècle  comme  ces 
sortes  d'exemples  ;  la  famille  d'Arnauld  et  celle  de  r>ascalen 
sont  les  preuves  les  plus  éclatantes  :  est-il  donc  surprenant 
que  M"'  de  Roainiez,  pénétrée  d'admiration  pour  les  vertus 
de  son  frère  converti,  ait  éprouvé  d'abord  un  vague  désir, 
puis  tout  à  coup  un  besoin  impérieux  de  l'imiter  et  de  re- 
noncer, comme  lui,  à  toutes  les  scductions  du  monde  '?  Il  n'v 
a  là,  ce  semble,  rien  qui  ne  soit  très-naturel,  et  si  W  de 
Roannez  n'était  pas  allée  baiser  la  sainte  Épine  au  faubourg 
Saint-Jacques,  elle  n'en  aurait  pas  moins  conçu,  quelques 
jours  ou  quelques  mois  plus  tard,  le  projet  de  s'enfermer  à 
Port-Royal,  aux  Carmélites,  ou  ailleurs  :  le  vase  était  plein,  et 
il  suffisait  d'une  goutte  d'eau  pour  le  faire  déborder. 

(Juauf  à  Pascal,  s'il  a  converti  .M"''  de  Roannez  au  mois 
d'août  1GÔ6,  on  peut  affirmer  que  c'a  été  pour  ainsi  dire  par 
ricochet,  sans  le  vouloir  et  même  à  son  insu.  11  songeait 
alors  à  Escobar  et  aux  jésuites  beaucoup  plus  qu'à  Charlotte 
Gouflier,  car  il  venait  de  publier  sa  dixième  Provinciale  et  il 
composait  la  suivante.  Il  logeait,  comme  l'on  sait,  rue  des 
Pûirées,  vis-à-vis  le  collège  de  Clermont,  et  sans  doute  il 
n'avait  pas  assez  de  loisir  pour  aller  voir  les  Roannez  au 
cloître  Saint-.Merry.  Enfin,  s'il  était  connu  de  la  jeune  fille,  ce 
n'était  pas  comme  pénitent  de  Singlin  ou  comme  ami  de 
Port-Royal  et  d'Arnauld,  car  on  vient  de  voir  d'après  les  pro- 
pres déclarations  de  Charlotte  qu'elle  aurait  voulu  trouver 
quelqu'un  «  du  dehors  ou  du  dedans  «  qui  pût  la  présenter 
au  confesseur  et  à  l'abbesse  de  ce  monastère.  .M"'  de  Roan- 
nez ignorait  donc,  au  mois  d'août  IGôG,  que  son  frère  et 
Pascal  fussent  depuis  deux  ans  sous  la  direction  de  Singlin  ; 
elle  ne  savait  pas  que  Pascal  fût  l'auteur  des  Petilcs  Lettres 
déjà  si  célèbres,  et  elle  n'avait  aucun  soupçon,  non  plus  que 
sa  mère,  des  liens  étroits  qui  rattachaient  le  duc  de  Roannez 
et  Pascal  à  la  maison  de  Port-Royal.  C'est  là  un  fait  impor- 
tant, car  il  devient  dès  lors  évident  que  Pascal  n'ajamaisété 
amoureux  de  M"^  de  Roannez,  qu'il  n'est  pas  fait  allusion  à 
cette  jeune  fille  dans  le  fameux  Discours  sur  les  passions  de 
l'amour,  et  enfin  que  l'àme  de  ce  grand  homme  n'a  point 
livré  d'assauts  à  l'âme  d'une  faible  femme  pour  la  précipiter 
dans  un  cloitre. 

Ces  deux  âmes  étaient  encore  étrangères  lune  à  l'autre 
le/i  août  1656  ;  mais  voici  venir  le  moment  où  elles  s'uniront 
d'tnie  sainte  amitié  :  le  rôle  de  Pascal  va  commencer. 

.M""  de  Roannez  était  dans  une  grande  perplexité  quand 
elle  revint  de  Port-Royal  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de 
s'y  faire  religieuse  ;  elle  n'osait  s'en  ouvrir  à  personne,  pas 
même  à  son  excellent  frère,  et  ce  fut  seulement  (]uand  celui-ci 
lui  demanda  sa  main  pour  le  marquis  d'.Mluyc,  qu'elle  lui 
découvrit  son  dessein,  dit  llermant,  «en  tirant  sa  parole  de 
n'en  rien  dire  encore  à  madame  sa  mère,  laquelle  pourtant, 
voyant  eu  elle  quelque  changement,  soupçonnait  déjà  qu'elle 
pensait  à  quelque  religion  <>.  Qu'arriva-t-il  alors?  On  ne  saurait 
le  dire  avec  cerlitude,mais  il  est  probable  que  le  duc  de  Roan- 
nez. ravi  de  voir  sa  sœur  si  avancée  dans  la  voie  du  salut, 
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fut  effraye  pourlant  d'une  telle  rcsolulion.  11  avait  déjà  fait 
vœu  de  ne  point  se  marier,  et  l'entrée  de  Charlotte  au  couvent 
allait  amener  la  protnple  disparition  de  la  puissante  maison 
de  Roanncz.  Dans  son  trouble,  il  dut  avoir  recours  à  Pascal, 
le  mettre  en  rapport  avec  la  jeune  fille  et  lui  demander  pour 
eile  les  conseils  de  sa  prudence  et  de  sa  piété.  Pascal  v  it  alors 
M"'=  de  Roannez,  le  fait  n'est  pas  douteux;  il  «  entra  en  une 
vénération  qui  le  transit  de  respect  envers  elle  o,  ce  sont  les 
propres  termes  d'une  de  ses  lettres,  et  peu  de  jours  lui  suffi- 
rent pour  reconnaître  que  cette  autre  miraculée  de  la 
sainte  Kpine  était  jircili-slinée,  comme  sa  sœur  Jacqueline, 
comme  la  jeune  Mari.'uerite  Périer. 

Mais  s'il  importait  de  no  point  contrarier  les  vues  de  la 
Providence,  il  était  permis  cependant  de  suivre  les  règles  de 
la  sagesse  humaine  et  de  se  liien  convaincre,  avant  de  faire 
un  pareil  éclat,  ([ue  telle  était  la  volonté  du  ciel.  Sinulin  lui- 
même  fut  de  cet  avis  quand  on  lui  présenta  M"'  de  Roannez; 
il  lui  conseilla,  nous  l'avons  vu,  de  se  bien  éprouver  et 
d'obtenir  le  consentement  de  sa  famille,  et  ce  fut  probable- 
ment d'après  ses  conseils  ou  d'après  les  conseils  de  Pascal 
que  le  duc  de  Roainiez  emmena  aussitôt  sa  mère  et  sa  sa'ur 
dans  son  gouvernement  du  Poitou  :  on  espérait  ainsi  donner 
un  autre  cours  aux  idées  de  cette  jeune  fille  et  lui  permettre 
de  peser  mûrement  sa  résolution.  Ce  voyage  dura  sis  mois 
environ,  comme  on  le  verra  bientôt  par  une  lettre  de  M"=  de 
Roannez  elle-même,  et  c'est  pendant  ce  temps,  du  1"  sep- 
tembre 1656  au  1"  mars  de  l'année  suivante,  que  Pascal 
écrivit  plusieurs  lettres  au  frfio  et  a  hi  sirur,  car  il  déclare 
expressément  qu'il  ne  les  sépare  point  et  qu'il  songe  sans 
cesse  à  l'un  et  à  l'autre  (1). 

Ou  peut  dire  que  ces  lettres  ont  mis  à  la  torture  l'esprit  des 
commentateurs  et  en  particulier  celui  du  savant  .M.  Havet  ; 
elles  n'ofl'rent  plus  de  mystère  quand  on  les  met  ainsi  à  leur 
véritable  date,  en  tenant  compte  des  faits  qui  les  ont  précé- 
dées. Pascal  ne  dispute  point  .M"' de  Roannez  au  monde,  mais 
il  approuve  le  dessoin  qu'elle  a  formé  spontanément  d'y 
renoncer  pour  jamais  ;  il  est  heureux  des  progrès  qu'il  lui 
voit  faire  dans  la  piété,  et  il  l'exhorte  à  la  persévérance.  Ce 
qu'il  y  a  de  réticences  et  d'allusions  voilées  dans  ces  lettres 
ne  doit  pas  nous  surprendre,  puisque  la  marquise  de  lioissy 
ne  savait  rien  encore  et  que  .M.  Du  Cas,  c'est-à-dire  Singlin, 
correspondait  avec  M"'  de  Roannez  par  l'inteniiédiaire  de 
Pascal  ''2).  Si  nous  lisons  dans  la  deuxième  lettre  que  cette 
demoiselle  prend  Ijoaucoup  de  part  au  miracle  de  la  sainte 
lapine,  c'est  que  Pascal  considère  sa  résolution  comme  un 
nouveau  miracle  de  cette  sainte  Epine  ;  s'il  est  question  de 
deux  personnes  dont  le  zèle  ne  se  refroidit  pas  (lettre  3), 
c'est  de  M.  et  de  M""  de  Roannez  qu'il  s'agit,  et  la  personne 
«  du  miracle  »  n'est  autre  que  M"''  de  Roannez  elle-même, 
ainsi  que  l'a  fort  bien  pressenti  M.  Havet.  La  chose  est  donc 
beaucoup  plus  simple  que  ne  l'ont  cru  les  commentateurs  de 
ces  lettres,  et  l'histoire   ne   peut   plus   reprocher  à   Pascal 


(1)3'  lettre. 

('2)  Pascat  dit,  en  parlant  de  deux  lettres  que  ll"«  de  Roannez  croyait 
perdues  :  «  J'esjièro  qu'elles  se  retrouveront  :  on  m"a  déjà  apporte 
celle  du  5;  et  quoique  ce  ne  soit  pas  la  plus  importante,  car  celle  de 
M.  Du  Gas  l'est  davantage,  néanmoins  cela  «if  fait  espérer  de  ravoir 
l'autre.  »  C'était  donc  lui  qui  recevait  les  lettres  adressées  àM.DuGas; 
c'était  lui  qui  transmettait  à  Jl"'  de  I\oaunez  les  lettres  de  M.  Du  Cas; 
il  le  dit  en  propres  termes  :  «  1  vient  de  m'envoyer  (sa  lettre  pour 
vous)  avec  un  petit  billet. . ,  i> 


d'avoir  précipité  à  Port-Royal  la  sœur  de  son  ami  :  il  n'a  été 
dans  cette  circonstance  que  son  confident  et,  pour  ainsi  dire, 
son  directeur  de  conscience. 

Le  duc  de  Roannez  ramena  sa  sœur  à  Paris  en  février  ou 
mars  1657,  et  obtint  d'elle  à  force  de  prières  un  nouveau 
délai  de  quelques  mois,  preuve  évidente  que  le  prosélytisme 
de  Pascal  n'était  pas  si  tyrannique  et  que  Port-Royal  n'était 
pas  si  désireux  de  posséder  une  religieuse  de  cette  qualité. 
Ce  fut  seulement  en  juillet  que  Charlotte  Gouffier,  plus  tour- 
mentée que  jamais  par  son  désir  de  quitter  le  monde,  fit  part 
à  sa  mère,  après  bien  des  hésitations,  du  projet  qu'elle  nour- 
rissait depuis  onze  mois.  La  marquise  de  Boissy  ne  voulut 
rien  entendre  ;  elle  refusa  son  consentement  et,  quoique  sa 
fille  eût  alors  vingt-quatre  ans  accomplis,  «  elle  donna 
charge,  dit  llermant,  à  son  écuycr  et  à  un  petit  laquais  adroit 
et  fidèle  de  ne  la  [loiut  perdre  de  vue  ».  Huit  jours  durant,  la 
pauvre  Charlotte  fut  en  butte  aux  obsessions  de  sa  famille 
entière;  et  sans  doute  Pascal  n'était  pas  là  pour  la  consoler, 
car  la  scène  du  poignard  aurait  bien  pu  se  reproduire.  Elle 
résolut  donc  de  tromper  la  vigilance  de  ses  gardiens  et  de 
s'enfuir  à  Port-Royal;  voici,  d'après  Hermant,  le  curieux 
détail  de  cette  scène  romanesque. 

(t  L'n  jour  de  fête,  11"«  de  Boissy,  M.  le  duc  de  Roannez 
son  fils  et  elle  ayant  entendu  le  sermon  et  vêpres  dans 
l'église  de  Saint-Merry,  qui  était  devant  leur  porte.  M"'  de 
Roannez,  qui  avait  fait  complot  avec  .M"«  Vallée,  personne  de 
piété,  de  l'attendre  à  une  des  portes  de  l'église  avec  un  car- 
rosse, laissant  madame  sa  mère  et  monsieur  sou  frère  en  leur 
place  où  ils  priaient  Lieu,  elle  s'en  alla  à  la  chapelle  du 
.Saint-Sacrement  faire  aussi  ses  prières.  Samère,iiui  s'aperçut 
de  sou  absence,  dit  à  l'ècuver  de  la  suivre,  et  il  vint  faire  son 
rapport  du  lieu  où  elle  était.  M""  de  Boissy,  à  qui  le  soupçon 
donnait  de  l'impatience,  envoya  deux  ou  trois  fuis  l'écuyer  et 
le  petit  laquais,  et  une  fois  M.  le  duc  son  fils,  tant  pour  voir 
si  elle  y  était  toujours  que  pour  la  faire  revenir.  Mais  à  la  fin 
M"' de  Roannez,  voyant  qu'il  n'y  avait  personne  présent  qui 
l'ûbserv/ul,  se  leva  de  sa  place,  se  jeta  dans  le  carrosse  avec 
.M"°  Vallée  et  s'alla  renfermer  dans  Port-Royal. 

t<  Cela  excita  un  très-grand  bruit  dans  tout  le  quartier  du 
cloître  de  Saiut-.Merry,  et  chacun  s'assembla  sur  cette  nou- 
velle au  logis  de  .M""=  de  Boissy.  Depuis  ce  temps-là,  elle  vint 
plusieurs  fois  à  Port-Royal  voir  sa  fille,  s'y  faisant  accompa- 
gner de  M.  le  duc  de  Roannez,  son  fils.  .Mais  ils  la  trouvèrent 
toujours  dans  une  forte  résolution  de  ne  sortir  jamais  de  ce 
saint  lieu,  quoiqu'elle  eût  promis  à  monsieur  son  frère  de  n'y 
point  prendre  l'habit  de  religion  qu'au  bout  d'un  an...  » 


IL 


M"'  de  Roannez,  devenue  sœur  Charlotte  de  la  Passion  en 
souvenir  de  la  sainte  Épine,  était  au  coaible  de  ses  vœux; 
elle  endurait  avec  joie  les  aiille  et  une  privations  que  la  vie 
monastique  impose  aux  personnes  élevées  dans  la  gran- 
deur (Ij,  et  elle  faisait,  même  au  dire  de  l'austère  Singlin, 
de  merveilleux  progrès  dans  la  piété.  Elle  avait  enfin  la  con- 
solation de  voir  sa  mère,  devenue  plus  raisonnable,  lui  accor- 
der sakénédiction  et  se  retirer  elle-même  à  l'abbaye  de  Mal- 


(I)  Elle  était,  dit  la  mère  Angélique,  fort  incommodée  parla  toile 
des  chemises,  qui  éta.t  trop  dure.  —  Leltre  à  la  reine  de  Pologne, 
septembre  1057. 
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noue,  à  quelques  lieues  de  Paris  (1).  Mais  les  ennemis  de  Port- 
Royal  et  surtout  les  jésuites  se  promettaient  bien  de  ne  pas 
laisser  une  duchesse  devenir  relii^ieuse  dans  cette  maison; 
ils  résolurent  de  IVmi  arraclier  pour  se  venger  des  f'rovin- 
ciali's,  et  voici  comnienl  ils  s'y  prirent  pour  exécuter  ce  beau 
projet. 

l'n  de  leurs  porcs  les  pkis  enircprcnants  et  les  moins 
scrupuleux,  le  1'.  des  Déserts  (2),  alla  trouver  la  marquise  de 
Boissy  à  Malnoue  et  lui  demanda,  dit  llernianl,  «  si  elle  ne 
serait  pas  bien  aise  de  ravoir  sa  fille.  —  Assurément,  répon- 
dit la  marquise.  —  Eh  bien  !  madame,  sans  vous  uiellre  en 
]ieine  de  rien  et  sans  que  vous  sortiez  d'ici,  nous  vous  la 
remctirons  entre  les  mains,  pourvu  que  vous  domiiez  votre 
consentement  à  ce  que  nous  ferons.»  —  Aussitôt  qu'elle  s'y  fut 
accordée,  ce  jésuite,  avec  ses  confrères  et  M.  .\myot  (l'un  des 
deux  curés  de  .Saint-Merry,  et  fougueux  molinislc),  mandè- 
rent que  M"«  de  Roannez  avait  été  pipée  par  les  jansénistes, 
qu'elle  était  eniréedans  Port-Hoyal  non-seulement  contre  son 
gré,  mais  même  sans  en  avoir  rien  dit  (o)  à  sa  mère,  qui  en 
était  au  désespoir  et  au  mourir, et  que,  faisant  tout  ce  qu'elle 
peut  pour  la  ravoir,  on  ne  la  lui  veut  point  rendre.  » 

Un  tel  discours  n'était  qu'un  tissu  de  mcnson,t;çs,  mais  les 
jésuites  du  xvii"  siècle  n'y  regardaient  pas  de  si  près  ;  ils 
poussèrent  leur  pointe  et  obtinrent  par  l'culrcmise  du  père 
Annat  une  lettre  de  cachet  qui  ordonnait  à  l'abbesse  de  Port- 
Royal  de  Paris  de  remettre  M''"  de  Roanucz  entre  les  mains 
de  M°"°  la  marquise  de  Boissy  sa  mère  {'i).  Comme  celte  der- 
nière était  inlirme  et  hors  d'état  de  venir  cUe-ménie  arracher 
sa  fille  du  monastère,  on  lui  fit  écrire  une  «  lettre  de  con- 
fiance i>  pour  que  sœur  Charlotte  fût  remise  entre  les  mains 
de  M"""  Marlel,  sa  parente,  et  l'on  prit  toutes  les  dispositions 
nécessaires  pour  cet  enlèvement. 

Au  moment  même  où  les  jésuites  faisaient  expédier  cette 
letlre  de  cache!,  l'abbesse  de  Notre-Dame  de  Suissons,  grand' 
tante  de  .M"'  de  Roaiuiez,  écrivait  à  sa  très-chère  pelite-nièce 
pour  lui  reprocher  doucement  de  n'avoir  pas  gardé  avec  sa 
mère  «foules  les  mesures  nécessaires  aliii  d'adirer  les  bciicdic- 
fions  du  ciel  et  de  la  ferre  sur  son  dessein  »,  et  pour  l'engager 
à  ne  pas  refuser  «  à  sa  pauvre  affligée  maman,  i\  celle  qui  lui 
avait  donné  la  vie  et  à  qui  elle  causerait  pcul-élre  fa  mort, 
la  seule  cliose  qu'elle  demandât,  c'est-à-dire  un  temps  rai- 
sonnable pour  mieux  éprouver  si  elle  était  bien  appelée  de 
Dieu.  »  C'était  la  suite  des  obsessions  dont  M"°  de  Roannez 
avait  été  vicliinc  durant  les  huit  jours  qui  précédèrent  sou 
évasion  :  Henriette  de  Lorraine  venait  après  tes  autres,  |iarce 
qu'elle  avait  été  prévenue  trop  tard  ;  mais  cctie  démarche 
n'eut  pas  plus  de  succès  que  les  précédentes,  et  voici  en 
en  quefs  fermes  sœur  Charfofte  de  la  Passion  répondit  à 
l'abbesse  de  Soissons,  sa  grand'  faute.  On  ne  sera  pas  fâché, 
sans  doule,  d'avoir  sous  les  yeux  un  éclianliilon  de  son  style 
et  de  pouvoir  juger  d'après  ses  propres   écrits  la  corrcspon- 


(f)  L'abliossc  do  Maliiom^  était  alors,  d'aprèi  la  GnlUa  chrisliann, 
Kciiéc  Hcnnoquin,  propn"  sœvu'  di'  la  marquiso  do  lîoissy. 

("2)  Cm  pèro  eut  lui  iiKimoiit  do  ci'lébi'ito  en  107',),  car  il  dispon>ia  la 
princosso  d'I-ilbouf,  sa  ponitonto,  do  payer  P.;, (100  livres  qu'elle  avait 
perdues  ati  jeu,  mais  il  lui  extorqua  sur  sou  lit  de  mort  12,000  ccus 
qu'il  garda  fiel  et  liieu.  L'alTaire  alla  jusqu'au  roi,  (|ui  se  couteuta 
d'en  rire.  —  (Journal  iiianiiscril  de  Pori-ltoijal  [16'9). 

(3)  C'cst-i-diro  sans  (lue  ses  ravisseurs  en  eussent  rien  dil. 

(4)  La  lettre  de  eacliot  est  transcrite  eu  entier  dans  les  Mémoires 
d'IIcrmant,  cefa  va  sans  dire. 


dante  et  l'amie  de  Pascal  ;  M.  Cousin  n'eût  pas  manqué  de 
recueillir  pieusement  ces  quelques  lignes  de  M""  de  Roannez. 
Elles  sont  d'ailleurs  la  meilleure  démonstration  de  tous  les 
faits  que  nous  venons  d'exposer,  et  f'on  y  trouvera  peut-être 
comme  un  reflet  de  Pascal  et  des  l'rov/nrinles,  que  sœur 
Charlotte  avait  certainement  lues  et  méditées  depuis  sa  con- 
version : 


«  Madame, 


«  Ce  2i  juillet  10.57. 


Il  Quoique  j'eusse  tous  les  sujets  du  monde  de  croire 
que  vous  approuverez  mon  dessein  de  quitter  le  monde,  la 
manière  si  lionne  et  si  charilable  dont  vous  m'en  assurez  m'a 
donné  une  joie  tout  à  fait  sensible,  et  je  m'assure  qu'elle 
n'aurait  pas  été  traversée  de  ce  que  vous  m'accusez  de  trop 
de  précipitation,  si  vous  aviez  su  de  quelle  sorte  j'en  ai  usé  ; 
et  je  craindrais  plutôt  que  vous  ne  me  blâmiez  d'avoir  eu 
trop  de  complaisance  pour  ceux  qui  m'ont  tant  fait  retarder. 
C'est,  madame,  ce  que  je  suis  obligée  de  vous  représenter, 
cl  je  ^ous  en  parlerai  comme  devant  Dieu,  et  avec  une  ou- 
verture de  cœur  tout  entière,  dans  la  créance  que  vous  agrée- 
rez la  liberté  que  je  prends  de  vous  dire  des  choses  si  parti- 
culières de  la  conduite  de  Dieu  sur  moi. 

Il  Je  n'avais  presque  jamais  eu  de  pensée  pour  la  reli- 
gion (1),  et  je  n'en  avais  auciuie  pour  la  maison  de  Port-Royal, 
lorsque  ma  mère  m'y  mena  f'année  passée,  il  y  aura  un  an 
vers  le  premier  vendredi  du  mois  qui  vient;  efle  y  allait  faire 
ses  dévotions  comme  l'on  y  va  ce  jour-là.  Ce  fut  là,  madame, 
que  Dieu  me  fit  la  grâce  de  me  donner  une  si  forte  envie  de 
quitter  le  monde  et  d'entrer  dans  cette  maison,  que  je  l'aurais 
fait  à  l'heure  même  si  j'eusse  pensé  qu'on  m'y  eût  voulu  rece- 
voir. J'en  parlai  quelque  temps  après  à  des  personnes  de  céans, 
qui  me  dirent  qu'il  était  nécessaire  de  m'éprouver  quelque 
temps  avant  que  de  penser  à  rien  entreprendre.  Dans  ce 
môme  temps,  mon  frère  me  parla  d'une  allaire  qui  ne  me 
permit  pas  deluicacher  mon  dessein,  et  ainsi  je  le  lui  déclarai, 
sur  la  parole  qu'il  me  donna  de  n'en  point  parler.  Mais  il 
s'opposa  au  désir  que  j'avais  de  iiàter  ma  sortie  du  monde, 
et  pour  ta  relarder  il  résolut  de  m'emmener  avec  lui  en  Poi- 
tou, Il  obligea  pour  cela  ma  mère  à  faire  ce  voyage,  qui  n'y 
avait  pas  pensé  et  qui  ne  savait  pas  pourquoi  mon  frère 
pressait  si  fort. 

Il  Ainsi  je  partis  sans  avoir  rien  découvert  de  mon  dessein 
qu'à  mon  frère,  à  mon  confesseur  ordinaire  de  Saint-Merry 
et  à  quelques  personnes  de  Port-Royal.  Je  n'en  avais  rien  dit 
à  ma  mère  ;  mais  elle  ne  laissa  pas  d'en  avoir  du  soupçon 
par  quelque  changement  qu'elle  remarquait  en  moi,  qui  ne 
l'en  assurait  pas  néanmoins  pour  la  porter  à  en  faire  du  bruit. 
Nous  l'vfmes  six  ou  sept  mois  en  ce  voyage,  qui  dura  plus  que 
je  n'avais  pensé,  et  je  pensais  entrer  à  Port-Royal  aussitôt 
que  je  serais  à  Paris  ;  mais  mon  frère  me  demandait  toujours 
du  temps  et  m'a  fait  passer  ainsi  cinq  mois, 

(I  Cependant  la  défiance  de  ma  mère  allait  toujours  en 
augmentant,  et  il  y  a  deux  mois  que  je  lui  en  fis  dire  quel- 
que chose  par  une  personne  qu'elle  aime,  qui  ne  lui  en  parla 
pas  encore  de  ma  part,  mais  setdement  connue  d'elle-même, 
afin  de  l'y  disposer  plus  insensiblement.  Je  le  lui  aurais  bien 
déclaré  lïettcmcnt  dès  ce  femps-fà,  et  encore  plus  tôt,  si  je 
n'avais  connu  la  tendresse  qu'elle  a  pour  moi,  qui  l'aurait 
portée  à  en  donner  des  marques  qui  auraient  pu  faire  décou- 
vrir mon  dessein  à  tout  le  monde,  conune  cela  n'a  pas  man- 
qué d'arriver.  Car  aussitôt  que  je  lui  en  eus  fait  parler  par 
une  personne  de  pieté,  la  chose  fut  tellement  sue  que  je 
n'aurais  pu  être  blâmée  quand  je  serais  partie  dès  lors.  J<î 


(I)  C'est- à-dirc  pour  iélal  relujieux. 
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demeurai  néanmoins  encore  liuil  jours  auprès  d'elle,  où  je 
fus  persécutée  de  tous  ceux  qui  voulurent  me  détourner  ou 
m'allaiblir,  mais  sans  effet,  en  quoi  Dieu  m'a  donné,  ce  me 
semble,  une  marque  bien  apparente  de  ma  vocation. 

«  Après  cela,  madame,  je  crois  que  vous  avouerez  qu'il  y 
aurait  eu  de  la  témérité  à  s'exposer  plus  longtemps  à  tant  de 
contradictions  continuelles  qui  ne  me  laissaient  pas  une 
heure  à  moi  pour  penser  à  Dieu,  et  je  pense  que  le  monde 
même  se  serait  étonné  d'un  jikis  long  retardement.  Je  crois, 
madame,  qu'il  y  en  a  peu  qui  en  aient  tant  apporté  en  de 
pareilles  rencontres  :  M"*^  d'Épernon,  et  .M"«  d'Arpajon, 
M"'  de  Mesme,  et  celles  qui,  étant  destinées  au  monde  par 
leurs  parents,  ont  été  appelées  de  Dieu  à  en  sortir,  l'ont  fait 
sans  leur  en  parler  du  tout.  Vous  voyez  combien  j'en  ai  usé 
d'une  manière  différente  et  combien  je  dois  peu  être  accusée 
d'avoir  eu  trop  de  précipitation. 

<i  Mais  il  me  semble,  madame,  que  pour  répondre  entière- 
ment à  votre  lettre,  je  dois  vous  dire  quelque  chose  sur  le 
sujet  du  lieu  que  j'ai  choisi,  dont  je  vois  que  vous  avez  quel- 
que peine.  Je  voudrais,  madame,  que  vous  vissiez  les  choses 
aussi  près  que  moi  :  vous  connaîtriez  bien  que  tout  ce  qu'on 
en  dit  est  éloigné  de  la  raison  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
ridicule  que  tous  les  contes  que  l'on  en  fait,  qu'elles  n'ont 
point  d'images  ni  d'eau  bénite,  qu'elles  ne  croient  point  le 
Purgatoire,  ne  prient  point  pour  les  morts,  qu'elles  ne 
prient  ni  la  Vierge  ni  les  saints,  qu'elles  n'ont  point  de  cha- 
pelet, et  tant  d'autres  choses  de  même.  Je  ne  sais  où  l'on 
cherche  tout  cela,  dont  je  vois  le  contraire  de  mes  yeux.  Je 
ne  vous  dirai  rien,  madame,  sur  ce  que  l'on  dit  qu'elles  ne 
croient  point  le  Saint-Sacrement,  qu'elles  ont  renoncé  à 
Jésus-Christ  et  à  l'Évangile  ;  je  sais  que  vous  auriez  horreur 
de  ces  discours  et  qu'ils  ne  peuvent  tomber  dans  l'esprit 
d'une  personne  comme  vous.  Cependant  ce  sont  ces  (1)  per- 
sonnes de  piété  qui  disent  toutes  ces  choses,  et  si  op  ne 
peut  les  croire  en  tout,  11  faut  donc  avouer  qu'ils  sont  sus- 
pects. Pour  moi,  madame,  je  craindrais  bien  d'otfenser  Dieu 
d'ajouter  foi  à  de  telles  médisances,  et  j'ai  cru  seulement 
devoir  m'arrèter  à  ce  que  leurs  supérieurs  en  jugent,  lîlles 
sont  sous  la  conduite  de  l'Ordinaire  ;  M?"'  l'Archevêque  et  ceux 
qui  tiennent  sa  place  ne  soulïriraient  pas  qu'il  y  eut  des 
désordres  :  ils  en  doivent  répondre  devant  Dieu.  C'est  à  eux 
que  je  m'en  remets,  et  je  sais  que  feu  .M.  l'archevêque  de 
Paris  en  a  fait  des  jugements  tout  à  fait  avantageux,  que 
M.  de  Toul,  quand  il  était  grand-\icaire,  y  a  fait  sa  visite  avec 
beaucoup  de  satisfaction.  Les  grands  vicaires  d'aujourd'hui  y 
étaient,  il  n'y  a  encore  que  quinze  jours,  pour  vérifier  le 
dernier  miracle  qui  s'y  est  fait,  dont  M""  Ratier  a  été 
témoin,  que  vous  vous  souvenez  peut-être  d'avoir  vue  auprès 
de  moi,  et  qui  y  était  allée  pour  s'éprouver.  Je  m'assure 
donc,  madame,  que  puisque  tous  leurs  supérieurs  les  ap- 
prouvent, il  n'y  a  rien  à  redire.  .Mais  les  miracles  qui  s'y  font 
depuis  si  longtemps  sont  une  justification  bien  visible  de 
leur  innocence  dans  les  circonstances  où  ils  sont  arrivés.  Il 
y  a  peu  d'apparence  que  Dieu  en  fît  de  si  grands  et  en  si 
grand  nombre  en  un  lieu  où  il  ne  serait  pas  servi  ni  honoré. 

«  Ce  n'est  pas  néanmoins  ce  qui  m'y  a  attirée,  mais  un 
désir  que  j'ai  senti  pour  cette  maison  plus  que  pour  toute 
autre.  Vous  savez,  madame,  que  la  plupart  des  religieuses 
choisissent  les  lieux  où  elles  veulent  être  par  des  sentiments 
que  Dieu  leur  en  donne,  en  sorte  que  ce  leur  serait  la  der- 
nière douleur  d'être  ailleurs  et  qu'ainsi,  encore  que  toutes 
les  religions  soient  bonnes,  les  unes  ne  veulent  [être]  qu'aux 
Carmélites,  les  autres  à  Sainte-Marie,  et  c'est  ainsi  que  je  me 
suis  sentie  appelée  à  Port-Royal.  On  a  reçu  ici  depuis  quel- 
que temps  une  fille  de  Soissons  qui  est  peut-être  connue  de 


(1   Ou  des  (?) 


vous  :  c'est  la  fille  de  M.  Iluberlan,  qui,  n'ayant  jamais  songé 
à  être  religieuse  et  étant  venue  à  Paris  pour  se  divertir,  alla 
à  Port-Royal  sans  aucun  dessein  et  se  sentit  d'abord  si  forte- 
ment attirée  à  y  entrer  qu'après  l'avoir  découvert  à  son 
père  elle  y  est  venue  et  y  est  avec  tant  de  satisfaction  que, 
pour  quoi  que  ce  fût,  elle  ne  voudrait  être  ailleurs.  Tout  ce 
que  je  vois  ici  me  confirme  dans  mon  dessein,  et  je  ne  doute 
pas,  madame,  que  vous  n'avouiez  qu'il  vaut  mieux  croire  les 
marques  visibles  que  Dieu  donne  de  l'innocence  de  cette 
maison  que  ceux  qui  en  disent  tant  de  mal,  dont  tout  ce  qui 
est  tombé  dans  ma  connaissance  est  la  chose  du  monde  la 
plus  fausse. 

«  Pour  ce  qui  est  de  ma  mère  et  de  la  crainte  que  vous 
avez,  madame,  qu'elle  se  porte  plus  mal,  je  vous  dirai  qu'elle 
se  porte  sans  comparaison  mieux,  et  qu'elle  m'a  fait  la  grâce 
de  me  donner  sa  bénédiction.  Elle  s'est  retirée  avec  M""=  de 
Malnoue,  d'où  elle  me  mande  qu'elle  a  autant  envie  de  de- 
meurer en  ce  lieu-là  que  moi  en  celui-ci.  C'est  un  dessein 
qu'elle  a  depuis  longtemps  et  qu'elle  n'a  pas  pu  exécuter  à 
cause  de  moi. 

«Je  vous  demande  pardon,  madame,  d'avoir  fait  une  si 
longue  lettre,  mais  j'ai  cru  être  obligée  à  vous  rendre  compte 
de  tout  ce  qui  me  regarde.  Je  serai  bien  lieureuse  si  j'ai  pu 
par  la  vous  satisfaire;  et  si  je  puis  obtenir  de  \ous  que  vous 
offriez  à  Dieu  le  dessein  que  j'ai  de  me  donner  à  lui.  C'est  ce 
que  j'attends  de  votre  piété  et  de  la  bonté  que  vous  avez 
pour  moi,  et  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  croire  qu'il  n'y 
a  personne  qui  soit  avec  plus  de  respect  que  moi,  madame, 
votre,  etc.  (1)  ». 

Vers  le  même  temps,  c'est-à-dire  dans  les  derniers  jours 
de  juillet  16ô7,  M"'  de  Roannez,  qui  ne  connaissait  ni  les 
intrigues  nouées  par  le  P.  des  Déserts  pour  lui  rendre  sa 
liberté  malgré  elle,  ni  la  lettre  de  cachet  obtenue  déjà  par  le 
P.  Amiat,  écrivit  à  sa  mère  une  lettre  respectueuse  et  tendre 
que  nous  a  conservée  le  chanoine  Hermant  et  qui  n'a  pas 
moins  d'importance  que  la  précédente  (2)  : 

«  Madame, 

«  Je  serais  la  plus  heureuse  personne  du  monde  si  je 
n'apprenais  que  votre  indisposition  continue  et  que,  quelque 
résolution  que  Dieu  vous  ait  toujours  donnée  de  suivre  sa 
volonté  en  toutes  choses,  vous  n'avez  pu  souffrir  ma  sépara- 
tion sans  quelque  douleur.  J'en  ai  assez  senti  en  vous  quit- 
tant pour  juger  de  celle  que  vous  avez  eue.  .Mais  j'espère  que 
Dieu,  qui  console  tous  ceux  qui  s'abandonnent  à  lui,  vous 
sanctifiera  en  cette  rencontre  et  principalement  dans  la 
maison  où  vous  êtes.  Je  sais  que  ma  tante  (3),  étant  à  Dieu 
comme  elle  est  et  connaissant  l'obligation  qu'on  a  de  corres- 
pondre aux  grâces  qu'il  a  faites  à  ceux  qu'il  appelle  pour  être 
tout  à  fait  à  lui,  vous  donnera  les  résolutions  qui  sont  pro- 
pres à  l'état  où  vous  êtes.  Je  suis  si  assurée  de  votre  piété 
que  je  suis  certaine  que  mon  dessein  ne  peut  vous  donner 
aucune  peine,  si  vous  êtes  assurée  que  c'est  véritablement 
Dieu  qui  m'y  a  engagée  ;  et  je  ne  crois  pas  que  vous  en  dou- 
tiez, si  vous  en  considérez  le  commencement  et  la  suite. 

«  Vous  savez,  madame,  qu'il  n'y    a    aucune   personne   au 


(1)  Mémoires  manuscrits  du  chanoine  Hermant.  L.  XVII,  ch.  21. 

(2)  La  mère  .Angélique  en  avait  fait  prendre  copie  avant  do  les  en- 
voyer, et  l'on  voit,  dans  une  lettre  d'elle  h  M.  Le  .Maître  son  neveu, 
qu'elle  se  proposait  de  les  donner,  probablement  pour  qu'on  les  trans- 
mit .'i  Hermant. 

(3)  Il  s'agit  ici  de  Renée  Hennequin,  abbesse  de  Jlaluoue,  et  non 
pas  de  l'abbesse  de  Notre-Dame  de  Soissons. 
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monde  qui  m'en  ait  donné  les  premiers  mouvements,  ni  qui  y  ait 
contribué  de  quelque  manière  que  ce  soit.  Ce  n'a  été  ni  sermon, 
ni  livre,  ni  discours,  et  c'est  tellement  de  la  pure  miséricorde 
de  Dieu  que  je  tiens  ma  vocation,  qu'il  n'y  a  peut-être  guère 
d'exemples  où  il  ait  l'ait  si  clairement  paraître  qu'il  peut,  quand 
il  lui  pluit,  se  rendre  maître  du  cœur  sans  l'entremise  des 
créatures.  Je  crois,  madame,  que  les  prières  que  vous  faisiez 
pour  moi  pendant  que  je  ne  pensais  qu'au  monde  en  ont  été 
une  des  principales  causes;  continuez-les,  je  vous  en  prie,  et 
reposez-vous  en  Celui  en  qui  vous  avez  toujours  espéré. 

«  Considérez,  je  vous  supplie,  que  je  ne  pouvais  différer 
davantage  sans  me  rendre  criminelle  et  sans  résister  à  Dieu, 
qui  m'appelle  depuis  si  longtemps.  J'ai  attendu  onze  mois 
entiers  ;  j'ai  fait  un  voyage  de  sept  ou  huit  mois  par  complai- 
sance pour  mon  frère,  qui  m'y  engagea  pour  éprouver  ma  voca- 
tion; et  enfin,  après  avoir  découvert  mon  dessein  ouvertement, 
j'ai  soufl'ert  huit  jours  de  visites  et  de  contradictions,  et  de 
toutes  les  personnes  de  ma  connaissance  qui  ont  employé 
pour  ébranler  ma  résolution  tout  ce  qu'elles  avaient  de  ten- 
dresse pour  moi  et  tout  ce  que  j'en  avais  pour  elles.  Je  rends 
grâces  a  Dieu  du  peu  de  forces  qu'elles  ont  eues  ;  mais 
j'eusse  cru  qu'il  y  eût  eu  de  la  témérité  d'y  demeurer  davan- 
tage exposée,  et  même  je  ne  le  pouvais  plus  avec  bienséance, 
mon  dessein  étant  si  généralement  connu.  Voilà,  ma  chère 
maman,  quelle  a  été  ma  conduite,  ou  plutùt  la  conduite  de 
Dieu  sur  moi.  Vous  avez  toujours  eu  tant  de  crainte  de  lui 
déplaire,  que  je  m'assure  que  vous  en  serez  bientôt  consolée 
et  que  vous  en  aurez  enfin  de  la  joie  ;  la  mienne  est  si  pleine 
et  si  parfaite,  que  je  ne  suis  pas  capable  de  la  représenter. 
Je  n'en  ai  jamais  eu  de  celte  sorte  ;  plût  à  Dieu  que  vous  en 
fussiez  aussi  toujours  aussi  remplie  que  je  le  suis  depuis  ma 
retraite  !  Il  n'y  a  que  votre  mal  qui  la  traverse.  Je  com- 
mençai samedi  une  neuvaine  pour  votre  maladie  :  je  n'ai 
plus  à  faire  qu'à  prier  Dieu  pour  vous  et  pour  moi.  .Videz-moi 
dans  un  si  saint  loisir  et  ne  refusez  pas  vos  prières  pour 
conduire  à  Dieu  une  fille  que  vous  n'avez  aimée  et  élevée  que 
pour  lui.  M 

Mais  déjà  les  ordres  de  la  cour  étaient  expédies  par  les 
soins  des  jésuites.  L'n  exempt  pénétra  le  30  juillet  dans  le 
monastère  de  Port-Uoyal  de  Paris,  escorté  de  deux  hommes 
et  suivi  d'un  carrosse  où  se  trouvait  M'""  Martel,  soigneuse- 
ment cachée,  dit  Ilermant,  derrière  le  rideau.  L'abbesse  fut 
sommée  de  faire  >ortir  M""  de  Roannez  pour  la  mettre  entre 
les  mains  de  M°"  sa  mère  ;  mais  elle  fitrépondre,  après  avoir 
consulté  Singlin  et  Pomponne,  qui  se  trouvaient  là,  qu'on 
remettrait  la  jeune  fille  à  M™"  de  lîoissy,  comme  le  disait 
expressément  l'ordre  du  roi,  et  non  pas  à  M"""  Martel. 

Nouvelles  instances  de  la  part  de  l'exempt,  qui  présente  la 
procuration  signée  par  la  mère,  parle  d'enfoncer  les  portes 
et  se  dispose  à  verbaliser  ;  nouvelle  fin  de  non-recevoir  de 
l'abbesse,  qui  se  retranche  toujours  derrière  l'ordre  du  roi. 
Enfin  M""  de  Roannez  se  présente  ;  elle  commence  à  parler 
en  véritable  duchesse  à  l'exempt,  et  celui-ci  se  retire  après 
avoir  fait  son  procès-verbal  de  désobéissance  et  de  rébellion. 

Le  duc  de  Roannez  avait  été  averti  par  un  exprès  de  la 
violence  qu'on  voulait  faire  à  sa  sœur;  il  s'empressa  de\enirà 
son  secours  ;  mais,  quand  il  arriva,  l'exempt,  le  carrosse  et 
M""'  Martel  avaient  déjà  quitte  la  maison.  Il  consola  de  son 
mieux  la  pauvre  Charlotte,  qui  fondait  en  larmes  ;  il  lui 
promit  de  ne  rien  négliger  pour  empêcher  le  retour  de 
pareilles  scènes  et  se  chargea  de  porter  à  Malnoue,  le  jour 
même,  un  petit  billet  court  et  sec  que  M"°  de  Roannez  écrivit 
séance  tenante,  non  plus  à  sa  chère  «  maman  »,  mais  à  M""  la 
marquise  de  Boissy. 


Voici  la  teneur  de  ce  billet,  dont  le  langage  rappelle  un 
peu  celui  que  M"'  de  Roannez  venait  de  tenir  à  l'exempt: 


«  .Madame, 


n  30  juillet  1007. 


«  Je  vous  avoue  que,  connaissant  au  point  que  je  fais  votre 
bon  naturel  et  votre  piété,  je  ne  saurais  me  persuader  que 
ce  soit  par  votre  mouvement  que  vous  me  voulez  faire  sortir 
par  une  voie  si  inouïe  d'un  lieu  où  Dieu  m'a  appelée.  Ce  ne 
peut  être  que  des  personnes  qui  agissent  plutôt  par  intérêt 
cl  par  passion  que  par  des  sentiments  chrétiens  qui  vous  ont 
portée  à  cela.  Madame,  si  vous  voulez  me  faire  sortir  du  lieu 
où  je  suis,  je  suis  assurée  que  vous  ne  le  pouvez  qu'en  me 
faisant  la  dernière  violence,  et,  quand  vous  me  l'aurez  faite, 
vous  en  recevriez  si  peu  de  satisfaction  que  vous  auriez  une 
douleur  toute  votre  vie  d'avoir  fait  une  action  de  celle  nature. 
Permettez-moi,  madame,  que  je  vous  dise  qu'il  est  dangereux 
de  s'opposer  ainsi  aux  volontés  de  Dieu  ;  car  vous  ne  pouvez 
douter,  ce  me  semble,  après  ce  que  je  vous  ai  dit,  que  ma 
vocation  eu  cette  maison  ne  soit  véritablement  de  Dieu.  (Test 
pourquoi,  madame,  j'espère  que  vous  me  laisserez  en  repos  et 
que  vous  ne  voudrez  pas  me  rendre  la  plus  malheureuse 
personne  du  monde,  madame.  —  Voire,  etc.  » 

Cet  ultimatum  produisit  son  effet  sur  l'esprit  de  M'"'  de 
Boissy  :  elle  consentit  à  ne  point  user  de  violence  et  parut 
enfin  comprendre  qu'une  fille  de  vingt-quatre  ans  est  libre  de 
ses  actes.  Il  ne  restait  plus  qu'à  désarmer  la  colère  du  roi, 
dont  les  ordres  avaient  été  méprisés,  et,  à  cet  effet,  le  duc  de 
Roannez  écrivit  à  Mazarin,  tant  au  nom  de  sa  mère  qu'au 
sien  propre,  la  petite  lettre  que  voici;  elle  est  d'un  ton  bien 
humble  pour  un  duc  et  pair  : 

V  Monseigneur, 

«  Je  suis  chargé  de  ma  mère,  qui  est  malade,  de  vous 
remercier  très-humblement  de  sa  part,  comme  je  fais,  de  la 
bonté  que  vous  avez  eue  de  faire  donner  une  lettre  de  cachet 
pour  faire  revenir  ma  sœur  auprès  d'elle.  Elle  a  fait  ce  qu'elle 
a  pu  pour  l'y  obliger.  Mais,  quoique  l'abbesse  de  Port-Roya 
se  soit  disposée  à  obéir,  ma  sœur  a  déclaré  qu'elle  ne  pouvai' 
se  résoudre  à  sortir  et  en  a  témoigné  tant  de  [chagrin] 
qu'on  a  bien  vu  que  l'on  ne  pourrait  l'en  retirer  sans  la  vio- 
lenter. C'est  à  quoi  ma  mère  ne  veut  pas  se  porter.  Elle  espère 
que  la  douceur  c'  le  temps  y  pourront  quelque  chose.  C'est 
par  où  j'ai  toujours  essayé  de  la  gagner.  Je  l'ai  empêchée 
d'entrer,  un  an  durant,  et  même  j'ai  obtenu  d'elle  qu'elle 
donnerait  cette  satisfaction  à  ma  mère  d'être  un  an  sans 
prendre  l'habit.  J'ai  cru,  monseigneur,  être  obligé  en  cette 
occasion  de  rendre  compte  de  tout  ce  détail  à  Votre  Eminence. 
Je  la  supplie  très-humblement  de  croire  qu'elle  ne  pensera 
jamais  aux  intérêts  d'une  famille  qui  lui  soit  plus  dévouée 
que  la  mienne,  et  que  je  suis  avec  toute  sorte  de  respect, 

«  Monseigneur,  de  Votre  Eminence,  etc..  » 

Cette  démarche  de  la  mère  et  du  frère  de  M"''  de  Roannez 
devait,  semblait-il,  trancher  définitivement  la  question,  et 
l'on  pouvait  croire  que  désormais  rien  n'empêcherait  cette 
jeune  fille  de  demeurer  dans  la  retraite  de  son  choix  ;  mais 
les  jésuites  n'entendaient  pas  qu'il  en  fût  ainsi.  II  leur  fallait 
une  revanche  des  Proviticiales,  et  ils  s'étaient  juré  que 
M'"  de  Roannez  serait  la  première  à  payer  pour  cet  insaisis- 
sable Louis  de  Montalte  ;  on  eût  dit  qu'ils  devinaient  combien 
la  rentrée  de  Charlotte  Gouffier  dans  le  monde  allait  contrisler 
Pascal.  Leurs  émissaires  proféraient  tout  haut  les  plus  terri- 
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blés  menaces,  cl  Port-Royal  s'allendail  aux  dernières  vio- 
lences. Dès  le  3  août,  c'est-à-dire  quatre  jours  après  la  scène 
de  l'exempt,  la  mère  Angélique,  écrivant  à  la  reine  de  Po- 
logne, lui  annonçait  qu'on  enlèverait  certainement  la  sœur 
Charlolte  de  la  Passion  :  «  Dieu  en  fera,  disait-elle,  selon  sa 
sainte  volonté!  »  Ne  pouvant  plus  agir  au  nom  de  la  mar- 
quise de  Boissy,  qui  suliissait  pour  le  moment  l'influence  de 
son  fils,  les  jésuites  firent  jouer  d'autres  ballcries  et  s'adres- 
sèrent à  l'abbesse  de  Soissons,à  celte  grand'  tante  qui  s'était 
montrée  loul  à  coup  si  affectueuse  et  si  tendre. 

M"=  de  Roannez  avait,  comme  on  l'a  déjà  vu,  deux  sœurs 
cadettes  au  couvent  ;  la  plus  âgée,  nommée  Henriette,  était 
alors  religieuse  professe  à  Notre-Dame  de  Soissons  sous  la  con- 
duite de  dame  Henriette  de  Lorraine.  On  crut  que  cette  jeune 
personne  pourrait  n'être  pas  inutile  dans  la  conjoncture  pré- 
sente, peut-être  parce  que  sa  qualité  de  cadette  sacrifiée  l'a- 
nimait contre  sa  sœur,  peut-être  aussi  parce  qu'elle  aimait 
trop  la  maison  de  Roannez  pour  ne  pas  obliger  Cliariotte  à 
faire  souclie  de  grands  seigneurs.  On  la  fit  donc  sortir  de  son 
couvent,  contre  toutes  les  règles  de  la  vie  monastique,  et 
cette  religieuse  fut  chargée  de  rendre  au  monde  une  jeune 
fille  qui  voulait  être  religieuse.  Sa'ur  Henriette  alla  donc  vi" 
siter  sœur  Charlotte  au  mois  de  septembre  10ô7.  «  lille  em- 
ploya, dit  llermant,  les  remontrances,  les  prières,  les  conju- 
rations, les  larmes  et  toutes  les  ruses  de  la  piété  cl  de  la 
tendresse,  ou  feinte  ou  véritable,  pour  tirer  cette  sccur  de  ce 
saint  lieu,  et,  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  ce  sujet, 
elle  en  vint  jusqu'aux  menaces  d'emplojcr  tout  le  crédit  de 
la  maison  d'Elbteuf,  plutôt  que  de  n'y  pas  réussir.  Mais  la 
fermeté  de  sa  sŒ'ur  la  garantit  encore  pour  ce  coup  de  cette 
persécution  domestique  (1).  » 

Il  n'en  fut  pas  de  même  deux  mois  plus  lard.  «  La  reli- 
gieuse de  Soissons,  sœ-ur  de  M""'  de  Roannez,  eut  enfin  — 
continue  le  savant  chanoine  dont  le  récit  inédit  confirme  et 
complète  celuide  .Marguerite  Périer — le  succès  qu'elle  préten- 
dait de  son  voyage;  non  par  le  changement  de  cette  postu- 
lante de  Porl-Royal,  qui  demeurait  toujours  ferme  et  iné- 
branlable dans  la  résolution  de  se  consacrer  à  Dieu,  mais 
par  des  voies  de  fait  qui  ne  pouvaient  être  que  très-odieuses 
à  toutes  les  personnes  équitables.  M""^  de  Boissy,  sa  mère, 
qu'elle  ne  quittait  pas  d'un  moment,  donna  les  mains  comme 
malgré  elle  à  ses  pressantes  importunités,  et  le  même  exempt 
qui  avait  apporté  la  lettre  de  cachet  à  Port-Royal  quelques 
semaines  auparavant  vint  le  troisième  de  novembre  avec 
main-forte  pour  en  hâter  l'exécution.  La  douleur  qu'en  res- 
sentit cette  demoiselle,  qui  se  voyait  arrachée  d'un  saint  mo- 
nastère par  la  personne  du  monde  que  toutes  sortes  de  consi- 
dérations de  piété  devaient  porter  [le  plus]  à  l'y  souhaiter 
pour  toute  sa  vie,  lui  serra  tellement  le  cœur  qu'elle  tomba 
comme  évanouie.  Madame  sa  mère  et  cette  sœur  impérieuse 
en  furent  fort  étonnées  ;  mais  leur  surprise  s'augmenta  nota- 
blement quand  elles  surent  que,  sans  en  parler  à  qui  que  ce 
.soit,  elle  s'était  coupé  les  cheveux  la  veille  ('-')  pour  se  faire 


(1)  Mémoires  manuscrits.  Livre  xviii,  ch.  1. 

(2)  (I  Elle  a  fait  ce  coup-là  sans  l'avis  do  personne,  en  pleine  nuit, 
la  veille  qu'on  la  vint  quérir,  craignant  que  cela  n'arrivât.  Elle  me  dit 
le  lendemain  au  matin  qu'elle  avait  eu  un  si  furieux  instinct  de  faire 
cela  qu'elle  n'y  avait  pu  résister,  et  que  son  bon  ange  et  elle  n'avaient 
guère  arrêté  ;\  le  faire.  11  en  fallut  rire,  car  il  n'y  avait  plus  de  re- 
mède. —  Lettres  de  (d  mère  Agnès,  1. 1,  p.  447, 


une  nécessité  de  demeurer  à  Port-RoyaL  M°"^de  Boissy,  l'ayant 
emmenée  chez  elle,  prétendait  la  faire  loger  avec  sa  sœur; 
mais  elle  ne  put  s'y  résoudre  et  reprit  son  ancien  apparte- 
ment, où  elle  vécut  assez  longtemps  en  religieuse,  vêtue 
d'une  manière  fort  simple,  sans  carrosse,  sans  équipage  et 
sans  aucune  marque  extérieure  de  sa  qualité  (1).  » 

Le  lendemain,  sœur  Charlotte,  redevenue  malgré  elle 
M"''  de  Roannez,  envoya  son  ancienne  gouvernante  à  Port- 
Royal  pour  déclarer  en  son  nom  qu'elle  était  toujours  dans 
les  mêmes  sentiments  et  pour  redemander  ses  bréviaires  et 
ses  livres  de  lecture.  Port-Royal  lui  manquait  ;  mais  elle  pou- 
vait en  quelque  sorte  le  retrouver  chez  elle,  puisqu'elle  trans- 
formait en  cellule  de  couvent  sa  chambre  du  cloitre  Saint- 
Merry  et  que  M.  Singlin,  «  ému  jusqu'aux  larmes  et  néan- 
moins tout  consolé  de  sa  disposition  »,  comme  disait  la  mère 
Agnès,  ne  lui  refusait  pas  le  secours  de  ses  conseils.  N'avait- 
elle  pas  d'ailleurs  un  consolateur  et  un  soutien  dans  la  per- 
sonne de  Pascal,  qui  certainement  pleura,  comme  Singlin,  le 
triomphe  des  jésuites  et  le  malheur  de  son  amie?  Les  détails 
font  absolument  défaut,  car  la  biographie  de  Biaise  Pascal  est 
peut-être  l'une  des  plus  mal  connues  du  xvii"  siècle  ;  mais 
les  contemporains  s'accordent  à  dire  que  l'amitié  du  duc  de 
Roannez  pour  l'auteur  des  Pruvinciales  alla  toujours  en 
augmentant,  et  nous  avons  vu  si  le  duc  de  Roannez  aimait 
tendrement  sa  sœur.  Il  y  eut  donc  certainement  entre  ces 
trois  personnes  un  échange  continuel  de  sentiments  et  d'i- 
dées ;  et  savons-nous  si  les  plus  belles  Pensées  de  Pascal  sur 
le  néant  de  l'homme  ou  sur  la  vie  future  n'ont  pas  été  jetées 
sur  le  papier  à  la  suite  d'une  conversation  avec  M.  et  M''«  de 
Roannez  ?  Quant  à  cette  dernière,  n  tant  que  M.  Pascal  vécut, 
il  lui  fut  d'un  grand  secours,  dit  le  Recueil  d'Ulrecht,  par  la 
confiance  qu'elle  avait  en  lui  ».  Elle  lui  faisait  part  de  ses 
chagrins,  qui  étaient  grands,  car  elle  se  sentait  de  plus  en, 
plus  appelée  par  le  ciel  à  terminer  ses  jours  dans  un  couvent; 
mais  l'odieuse  tyrannie  d'une  mère  et  d'une  sœur  la  retenait 
dans  le  monde.  Elle  avait  beau  leur  représenter  qu'elle  avait 
fait  vœu  de  virginité  ('J),  montrer  sa  chevelure  sacrifiée,  se  re- 
fuser à  toute  espèce  de  conversations  et  de  visites  et  s'en- 
fermer dans  son  appartement  comme  une  véritable  recluse  : 
on  lui  répondait  qu'elle  n'entrerait  ni  à  Port-Royal  ni  dans 
aucune  autre  maison  religieuse  que  pour  en  être  aussitôt 
arrachée  par  des  soldats;  s'il  y  avait  eu  des  lettres  de  cachet 
pour  marier  les  filles  malgré  elles,  on  n'eût  pas  manqué 
d'en  solliciter  et  d'en  obtenir  une.  Pascal  était  instruit  de 
cette  situation  déplorable:  il  consolait  de  son  mieux  la  pauvre 
affligée,  il  la  fortifiait  par  ses  paroles,  mais  plus  encore  par 
son  exemple,  et  durant  les  cinq  années  qui  suivirent,  de  1657 
à  1662,  M"'  de  Roannez  repoussa  victorieutement  tous  les 
assauts.  Elle  vécut  chez  sa  mère  aussi  retirée  que  si  elle  eût 
été  à  Port-Royal-des-Champs,  et  la  mère  Angélique  put  lui 
dire  dans  une  des  lettres  si  affectueuses  qu'elle  lui  écrivait 
alors  :  «  La  puissance  du  monde  peut  séparer  les  corps,  mais 
il  est  impossible  qu'elle  désunisse  les  cœurs.  »  Le  cœur  de 
cette  jeune  fille  était  bien  véritablement  à  Port-Royal,  comme 
celui  de  son  frère,  comme  celui  de  Pascal. 

La  mort  prématurée  de  cet  illustre  ami,  au  mois  d'aoûtl662. 


(1)  Mémoires  manuscrits,  1.  XVin,  c.  4. 

(2)  Elle  renouvelait  ce  vœu  toutes  les  fois  qu'elle  communiait,  elle 
l'écrivait  môme  sur  un  carnet  spécial,  et  le  signait. 
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Tut  un  coup  funeste  pour  M"'^  de  Roannez,  qui  perdait  en  lui 
son  plus  ferme  soutien,  et  cela  dans  les  circonstances  les 
plus  critiques  oi'i  elle  so  fût  encore  trouvée.  Charlotte  r.ouffier 
allait  avoir  trente  ans,  et  l'on  n'ignore  pas  que  c'est  l'âge  oii 
le  «beau  nom  de  fille  »  a  le  moins  de  «  douceur  ».  Elle 
n'avait  plus  le  même  enthousiasme  pour  la  vie  de  rec'use, 
elle  seniljiait  jeter  sur  l'avenir  des  regards  inquiets,  et  le 
trouldc  de  sou  âme  se  manifestait  par  ces  petits  riens  ijui  ont 
chez  les  femmes  une  si  grande  imporlance.  L'impitoyable 
Henriette  (on  serait  tenté  de  lui  donner  plutôt  !e  nom  d'.Vr- 
mande  et  de  réserver  l'autre  pour  la  bonne  et  failde  Char- 
lotte) no  larda  pas  à  remarquer  ce  changement,  qu'elle  allcn- 
dait  en  vain  depuis  six  longues  années,  et  elle  profita  de  cette 
disposition  pour  ramener  à  l'hôtel  de  Koamiez  le  marquis 
d'Alluye,  le  prétendant  qui  s'était  vu  éconduire  en  1650. 
C.hurlolle  doima  tétc  liaissée  dans  le  piège  qui  lui  était  ainsi 
tendu  :  elle  revit  le  marquis,  elle  lui  sut  gré  d'une  persévé- 
rance qui  prolialdement  n'était  pas  désintéressée,  car  ce 
seigneur  devait  se  conduire  bientéit  en  fort  maliionnOte 
homme  (1),  et  peut-être  eût-elle  succomlié  dés  lors,  peut- 
être  eût-elle  consenti  à  se  faire  relever  de  sonvieii  île  virgi- 
nité pour  épouser  M.  d'Alluye,  si  l'orl-li(iyul  n'i'lail  inlcr\rHU 
pour  ressaisir  sur  le  bord  de  l'abime  celb'  (ju'il  considcrail 
connue  une  religieuse  du  dehors.  Singlin  \  it  M''''  de  lloannez,  il 
lui  parla  comme  il  savait  faire,  avec  un  singulier  mélange  de 
tendresse  et  de  sévérité,  et  certainement  il  ne  manqua  pas 
d'évoquer  le  souvenir  de  M.  Pascal,  do  ce  grand  clirélien 
qui  s'était  montré  si  fidèle  à  des  engagements  contractes 
secrètement  devant  Dieu. 

Los  discours  de  Singlin  produisirent  comme  un  regain  de 
ferveur  dans  l'âme  de  M"=  de  Roannez;  elle  rompit  tout  com- 
merce avec  le  marquis  d'Alluye,  et,  pour  se  punir  elle-même 
de  celte  défaillance,  elle  vendit  au  profit  des  pauvres  tousses 
diamants,  qu'elle  avait  conservés  jusqu'alors  sans  jamais 
voulfdr  s'en  parer.  Klle  renouvela  verbalement  et  par  écrit  le 
vœu  qu'elle  avait  fait  le  2  novembre  1657,  la  veille  de  son 
enlèvement;  elle  renoua  ses  anciennes  relations  avec  Port- 
Royal,  avec  la  mère  Agnès,  puisque  la  mère  Angélique  était 
morle  depuis  1661,  et  avec  la  famille  de  Pascal,  a\ec  les  Pe- 
rler. Elle  était  même  de  si  bonne  foi  que  la  mort  de  Singlin, 
survenue  au  mois  d'avril  166i,  n'ébranla  pas  sa  constance  et 
ne  l'empêcha  pas  de  braver  jusqu'à  l'exil  pour  assister  dans 
leur  détresse  ses  très-chères  sœurs  de  Porl-Royal.  L'archc- 
vê(]ue  de  Paris,  Ilardouin  de  Péréfixe,  en  avait  fait  enlever 
plusieurs  pour  les  confiner  en  dilTérents  monastères  et 
obliger  ainsi  toute  la  communauté  à  signer  le  fameux  for- 
nudaire  d'Alexandre  VU  :  .M"'^  de  Roannez  résolut  d'aller  voir 
tes  pauvres  filles,  de  les  consoler  et  de  les  encourager  à  la 
résislance.  Persuadée  que  toutes  b's  portes  devaient  s'ou\rir 
devant  une  personne  de  sa  comiiliun,  elle  se  présenta,  le 
o\  août  lG6'i,ch(!z  les  RénédictiiU's  du  faubourg Saint-.\ntoine, 
011  étaient  reléguées  les  sœurs  Candiile  et  (iertrude  ;  mais  on 
lui  refusa  l'entrée  de  cette  maison,  on  ne  voulut  pas  lui  l'aire 
savoir  ciinnneut  se  portaient  ces  deux  religieuses,  et  l'un  ne 
consenlil  nn^nie  pas  à  leur  ilire  qu'elle  était  venue  pour  les 
voir.  .M"'  de    lîoaunez  se  relira  courroucée,  et  le  lendemain. 


(1)11  fut,  dit  Saiul-Simoii.  irès-gravomont  compromis  d.ins  la  fa- 
mouso  alVairc  des  poisons.  11  ne  se  imiria  (lu'cn  1007,  quelque  temps 
après  M"''  do  lloannez. 
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recevant  une  lettre  d'excuse  de  la  mère  prieure,  qui  se  re- 
trancbnit  derrière  un  ordre  exprès  émané,  disait-on,  de  mon- 
seigneur l'archevêque,  elle  répondit  aussitôt  par  le  petit 
billet  que  voici;  j'en  ai  retrouvé,  non  pas  l'autographe,  mais 
une  copie  très-authentique  dans  les  recueils  maimscrits  de 
M'"  de  Téméricotirt,  anciemic  élève  et  amie  fervente  de 
Port-Royal  (1)  : 


«  Ma  trrs-révérende  mère. 


Cl  31  aoiil  |i>ll. 


«  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'aviez  nul  ordre 
de  monseigneur  l'archevêque,  lorsque  je  fus  chez  vous  pour 
vous  demander  une  petite  grâce  que  vous  m'auriez  pu  ac- 
corder sans  scrupule  et  dont  je  n'aurais  pas  abusé.  Je  suis 
étrangement  étonnée  de  ce  que  vous  ne  me  marquez  pas 
même  si  vous  avez  eu  la  bonté  de  témoigner  aux  pauvres 
afiligées  connue  j'ai  été  chez  vous  pour  apprendre  de  leurs 
nouvelles.  Je  fus  hier  dans  un  couvent  qui  n'est  pas  moins 
régulier  que  le  vôtre,  où  l'on  ne  fait  point  de  difficulté  de 
dire  à  une  des  pauvres  exilées  quels  sont  ceux  qui  viemient 
pour  savoir  comme  elle  se  porte,  et  même  elles  en  ont  per- 
mission de  monseigneur  l'archevêque.  Je  vous  assure,  ma 
mère,  que  vous  ne  serez  jamais  à  la  peine  de  me  refuser 
aucune  grâce,  puisque  je  ne  vous  en  demanderai  jamais  pas 
une.  Cela  n'empêchera  pas  que  je  ne  sois  toute  ma  vie,  en 
notre  Seigneur, 

«  Votre  très-obéissante  servante,  etc.  » 

La  vivacité  de  cette  réponse  faillit  coûter  cher  à  M""=  de 
Roannez,  car  elle  lui  attira  une  lettre  de  cachet  qui  l'exilait 
en  Poitou,  dans  le  gouvernement  de  son  frère.  Mais  ce  dernier 
intervint  encore  en  faveur  de  sa  sceur  :  il  représenta  que  la 
délicatesse  de  sa  sauté  ne  lui  permettrait  pas  de  faire  ce 
voyage,  et  il  obtint  du  roi  que  cette  sentence  d'exil  n'aurait 
pas  son  effet. 

f'puisée  par  tant  de  luttes,  découragée  par  tant  de  contra- 
dictions et  privée  successivement  de  toutes  les  personnes 
qui  la  soutenaient  et  lui  rendaient  moins  pénible  l'accom- 
plissement de  son  vieu,  la  pauvre  Charlotte  était  de  plus  en 
plus  perplexe.  Délivrée  etilin  de  sa  sœur,  qui  venait  d'être 
préconisée  abbesse  de  (^aen  {1],  elle  avait  cru  n'avoir  plus 
rien  à  redouter,  mais  la  persécution  des  aimées  précédentes 
valait  mieux  pour  elle  que  cette  fausse  sécurité,  car  l'ennui 
s'empara  de  son  cœur,  et  l'isolement  dans  lequel  elle  vivait 
lui  parut  terrible.  Elle  eût  marché  d'un  pas  sûr  et  ferme  si 
l'ascal  ou  Singlin  s'étaient  trouvés  là  pour  la  guider  ;  mais 
elle  n'avait  plus  d'autre  conseiller  qu'Antoine  Arnauld,  et  ce 
grand  docteur,  si  bien  préparé  pour  les  batailles  de  plume, 
n'avait  pas  la  délicatesse  de  main  qui  est  nécessaire  pour 
gouvertier  les  âmes.  H  était  parfois  dur  et  cassant,  sauf  à 
montrer  ensuite  d'une  façon  naïve  toute  la  bonté  de  son 
cieur,  et  M"'  de  Roannez  était  à  la  fois  trop  alticre  et  trop 
l'ailde  de  caractère  pour  être  traitée  de  la  sorte.  Elle  s'irritait 
quand  Arnauld  lui  parlait  rudement  ;  dès  qu'il  le  prenait  sur 
un  ton  plus  humble,  elle  cessait  de  le  craindre  et  d'écouter 
ses  avis,  elle  qui  s'était  toujours  montrée  si  docile  aux  ordres 
de  Singlin.  —  Il  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  les  différentes 
phases  de  cette  11  lethai-gie    spirituelle  »,   comme  l'appelait 


(1)  (".03  recueils  ont  été  mis,  il  y  a  trente  ans,  à  la  disposition  dii 
M.  Cousin,  qui  en  tiré  quelques  lettres  de  .M""  de  Longuoville. 
(i)  t-.a  1001  ^Galtia  Clinsliana). 
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Ariiauld;  il  nous  suffira  de  dire  que  M"'  de  lloannrz,  après 
avoir  consulté  d'autres  docteurs  que  ceux  de  Porl-Royal,  se 
fit  relever  par  le  pape  de  son  vœu  de  lOôfi  ;  elle  devint,  le 
'-"J  avril  16G7,  à  l'àye  de  trente  quatre  ans,  la  femme  de 
François  d'Aubusson  de  la  Feuillade,  et  ce  seigneur  prit 
alors,  avec  l'agrément  du  roi,  le  titre  de  duc  de  Hoanncz, 
que  lui  abandonna  son  beau-frére. 


m. 


Tous  les  amis  de  Port-Royal  furent  consternés  d'une  cbute 
si  profonde  :  Arnauld,  qui  n'avait  pas  su  l'empêcher,  s'en 
exprima,  dans  une  lettre  à  M""^  Perier,  avec  une  grande  vi- 
vacité ;  il  alla  même  jusqu'à  dire  que  u  la  fainéantise,  l'a- 
mour des  ajustements,  le  désir  d'être  flattée,  l'attache  à  des 
compagnies  qu'elle  avait  reconnues  elle-même  lui  être  trés- 
dangereuses,  et  l'éloignement  de  celles  qui  lui  pouvaient 
servir,  l'avaient  précipitée  dans  cet  état  (1)  ».  (jodefroi  ller- 
mant,  qui  écrivait  ses  Mémoires  quelques  années  plus  tard, 
se  montrait  moins  dur;  il  se  contentait  de  dire  avec  la 
gravité  qui  lui  est  ordinaire  :  «  Uieu  décidera  un  jour  si  son 
changement  doit  plutôt  être  attribué  à  son  inconstance  qu'à 
la  violence  des  autres  ;  et,  quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  en 
feront  le  discernement  par  les  règles  et  les  lumières  de  la  foi 
reconnaîtront  dès  maintenant  par  son  exemple  combien  l'air 
du  monde  est  contagieux,  et  qu'une  tendre  piété  est  une 
plante  bien  faible  quand  elle  cesse  d'être  arrosée  par  de 
saintes  instructions  et  alTermie  par  la  conduite  de  personnes 
plus  fortes  et  plus  avancées  dans  la  vertu  (2).  »  C'est  dire 
assez  clairement  que  cette  chute  ne  se  serait  pas  produite  si 
Pascal  eût  vécu.  D'autres  encore,  comme  Matthieu  Fcydeau, 
ancien  vicaire  de  Saint-.Merry,  comme  la  mère  Agnès  et 
comme  l'excellent  Arnauld  d'.\ndilly,  surent  compatir  à  la 
faiblesse  d'une  femme  qui  avait  lutté  dix  ans  avec  un  véri- 
table héro'isme.  Ils  Fexcusèrent  autant  qu'ils  le  purent  et  ne 
crurent  pas  devoir  l'abandonner;  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  ce  petit  billet  d'elle  à  M.  d'Andilly,  après  la  mort  de  la 
mère  Agnès  : 

«  Ce  -20  fOvi-icr  1G71. 

«  Vous  savez  assez,  monsieur,  la  eharité  et  la  bonté  que 
la  mère  Agnès  m'avait  toujours  témoignées  pour  ne  pas  douter 
que  je  ne  sois  sensiblement  touchée  de  sa  mort;  mais  je  vous 
puis  dire  que  la  pensée  de  votre  douleur  augmente  encore  la 
mienne,  ne  pouvant  jamais  être  indifférente  à  tout  ce  qui 
vous  arrivera.  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  d'être  persuadé 
de  cette  vérité,  et  que  je  serai  toute  ma  vie  votre  très-humble 
servante  avec  beaucoup  de  zèle  et  d'inclination. 

«  La  DicnEsSE  de  la  Fei'm.laue  (o).  » 

Charlotte  Guuffler  croyait  trouver  enliu  quelque  repos 
après  dix  années  de  luttes  et  de  souffrances";  mais  son  ma- 
riage ne  fut  pour  elle  qu'une  cause  nouvelle  de  tribulations 
et  de  chagrins.  A  peine  mariée,  disent  les  notices  et  relations 
de  Port-Royal,  elle  fut  elle-même  épouvantée  de  sa  chute; 
elle  \it  clairement  que  personne  ici-bas  ne  pouvait  la  relever 
d  un  engagement  contracté  librement  devant  Uieu  ;    elle   se 


(1)  l.rtlnsd'Antaidd.  t.  1\,  loltre  '.t. 
(•i)  ikiiiDires  luaniisci'its,  I.  XVllI,c.  4. 
(i)  Mami-crits  do  Tèaiericourt. 


considéra  comme  une  épouse  de  Jésus-Christ  souillée  par 
l'adultère,  et  elle  conimt  ce  genre  de  tortures  morales  qu'ont 
éprouvées  depuis  des  ecclésiastiques  infidèles  à  leur  vœu. 
I^lle  eût  souhaite,  disait-elle  souvent  à  une  confidente, 
«  d'être  à  Port-Royal  paralytique  toute  .sa  vie  dans  un  lit, 
préférablement  à  l'état  oi'i  elle  se  trouvait  (1)  n.  Si  elle  avait 
pu  fuir  et  s'enfermer  dans  le  Monastère  des  Champs  comme 
Sieur  converse,  c'est-à-dire  à  litre  de  servante,  elle  n'eût  pas 
hésité  un  seul  moment,  tant  elle  était  en  proie  au  remords! 
Mais  elle  s'appartenait  moins  que  jamais,  et  Port-Royal  n'eût 
pas  consenti  à  la  recevoir;  on  ne  pouvait  que  lui  conseiller 
de  s'humilier  profondément,  d'expier  par  les  aumônes  et  par 
les  mortifications  la  faute  qu'elle  avait  commise,  d'accepter 
enfin  avec  nue  résignation  [larfaite  les  épreuves  que  Dieu  lui 
envoyait.  File  n'y  manqua  pas,  et  les  quinze  dernières  an- 
nées de  sa  vie  ne  furent,  pour  ainsi  dire,  qu'une  longue  péni- 
tence. Mariée  trop  tard,  et  mère  pour  la  première  fois  à 
trente-cinq  ans,  elle  eut  beaucoup  à  souffrir  pour  mettre  au 
monde  les  quatre  enfants  qu'elle  doima  successivement  au 
duc  de  la  Feuillade.  Le  premier  mourut  sans  baptême,  ce 
que  Port-Royal  regardait  comme  une  des  marques  les  plus 
terribles  de  la  colère  divine  ;  le  second  naquit  tout  contrefait; 
le  troisième  fut  une  fille  naine  qui  devait  mourir  subitement 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans;  le  quatrième,  enfin,  ne  lui  donna 
sans  doute  guère  de  satisfaction,  si  l'on  juge  de  son  enfance 
par  les  années  qui  suivirent  (5)  ;  en  sorte  que  «  ses  enfants, 
cette  bénédiction  du  mariage,  comme  dit  l'abbé  Guilbert,  au- 
teur de  Mémoires  historiques  sur  Port-Royal  (3),  devinrent  la 
matière  de  sa  pénitence  ».  Frappée  ainsi  dans  ses  affections 
les  plus  chères,  et  d'ailleurs  affligée  dans  son  propre  corps  de 
maladies  affreuses,  M™-  de  la  Feuillade  finit,  suivant  le  même 
chroniqueur,  «  par  adorer  le  Tout-Puissant  qui  la  frappait  et 
par  bénir  cette  verge  qui  la  ramenait  au  troupeau  ».  Elle  fil 
son  testament  en  1671  et  légua  3000  livres  à  Port-Royal  pour 
y  faire  recevoir  une  religieuse  converse  «  qui  prierait  conti 
nuellement  pour  elle  et  tâcherait  de  satisfaire  par  la  péni- 
tence et  les  exercices  du  cloitre  au  violement  de  son  vœu  ». 
Elle  vécut  ainsi  jusqu'à  l'âge  de  quarante-neuf  ans,  accom- 
plissant avec  la  plus  grande  fidélité  ses  devoirs  de  femme  et 
de  mère,  mais  désespérée  d'avoir  à  les  accomplir.  Elle  souf- 
frait depuis  longtemps  d'un  abcès  au  sein,  et  toutefois  elle  se 
flattait  de  recouvrer  la  santé,  lorsque  tout  à  coup,  le  3  jan- 
vier 1683,  une  certaine  dame  Petit,  «personne  de  piété  »  qui 
était  depuis  plusieurs  années  à  son  service,  lui  déclara  au 
cours  d'une  conversation  d'abord  enjouée  qu'elle  était  perdue 
sans  ressource,  que  les  médecins  ne  conservaient  plus  aucun 
espoir  et  que  M.  de  Saint-Laurent,  son  curé,  ne  bougeait  de 
son  anlichambre,  sans  oser  toutefois  pénétrer  jusqu'à  elle. 
Le  coup  fut  rude  pour  la  duchesse;  mais,  comme  elle  avEiit 
toujours  été,  suivant  l'expression  d'Herinant,  d'une  «  tendre 
piété  »,  elle  ne  tarda  pas  à  reprendre  courage,  et  elle  se  pré- 
para sérieusement  à  la  mort.  La  relation  que  la  dame  Petit 
fit  de  ses  derniersmoments,  relation  que  j'ai  sous  les  yeux  (ti), 
est  on  ne  peut  plus  touchante;  je  lui  emprunterad  seulement 
quelques  détails  relatifs  aux  sentiments  de  componction 
qu'éprouvait  la  mourante. 


(I)  Nèrroloije  iiiaiiiiscrtt  de  Port-lloyal, 

(■2)  Saiat-SimiMi  tiait«:ivcc  le  cteniior  mépris  ce  duc ilo  la  Feuillade. 

(3)  Année  108:!,  t.  II,  )i.  àt0-5i7. 

(4j  Xécruloije  iitunuscril  de  l'ort-Iiuyat. 
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Lorsque  son  curé  lui  apporta  le  viatique,  elle  donna  l'ordre 
d'enlever  tous  les  tableaux  qui  ornaient  sa  chambre;  on 
obéit,  mais  on  y  laissa  pourtant  son  portrait,  "  parce  qu'il 
était  fort  modeste  »,  dit  la  relation.  «  Otez  ce  tableau,  s'écria- 
t-elle,  et  le  jetez  au  l'eu.  Plus  de  tableau,  que  tout  soit  dé- 
truit! j)  Le  curé  de  Saint-Laurent  ne  l'appelait  que  Madame 
en  lui  adressant  la  parole  :  «  Appelez-moi  ma  sœur»,  répon- 
dit-elle, on  songeant  certainement  à  sœur  Charlotte  de  la 
Passion;  mais  le  prêtre  s'y  refusa  parce  que,  disait-il,  le  titre 
de  Madame  convenait  à  sa  dinigté,  et  elle  consentit  à  subir 
cette  humiliation. 

Quelques  jours  plus  lard,  car  elle  demeura  ainsi  quarante 
jours  entre  la  vie  et  la  mort,  après  avoir  réglé  ses  afl'aires 
avec  une  présence  d'esprit  merveilleuse,  elle  fit  prendre  dans 
son  bureau  toutes  les  lettres  qu'on  lui  avait  écrites  de  Porl- 
Itoval  {peut-être  y  en  avait -il  de  Pascal),  et  elle  témoigna  le 
désir  que  ces  lettres  fussent  remises  à  je  ne  sais  quelle  per- 
sonne <i  pour  la  consoler  »  ;  mais  le  duc  de  la  Feuillade  s'y 
opposa.  11  Insista  pour  que  ces  lettres  fussent  brûlées  comme 
le  reste  de  ses  papiers,  et  elle  s'y  résigna.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  renouvela  le  legs  de  trois  mille  livres  qu'elle  a\ait 
fait  à  Port-Hoyal  douze  ans  auparavant.  Ce  souvenir  de  Porl- 
P.oyal  ne  la  quittait  pas  :  elle  voulait  que  son  cœur  fût  trans- 
porté à  Port-Hoyal  des  Champs,  mais  elle  ne  put  l'obtenir. 
Elle  refusait  de  montrer  aux  médecins  une  tumeur  qu'elle 
avait  à  la  cuisse  ;  mais  la  dame  Petit  lui  fit  observer  que  la 
mère  Angélique,  abbesse  de  Port-Royal,  «  exigeait  de  ses  reli- 
gieuses une  grande  soumission  aux  médecins  et  une  grande 
sincérité»  ;  elle  se  soumit  aussitôt.  Elle  fit  couper  ses  che- 
veux, mais  cette  fois'sans  le  secours  de  son  bon  ange,  et  elle 
donna  l'ordre  de  les  brûler,  «  de  peur,  disait-elle,  qu'ils  ne 
servissent  au  péché  après  sa  mort  ».  Enfin,  elle  exprima  à 
plusieurs  reprises  le  désir  de  mourir  un  vendredi,  et  cela, 
dit  encore  l'auteur  de  la  relation,  «  pour  plusieurs  raisons 
que  je  ne  puis  dire  ».  Mais  ces  raisons,  nous  les  connaissons, 
puisque  c'est  un  vendredi  qu'elle  fut  touchée  de  Dieu,  à  Port- 
Hoyal,  en  adorant  la  sainte  Épine.  Elle  n'eut  pas  cette  conso- 
lation, car  elle  mourut  le  samedi  13  février  1683,  vingt-5ix 
ans  après  avoir  promis  à  Dieu  qu'elle  se  ferait  religieuse  à 
Port-Royal,  et  quinze  ans  après  a\oir  violé  cete  promesse. 

Telle  est,  en  abrégé,  l'iiistoire  de  M"'  de  Roannez.  On  ne 
saurait  imaginer  d'existence  plus  profondément  troublée,  et 
il  faut  avouer  que  la  responsabilité  de  Pascal  serait  grande 
si  l'on  pouvait,  connue  l'ont  pensé  quelques  modernes,  lui 
reprocher  d'avoir  Ivruunisé  celte  pauvre  femme,  d'avoir, 
il  force  d'obsessions,  vaincu  ses  résistances,  de  l'avoir  enfin 
jetée  à  Port-Royal  pour  le  malheur  de  toute  sa  vie.  Mais  il 
me  semble  qu'en  suivant  jusqu'à  la  fin  les  diverses  péripéties  de 
ce  petit  drame,  on  s'est  fait  une  idée  très-nette  et  du  caractère 
de  Charlotte  (Juutier  et  du  rôle  que  Pascal  a  pu  jouer  en  lOJG. 
On  s'est  convaincu,  je  l'espère,  en  voyant  pour  la  première 
fois  un  récit  fidèle  et  complet  de  ces  événements,  et  surtout 
en  lisant  les  lettres  de  M""  de  Roannez,  que  Biaise  Pascal 
n'a  été  pour  rien  dans  la  détermination  soudaiiu!  que  prit, 
au  mois  d'août  1650,  sous  l'influence  d'un  sentiment  religieux 
très-vif,  une  jeune  personne  d'un  mysticisme  exalté,  mais 
d'une  extrême  faiblesse  de  volonté.  Si  Pascal,  heureux  dune 
telle  conversion  qui  ressemblait  si  fort  à  celle  de  son  ami 
Roannez  et  à  la  sienne,  est  inler\  enu  a  cette  epucpu'  poiu- 
prévenir  en  quelque  sorte   un  retour  offensif  de  l'amour  du 


monde,  on  conviendra  qu'il  était  parfaitement  dans  son  rôle 
de  néophyte  ennemi  déclaré  du  siècle;  et  le  seul  reproche 
qu'on  pourra  lui  faire  sera  d'avoir  manqué  peut-être  de  clair- 
voyance, de  n'avoir  pas  compris  que  ces  désirs  de  retraite 
n'elaient  pas  aussi  forts  qu'ils  paraissaient  l'être. 

Sou  intervention,  d'ailleurs,  fut  véritablement  bienfaisante 
en  1056,  puisque,  durant  six  années  de  contradictions,  M"=  de 
Roannez  ne  regretta  pas  un  seul  instant  la  résolution  qu'elle 
avait  prise,  (./a  été  de  beaucoup  la  période  la  plus  heureuse 
de  sa  vie,  et  si  Pascal  ne  lui  eût  pas  été  enlevé  sitôt,  elle 
n'aurait  éprouvé  ni  les  défaillances  de  1663  ni  la  chute  de 
1667,  ni  les  regrets  qui  suivirent.  Si  Pascal  eût  vécu,  M"'  de 
Roannez  aurait  certainement  persévéré  comme  son  frère, 
qui  mourut  prêtre  de  l'Oratoire.  Au  lieu  d'épouser  le  duc  de 
la  Eeuillade,  idle  serait  devenue,  pour  ainsi  dire,  une  reli- 
gieuse du  deliors  il  Port-Hoyal  des  Champs;  elle  aurait  ete  la 
digne  émule  de  M'""  de  Sablé,  de  la  duchesse  de  Longaeville, 
de  M'i'  de  Vertus. 

A.     CiAZlEU. 


LA    GRÈCE    MODERNE 

MON  boniiiiOM    llliifilrOM  (1). 

M.  Goudas  est  un  médecin  d'Athènes.  Doué  d'une  prodi- 
gieuse activité  d'esprit  et  plein  d'un  patriotisme  ardent,  il  a 
entrepris  d'écrire  il  la  façon  de  Plutarque  les  biographies  des 
hommes  qui  ont  illustré  la  Grèce  depuis  qu'elle  est  constituée 
en  nation  indépendante. 

Tant  qu'il  s'est  agi  d'arracher  les  Hellènes  à  la  domination 
desTurcs,  les  Grecs  n'ont  cessé  de  s'adresser  aux  peuples  de 
l'Europe  au  nom  de  leurs  plus  glorieux  ancêtres.  En  rappe- 
lant le»  Périclès,  les  .Miltiade,  les  Aristide,  les  Phocion,  les 
"Dômosthéne,  ils  semblaient  dire  :  «  Ce  que  ces  hommes  ont 
jadis  été,  nous  pouvons  le  devenir  un  jour.  La  terre  qui  les  a 
produits  n'a  pas  encore,  croyez-le  bien,  perdu  sa  vertu  féconde. 
Elle  sommeille  dans  la  suspension  de  la  liberté.  L'esclavage 
n'a  jamais  fait  autre  chose  que  d'abrutir  les  plus  heureux 
naturels.  Nos  anciens  l'ont  dit,  le  jour  qui  mit  un  honnne 
dans  les  fers  lui  a  ravi  la  moitié  de  sa  valeur.  Aidez  nous 
k  secouer  nos  chaînes,  et  vous  verrez  refleurir  chez  nous 
l'héroïsme  et  le  talent.  Ne  voyez-vous  pas  déjà  des  cœurs 
généreux  se  préparer  à  la  lutte  '?  Ces  esclaves  qui  ne  peuvent 
se  résigner  il  la  servitude,  qui  n'ont  jamais  cessé  de  recourir 
aux  armes  pour  s'affranchir,  ne  sentent-ils  pas  vivre  en  eux 
une  étincelle  de  ce  feu  qui  anima  leurs  ancêtres?  a 

L'Europe  enfin  se  leva  et  répondit  à  ces  promesses.  La- 
guerre  de  l'Indépendance,  signalée  par  tant  de  noms  glo- 
rieux, fit  voir  que  les  llellèues  n'avaient  pas  en  vain  compté 
sur  la  force  de  leur  sang  et  la  perpétuité  de  leur  race.  Nombre 
d'entre  eux  s'illustrèrent  par  les  actes  les  plus  magnanimes, 
et  l'on  ne  rappelle  pas  le  nom  de  Canaris  et  celui  de  tant  de* 
hardis  soldats  sans  penseriiceux  deCynégire  ou  deLéonidas. 


TTj;    Mi)>,i^o;  ûia"p£- 
'liv    WOr-vai;   (1870- 
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les  Vies  parallèles  des  hommes  i/ui  se  sont    i/istiiiyiKJS    pendant 

la  mjénération  de  la  Grèce.  —  S  volumes  iu-12.  Atlièues,  1870-1870. 
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La  guerre  heureusement  achevée  donna  aux  Hellènes  une 
\ie  lihre.  Cependant  la  diplomatie  ne  poursuivit  pas  jusqu'au 
bout  l'œuvre  de  rafl'ranchisscnient.  La  Cirrce  ne  fut  pas  res- 
taurée tout  entière.  Les  diplonialcs ,  co[nnic  cida  leur 
arrive  souvent,  ont  pratiqué  la  viviseclion  sur  ce  corps  qu'ils 
prétendaient  rendre  à  la  vie.  Us  lui  ont  hien  laissé  ses  orga- 
nes essentiels;  mais  d'autres  parties  utiles  au  fonctionnement 
complet  de  l'organisme  sont  demeurées  dans  les  mains  des 
anciens  détenteurs.  Les  Grecs  se  sont  d'abord  contentés  de 
ce  qu'ils  recouvraient,  remettant  ;i  des  temps  meilleurs  l'es- 
pérance d'arracher  aux  Turcs  tout  ce  qu'ils  pourraient.  Ils  pré- 
voyaient que  le  fameux  homme  malade  finirait  par  s'affaiblir 
au  point  de  laisser  échapper  tout  à  fait  son  héritage.  Peut-être 
se  faisaient-ils  illusion  sur  le  moment  précis  oii  la  succession 
pourrait  s'ouvrir;  à  plusieurs  reprises,  nous  les  avons  vus 
recourir  au\  armes  et  lâcher  de  brusquer  une  solution  favo- 
rable à  leurs  vœux. 

Taudis  qu'ils  se  préparaient  à  de  nouveaux  combats,  ils 
mettaient  enjeu  toutes  les  forces  dont  ils  pouvaient  disposer. 
Ils  réparaient  leur  langue,  ils  écrivaient,  ils  traduisaient,  ils 
l)arlaient,  ils  cultivaient  le  coninuTco,  teiitairni  l'industrie, 
refaisaient  leurs  écoles  et  prenaient  une  atlitmle  ([ui  put 
attirer  sur  eux  l'altenliou  et  la  bien\eillaiice  de  l'Europe.  Ce 
n'était  plus  le  temps  de  l'héroïsme  militaire  ;  c'était  celui  de 
l'activité  sociale  se  déployant  eu  mille  manières.  Ils  sentaient 
la  nécessité  de  se  faire  chaque  jour  de  nouveaux  titres  à 
l'existence  politique.  Ils  ne  pouvaient  entrer  dans  le  concert 
des  nations  et  y  garder  un  rang  honorable  qu'à  la  condition 
d'être  une  nation  digne  de  ce  nom.  Ils  semblaient  sans  cesse 
avoir  devant  les  yeux  ces  belles  paroles  que  Chaleauljriand 
faisait  entendre  à  la  France  eu  182â  (11  octobre)  :  «  Le  siège 
da  Missolonghi  attestera  à  la  postérité  que  les  Hellènes  n'ont 
point  dégénéré  de  leurs  ancêtres.  Si  des  gouvernements 
étaient  assez  barbares  pour  souhaiter  la  destruction  des 
Grecs,  il  ne  fallait  pas  laisser  aux  derniers  le  temps  de 
déployer  un  si  illustre  courage.  11  y  a  trois  ou  quatre  ans' 
qu'une  politique  inhumaine  aurait  pu  nous  dire  que  le  fer 
musulman  n'avait  égorgé  qu'un  troupeau  d'esclaves  révoltés  ; 
mais  aujourd'hui  serait-elle  reçue  à  parler  ainsi  d'un  sang 
héroïque"?  L'univers  entier  s'élèverait  contre  elle.  On  se  légi- 
time par  l'estime  et  l'admiration  qu'on  inspire  :  les  peuples 
acquièrent  des  droits  à  la  liberté  par  la  gloire.  « 

Chateaubriand  parlait  ainsi  de  la  gloire  militaire  des  Hel- 
lènes. 11  célébrait  les  avantages  qu'ils  avaient  obtenus  et 
maintenus  sur  mer;  il  annniii^ait  avec  joie  que  les  Turcs, 
maigre  la  supériorité  de  leurs  vaisseaux,  ne  cherchaient  plus 
même  à  tenir  devant  un  ennemi  qui  ne  leur  opposait  pourtant 
que  de  frêles  embarcations,  u  L'audacieuse  entreprise  de 
Canaris  sur  le  port  d'Alexandrie  a  été  au  moment  de  tarir 
cette  source  de  peste  et  d'esclavage  que  l'Afrique  fait  couler 
vers  la  Grèce.  » 

Autres  temps,  autres  pensées.  Le  fond  du  cœur  grec  reste 
le  même,  plein  du  désir  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  ; 
mais  il  s'est  pendant  longtemps  tourné  vers  d'autres  soins. 
Convaincus  qu'il  fallait  agir  sans  relâche  sur  l'opinion  pu  blique, 
les  Grecs  se  sont  donné  toute  sorte  de  mérites.  C'est  pour 
qu'on  ne  l'oubli.it  ni  en  Grèce  ni  en  Europe,  que  M.  (ioudas 
a  entrepris  d'écrire  ses  ]'ies parattcles.  11  a  voulu,  d'une  part, 
dire  aux  étrangers  :  «  Voyez  qui  nous  sommes;  )>  et,  d'autre 
part  aussi,  crier  à  ses  compatriotes  :  «  Voyez  ce  que  votre 
race  peut  faire  !  Instruisez-vous  par  de  si  nobles  exemples  a 


ne  pas  vous  mépriser  'vous-mêmes,  à  élever  chaque  jour 
davantage  vos  âmes.  »  C'était  aussi  ce  que  voulait  Plutarquo 
quand  il  composait  ses  mémorables  écrits.  Ne  dit-il  pas,  au 
début  de  la  biographie  de  l'aul-ICmile  :  «...  Pour  nous,  l'étude 
do  l'histoire  et  l'habitude  de  ces  compositions  biographiques, 
eu  recueillant  sans  cesse  dans  notre  Ame  les  souvenirs  des 
hommes  les  plus  vertueux  et  les  plus  illustres,  nous  prépa- 
rent, s'il  se  rencontre  en  nous,  par  la  contagion  de  la  société 
où  nous  sommes  obligés  de  vivre,  une  disposition  mauvaise, 
dépravée,  indigne  d'un  cœur  bien  né,  à  la  repousser  et  à  la 
chasser  par  la  vue  de  ces  excellents  modèles  qui  rendent 
notre  pensée  plus  calme  et  plus  douce.  » 

Espérons  que  M.  (ioudas  produira  ces  salutaires  effets  sur 
l'ilme  de  ses  compatriotes.  Pour  nous,  nous  pouvons  assurer 
qu'il  a  atteint  pleinement  son  but  quand  il  a  voulu  nous 
inspirer  pour  son  pays  des  senlinicnls  de  sympathie.  Quel 
lecteur  au  courant  de  la  langue  grecque  resterait  insensible 
devant  ces  longues  listes  d'hommes  si  recommandables  par 
toutes  les  vertus  civiques,  par  tous  les  talents,  par  tous  les 
dévouements  ? 

Cette  espèce  de  livre  d'or  de  la  nation  grecque  forme  au- 
jourd'hui un  ensemble  de  huit  volumes,  et  il  n'est  pas  encore 
fermé.  11  reste  encore  qnatre  volumes  a  publier. 

M.  Goudas  a  di\isé  ses  matériaux  en  catégories  di- 
verses. Lp  Cter<jé,  l'Instruction,  In  liichesse  et  le  Commerce,  ta 
Richesse  et  les  sacrifices,  tes  Associât iotis,  les  Hommes  politiques, 
les  Héros  de  la  terre,  en  sont  les  principaux  titres.  On  voit  par 
cet  aperçu  que  chacun  des  volumes  renferme  des  monogra- 
phies d'un  même  caractère  ;  la  politique  en  réclame  deux 
pour  sa  part,  et  l'ouvrage  sera  complet  q'uand  M.  Coudas  aura 
imprimé  les  quatre  autres  volumes  destinés  à  raconter  les 
exploits  des  héros  de  la  mer.  C'est  un  tableau  animé  de  la  vie 
grecque  dans  ses  principales  manifestations.  Toutes  les 
classes  de  citoyens  qui  ont  travaillé  à  l'indépendance,  au 
progrès  intellectuel,  moral,  politi(iue,  industriel  de  la  nation, 
y  ont  leurs  représentants;  et  l'on  a  droit  de  s'étonner  qu'en 
lui  si  petit  nombre  d'années,  un  pays  ait  pu  fournir  une  si 
grande  quantité  de  personnes  si  distinguées  par  leur  zèle, 
leurs  talents,  leurs  sacrifices  et  leur  dévouement  à  la  patrie. 

L'hi^loire  de  l'Église  méritait  d'avoir  la  première  place  dans 
ce  Panthéon  national.  En  effet,  le  clergé  grec  a  fait  beaucoup 
pour  la  régénération  sociale.  Oés  le  commencement  de  ce 
siècle,  il  a  compris  ([u'il  fallait  préparer  le  peuple  à  la  liberté 
par  l'in-itruction.  11  a  été  le  gardien  de  la  langue  et  des  tradi- 
tions du  passé.  C'est  dans  les  rangs  du  clergé  qu'on  a  vu 
apparaître  les  plus  grands  patriotes,  tels  que  les  patriarches 
Cyrille,  Grégoire,  Rhigas  Eerraios.  Ils  ne  se  sont  pas  conten- 
tés de  répandre  autour  d'eux  l'instruction  qu'ils  pouvaient 
donner  .  leurs  frères,  ils  ont  versé  leur  sang  pour  la  [patrie. 
Eugène  L'ulgaris,  Nicéphore  Thèotokis,  ont  été  des  modèles 
de  savoir  et  de  vertu.  Depuis  la  chute  de  Constantinople,  il 
n'a  jamais  cessé  de  se  trouver  en  Grèce  des  prêtres,  des  moines 
qui,  bravant  les  poursuites  acharnées  de  leurs  ennemis,  se 
sont  \oués  il  combattre  l'ignorance.  M.  Goudas  fait  une  vive 
peinture  de  leurs  efforts.  <>  On  ne  peut  facilement  se  faire 
une  idée,  nous  dit-il,  de  tout  ce  que  ces  hommes  ont  souflerf 
et  pratiqué  pour  propager  l'instruction.  On  suppléait  an  man- 
que de  parchemin  quelquefois  par  des  écorces  d'arbres  et  de 
petites  planches,  et  quelquefois  malheureusement  au  moyen 
de  parchemins  sur  lesquels  étaient  écrits  des  ouvrages  plus 
anciens.  Ils  avaient  faim  quelquefois   et  ils  étaient  traqués 
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comme  des  biîles  fauves;  mais  ils  ne  cessaient  pas  d'ensei- 
gner. » 

En  dehors  du  clergé,  l'ardeur  pour  la  science  n'a  pas  été 
moins  grande  et  l'érudition  a  été  plus  variée,  plus  étendue, 
]ilus  solide.  Paul-Louis  Courier,  Boissonade  nous  ont  appris 
le  nom  de  Corav.  L'émincnt  professeur  de  grec  au  Collège  de 
France  aimait  à  rapprocher  le  nom  de  Coray  de  celui  de 
Socrate;  il  le  proclamait  digne  d'avoir  des  statues  dans  son 
pays.  Nul,  on  ell'et,  n'a  travaillé  davantage  à  la  régénération 
de  la  Grèce  et  publié  dans  cette  intention  un  plus  grand  nom- 
bre d'écrits  littéraires  et  politiques.  Les  Hellènes  ont  raison 
de  le  vénérer,  et  sa  biographie  bien  racontée,  bien  connue, 
ne  peut  qu'engendrer  dans  le  cœur  des  patriotes  une  vive 
reconnaissance.  Les  porlor  à  rimilalion  d'un  si  beau  modèle, 
c'est  faire  beaucoup  pour  le  perfectionnement  moral  de  tous. 

On  trouve  avec  plaisir  le  courage  et  le  savoir  unis  dans  un 
savant  du  nom  de  Psullidas.  .M.  Goudas  rapporte  le  fait  sui- 
vant, qu'il  a  recueilli  di'  la  bouclie  même  de  la  femme  do 
cet  lionnne  : 

"  l'n  jour  .\li-l'aclia,  le  féroce  tvran  de  Janhia  ,  manda 
l'sallidas  au  sérail  et  lui  donna  ordre  d'empoisonner  chez  lui 
le  consul  de  France,  M.  Pouqueville,  l'auteur  de  l'Histoire  de 
la  Héjiénéralion  do  la  Grèce.  Il  ne  pouvait  soulfrir  que  le  con- 
sul fit  plus  longtemps  connaître  à  l'Europe  les  crimes 
odieux  du  vi/.ir.  l'sallidas  dit,  pour  toute  réponse,  au  pacha 
qu'il  pouvait  lui  ôter  la  vie,  mais  qu'il  ne  ferait  jamais  de  lui 
im  assassin.  » 

Ces  anecdotes,  que  M.  Coudas  puise  toujours  aux  meil- 
leures sources,  sont  des  traits  de  mœurs  excellents  à  faire 
connaître  et  très-propres  à  inspirer  à  ceux  qui  les  liront 
l'habitude  du  courage  et  de  l'honneur. 

Les  deux  tomes  consacrés,  l'un  à  la  richesse  et  au  com- 
merce, l'autre  à  la  richesse  et  aux  sacrifices,  rehaussent  à 
nos  yeux  deux  qualités  essentielles  du  génie  grec  que  imus 
coimaissions  déjà  :  l'aptitude  à  exercer  de  grands  négoces  cl 
la  générosité  dans  l'usage  d'une  grande  fortune.  C'est  une 
histoire  coin]dète  du  conmierce  fait  par  les  Grecs  depuis  la 
lin  du  siècle  dernier  jusqu'à  nos  jours.  On  y  revoit  des  noms 
que  l'Europe  a  connus  et  ([ui  se  continuent  encore  dans  des 
fanùlles  laborieuses.  Ce  sont  des  banquiers,  des  trafiquants 
qui  deviennent  parfois  des  dipluniatc^,  des  niinisIreN,  des 
chargés  d'all'aires  (Ui  pays  étrangers,  i'.e  sont  les  Sina,  les 
Hernadakis,  les  Kostas,  les  lioinas,  les  Coiunparis,  les  Koini- 
louriotis.  Il  est  plein  d'intérêt,  le  récit  qui  nous  les  montre 
ingônieuv  à  duvrir  de  Uduvelles  voies  aux  relalions  conuner- 
ciales,  atlciilils  a  la  Ixuine  conduite  des  alVaircs,  diligents, 
prêts  à  tout,  et  l'on  n(;  s'étonne  point  i|ue  les  capitaux  gros- 
sissent dans  leurs  mains  et  y  accunudeut  au  bout  de  (]uid- 
ques  aunrrs  de  xérilables  trésors. 

Une  fois  (|u'ils  les  ont  acquis,  ils  ne  les  gardent  point  pour 
leur  satisfaciiiui  per-iunielle.  Ils  ne  cherchent  pas  dans  la 
fortune  ou  le  couliMitenuuil  stérile  de  la  tenir  entre  leurs 
mains,  ou  le  [ilaisir  brutal  d'en  jouir  pour  assouvir  leurs 
passions.  Un  les  voit,  au  début  surtout  de  ce  siècle,  répatulre 
ce  qu'ils  ont  gagné  en  œuvres  utiles  à  la  régénération  de  leur 
pays.  Us  fondent  des  associations,  ils  encouragent  le  zèle 
piuir  la  liberté  partout  où  il  se  rencontre,  ils  l'excitent  ou  le 
font  naître  par  rétablissement  des  écoles.  On  en  voit  se 
vouer  tout  entiers  à  panser  les  blessures  que  la  barbarie  des 
Turcs  ajfailes  à  leur  chère   patrie.    Ils  relèvent,  au  prix  des 


plus  grands  sacrifices,  des  églises  abattues,  des  édifices  ren- 
versés jadis  par  le  canon  d'Ali-Pacha.  Leur  bourse  est  tou- 
jours ouverte,  non  pour  de  médiocres  aumônes,  mais  pour 
des  crédits  de  ion  et  de  .'iOO  mille  drachmes.  Leurs  testaments 
abondent  en  dispositions  libérales.  Ils  ont  une  famille,  ils  ne 
croient  pasl'apauvrir  en  détournant  de  ses  mains  les  sommes 
les  plus  considérables  au  profit  de  cette  autre  grande  famille 
à  laquelle  ils  sont  prêts  à  tout  immoler. 

(ieorges  Katzi  Kostas  fonde  un  hôpital  à  Missolonghi,  et 
meurt  en  18/i5.  Avant  de  mourir,  il  avait  désiré  doter  la 
Grèce  d'un  orphelinat.  Il  avait  vu,  dans  Vienne,  les  bienfaits 
d'une  institution  de  ce  genre,  et  ses  dispositions  testamen- 
taires exécutées  et  réglées,  il  avait  dit  que,  si  l'on  trouvait 
dans  ses  biens  quelque  excédant,  il  recommandait  aux  exé- 
cuteurs de  ses  dernières  volontés  d'employer  ce  qui  resterait 
de  sa  fortune  à  l'accomplissement  de  quelque  bonne  œuvre. 
i'.vÀrc  au  zèle  ingénieux,  au  dévouement  sans  réserve  de  ses 
amis,  le  nom  de  G.  Kostas  est  inscrit  au  frontispice  d'un 
or[ilieliriatd'Alhènes,  oii  soixante-quatorze  enfants  trouvent  un 
asile  et  dont  le  budget  s'élevait,  en  1870,  à  65  7^0  drachmes. 

Ne  craignez  pas  que  la  générosité  des  Grecs  de  nos  jours 
laisse  l'œuvre  dépérir.  M.  Arsaki,  qui  vit  encore,  n'a-l-il  pas 
mérité  déjà  le  nom  de  bienfaiteur  de  la  Grèce  en  élevant  un 
éilitice  monumental  destiné  à  l'inslruclion  des  jeunes  filles  et 
qui  porte  son  nom'? 

l^et  aperçu  permet  de  juger  l'importance  de  l'ouvrage  de 
M.  le  docteur  Goudas.  Il  méritera  lui-même  d'avoir  un  jour 
place  [larmi  ces  hommes  dont  les  noms  sont  le  symbole  du 
patriotisme  et  du  dévouement.  Cette  coûteuse  publication,  il 
l'a  entreprise  et  il  la  publie  à  ses  frais.  Père  de  famille,  il  n'a 
pas  reculé  devant  les  voyages  et  les  sacrifices  qu'ils  exigent. 
Il  a  parcouru  vingt  fois  tout  l'Orient  grec  pour  amasser  les 
détails  de  ses  biographies.  Il  assure,  et  l'on  peut  l'en  croire, 
(juil  n'a  pas  décrit  une  seule  bataille  sans  en  avoir  visité  le 
théâtre.  Dans  ces  contrées  turques  où  l'ignorance  est  encore 
profonde,  il  a  dû  interroger  les  témoins  oculaires  des  luttes 
du  passé  pour  suppléer  à  l'absence  des  documents  écrits.  On 
imagine  sans  peine  les  fatigues,  les  dépenses,  l'activité  de 
corps  et  d'esprit  qu'il  lui  a  fallu  déployer.  11  est  aujourd'hui 
à  Paris;  demain,  il  sera  à  Londres.  Entreprenant,  infatigable, 
une  flamme  vivante  :  celle  de  l'amour  du  pays.  Plus  que  ja- 
mais, il  espère  un  retour  de  la  fortune  pour  sa  chère  patrie  : 
souhaitons-lui  bon  succès. 

Il  n'est  pas  simplement  un  conteur  d'anecdotes,  il  y  a  en 
lui  l'etulfe  d'un  politique  et  celle  d'un  économiste.  Nos  publi- 
cisles  modernes  feront  bien,  s'ils  étaient  tentés  de  mépriser 
la  (Irèce,  de  lire  les  prolégomènes  que  M.  Goudas  a  mis  en 
tête  de  son  qualrièine,  volume.  C'est  une  élude  Irès-probanle 
du  progrès  de  la  Grèce,  de  ses  ressources,  do  ses  richesses 
industrielles  et  de  son  avenir  fortuné,  si  jamais  il  se  trou\u 
di>s  capitalistes  iiuligènes  assez  hardis  (et  où  serait  pourtant 
la  hardiesse'?)  pour  tenter  l'exploitation  de  certaines  mines 
d'(u-  et  d'argent  que  .M.  Goudas  désigne.  Il  ne  jiarle  point,  à 
ce  qu'il  semble,  à  la  légère  :  les  exemples  qu'il  cite,  les  riches 
profits  de  la  banque,  ceux  de  certaines  compagnies  qui  ont 
mis  la  vapeur  au  service  du  commerce  sur  le  Danube,  même 
l'alfaire  du  chemin  de  fer  d'Athènes  au  Pirée,  ce  sont  autant 
d'encouragements  doimés  à  ses  compatriotes. 

(Juant  au  plaisir  littéraire  qu'on  peut  prendre  à  lire  cet 
ouvrage,  il  ne  faut  ni  l'exagérer  ni  le  méconnaître.  M.  Gou- 
das n'est  pas  le  premier  écrivain  de  la  Grèce  actuelle  ;  il  y  eu 
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a  qui  manient  le  grec  avec  plus  de  talent,  qui  ont  plus  d'élé- 
vation ot  de  pureté  dans  le  style  ;  cependant  il  a  les  qualités 
nécessaires  au  but  qu'il  se  propose.  Il  est  facile,  d'un  mouve- 
ment aisé  et  libre.  11  raconte  bien,  sans  prétention,  sans 
effort.  lùi  plus  d'un  endroit,  il  a  celle  naïvelé  cliarmante  de 
l'imayinalion  populaire.  Beaucoup  d'anecdotes  et  de  traits 
curieux  sont  rapportés  avec  une  bonne  foi  toucbante,  avec 
plus  d'abandon  que  n'en  meltuit  l'antique  Plutarque  dans  ses 
endroits  les  plus  cités.  On  reconnaît  en  lui  un  conteur  de  la 
race  d'Hérodote.  Le  ton  relevé  et  même  l'éloquence  ne  sont 
pas  au-dessus  de  sa  portée  ;  il  y  atteint  souvent,  et  partout 
ailleurs,  où  il  ne  fait  qu'être  un  honnête  homme  et  un  patriote, 
il  plaît,  il  remue  par  la  force  de  son  zélé.  On  devient  faci- 
lement avec  lui  philhellène,  on  entre  dans  ses  vues,  on  par- 
tage même  ses  illusions,  parce  qu'il  sait  les  exposer  de  ma- 
nière il  trouver  le  chemin  du  cœur. 

La  langue  qu'il  emploie  est  tout  à  fait  raisonnable  et  dans 
la  voie  d'un  sage  et  juste  progrés.  Comme  tous  les  Grecs 
instruits,  il  est  revenu  à  l'usage  de  l'infinitif,  du  datif,  à  l'em- 
ploi des  prépositions  suivant  les  régies  du  grec  litléral.  11  a 
lui-même  quelque  part  exposé  sa  méthode  (t.  IV).  11  ne 
pense  pas,  dit-il,  qu'il  soit  nécessaire  qu'un  ("irec  de  nos 
jours  parle  comme  Homère  ou  l'indare.  Il  veut  qu'on  em- 
prunte aux  anciens  leur  orthographe  et  leurs  formes  de  mots  ; 
quant  aux  mots  eux-mêmes,  il  demande  qu'on  les  emprunte 
à  la  langue  ordinaire,  à  la  condition  d'en  proscrire  tous  les 
termes  étrangers.  Pénétré  de  ce  principe  que  les  langues 
sont  dans  un  changement  perpétuel,  que  celle  d'IIoméro 
n'était  pas  celle  de  Platon;  qu'une  loi  supérieure  les 
pousse  de  l'ordre  synthétique,  plus  beau  sans  doute,  mais 
plus  difficile,  à  l'ordre  analytique,  un  peu  plus  sec,  mais  plus 
clair,  il  recommande  ii  l'écrivain  de  proscrire  les  construc- 
tions du  grec  classique  pour  rapprocher  de  plus  en  plus  la 
phrase  du  mouvement  moderne.  Cette  théorie,  il  la  met  en 
pratique.  Sa  langue  a  de  solides  et  précieuses  qualités.  Llle 
contribuera,  je  n'en  doute  pas,  si  ses  livres  sont  populaires 
en  Grèce,  à  hâter  les  progrès  de  la  langue  vulgaire,  qui  doit 
se  frayer  une  route  à  travers  les  traditions  du  passé  et  les 
faiblesses  d'un  idiome  longtemps  dégradé  par  l'esclavage  et 
l'ignorance.  M.  le  docteur  Goudas  mérite  d'avoir  part  à  cette 
régénération  du  grec,  comme  il  mtTile  lui-même  les  sym- 
pathies qu'il  cherche  à  ranimer  en  Europe  en  faveur  de  sa 
patrie  bien-aimée. 

Ch.  Gidel. 
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M.  Amhroise-Firmin  Didot  a,  comme  on  sait,  proposé 
d'apporter  un  certain  nombre  de  réformes  ii  l'orthographe 
française.  M.  G.  Berchore  vient  d'écrire  sur  cette  matière  une 
brochure  (l)  plus  agréable  que  semblerait  ne  le  comporter  un 
si  sévère  sujet.  A  vrai  dire,  il  n'aborde  que  très-tard  les  ques- 
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lions  soulevées  par  M.  Didot,  et  ses  conclusions  sont  quelque 
peu  embarrassées.  Chacun  des  changements  proposés  lui 
parait  fort  acceptable;  mais  les  adopter  tous  d'un  seul  coup 
lui  semblerait  téméraire  et  dangereux.  Si  on  le  mettait  brus- 
quement en  présence  de  tant  do  mots  bouleversés,  son  œil 
s'ell'arouLlierait  et  protesterait  contre  une  réforme  qui  s'offri- 
rait sous  un  aspect  si  rébarbatif.  .Sans  doute  des  changements 
sont  nécessaires  dans  notre  orthographe  ;  mais  il  faut  les 
laisser  venir  lentement,  sans  secousse,  plutôt  que  les  provo- 
quer et  les  opérer  d'un  seul  coup.  11  engage  donc  M.  Bidot  à 
verser  son  eau  révolutionnaire  en  la  tamisant  par  le  pom- 
meau d'un  arrosoir,  et  non  sous  forme  de  douche  violente. 
Procédez  par  petites  doses,  par  voie  de  remèdes  anodins, 
sans  violence  et  sans  douleur  ;  guérissez,  mais  n'arrachez 
pas  ! 

N'en  dites  rien  A  M.  Didot,  qui  a  imprimé  la  brochure  de 
M.  Berchère  :  mais  au  fond  M.  Berchère,  dans  les  questions 
d'orthographe,  est  un  conservateur.  S'il  ne  l'était  pas,  il  n'au- 
rait pas  pris  un  malin  plaisir  à  railler  aussi  cruellement  tous 
les  reformaleurs  qui  ont  précédé  M.  Didot.  Non,  bien  déci- 
dément il  n'est  pas  pour  rorthographe  de  l'avenir.  11  ne  plai- 
santerait pas  Daunou  demandant  des  réformes  de  ce  genre 
comme  un  moyen  de  raison  iiuhlique,  nécessaire  pour  rétablir 
la  santé  de  l'esprit  humain.  Il  n'applaudirait  pas  à  Du  Bellay 
disant  aux  reformateurs  de  son  temps  :  «  J'aime  mieux  louer 
voire  intention  que  de  la  suivre,  parce  que  je  ne  fais  pas 
imprimer  mes  œuvres  pour  qu'elles  servent  de  cornets  aux 
apothicaires  ou  qu'on  les  emploie  à  quelque  plus  vil  métier.» 
11  ne  s'amuserait  pas  aux  dépens  des  néographes  hardis  qui 
^eulent  qu'on  écrive  comme  on  prononce,  par  exemple  : 
«  L'iguorause  du  vouazèn  é-t-uu  daiijé  q'ou  de\ré  qonjuré, 
ne  l'use  qe  par  égoizme,  qome  on  va  ô  seqour  de  sa  mézoïi 
qan-t-èle  brûle.  »  Toute  cette  histoire  amusante  de  la  néo- 
graphie  exagérée  est  au  moins  une  introduction  peu  -  a- 
geante  à  l'exposé  des  changements  demandés  par  le  derriier 
néographe  :  nous  n'y  arrivons  pas  disposés  d'avance  au  res- 
pect. Le  ridicule  des  devanciers  n'est  pas  sans  rejaillir 
quelque  peu  sur  le  nouveau  réformateur.  Je  reconnais  que 
l'intention  de  M.  Berchère  élait  tout  autre  :  il  a  cru  que  le 
portrait  de  ces  novateurs  à  outrance  ferait  un  heureux 
repoussoir  à  celui  d'un  novateur  plus  modéré.  X  la  bonne 
heure  ;  mais  il  ne  me  semble  pas  que  reH'cl  cherché  ses  ■• 
produit.  Encore  s'il  accueillait  avec  enthousiasme  les  réloi- 
mes  que  M.  Didot  réclame  !  Mais  nous  avons  vu  qu'il  demande 
qu'on  ne  se  liùte  pas,  qu'on  laisse  faire  au  temps,  —  conclu- 
sion fort  sage  d'ailleurs  et  à  laquelle  je  m'associe  de  tout 
cœur. 


IL 


Avez-vous  eu  entre  les  mains,  étant  enfant,  la  Civilité 
puérile  du  P.  de  La  Salle  ?  Tant  mieux  si  vous  n'avez  pas 
pratiqué  ce  petit  manuel,  précédé  d'un  gros  abécédaire  : 
c'est  que  vous  n'êtes  pas  encore  arrivés  à  l'âge  respectable. 
Les  jeunes  générations,  il  y  a  quarante  ans,  étaient  invaria- 
blement condamnées  à  l'un  et  à  l'autre  ;  c'est  là  qu'elles 
apprenaient  à  lire  et  à  ne  pas  se  moucher  sur  leur  manche. 
Aujourd'hui  c'est  à  peine  si  on  le  retrouve  dans  quelques 
écoles  de  village  tenues  par  les  Frères',  qui  le  conservent 
pour  honorer  la  mémoire  du  P.  de  La  Salle,  leur  fondateur. 
Ce  qu'on  ignore  généralement,  c'est  que  le  premier  père  do 
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la  Civilité  puérile  fut  Érasme.  Les  critiques  qui  ont  le  plus 
siTupuleusement  i^tuiiié  la  vie  et  les  travaux  d'Érasme, 
iDiiinie  M.  Désiré  Nis.inl,  ont  ]}assé  sous  silence  celle  œuvre 
oubliée.  iM.  Alcide  liouueau.  voulant  qu'on  rende  à  Érasme 
ce  qui  est  à  Érasme,  vient  do  traduire  le  Je  Ctrilitate  morum 
pucrilium  (i).  11  joint  à  sa  traduction  une  petite  étude  trés- 
Iiiquaiite  et  spirilucllement  écrite  sur  l'œuvre  elle-même  cl 
la  filialion  des  mauuels  du  même  j^cnrc  qui  en  ont  procédé. 

l'>asme  avait  composé  ce  petit  trailé  vers  la  tiii  de  sa  vie, 
en  1530,  pour  un  jeune  enfant,  petil-Mls  de  la  marquise  de 
Nassau.  Cette  liaule  cl  puissaiile  dame  a\ail  autrefois  fait 
une  pension  de  100  llorins  à  Lrasme  pour  qu'il  pût  étudier  la 
lliéologie  à  I^aris  et  lui  avait  longtemps  conlimu;  ses  liliéra- 
litcs.  Le  ton  du  Irailé  esl  palernel,  avec  une  pointe  de  lioniu' 
humeur  et  d'enjouciuenl  (|ue  ses  plai^iaires  oui  eiisnile  lour- 
dcmenl  émoussée.  Si  le  clergé  adopta  de  bonne  heure  le 
livre,  sans  d'ailleurs  en  nommer  l'auleur,  c'est  qu'Krasme  s'y 
nuinlre  plus  dévot  qu'on  ne  supposer:iit.  En  le  voyant  exiger 
de  profonds  saints  et  de  profondes  génudcxions  quand  passe 
un  religieux,  on  se  demande  si  c'esl  bien  le  satirique  hardi 
du  Repas  maiijrc,  l'auleur  de  tant  de  bonnes  plaisanteries 
conlre  les  franciscains.  Ce  genre  de  [irescriplions  fut  d'ail- 
li'urs  nuilliplié,  comme  ou  pense  bien,  dans  les  nombreuses 
imilalions  de  son  Irailé. 

Si  Érasme  a  eu  des  imilalcurs,  a\ ait-il  eu  des  modèles? 
Vous  trouverez  dans  l'inlroduclion  de  M.  lionneau  la  lisle 
des  manuels  du  même  genre  qui  élaient  jusque-là  répandus 
dans  les  écoles.  Il  semble  qu'Érasme  leur  ait  fait  très-peu 
d'emprunts  ;  bien  plus,  ce  qui  constitue  l'originalité  de  sou 
trailé,  c'est  qu'il  a  moins  mis  en  maxime  les  règles  du 
savoir-TixTe  de  sou  temps  que  critiqué  indirectement  ses 
contemporains  en  prescrivant  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
voyait  faire  autour  de  lui.  Lrasme  était  un  délicat  en  avance 
sur  les  mœurs  de  son  époque.  II  ne  lui  plaisait  pas,  par 
exemple,  de  voir  tous  les  convives  tremper  leur  pain  dans  la 
sauce  du  plat  qu'on  venait  d'apporter,  y  mordre  à  belles 
dents,  puis  le  retremper  encore.  Que  d'aulres  liberlés  mal- 
séantes lui  déplaisaient  encore  que  je  ne  puis  ciler  ici!  On 
voit  par  la  forme  même  de  ses  prescriptions  que  ce  n'élaienl 
pas  des  anomalies,  des  cas  rares,  mais  l'usage  couranl.  Ll  si 
l'on  s'élonne  de  celle  grossièreté,  que  l'on  songe  à  cerlains 
jiorlrails  saisis  sur  le  vif  par  La  l'.ruyère  dans  le  grand  monde 
de  ce  xvu''  siècle  qui,  de  loin,  passe  pour  le  grand  siècle  de 
la  politesse  et  de  l'élégance  !  Qu'on  se  rap[ielle  ce  grand  sei- 
gneur décliiranl  la  \  iandc  de  ses  doigts,  taudis  que  le  jus  cl 
le  vin  lui  découlent  des  lèvres!  Kl  dans  Sainl-Simon,  (pic  de 
Irails  qui  moulrenl  que,  sous  ini  léger  vernis  à  la  ^u^^a^l■.  il 
y  avait  un  fond  épais  de  brulalile  grossière  !  Si  (juehiu'un 
inuiginail  anjounDuii,  alin  de  lenujigner  sa  recomiaissance 
il  une  grande  famille,  de  composer  [lour  l'un  de  ses  nobles 
rejetons  un  (raile  semblable  à  vx'Am  d'Krasme,  cuulenanl  les 
nicmes  prescriplions,  il  est  certain  que  la  famille  sérail  mé- 
diocrement dallée.  Tout  au  [dus  pourrait-on  l'oIVrir  sans 
injure  au  lils  du  beros  de  r.l,ss(;»iHio/»-.'  Iji  Iraduisanl  le  nui- 
nuel  d'Érasme,  M.  lionneau  n'a  donc  pas  voulu  olIVir  a  la 
généralicui  [)réM'nle  \\n  cotle  de  sa\oir-\i\re,  mais  nous  (u'é- 


(I)  l.a  Civilité  imi'i-ili'  et  honm'li;  par  Ki-.ismo,  do  Holtenlam.  Tra- 
(liictkm  nouviîllo  ot  notice,  de  M.  .MciJo  Boiuioau.— 1  voliuiie.  l'aiis, 
IS'iT.  Isidore  I.iseux. 


seiiter  le  tableau  des  mieurs  du  xvi''  siècle.  Là   est  l'intérêt 
de  ce  \oIume,  auquel  n'ajoute  pas  un  médiocre  prix  sa  très- 

piciuanlc  inlroduclion. 


m. 


M.  L.  Cambier  prélend  tirer  du  xv!'  siècle  de  plus  hauts  cl 
plus  salutaires  enseignements.  Ému  et  ell'rayô  des  divisions 
qui  déchirent  noire  é[)oque  troublée,  conslerné  d'entendre  la 
lîévolulion  dire  ;i  l'Kglise  :  i<  Arrière,  esprit  des  ténèbres, 
Ion  règne  est  fini  !  »  et  l'Kglise  dire  à  laliévolulion  :  «  Tu  es 
l'esprit  malin  vomi  par  l'enfer  !  \'uilc  retru,  Satanas  !  u  il 
entreprend  de  les  réconcilier  en  racontant  un  drame  histo- 
rique. Les  haines  se  calmeront  sans  doute,  l'esprit  de  parti 
et  le  fanatisme  s'apaiseront  quand  on  saura  comment  doua 
Maria  a  fait  assassiner  (iuillaume  le  Taciturne.  Les  intentions 
de  M.  Cambier  soni  pures  ;  si  le  remède  qu'il  apporte  ne  fait 
pas  de  liien,  il  ne  fera  pas  de  mal.  La  chronique  qu'il  ra- 
conte (1)  est  bien  composée,  d'un  coloris  sombre  et  d'un  effet 
dramatique  :  voilà  l'important.  Son  récit  repose,  assure-t-il, 
sur  des  documents  authentiques,  ce  <|ui  ne  veut  pas  dire 
sans  doute  que  pour  certains  épisodes  le  roman  ne  se  mêle 
eu  aucune  façon  à  l'histoire.  Du  moins  tous  ces  épisodes  sont- 
ils  savamment  disposés  pour  nous  montrer  le  fanatisme 
envahissant  peu  à  peu  une  âme  romanesque,  l'irritant,  l'exas- 
pérant jusqu'.'i  ce  qu'enlln  l'héroïne  devienne  une  Judith.  Elle 
tuerait  elle-même  Ilolophcrne  dans  sa  lente  si  llolopherne 
n'était  pas  un  insensible  inabordable  ;  elle  le  fait  frapper  par 
un  jeune  homme  Ircs-abordablc  et  très-sensible,  auYontraire, 
qu'elle  a  fasciné,  puis  enivré.  Elle  s'est  livrée  à  lui  sans  hési- 
tation, sans  remords:  la  fin  justifiait  les  moyens. 

l-dle  se  croit  prédestinée  à  ce  rôle.  Jeune  fille  encore,  elle  a 
frappé  par  sa  beauté  le  peintre  Lambert  Zuxis,  qui  a  reprô- 
senlé  sous  ses  traits  Judith  se  disposant  à  emporter  la  tête  du 
général  ninivite.  Une  de  ses  tantes,  supérieure  du  couvent 
de  San-.Miguel,  la  fait  venir  à  son  lit  de  mort  et,  en  la  voyant, 
s'écrie  avec  l'accent  et  le  regard  inspire  d'une  prophélcsse  : 
"  La  voilà  celle  qui  exécutera  la  sentence  de  mort  prononcée 
contrôle  maudit!  Elle  s'avance,  un  glaive  à  la  main,  elle 
frai)pc  !  Oui,  c'est  bien  elle,  Maria,  la  fille  des.Vnastro,  elle 
que  j'ai  tenue  sur  les  fonts  du  baptême  !  n  Dans  un  voyage 
sur  mer,  le  navire  est  pris  par  des  pirates.  Le  chef  de  ces 
forbans  la  déshonore  après  l'avoir  endormie  avec  un  narco- 
nique  puissant.  —  Je  crains  bien  que  celte  scène  ne  repose 
pas  sur  des  documents  authentiques. —  Ln  prêtre  se  trouve  là 
juste  à  point  pour  la  rassurer.  Celte  tache,  lui  dit-il,  sera 
lavée  [lar  le  sang  de  l'hérétique  qu'elle  \ersera  ;  c'esl  dans  ce 
sang  qu'elle  doit  reblanchir  sa  robe  d'innocence.  Ajoutez  à 
cela  les  v  isions,le3  hallucinalions.  Le  Christ  lui  apparaît  une 
hnue  à  la  main  :  «  A  loi  la  gloire  d'exécuter  l'arrêt  rendu 
par  mou  ministre  l'hili|)pe,roi  d'l>spagne,  souverahi  légitime 
des  l'iaudres  !  De  la  souillure  contractée  au  contact  impur 
d'un  bandit  il  ne  restera  [)lus  trace.  »  L'idée  de  se  refaire  une 
virginité  l'obsède  connue  Marion  Delorme  ;  vuilà  pourquoi, 
après  avoir  échoué  dans  plusieurs  tentatives,  elle  tombe  avec 
uiu!  parfaite  sérénité  enlre  les  bras  du  jeune  ticrard.  Elle  y 
demeure  denv  mois,   au  boni  desquels  (lérard  dit:    «  .V  pré- 


I)  Ihiin  .t/(i)ia,i-lironlqiio  dti  loiiips  du  Philippe II, p;u- L.  Cambier. 
—    l'ails,    1S77.   1  voluiiie.  l,.  Uriitii. 


496 


CAUSERIE   LITTEIlAIRE. 


sent  je  puis  mourir  et  défier  toutes  leurs  tortures  !  «  Il 
mourra,  en  efTet,  avec  un  courage  héroïque,  après  avoir 
décliMrt^é  son  pistolet  dans  la  poitrine  du  Taciturne.  Doua 
Maria  entre  dans  une  comnuinauté  où  Ijicnlôt  on  l'élit  supé- 
rieure. Quand  le  fanatisme  l'ait  tomlier  (|nel(]Uê  nou\clle  vic- 
time, la  carmélite  de  San-Mif;uel  tressaille  dans  sa  Ifjmbe. 

On  lira  avec  intérêt  ce  récit  saisissant  et  triste  où  domiiicnl 
les  teintes  sombres  de  l'école  llanianilc. 


IV. 


J'ai  différé  de  parler  de  l'Histoire  du  lliéàtrc  contemporain 
que  publie  par  livraison  la Lilirairie  des  bibliopliiles  (]).  J'at- 
lendais  que  l'œuvre,  comnieiicée  il  a  plus  de  deux  ans,  eût 
pris  d'assez  amples  proporlions.  Voici  que  le  monument  se 
dessine.  La  partie  centrale,  réscrvéeà  la  Comédie  française,  est 
presque  achevée.  C'est  celle  qui  nous  intéresse  spécialement; 
car  les  annexes  qu'occuperont  les  scènes  secondaires  et  les 
théâtres  de  genre  seront  sans  doute  d'un  style  moins  sévère. 
Ne  préjugeons  pas  cependant  ce  qu'on  fera  pour  les  muses 
frivoles,  et  vovotis  ce  qui  a  été  fait  pour  les  muses  sérieuses. 

Écrire  l'histoire  des  artistes  du  Théàlre-Français,  retracer 
leur  carrière  en  rappelant  les  luttes  soutenues,  les  difficultés 
surmontées,  les  suivre  dans  leurs  importantes  créations, 
constater  les  efforts  faits  soit  pour  maintenir  la  tradition,  soit 
pour  rajeunir  par  des  nuances  nouvelles  d'interprétation  les 
grands  rôles  du  vieux  répertoire,  c'était  écrire  l'histoire  de 
l'art  dramatique  contemporain  et  faire  en  même  temps  de  la 
critique  comparée.  Entreprise  difficile.  C'est  précisément 
parce  qu'il  s'agissait,  non  pas  de  biographies  anecdotiques 
satisfaisant  par  des  cancans  et  des  commérages  une  curiosité 
vulgaire,  mais  d'une  étude  sérieuse  sur  l'art  dramatique,  que 
l'on  a  songé  h  M.  Sarcey  et  qu'il  s'est  laissé  tenter.  Il  y  a 
vingt  ans  qu'il  a  débulé  comme  Itindisle.  On  lui  reprochait, 
en  ce  temps-là,  d'être  armé  d'une  férule;  de  cette  férule  il  a 
fait  un  sceptre.  Son  autorité  est  reconnue  de  ses  justiciables 
comme  du  public;  ses  décisions  sont  attendues  avec  anxiété 
et  par  les  auteurs  et  par  les  artistes  :  tant  qu'il  n'a  pas  pro- 
noncé son  arrêt,  on  ne  respire  qu'à  demi  dans  son  empire. 
Un  mot  d'encouragement  tombant  de  ses  lèvres  a  plus  de 
pri.x  que  toutes  les  louanges  et  tous  les  enthousiasmes  des 
autres  critiques.  Passionné  pour  tout  ce  qui  touche  à  l'art 
dramatique,  il  a  vu  vingt  et  trentefois  les  grandes  œuvres;  il 
vous  dira  à  quelle  heure  précise  tel  mot  dans  Molière,  jusque- 
là  prononcé  d'une  telle  façon,  a  été  prononcé  d'une  autre, 
comment  et  quand  on  a  rompu  avec  la  tradition,  comment 
et  quand  on  y  est  revenu.  Grâce  à  son  autorité  incon- 
testée, il  a  pu  tenir  bon  conlre  l'impatience  du  public, 
qui  demande  à  être  renseigné  sans  délai  aucun  sur  l'œuvre 
nouvelle.  11  lui  a  dit  ;  «  Tu  attendras  jusqu'à  lundi  !  (Jue  d'au- 
tres satisfassent  ta  curiosité  à  la  hâte,  qu'ils  te  donnent,  par 
exemple,  leur  jugement  sur  Dorades  le  lendemain,  ou  bien, 
ce  qui  est  plus  fort,  le  soir  même  où  on  la  représente  et  avant 
que  la  toile  ne  soit  baissée  ;  moi,  je  ne  t'en  parlerai  qu'après 
avoir  réfléchi  mûrement;  je  ne  rendrai  d'arrêts  que  forlement 
motivés.  »  Sans  doute  quelques  railleurs  ont  souri,  ils  ont 
plaisanté  M.  Sarcey  sur  son  sacerdoce  :  gravement  M.  Sarcey 


(1)  Comédiens  et  Comédiennes.  La  Comédie  française,    par  Fran- 
cisque Sarcey. —  1  i  livraisons.  Paris,  Librairie  des  bibliophiles. 


a  poursuivi  sa  carrière,  jetant  des  flots  de  lumière  sur  toutes 
les  questions  de  l'art  dramatique. 

On  pouvait  donc  prévoir  que  s'il  écrivait  l'histoire  des 
arlisles  de  la  Comédie  française,  il  dédaignerait  les  racontars 
lie  coulisse,  les  indiscrétions,  les  commérages  et  ferait  une 
leuvre  sérieuse.  L'éditeur  l'a  bien  compris  en  plaçant  au 
commencement  de  chaque  livraison  un  portrait  à  l'eau-forte 
de  chaque  acteur  et  de  chaque  acirice  dans  un  rôle  qui  a  été 
pour  eux  un  triomphe.  Ce  n'est  pas  l'homme  ou  la  fenmie, 
c'est  le  comédien  ou  lu  comédienne  qu'il  présente  au  public. 
Le  procédé  contraire  eût  obtenu  sans  doute  un  succès  de 
curiosité.  Les  photograplies  ne  l'ignorent  pas  :  aussi  expo- 
scnl-ils  aux  vitrines  les  actrices  des  petits  théâtres  en  un 
coslumc  lout  autre  que  celui  de  leurs  rôles,  à  moins  que  le 
rôle  n'ait  élé  desliné  à  révéler  la  femme  bien  plus  que  l'ar- 
tiste. Ici  il  ne  s'agissait  pas  d'indiscrélions  de  ce  genre,  tout 
naturellement;  il  fallait  même  écarter  tout  élément  étranger 
il  la  sévère  et  exclusive  préoccupation  de  l'art.  M.  Sarcey 
s'est  discrètement  tenu  dans  ces  sages  limites.  Avec  une 
réserve  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  il  n'a  dit  de  l'homme 
que  ce  qui  était  de  nature  à  mieux  faire  comprendre  le  co- 
médien. A  l'égard  des  comédiennes  il  pousse  la  discrétion 
jusqu'à  donner  la  date  de  buir  naissance  à  quinze  ou  vingt 
années  près.  — Votre  âge?  dit  le  président  aune  dame  élégante 
citée  comme  témoin...  Bien!  à  partir  de  ce  moment,  vous 
jurez  de  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  — M.  Sarcey 
accepte  également  sur  ce  point  les  déclarations  qui  lui  sont 
faites;  il  les  reproduit  d'un  ton  résigné, "tout  en  montrant  par 
un  sourire  railleur  qu'il  n'est  pas  dupe.  Mais  à  partir  de  ce  mo- 
ment, toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Ni  compliments  de 
commande  ni  molles  complaisances.  Je  trouverais  plutôt  que 
çà  et  là  certaines  restrictions  sont  un  peu  sévères.  En  sui- 
vant chaque  artiste  dans  les  grandes  créations  qui  ont  fait 
époque  dans  sa  vie,  le  critique  inflexible  marque  résolument 
d'une  pierre  noire  les  jours  moins  heureux.  Il  crie  :  Bravo 
Giboyer  !  bravo  maître  Guérin  !  mais  aussi  :numl  hum! 
Rodolphe!  Sur  la  physionomie  donnée  d'abord  à  tel  ou  tel 
personnage,  sur  les  modifications  apportées  ensuite,  il  dis- 
cute et  conteste,  il  cherche  le  sens  de  l'œuvre  et  l'intention 
du  poète.  Nous  avons  ainsi  en  fragments  épars  comme  une 
histoire  critique  des  grandes  œuvres  dramatiques  de  ces 
vingt  dernières  années  et  des  retours  sur  les  chefs-d'œuvre 
du  répertoire.  C'est  ainsi  qu'une  publication  dont  le  tilre, 
Coniàliens  et  comédiennes,  semble  annoncer  une  série  de  lé- 
gers croquis,  est  devenue  comme  une  série  de  chapitres 
sérieux  de  l'histoire  du  tluiâtrc  en  France. 


La  même  Librairie  des  bibliophiles  vient  de  publier  en  un 
grand  et  riche  format  les  œuvres  de  Villon  (1).  C'est  une  belle 
et  savante  édition.  M.  Paul  Lacroix  ne  s'est  pas  contenté  de 
reproduire  celle  qu'il  en  avait  donnée  dans  la  Bibliotltcijue 
ctzévirienne;  il  a  rectifié,  d'après  un  manuscrit  du  xv"  siècle 
par  lui  découvert  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  uu  certain 
nombre  de  passages  qui  avaient  été  altérés  et  étaient  incom- 
préhensibles. Et,  en  effet,  la  difficulté  est  grande  avec  Villon, 


(1)  UEuvres  de  François  Villon,  publiées  avec  préface,  notices, 
notes  et  commentaires,  par  Paul  Lacroix. — Paris,  1877.  l  volume.  Li- 
brairie des  bibliophiles. 
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dont  on  n'a  aucun  texte  authentique  et  original.  Tous  les  éco- 
liers de  Paris  savaient  par  cœur  ses  poésies  et,  en  les  réci- 
tant de  mémoire,  les  altéraient.  De  là  les  omissions,  les  er- 
reurs, les  obscurités  de  tout  genre.  Entre  les  leçons  diiîé- 
rentes,  il  fallait  faire  un  choix  :  le  texte  constitué  par  M.  La- 
croix nie  seuiljle  devoir  être,  ou  peu  s'en  faut,  le  texte  défi- 
nitif. Les  notes  et  éclaircissements  placés  à  la  fin  du  volume 
et,  en  outre,  un  glossaire  très-complet,  permettent  de  le  lire 
plus  aisément.  Qu'il  doit  être  étonne  de  se  voir  traité  avec 
tant  de  soins  et  logé  en  un  si  beau  volume,  Villon,  le  bohé- 
mien, l'enfant  perdu,  l'affamé,  le  lécheur  de  pots,  l'escrocq, 
le  détrousseur  de  passants,  Villon 

Povro  de  sons  et  de  sçavoir, 
Triste,  faible,  plus  noir  que  mûre, 
Qui  n'a  cens,  rente,  ni  avoir; 

Villon  dont  la  seule  amljilion  était  d'échapper  par  quelque 
miracle  à  la  potence  ! 

C'est  justice  cependant.  Ce  poète  «  si  mal  élevé  »,  comme 
l'appelle  d'un  ton  sérieux  certain  manuel  de  littérature  qui  a 
grand  succès  dans  certaines  maisons  d'instruction  lilire,  a 
vingt  fois  mérité  la  potence;  mais  c'était  un  poète.  X  travers 
les  barreaux  de  la  prison  où  il  attendait  que  le  gibet  fût  dressé 
[lassait  un  rayon  de  soleil,  et  cette  âme  engourdie  par  les 
miasmes  de  la  taverne  se  réveillait,  et  de  ce  sol  aride  sor- 
taient quelques  fleurs  d'un  parfum  acre,  d'un  éclat  triste 
sans  doute,  mais  ijni  méritaient  d'être  précieusement  con- 
servées. 

MaXIUE    ÇiArCIlER. 
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Paul  Lanfrey  est  mort  la  semaine  dernière  ;  il  était  atteint 
depuis  quelque  temps  d'une  maladie  incurable  qui  le  con- 
danmait  à  de  cruelles  souffrances,  de  sorte  que  la  mort  a  été 
pour  lui  une  délivrance. 

Ce  fut  un  grand  esprit  et  aussi  un  L;rand  cieur.  On  se  rap- 
pelle que,  pendant  la  dernière  guerre,  il  refusa  une  préfecture 
que  lui  offrait  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  pour 
faire  campagne  comme  >imple  soldat.  Après  la  guerre,  il  alla 
à  Berne  occuper  le  poste  de  ministre  plénijiolçnliaire  :  mais, 
quand  l'inlrigue  du  2'i  mai  eut  réussi,  il  donna  sans  bruit  sa 
démission  et  revint  prendre  son  poste  à  la  Chambre,  en  qua- 
lité de  député  du  Rhône.  Plus  tard  il  fui  nommé  sénateur 
inamovible.  Rien  de  plus  correct  et  do  plus  digne  qu'une 
telle  \ie. 

L'œuvre  de  Lanfrey  est  considérable  et  d'une  haute  portée. 
Celui  de  ses  livres  (jui  lui  lait  le  plus  d'honneur,  celui  du 
moins  qui  a  été  le  plus  utile  aux  idées  libérales,  c'est  son 
Histoire  de  Xapuléon  /".Il  a  porté  le  dernier  coup  à  la  légende 
impériale,  dont  il  a  montré  le  vide  et  la  folie.  On  veut  abso- 
himeiit  que  les  l'rançais  soient  un  peuple  positif  et  sceptique  : 
il  n'y  en  a  pas  pourtant  qui  accepte  plus  complaisammcnt  les 
légendes  de  toute  sorte.  Notre  histoire  nationale  en  est 
encombrée,  comme  d'une  broussaille  où  l'on  s'embarrasse  ;i 
chaque  pas. 

Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  écrire  sur  ce  sujet. 


Cliauvinisme  à  part  —  et  nous  devons  être  bien  guéris  du 
chauvinisme,  —  nous  n'avons  aucune  raison  de  perpétuer  le 
culte  de  cette  épopée  impériale  qui  nous  a  coûté  si  cher. 
C'est  ce  que  reconnaissait  Henri  Heine  avec  son  ironie  et  son 
bon  sens  habituel.  «  Nous  autres,  Allemands,  disait-il,  nous 
sommes  payés  pour  adorer  Napoléon  I".  Il  est  venu  dans 
notre  pays  renverser  d'un  coup  de  pied  le  vieil  édifice  go- 
thique, qui,  sans  lui,  aurait  pu  durer  longtemps  encore.  Il  a 
été  bien  véritablement  pour  nous  la  Révolution  à  cheval,  tan- 
dis que  pour  nos  voisins,  les  Français,  il  a  été  cette  même 
Révolution  mise  à  pied,  emprisonnée  et  garrottée  étroitement. 
Voilà  pourquoi,  si  j'étais  l'rançais,  je  détesterais  ce  grand 
homme  que  j'adore  en  ma  qualité  d'.\llemand.  » 


IL 


Le  sous-officier  Saint-Cencst  continue  de  régler  les  desti- 
nées de  la  France  dans  le  Figaro.  X  propos  du  rôle  de  l'armée, 
il  formulait  dernièrement  cette  mavinie  :  «  Dans  aucune  cir- 
constance, l'officier,  le  sous-officier,  le  soldat,  ne  peut  rai- 
sonner un  ordre  ;  jamais  il  ne  lui  est  permis  de  se  demander 
si,  en  obéissant  à  ses  chefs,  il  viole  ou  non  les  lois  de  son 
pays.  Il  ne  doit  faire  qu'une  chose  :  obéir!  » 

iVest  ce  que  disait,  il  y  a  quelques  années,  à  la  tribune  de 
la  Chambre,  le  général  Changarnier.  Il  est  vrai  que  le  vieux 
guerrier  qui,  de  son  propre  et  modeste  aveu,  comptait  parmi 
ses  qualités  militaires  VhabiluJe  de  caincre,  tenait  un  autre 
langage  dans  la  nuit  du  2  décembre,  lorsqu'il  fut  arrêté  et 
conduit  à  .Mazas. 

L'obéissance  absolue  et  passive  ne  lui  paraissait  pas  alors 
une  chose  si  admirable,  et  s'il  s'était  l'ait  garder  longtemps 
la  nuit  par  quinze  hommes  armés  jusqu'aux  dents,  en  prévi- 
siun  du  coup  d'État  (1),  ce  n'était  pas  sans  doute  pour  faciliter 
aux  subalternes  chargés  de  lui  mettre  la  main  au  collet 
l'exercice  de  leur  mandat. 

Le  général  Le  Flù  non  plus  n'était  pas  un  partisan  bien  dé- 
terminé de  l'obéissance  passive  lorsque,  voyant  le  colonel 
Espinasse  àla  tête  des  soldats  qui  venaient  l'arrêter,  il  s'écria: 
Il  Colonel  Espinasse,  vous  êtes  un  infâme!  et  j'espère  vivre 
assez  pour  arracher  de  votre  habit  vos  boulons  d'uni- 
forme (2)  1  }> 

Pour  en  revenir  à  Saint-Ccnest.  il  développe  sa  pensée  avec 
ce  sans-gêne  qui  le  caractérise,  trouvant  qu'il  serait  mons- 
trueux que  l'on  vint  dire  à  l'armée  :  «  Le  jour  où  l'on  vous 
donnera  l'ordre  d'arrêter  vos  députés,  n'obéissez  pas  !  »  — 
Si  le  soldat  raisonnait,  ajoutc-t-il,  ce  serait  le  pronuncia- 
mento  comme  en  Espagne.  » 

Ici  ce  bon  Saint-{Jenest  retombe  dans  sa  vieille  habitude  de 
parler  à  lort  et  à  travers  de  tout,  sans  bien  savoir  ce  qu'il  dit. 
Ainsi  il  ne  voit  pas  que  les  coups  de  force  militaires  si  fré- 
quents en  Espagne  sont  justement  rendus  possibles  par 
l'obéissance  passive.  C'est  parce  que  le  soldat  ne  raisonne 
pas  qu'il  n'est  plus  qu'un  instrument  entre  les  mains  de  tout 
général  ambitieux  qui  veut  mettre  la  main  sur  le  gouverne- 
ment du  pays. 

Si  le  soldat  raisonnait,  il  ne  se  prêterait  pas  à  cette  \iola- 
tion  des  lois,  et  le  [ironunciamcnto  ne  pourrait  pas  réussir. 


(1)  Histoire  d'un  crime,  V.  Hugo. 

(2)  Histoire  d'un  crime,  V.  Hugo. 
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III. 


Il  lians  toute  circonstance,  s'écrie  Saiiit-ileiiest,  l'armée  ne 
doit  Taire  qu'une  chose  :  obéir  !  » 

Eli  quoi,  ce  serait  là  une  réyle  sans  exception  V 

Ne  peut-on  pas  supposer  le  cas  d'un  commandant  do  place 
pris  d'un  subit  accès  de  folie  qui  ordonnerait  à  la  garnison 
de  mettre  la  \ille  à  feu  et  à  sang? 

N'a-t-on  pas  vu  des  généraux  li\rer  par  trahison  leur  armée 
à  l'ennemi?  L'exemple  de  liazaine  est  tout  récent.  Si  la  mal- 
heureuse armée  de  Metz  avait  refusé  d'obéir  à  ce  traître,  se 
serait-il  trouvé  quelqu'un  pour  lui  en  faire  un  crime? 

Les  conclusions  absolues  de  Saint-Cencst  peuvent  s'appli- 
quer à  un  corps  de  troupes  mercenaires,  conmie  l'étaient  les 
Suisses  de  Charles  X,  mais  rion  pas  à  une  armée  nationale, 
recrutée  dans  la  population.  «  Nul  n'est  censé  ignorer  la  loi», 
dit  une  maxime  de  droit  qui  s'applique  à  l'uniforme  comme  à 
l'habit  bourgeois.  Or,  tout  le  monde  étant  censé  connaître  la 
la  loi,  il  n'est  permis  à  personne  de  la  violer. 

Je  parle,  bien  entendu,  de  la  loi  fondamentale  de  l'Etat 
que  les  plus  ignorants  connaissent. 

Saint-Genest  cite  à  l'appui  de  sa  théorie  le  cas  du  lieutenant 
Guillemin,  condamné  par  le  conseil  d'État,  il  y  a  trois  ans, 
pour  avoir  «  refusé  son  concours  au  colonel  du  58''  de  ligne, 
dans  la  nuit  du  '2  décembre  et  dans  la  journée  du  h  n. 
!  Le  fait  dont  il  s'agit,  si  toutefois  il  est  exact,  car  avec  les 
gens  du  F/i/aro  il  faut  toujours  faire  ses  réserves,  que  prouve- 
t-il?  Cequ'il  faut  regretter,  ce  n'est  pas  que  le  lieutenant 
Guillemin  ait  refusé  de  s'associer  au  coup  d'Etat,  c'est  qu'il 
ne  se  soit  pas  trouvé  un  grand  nombre  d'officiers  pour  suivre 
son  exemple.  Le  coup  d'État  n'aurait  pas  réussi  ;  nous  n'au- 
rions pas  eu  l'empire,  ni  la  guerre  avec  l'Allemagne,  et  nous 
posséderions  encore  l'Alsace  et  la  Lorraine,  sans  parler  des 
milliards  que  la  catastrophe  de  1870  nous  a  coûtés. 


IV. 


M.  Gambetta  a  été  légèrement  indisposé,  la  semaine  der- 
nière, à  la  suite  du  magnitique  discours  qu'il  a  prononcé  à 
la  Chambre. 

La  pratique  du  régime  parlementaire  exige,  chez  les  hommes 
qui  jouent  dans  les  assemblées  un  rôle  prépondérant  et  se 
trouvent  souvent  sur  la  brèche,  une  santé  robuste.  Il  leur 
faut  la  cuirasse  de  chêne  et  de  triple  airain  dont  parle  Horace, 
non-seulenkent  au  moral,  mais  encore  au  physique. 

Le  Pays  appelle  à  ce  propos  M.  Gambetta  «  le  goujat  de 
Cahors  »,  et  il  ajoute,  en  faisant  allusion  à  son  indisposition  : 
«  Quant  à  l'âme  de  la  république,  nous  croyons  volontiers 
qu'elle  vibre  lorsque  M.  Gambetta  \omit  ses  injures  et  ses 
mensonges  à  la  tribune.  Nous  serions  même  fort  marris  qu'il 
en  fût  autrement.  Nous  avons  l'espoir  de  bientùt  ne  plus  la 
voir  vibrer;  le  jour  est  proche,  en  effet,  où  M.  Gambetta  râlera 
sa  dernière  ignominie  dans  un  dernier  hoquet.  » 

Le  monsieur  qui  écrit  ces  choses-là  trouve  que  M.  Gam- 
betta est  <i  insolent,  brutal,  impudent,  mal  éle^é  et  mal 
embouché.  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  peaux-rouges  du  bonapartisme 
qui  se  frottent  les  mains  en  signe  de  joie  lorsqu'un  de  leurs 
adversaires  politiques   tombe    malade,  cet  adversaire  fût-il 


une  des  gloires  de  la  France.  Les  monarchistes,  en  général, 
ont  eu  toujours  cette  faiblesse  d'esprit  de  s'imaginer  que  le 
triomphe  de  leur  cause  tenait  à  la  vie  ou  la  mort  de  tel  ou  tel 
homme  qui  leur  barrait  le  passage. 

Ils  attendent  constamment  la  mort  de  quoiqu'un. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  successivement  escompté  la  mort  du 
général  Cavaignac,  celle  de  Ledru-Hollin,  celle  de  M.  Thiers, 
et  bien  d'autres. 

A  (jui  le  tour  maintenant  ? 

U  est  évident,  selon  eux,  que  la  monarchie  (laquelle?) 
serait  rétablie  demain  si  M.tlambetta  venait  à  mourir  ce  soir. 
Malheureusement,  M.  Gambetta  se  porte  fort  bien,  quoiqu'il 
ait  été  légèrement  indisposé,  comme  cela  peut  arriver  à  tout 
le  monde.  A  quoi  tiennent,  pourtant,  les  destinées  de  la  Ré- 
publique et  celles  de  la  monarchie  ! 

Ces  gens-là  ressemblent  à  ce  paysan  qui  attendait,  pour 
passer  la  rivière,  qu'elle  eût  cessé  do  couler. 

Mais,  hélas!  l'homme  succède  à  l'homme  et  le  Ilot  succède 
au  flot. 

La  rivière  coule  toujours,  et  le  paysan  reste  assis  sur  la 
rive. 


«  Les  maris  me  l'ont  toujours  rire»,  disait  Gavarni.  On  en 
peut  dire  autant  des  bonapartistes. 

M.  Paul  de  Cassagnac  est  le  bouffon  en  titre  de  cette  bande 
lugubre  où  pourtant  les  grotesques  ne  manquent  pas.  Il  ne 
peut  pas  ouvrir  la  bouche  sans  proférer  quelqu'une  de  ces 
énormités  qui  réjouissent  l'auditoire  et  font  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête  de  M.  Rouher. 

r>'autre  jour,  il  s'écriait,  en  parlant  de  l'électiou  contestée 
de  Lectoure  : 

«  Le  département  du  Gers  n'est  pas  républicain  ot  ne  le  de- 
viendra sans  doute  jamais.  Pour  combattre  avec  quelques 
chances  de  succès,  on  est  venu  dire  que  les  chefs  du  parti 
bonapartiste  étaient  passés  avec  armes  et  bagages  chez 
Mgr  le  comte  de  Chambord.  Si  jamais  l'orateur  et  ses  amis 
changeaient  de  parti,  ce  n'est  pas  dans  celui-là  qu'ils  iraient, 
mais  dans  le  parti  républicain,  parce  que  c'est  là  que  sont 
reçus  et  accueillis  à  bras  ouverts  les  renégats  de  tous  les 
partis.  » 

Hire  ijénéral,  ajoute  le  compte  rendu.  Comment,  en  effet, 
ne  pas  rire  ? 

S'il  y  a  un  parti  recrute  parmi  les  transfuges  et  les  rené- 
gats —  pour  employer  le  langage  attique  de  .M.  Paul  de  Cas- 
sagnac,—  c'est  assurément  le  parti  bonapartiste. 

Je  ne  veux  pas  parler  des  subalternes,  comme  M.  Emile 
Ollivier,  l'ancien  disciple  deM.  Ledru-Rollin,  ni  de.M.  Clément 
Duvernois,  l'ancien  journaliste  démagogue,  ni  de  tant  d'au- 
tres qu'on  pourrait  citer.  Mais  qui  a  fait  plus  de  déclarations 
républicaines  que  Napoléon  111?  N'est-ce  pas  lui  qui  disait, 
la  veille  du  coup  d'Étal  :  «  Je  verrais  un  ennemi  de  mon  pays 
dans  quiconque  voudrait  changer  par  la  force  ce  qui  est  établi 
par  la  loi  ?  »  .      . 

On  a  ri,  c'était  bien  naturel.  Seul  M.  Rouher  ne  riait  pas; 
il  se  rappelait  ses  professions  de  Soi  ultra-démocratiques 
de  ISZiS. 
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VI. 


Notre  confrère  Francisque  Sarcey  vient  d'être  condamné 
à  25  francs  d'amende  pour  la  façon  indiscrète  dont  il  a  parlé 
de  l'exploitation  de  l'eau  miraculeuse  de  Lourdes. 

Vingt-cinq  francs!  ce  n'est  guère  pour  une  telle  irrévé- 
rence, surtout  si  l'on  songe  à  la  gravité  des  faits  rapportés  par 
.M.  Sarcey.  La  loi  interdit  le  compte  rendu  des  procès  en  diffa- 
mation, mais  elle  ne  défend  pas  de  publier  le  jugement,  et 
c'est  au  texte  même  de  ce  jugement  que  nous  empruntons 
le  paragraphe  sui\anl  qui  explique  suffisamment  l'allaire  : 

t<  L'idaric  de  ('irandpré  ayant  demandé  à  acquérir  une  bou- 
teille de  véritable  eau  de  Lourdes  dont  il  puisse  répondre  de- 
vant Dieu,  le  frère  gardien  aurait  répondu  en  riant  d'un  gros 
rire  :  «  Eh  !  mais,  vous  imaginez-vous  que  je  m'en  vais  em- 
«  plLr  une  bouteille  au  gave,  qui  coule  à  trente-cinq  mètres  en 
<i  contre-bas,  tandis  que  j'ai  là  sous  la  main  une  source  qui  me 
(I  donne  de  l'eau  tant  que  j'en  peux  vouloir?  «  L'un  des  as- 
sistants ayant  dit  au  frère  :  «  Voilà  qui  est  bien  ;  mais  quand 
«  elles  seront  bues,  comment  faire?  »  Le  frère  répondit  : 
«  Oh  !  messieurs,  c'est  bien  simple  :  il  n'y  a  que  la  foi  qui 
"  sauve,  n'est-ce  pas?  Vous  remplirez  vos  bouteilles  n'im- 
«  porte  ou,  et  je  m'en  vais  vous  doimer  de  petites  calottes  de 
«  plomb  avec  la  marque  de  Lourdes;  vous  en  coifferez  lebou- 
(1  chon,  et  personne  n'en  verra  rien.  J'en  vends  beaucoup; 
«  elles  ne  coûtent  qu'un  sou,  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en 
«  jirixer...  » 

Ce  récit  a  paru  diffamatoire  au  tribunal,  et  M.  Sarcey  a  été 
condanmé,  comme  je  lai  déjà  dit,  à  25  d'amende  et  aux  dé- 
pens pour  tous  dommages-intérêts,  tandis  que  le  frère  gar- 
dien demandait  modestement  cinq  mille  francs  d'indemnité. 
A  un  soLi  la  petite  calotte  de  plomb  avec  la  marque  de 
Lourdes,  il  faudrait  bien  des  calottes  pour  faire  cette  somme. 

Je  me  demande  maintenant  lequel,  de  M.  Sarcey  ou  du  frère 
gardien,  a  gagné  en  réalité  son  procès.  En  tout  cas,  le  meilleur 
conseil  que  l'on  puisse  donner  aux  eaux  miraculeuses,  c'est 
de  n'en  pas  gagner  beaucoup  comme  celui-là. 

Z... 
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On  se  demandait  avec  ctonnement  pourquoi,  depuis  un 
mois  et  plus,  .M.  de  Broglie,  condamné  par  deux  fois  par  le 
verdict  solennel  de  la  France,  se  cramponnait  obstinément 
au  ministère  :  on  le  sait  maintenant.  M.  le  duc  n'avait  pas 
encore  fait  à  son  pays  tout  le  mal  qui  dépendait  de  lui.  On 
croyait  le  contraire,  on  se  trompait  et  on  l'a  bien  vu. 

Grâce  aux  soins  des  honmies  du  17  mai,  la  rupture  était 
bien  complète  entre  le  maréchal  et  la  nation;  grâce  aux 
administrateurs  choisis  par  eux,  son  gouvernement  était 
bien  impopulaire  ;  grâce  aux  exhibitions  de  sa  personne 
qu'ils  lui  a\aient  fait  faire,  aux  discours  qu'ils  avaient  mis 
dans  sa  bouche,  aux  déclarations  qu'ils  lui  avaient  fait  signer 
dans  ses  manifestes,  il  était  bien  compromis  avec  eux  dans 
la  politique  de  combat,  il  s'était  bien  coupé  toute  ligne  de 
retraite  en  cas  d'insuccès  électoral. 

11  restait  pourtant  une  détente  possible.  Elle  était  du  cêjié 
■du  Sénat.  Le  Sénat  ne  s'était  pas  engagé  dans  la  politique  du 


IG  mai  ;  il  avait  simplement,  par  la  dissolution,  autorisé  le 
président  à  prendre,  comme  il  le  demandait,  le  pays  pour 
juge  entre  lui  et  la  Chambre  des  députés.  Le  Sénat,  durant 
la  lutte  électorale,  s'était  abstenu,  s'enfermant  dans  son  rôle 
de  spectateur.  Il  pouvait  maintenant  devenir  l'agent  média- 
teur de  la  paix,  sinon  de  la  réconciliation  cordiale.  II  pou- 
vait dire  au  président  :  «  Vous  avez  pu  entrer  en  lutte  contre 
la  représentation  nationale,  vous  ne  pouvez  entrer  en  lutte 
contre  la  nation  elle-même.  Vous  avez  sollicité  le  jugement 
du  pays,  vous  l'avez  eu  :  vous  ne  pouvez  vous  inscrire  en 
faux  contre  ce  jugement.  La  France  vous  a  donné  tort  :  sou- 
mettez-vous à  la  France  1  j)  Et  le  président,  devant  une  pa- 
reille attitude  du  Sénat,  n'eût  pu  que  se  soumettre,  s'il  n'eût 
trouvé,  après  ses  déclarations  solennelles,  plus  conforme  à 
sa  dignité  de  se  retirer. 

Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  M.  de  Broglie,  le  meneur  du 
2i  mai,  le  véritable  chef  du  gouvernement  occulte  qui,  de- 
puis quatre  années,  s'exerce  autour  de  l'Élysée,  alors  même 
qu'il  cesse  de  paraître  ostensiblement.  C'était  l'établissement 
définitif  de  la  république,  que  M.  le  duc  exècre.  Il  a  essayé 
d'abord,  aussitôt  la  reprise  de  la  session,  de  se  faire  délivrer 
à  lui-même  par  le  Sénat  un  bill  d'absolution  pour  ses  actes, 
de  confiance  pour  sa  personne.  Fort  de  cette  déclaration,  il 
se  proposait  de  braver  encore  le  pays  et  de'  poursuivre  le 
combat  contre  la  Chambre  réélue. 

On  lui  a  fait  comprc-ndre  qu'il  demandait  trop  et  que  la 
complaisance  n'irait  pas  jusque-là.  Il  s'est  résigné  à  partir 
alors  ;  mais  il  n'a  pas  consenti  à  partir  sans  avoir  du  moins 
contraint  le  Sénat  à  s'engager  dans  sa  politique.  Ainsi  sa 
personne  s'efface  momentanément,  mais  son  œuvre  demeure, 
et  c'est  là  l'essentiel.  La  lutte  contre  la  Chambre  des  députés 
se  poursuit;  mais  désormais  ce  n'est  plus  le  gouvernement 
seul  qui  l'entreprend,  le  Sénat  s'y  associe,  et,  une  fois  qu'il  a 
pris  parti,  une  fois  qu'il  s'est  laissé  saisir  dans  l'engrenage, 
il  faudra  bien  que,  lui  aussi,  qu'il  le  veuille  ou  non,  il  aille 
«  jusqu'au  bout  n. 

Tel  a  été  le  plan  de  M.  de  Broglie,  et  ce  plan  a  réussi. 
C'est  M.  de  Kerdrel  qui  s'est  chargé  du  mouvement  tournant 
à  opérer,  et  à  l'heure  convenue  .M.  de  Broglie  est  apparu  sur 
le  champ  de  bataille.  M.  de  Kerdrel  a  demandé  à  interpeller 
le  ministère  sur  la  conduite  qu'il  comptait  tenir  en  présence 
de  l'enquête  acceptée  par  la  Chambre,  et  M.  de  Broglie  s'est 
hâté  d'accepter  l'interpellation.  S'agissait-il  réellement  de  sa- 
voir ce  que  ferait  le  ministère  ?  Nullement.  Ce  ministère,  étant 
démissionnaire,  n'avait  rien  à  faire,  sinon  à  laisser  ses  suc- 
cesseurs libres  de  suivre  la  conduite  qu'ils  croiraient  devoir 
tenir.  Nullement  encore;  car,  tout  démissionnaire  qu'il  fût, 
le  ministère  n'avait  pas  attendu  l'interpellation  pour  doimcr 
des  ordres  à  ses  agents  et  leur  enjoindre  de  considérer 
comme  non  avenue  la  résolution  de  la  Chambre.  —  De  quoi 
s'agissait-il  donc?  Eh  !  simplement  d'obtenir,  sous  un  pré- 
texte quelconque  et  môme  sans  prétexte,  une  déclaration  du 
Sénat,  qu'il  était  résolu  à  suivre  la  politique  «conservatrice», 
c'est-à-dire  la  politique  adoptée  par  le  maréchal  depuis  six  mois, 
c'est-à-dire  la  politique  contraire  à  celle  de  la  Chambre  et  de 
la  natioai.  On  l'a  bien  vu  par  la  rédaction  de  cet  ordre  du  jour 
étrange,  sans  rapport  avec  le  sujet  apparent  du  débat,  cet 
ordre  du  jour  longuement  discuté  et  corrigé  dans  les  conci- 
liabules des  groupes  de  droite,  et  qui  a  triomphé  enfin  à  une 
majorité  de  \ingt-deux  voix. 

Oui  vraiment,  .M.  le  duc  peut  être  content  de  lui-même.  Il 
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peut  se  relirer  la  lOle  haute  et  la  conscience  satisfaite.  La 
France  peut  lui  dire,  comme  autrefois  Anne  d'Autriclie  à  Retz  : 
«  Allez  vous  coucher,  monsieur  le  coadjuteur  :  vous  avez 
bien  travaillé.  »  Il  peut  se  retourner  vers  les  clecleurs  du 
l.'i  oclolu-e  el  du  i  novembre,  et  leur  dire  avec  ce  ricanement 
hautain  qu'il  aU'ectionne: 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vou-i  f.iis  mes  adieux  ! 

11  y  a  huit  jours,  le  Sénat  était  libre;  il  était  l'arbitre  de  la 
situation  :  c'est  vers  lui  que  se  tournaient  toutes  les  espé- 
rances. Le  Sénat  maintenant  s'est  mis  à  la  remorque  de 
l'ordre  moral  ;  il  a  lancé  sa  déclaration  de  guerre  à  la 
Chambre  des  députés  sans  avoir  reçu  d'elle  la  moindre  pro- 
vocation. Il  est  allé  au-devant  d'un  conilit  que  la  Chambre 
avait  tout  fail  pour  éviter. 

Tel  a  été  le  résullat  de  la  séance  de  lundi,  cette  séance 
qu'un  sénateur,  qui  est  en  même  temps  un  de  nos  plus  émi- 
nents  journalistes,  a  appelée  à  bon  droit  «  une  séance  tra- 
gique ».  Uni  pourrait  dire  les  conséquences  qui  risquent  d'en 
sortir'?  Certes  le  Sénat,  par  un  énergique  cfforl,  pourrait 
encore  se  ressaisir  lui-même  et  se  dégager.  Mais  quel  espoir 
fonder  sur  l'intelligence  politique  ou  sur  l'énergie  de  ces 
soi-disants  constitutionnels  qui  n'ont  jamais  paru  hésiter 
que  pour  se  décider  toujours  en  faveur  de  la  mauvaise  cause, 
qui  déclarent  a  ccepter  loyalement  la  republique  et  n'ont 
jamais  fail  alliance  qu'avec  ses  adversaires,  n'ont  jamais  volé 
que  pour  ses  ennemis,  et  auxquels  il  ne  reste  aujourd'hui 
d'autre  alternative  à  choisir  que  d'avoir  été  les  dupes  de 
M.  de  Broglie  ou  de  s'être  fails  ses  complices? 

La  Chambre  attend,  forte  de  son  droit,  ce  que  fera  .M.  le 
maréchal  et  ce  qu'il  plaira  au  Sénat  de  faire.  Elle  a  répondu 
à  l'ordre  du  jour  du  Sénat  el  aux  circulaires  des  ministres 
en  ajournant  l'élection  de  M.  le  baron  ReiUe,  sous-secrélaire 
au  ministère  de  l'intérieur,  jusqu'au  jour  où  la  commission 
d'enquête  instituée  par  elle  aura  terminé  ses  travaux.  Elle  a 
nommé  sa  commission  du  budget,  et  celle-ci  s'est  mise 
aussilôt  à  l'œuvre.  Mais  si  la  Chambre  se  tient  prête  à  voler  le 
budget,  elle  est  trés-résolue  aussi  à  ne  pas  le  voler  avant  de 
trou\er  devant  elle  un  ministère  qui  lui  inspire  confiance. 
Pas  de  politique  parlementaire,  pas  d'argent,  irest  son  droit 
strici,  ou  plutôt  c'est  le  droit  du  pays,  dont  la  garde  est  en 
bonnes  mains. 

En  alteiulatit,  M.  de  .Mac-.Mahon  cherche  toujours  un  mi- 
nistère. Un  le  prépare  depuis  cinq  semaines,  on  le  promet 
chaque  jour  pour  le  lendemain  depuis  mardi.  Toutes  sortes 
de  combinaisons  sont  essayées,  abandonnées,  reprises,  aban- 
données encore;  et  quand  une  dernière  aura  abouti,  il  sera 
difficile  de  dire  pourquoi  celle-li  a  abouti  plutôt  que  les  au- 
tres, sinon  parce  qu'il  faut  ici-bas  une  fin  à  tout,  même  à 
l'incertitude  et  à  l'invraisemblance.  Il  n'y  a  plus  seulement 
des  bulletins  de  la  crise  de  chaque  jour,  il  y  a  des  bulletins 
de  chaque  heure  ;  tel  qui  est  chef  du  cabinet  à  onze  heures 
du  matin,  ne  l'est  plus  à  deux  heures  de  l'après-midi,  pour 
le  redevenir  à  cinq  el  cesser  de  l'être  à  dix  heures  du  soir.  On 
va  des  noms  les  plus  significatifs  aux  noms  les  plus  obscurs, 
des  ministères  de  résistance  aux  ministères  d'affaires  ;  on  ose 
même  encore  parler  de  temps  en  temps  de  ministère  de  con- 
ciliation. 

Le  public  assiste  indifférent  à  tous  ces  va-et-vient  autour  de 
l'Elysée. Eh!  qu'importe  ù  la  France  que  celui-ci  soit  minis- 


tre ou  celui-là,  tant  que  celui  qui  fail  et  défait  les  ministres 
n'aura  pas  changé  de  politique?  Qu'importe  celui  qui  donne 
les  signatures,  s'il  n'est  pas  aussi  celui  qui  gouverne  et  qui 
fuit  les  nominations?  Qu'importe  que  M.  le  maréchal  prenne 
ici  ou  là  ses  instruments,  du  moment  que  ses  collaborateurs 
ne  sont  jamais  pour  lui  que  des  instruments?  La  question  est 
de  savoir  si  la  France  sera  rendue  à  elle-même  ou  si  elle  con- 
tinuera d'appartenir  à  un  homme.  Or,  rien  n'indique  chez 
U.  le  maréchal  la  pensée  de  rendre  la  France  à  elle-même,  et 
ce  n'est  pas  sans  doute  le  lendemain  du  jour  oii  le  Sénat 
s'est  associé  à  sa  fortune  qu'il  se  montrera  disposé  à  céder. 
Il  est  bien  difficile  à  celui  qui  depuis  six  mois  est  sorti  de 
son  rôle  de  président  constitutionnel  de  se  résigner  à  y  ren- 
trer :  il  lui  est  plus  difficile  encore  de  consentir  à  donner  la 
garantie  nécessaire  qu'il  n'en  sortira  plus  une  seconde  fois. 

Le  débat  est  aujourd'hui  bien  au-dessus  de  tel  ou  tel  chan- 
gement de  ministres  :  aveugle  qui  ne  le  voit  pas  !  Le  15  oc- 
tobre, au  matin,  lorsque  fut  connue  la  décision  du  pays, 
M.  le  maréchal  pouvait  encore  se  sauver  lui-même  en  sacri- 
fiant résolument  et  sans  délai  son  ministère,  comme  en 
1876  il  avait  sacrifié  le  ministère  Ijuffet.  On  eût  oublié  ses 
déclarations  imprudentes,  ses  engagements  téméraires;  on 
eût  essayé  d'oublier  jusqu'au  16  mai.  Ce  moment  suprême 
où  tout  pouvait  encore  être  réparé,  on  n'a  pas  su  le  saisir  :  U 
ne  reviendra  plus. 

Avec  quelle  exclamation  de  soulagement  n'eût  pas  été  ac- 
cueillie alors  la  démission  de  .'\I.  de  Broglie  et  de  M.  de  Four- 
tou!  Quel  cri  de  joie  partout,  quelles  acckmalions  en  voyant 
la  France  enfin  délivrée  de  ces  hommes  funestes  qui  depuis 
cinq  mois  l'opprimaient,  qui  n'avaient  rien  épargné  des  pres- 
sions les  plus  violentes,  des  vexalions  les  plus  insupportables  î 
Eh  bien  !  ils  sont  partis  ces  hommes  ;  ils  sont  partis  pour  tout 
de  bon  ;  ils  sont  partis  mardi  dernier  ;  ils  ne  reviendront  plus. 
Avez-vous  senti  le  moindre  soulagement  de  leur  départ  ? 
Avez-vous  entendu  le  moindre  cri  de  joie  s'échapper  autour 
de  vous?  Non.  Les  journaux  même  se  sont  bornés  à  insérer 
la  nouvelle  donnée  par  l'Officiel  sans  le  moindre  commen- 
taire. Leurs  amis  n'ont  point  jeté  de  fleurs  sur  le  cercueil 
des  ministres  disparus  ;  leurs  ennemis  ne  leur  ont  point  fait 
subir  le  redoutable  jugement  des  rois  de  l'ancienne  Egypte. 
Jamais  ministres,  certes,  pas  même  Polignac,  pas  même  Gui- 
zot  ou  Duchatel,  pas  même  M.  Rouher  le  vice-empereur,  n'ac- 
cumulèrent sur  leurs  têtes  plus  d'exécrations;  jamais  mi- 
nistres n'ont  fait  une  sortie  plus  insignifiante,  plus  inaperçue. 
Eh!  parbleu,  il  s'agit  bien  maintenant  de  MM.de  Broglie  et  de 
Fourtou  !  il  s'agit  bien  de  savoir  si  MM.  Caillaux,  Joseph 
Brunet,  MM.  Decazes  et  de  Meaux  demeurent  en  scène  ou 
rentrent  dans  la  coulisse  !  Ce  n'est  pas  leur  démission,  enfin 
acceptée,  qui  change  quelque  chose  à  la  situation.  Ce  n'est 
pas  celle-là  que  la  France  attend  I 

Charles  Bigot. 


.\u  commencement  de  cette  année,  nous  assistions,  à. Cons- 
tantinople.à  une  réception  du  cheikdes  derviches  tourneurs. 
C'est  un  personnage  de  haute  autorité  ;  depuis,  il  a  passé  l'un 
des  premiers  sur  la  liste  des  dix  députés  de  la  capitale.  Les 
derviches  forment  une  confrérie  tout  à  la  fois  riche  et  dé- 
mocratique; ils  ont  l'oreille  du  peuple;  le  gouvernement  les 
redoute  et  les  ménage,  un  peu  comme  des  francs-maçons  de 
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l'Islam.  La  maison  mire  est  en  Anatolie,  à  Konieh.  Le  clieik 
avail  justement  a.  sa  gauche,  sur  le  divan  du  Sdamlil;,  un 
collègue  d'Asie.  Il  n'était  question  que  de  la  guerre  immi- 
nente et  des  Moskiiffs.  Jamais  un  vrai  Turc  ne  prononce  un 
mot  plus  haut  que  l'autre:  cependant  il  était  aisé  de  saisir, 
dans  ces  physionomies  de  si  calme  apparence,  une  passion 
résolue  et  farouche.  «  Du  moment  où  les  derviches  s'en  mê- 
lent, me  dit  un  mien  ami  Arménien,  le  peuple  est  gagné,  et  la 
l'orte  ne  pourra  rien  céder.  »  Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus, 
c'est  que,  dans  ce  milieu  musulman  orthodoxe,  on  se  préoc- 
cupait surtout  de  r.\.sie.  C'est  à  peine  si  de  temps  à  autre  il 
était  hriévement  fait  mention  de  la  Bulgarie  et  du  Oanuhe; 
l'entretien  revenait  toujours  en  A-^ie  avec  une  préférence 
maniuéc.  Le  derviche  de  Konieh  raconta  que,  cette  fois,  il 
ne  serait  pas  facile  auv  Moskofl's  de  prendre  Kars  conmie  en 
1855;  les  fortilications  avaient  été  refaites  et  la  ville  était 
approvisionnée  pour  deuv  ans.  Ce  renseignement  excita  dans 
i'assislance  un  murmure  général  d'approbation  ;  ce  qui  équi- 
vaudrait, chez  nous,  il  des  applaudissements  enthousiastes. 

Ce  souvenir  nous  fait  comprendre  quel  coup  terrible  porte 
aux  Turcs  la  marche  victorieuse  des  Musses  en  Arménie. 
L'Asie  est  pour  eux  la  véritable  pairie  delà  race  ottomane; 
par  là  Us  se  croyaient  particulièrement  invulnérables.  On  dit 
que  l'.Vrménie  rentre  dans  la  zone  des  intérêts  anglais  ;  nous 
estimons,  pour  notre  part,  qu'elle  représente  bien  plus  encore 
un  intérêt  capital,  presque  \ital  de  la  Turquie.  C'est  sur  le 
Danube  que  se  fait  la  grande  guerre:  ainsi  le  vent  la  géogra- 
])hie;  mais  c'est  à  Kars,  à  Erzeroum,  que  se  frappent  les 
coups  di'cisifs,  ceux  qui  peut-être  tueront  l'empire  ottoman  ; 
l'instinct  des  Russes,  comme  celui  des  Turcs,  ne  s'y  trompe 
point. 

La  prise  d'Erzeroum  va,  selon  toutes  les  probabilités,  sui- 
vre celle  de  Kars.  Le  grand  duc  Michel  dispose  de  00  000  hom- 
mes ;  Mouklar-Pacha  n'a  plus  que  les  débris  de  son  armée 
battue,  r(unpne,  démoralisée.  Pour  le  moment,  il  ne  parait 
rester  aux  Turcs  que  deux  voies  de  salut  :  une  grande  victoire 
sur  le  Danube  à  Plevna,  ou  une  médiation  diplomatique. 

Pour  la  première  hypothèse,  il  est  difticile  de  savoir  au 
juste  condjien  de  temps  Osman-Paclm  peut  encore  tenir  On, 
pour  parler  plus  justement,  vivre  dans  Plewna  ;  jusqu'ici 
toutes  les  estimations  se  sont  trouvées  fausses.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'O-man  ne  dispose  plus  d'une  seule  roule 
pour  s'évader.  Le  général  Courko  tient  à  Teliche  et  à  Dubnik 
celle  de  Sofia;  les  Koumains  vieiment  de  s'emparer  de 
Hahowa  sur  le  Danube,  ce  qui  intcrceple  à  Osman  la  dernière 
route  de  Widdin.  Donc,  ou  d'ici  ;i  un  terme  inconini,  mais 
qui  ne  peut  être  Irés-loinlaiii,  il  faut  que  du  dehors  on  lui 
ouvre  un  chemin,  ou  il  est  perdu  ;  la  question  comprend 
lieux  facteurs  :  les  forces  et  le  temps.  Or,  ou  voit  que  Su- 
leyman-Pacha  et  Méhémet-Ali  préparent  un  mouvement 
combiné  sur  Plewna.  Le  premier  a  sous  ses  ordres  les  troupe» 
du  quadrilatère  et  celles  de  Chipka  ;  il  opère  à  cheval  sur  les 
lialkans  ;  il  send)Ie  avoir  Tirnowa  pour  objectif,  en  tournant 
l'armée  du  czarewitcli.  Le  second  se  concentre  à  Solia  ; 
mais  son  armée  n'est  encore  qu'en  voie  de  formation:  en 
réunissant  toutes  les  troupes  éparses  en  llerzégû\ine,  en 
abandonnant  le  Monténégro,  il  n'a  pu  réunir,  dit-on,  ([u'une 
soixantaine  de  balaillons.  Il  c(jni[ile  sur  l'arrivce  de  la  garni- 
son de  Conslantinople  ;  mais  celht-ci  est  retenue  par  le 
Sultan,  qui,  dans  cette  période  d'agitation,  n'a  qu'une  con- 
fiance très-limitée  dans  la  garde  civique.    Il  \ient  même  de 


destituer  le  ministre  de  l'intérieur,  Djewdet-Pacha,  qui  a  eu 
la  patriotique  et  malencontreuse  idée  de  l'organiser.  Avant 
(l'expédier  à  Sofia  la  garnison  de  la  capitale,  on  attend  l'ar- 
ri\ée  d'un  nouveau  corps  régvilier  que  l'escadre  amène  de 
Syrie.  .Mais  les  Russes  manœuvrent  de  leur  côté  pour  para- 
lyser Méhémet-.Mi.  En  Asie  mineure,  on  parle  d'une  colonne 
volante  que  le  grand-duc  Michel  détache  d'Erzeroum  dans  la 
direction  de  Siwas,  d'.Vngora  et  Sculari.  Ene  marche  si 
longue,  si  difficile,  serait  une  véritable  aventure;  mais  le  but 
parait  moins  d'arriver  sur  le  liosphore  par  l'.^natolie  que  de 
retenir  pour  la  défense  de  Conslantinople  les  renforts  des- 
tinés à  l'armée  de  Bulgarie.  D'autre  part,  on  remarque  que 
l'armée  serbe  se  concentre  sur  la  frontière  du  Timok,  juste 
en  arrière  de  Méhémet-.Ali,  dans  le  but  évident  de  se  jeter 
sur  ses  talons,  sur  son  dos,  juste  au  moment  oii  il  se  mettra 
en  route  pour  Plewna. 

On  comprend  que  la  combinaison  des  deux  armées  turques 
devient  aléatoire  ;  en  attaquant  seul,  Suleyman  risque  de  se 
faire  liattre  par  dos  forces  supérieures;  s'il  attend  Méhémet- 
.\li,  il  risque  d'arriver  trop  tard  au  secours  de  Plewna. 
Reste  la  seconde  hypothèse  d'une  médiation. 
Il  y  a  huit  jours,  à  propos  du  discours  de  lord  lieaconsfield, 
nous  disions  que  la  question  d'Orient  entrait  dans  une  pé- 
riode diplomatic]ue  fort  intéressante  :  les  faits  nous  donnent 
raison.  Ee  prince  Gortschakolf,  qui  depuis  quelque  temps  ne 
faisait  plus  parler  de  lui  —  ni  plus  ni  moins  qu'une  honnête 
femme  —  parait  maintenant  manœuvrer  avec  non  moins  de 
hardiesse  et  de  succès  que  les  généraux  russes  :  lui  aussi, 
sur  son  terrain  spécial,  enlève  Kars  aux  Turcs  et  les  tient 
in.estis  dans  Plewna. 

On  sait  par  quel  argument  l'Angleterre  et  l'Autriche  se 
sont  consolées,  cliacuhe  à  leur  point  de  vue  et  dans  un  inté- 
rêt distinct,  de  laisser  la  Russie  enseigner  à  coups  de  canon 
la  civilisation  européenne  à  la  Turquie.  Comment  pénétrer 
dans  le  champ  clos'?  Ene  robuste  sentinelle,  r.\llemagne, 
montait  Ja  garde  devant  le  KuUurkamiif.  .Mais,  s'est-on  dit, 
rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Que  les  adversaires  se  battent 
tant  qu'ils  voudront  et  tant  qu'ils  pourront;  plus  la  cam- 
pagne sera  longue,  plus  elle  sera  ruineuse  pour  les  vain- 
queurs non  moins  que  pour  les  vaincus.  Les  Russes  finiront 
par  l'emporter,  soit;  mais  ils  seront  tellement  épuisés,  qu'il 
deviendra  facile  aux  neutres,  avec  leurs  ressources  encore 
intactes  et  leurs  forces  toutes  fraîches,  de  dicter  à  leur  aise 
les  conditions  de  la  paix.  Nous  n'inventons  rien  ;  on  se  rap- 
pelle en  etlet  un  discours  prononcé  par  lord  Derby  devant  le 
parlement  à  la  fin  de  la  session  dernière,  qui  expose  mot 
pour  mot  ce  raisonnement. 

.\u  début,  on  se  consolait  ainsi  d'une  neutralité  obliga- 
toire; puis,  lorsque  la  fortune  a  paru  sourire  aux  Turcs,  on 
s'est  félicité  à  Londres  comme  à  Viemie  d'une  politique 
proclamée  —  après  coup  —  souverainement  prévoyante  et 
habile.  Le  Freindenblatt  célébrait  le  légendaire  bonheur  de 
l'.Vutriche  :  Tu,  felix  Austria,  etc.  Il  ajoutait  que  c'en  éÛJC 
fait  du  rôle  de  la  Russie  en  Orient. 

Troisième  acte.  Les  Russes  repremient  le  dessus.  La  for- 
tune peut  changer  encore  ;  mais  les  Turcs  paraissent  bien 
malades  et,  si  on  veut  les  sauver,  il  est  grand  temps  d'accou- 
rir. Est-il  vrai  qu'à  Conslantinople  la  Porte  ait  réclamé  les 
bons  offices  de  l'ambassadeur  allemand  ?  Dans  ce  cas,  il  se- 
rait fort  curieux  de  savoir  comment,  à  !a  suite  de  quelles 
manœuvres      scrètement  conduites,   la  Porte  a  pu  estimer 
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plus  efficace  de  s'adresser  au  prince  de  Reuss  plulôt  qu'au 
représentant  de  la  (irande-Iîretagne,  M.  Layard.  La  démarche 
en  question  n'ost-elle  pas  exacte  ?  Le  prince  de  Reuss  n'a-l-il 
pas  eu  à  décliner  un  rùle  qu'on  ne  lui  a  pas  olVert  ?  Dans  ce 
cas,  il  faut  convenir  que  le  bruit  d'une  demande  de  média- 
lion  adressée  par  la  Turquie  à  l'Allemagne  a  circulé  fort  à 
propos,  car  il  a  fourni  à  la  Gazette  de  rAllemagne  du  Aon/ 
l'occasion  d'un  démenti  qui,  à  lui  seul,  est  un  événement  di- 
plomatique de  la  plus  liante  importance.  Le  journal  officieux 
de  M.  de  Bismarclv  déclare  qu'en  tous  cas  l'.Vllemagne  n'est 
pas  disposée  à  intervenir  auprès  de  la  Russie  en  faveur  de  la 
Turquie  plus  que  la  Russie  même,  en  1870,  n'est  intervenue 
auprès  de  la  Prusse  en  faveur  de  la  France. 

La  signification  de  cette  réminiscence  n'échappera  à  per- 
sonne. En  refusant  jadis  pour  lui-même  le  rùle  de  média- 
teur, le  prince  Gortschakofl'  a  empêché  tout  autre  médiation 
importune  à  l'Allemagne.  11  obtient  aujourd'hui  le  même 
service  de  M.  de  Bismarck  :  ce  dernier  se  place  entre  l'Europe 
et  la  Russie.  i\on-seulement  il  s'abstient  lui-môme  d'inter- 
venir, mais  par  son  attitude  seule  il  prévient  à  son  tour 
toute  autre  intervention  :  c'est  le  système  de  la  «  neutralité 
bienveillante  »  de  la  guerre  appliquée  à  la  paix.  La  Turquie 
est  isolée  pour  traiter  comme  pour  combattre. 

Telle  est  la  réponse  indirecte,  mais  concluante,  du  prince 
Gortschakollau  discours  de  lord  IJeaconsfield  à  Guidhall.  Celui- 
ci  avait  posé,  sinon  officiellement,  du  moins  publiquement- 
en  Europe  la  question  de  médiation.  A  Londres,  on  estimait 
que  le  moment  est  venu  de  régler  le  différend  à  la  satisfac- 
tion générale,  d'exercer  cette  influence  des  neutres  qui  devait 
être  prépondérante  et  décisive,  qui  devait  arrêter  le  vain- 
queur sur  la  limite  des  intérêts  communs,  qui  devait  enfin 
protéger  ces  intérêts  à  bon  compte,  sans  bourse  délier.  Alais 
le  prince  GortschakolT  se  contente  de  montrer  aux  médiateurs 
r.VUemagiie  en  posture  de  sentinelle.  .N'est-ce  pas  un  véritable 
coup  de  théâtre  '? 

Le  comte  Andrassy,  comme  tout  lionmic  d'État  autricliien, 
a  été  trop  bien  élevé  à  l'école  de  la  patience  pour  se  laisser 
aller  au  moindre  emportement.  Le  Freindenblatl  ne  manifeste 
que  la  plus  sage  philosophie.  En  Angleterre,  lord  Reacons- 
field  n'a  pu  maîtriser  un  accès  de  colère,  caries  journaux 
ministériels  ont  été  un  jour  terriblement  belliqueux;  mais 
déjà  le  sang-froid  paraît  revenu.  Pour  le  moment,  on  se  rend 
compte  qu'il  est  bien  difficile  de  domier  suite  aux  projets  de 
médiation  ;  on  laisse  aller  les  choses;  mais  il  ne  faudrait  pas 
jurer  qu'une  paix  isolée,  un  nouveau  traité  d'Andrinople 
entre  la  Russie  et  la  Turquie  mît  Un  à  la  question   d'Orient. 

Quel  est  le  rôle  de  la  France  dans  ces  préoccupations  et  ces 
complications  européennes  ? 

Comme  le  Times  l'a  l'ait  remarquer,  la  France  ne  se  soucie 
point  de  l'Orient,  et  l'Europe  ne  songe  même  point  à  lui  de- 
mander son  avis. 

Voilà  le  triomphe  de  la  politique  du  gouvernement  actuel, 
au  dehors. 

Loris  jFziEnsKi. 
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Le  Français  d'hier  soir,  dans  un  grand  travail  fort  étudié, 
s'appli(iue  à  réfuter,  en  partie  du  moins,  l'article  que  nous 
avons  consacré  à  la  Légende  de  Magenta,  dans  la  Revue  du 
10  novembre.  L'importance  de  notre  tirage  nous  obligeant  à 
metire  en  pages  le  \endredi  de  très-bonne  heure,  le  temps 
matériel  nous  manque  pour  lui  répondre  aujourd'liui.  .Nous 
le  ferons  dans  notre  prochain  nimiéro. 

.Mais  nous  ne  voulons  pas  attendre  jusque-là  pour  protester 
ènergiquement  contre  un  mode  d'argumentation  qui  serait 
bien  irritant  s'il  n'était  pas  si  banal.  En  quoi  portons-nous 
atteinte  à  la  «  gloire  française  »,  quand  nous  cherchons  quelle 
a  été  la  part  exacte  du  général  de  .Mac-Mahon  dans  la  victoire 
de  Magenta?  Nous  n'admettrons  jamais  que  la  gloire  d'un 
homme  soit  la  même  chose  que  la  gloire  d'un  pays.  Et 
celle-ci  demeure  intacte,  puisque  nous  avons  démontré,  par 
des  preuves  plus  décisives  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  pré- 
sent, tout  ce  qu'il  a  fallu  de  bravoure  et  d'héroïsme  chez  tous 
les  comfjaltants  pour  gagner  cette  bataille  dans  les  condi- 
tions oii  elle  a  été  livrée!  C'est  un  déplacement  de  gloire, 
distribuée  plus  équitablement,  selon  nous  :  voilà  tout.  On 
voit  mieux  ce  qui  revient  à  chacun  et  sur  qui,  sur  quels  gé- 
néraux en  particulier,  doit  se  reporter  la  reconnaissance  du 
pays. 

On  va  jusqu'à  nous  reprocher,  au  nom  d'un  soi-disant  pa- 
triotisme, d'avoir  cité  le  témoignage  du  maréchal  de  Moltke, 
parce  qu'il  est  Allemand,  sa  nationalité  lui  iMant,  parait-il, 
auprès  des  Français,  toute  compétence  dans  les  questions 
militaires! 

Vérifier  les  faits  et  redresser  toutes  les  erreurs,  même 
celles  que  tel  ou  tel  parti  peut  avoir  intérêt  à  maintenir,  tel 
est  notre  but;  c'est  ainsi  que  nous  comprenons  nos  devoirs 
de  publiciste  :  nous  croirons  les  remplir  et  servir  notre  pays 
de  la  façon  la  plus  utile,  tant  que  nous  nous  attacherons  à 
ce  qui  est  la  règle  unique  de  cette  /îfcue  en  même  temps  que 
sa  raison  d'être  :  la  recherche  de  la  vérité. 


Le  succès  des  Conversations  de  M.  Thiers,  dont  nous  avons 
rendu  compte  dans  la  Llenie  des  G  octobre  et  17  novembre,  a 
mis  les  Revues  anglaises  en  goût  de  réminiscences.  Le  Mac- 
millan's  Magazine  a  donné  dans  son  dernier  numéro  un  ar- 
ticle intitule  :  M.  Thien,  esquisse  d'après  nature,  par  un  crayon 
anglais.  iNous  n'y  avons  rien  trouvé  qui  fût  d'un  haut  intérêt. 


Le  second  volume  de  l'Histoire  d'un  Crime,  qui  doit  paraître 
le  2  décembre,  contiendra  le  Massacre  et  la  Victoire.  11  est 
question  d'y  ajouter  encore  trois  autres  parties,  dont  la  der- 
nière s'appellerait  la  Chute. 


Le  dernier  rapport  de  M.  Renan  à  la  Société  asiatique  men- 
tioime  avec  éloges  plusieurs  travaux  récents  :  Ormuzd  et 
Ahriman,  par  M.  Uarmesteter,  dans  lequel  il  est  montré  que 
le  dualisme  mazdéen  doit  être  attribué  à  un  développement 
naturel,  et  non  à  une  rupture  violente  entre  les  deux  bran- 
ches aryennes;  —  la  thèse  de  .M.  Rergaigne  sur  les  Dieux 
souverains  de  la  religion  védique,  répertoire  complet  des  idées 
védiques  sur  le  monde  moral  et  physique;  —  la  Théorie  nou- 
velle de  la  métrique  arabe,  de  M.  Guyard  ;  —  la  deuxième  partie 
de  la  Syrie  centrale,  de  M.  de  Vogué,  contenant  iOO  inscrip- 
tions dont  les  caractères  sont  encore  mal  connus.  A  propos 
de  certaines  do  ces  inscriptions,  .M.  Renan  fait  la  déclaration 
suivante  :  «  J'ajourne  à  un  an  notre  jeune  et  vaillante  école 
d'épigraphistes.  Dans  un  an,  j'en  suis  sûr,  je  vous  annon- 
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cerai  que  lo  problème  est  résolu  à  la  satisfaction  de  tous.  » 
tiette  dernière  phrase  donnerait  à  espérer  que  M.  Renan  ne 
résigne  pas  ses  fonctions  de  secrétaire  et,  par  suite,  de  rap- 
porteur à  la  Société  asiatique,  comme  le  bruit  en  a  couru. 


Le  Magazin  fur  die  Littcratur  des  Auslandes  (Berlin)  rend 
compte  en  termes  très-favorables,  dans  son  numéro  du 
17  novembre,  de  deux  romans  de  M.  André  Theurict  récem- 
ment publiés  en  volume  :  Raymonde  et  le  Don  Juan  de  Vire- 
/oii/).  La  feuille  allemande  s'étend  particulièrement  sur  la  grâce 
et  le  charme  du  premier  de  ces  récits. 


Comme  nous  l'avions  annoncé,  M.  Paul  Albert  a  ouvert  son 
cours  mardi  dernier,  à  la  salle  Saint-.\ndré.  Ce  cours  nous 
suggère  tous  les  ans  quelque  observation  intéressante.  Il  en 
est  de  même  cette  année. 

On  sait  que  les  leçons  de  M.  Paul  Albert  sont  particulière- 
ment suivies  par  des  femmes  et  des  jeunes  filles  du  meilleur 
monde  qui,  ayant  déjà  reru  une  éducation  littéraire  très- 
soignée,  veulent  la  couronner,  pour  ainsi  dire,  par  un  cours 
d'enseignement  supérieur.  Parisiennes,  elles  le  sont,  à  coup 
sûr,  par  tout  ce  qu'il  y  a  chez  les  Parisiennes  de  distingué  et 
de  délicat;  et  elles  ne  le  sont  pas  moins,  tant  s'en  faut,  pour 
avoir  le  goût  de  la  culture  intellectuelle.  Kt  même  elles 
prennent  d'autant  plus  volontiers  le  chemin  delà  salle  Saint- 
André,  que  M.  Paul  Albert,  loin  de  parsemer  ses  leçons  de 
fleurs  de  rhétorique  plus  ou  moins  fanées,  suivant  la  tradi- 
tion des  professeurs  de  dames,  enseigne  avec  un  éclat  sol)re 
qui  ne  va  pas  sans  quelque  austérité. 

11  semble  que  le  sujet  qu'il  avait  traité  l'an  dernier  —  les 
poètes  du  xix''  siècle  —  était  bien  approprie  à  un  tel  audi- 
toire :  eh  bien,  cet  auditoire  lui  a  demandé  celte  année  de 
consacrer  son  cours  à  la  littérature  ancienne,  oui,  à  la  litté- 
rature grecque  et  romaine.  De  cette  demande  surprenante  nous 
avons  cherché  la  raison,  et  nous  croyons  l'avoir  découverte. 
Oui  n'a  remarqué  que  dans  les  salons  où  l'on  parle  d'autre 
chose  que  de  la  pièce  en  vogue  et  du  scandale  de  la  veille, 
tout  ce  qui  touche  à  la  littérature  ancienne  parait  exclu  de  la 
conversation  par  une  sorte  de  convention  tacite?  Sur  ce  qui 
remonte  aux  Crées  et  aux  Romains,  les  femmes  se  sentent 
Irop  peu  sûres  de  ce  qu'elles  savent,  et  les  hommes,  par 
politesse,  évitent  des  sujets  qui  leur  paraissent  étrangers. 
Trop  fines  pour  n'avoir  pas  deviné  que  la  réserve  des  hommes 
sur  ce  point  a  pour  motif  leur  ignorance  présumée,  celles 
qui  suivent  le  cours  de  M.  Paul  Albert  lui  ont  demandé  réso- 
lument de  les  mettre  en  possession  de  ce  domaine  qui  a  l'air 
do  leur  être  interdit. 

On  voit  la  difficulté.  A  l'École  normale  et  ailleurs,  M.  Paul 
Albert  s'adresse  à  des  jeunes  gens  qui  savent  le  grec  et  le 
latin  :  ])i'ul-on  arriver  à  connaître  la  littérature  ancienne  sans 
avoir  ap|>ri<  ces  deux  langues,  de  façon  ;i  lire  dans  l'origijial 
les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité?  L'important  est  de  domier 
à  cet  auditoire  l'iiitelligeuce  vraie  de  l'antiquité  et  de  lui  en 
faire  pénétrer  l'esprit.  Nous  avons  vu,  mardi  dernier,  com- 
ment M.  Paul  Albert  s'y  prendra.  Cràce  aux  progrès  de  l'éru- 
dition, on  peut  aujourd'hui  nous  mettre  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, pour  ainsi  dire,  tout  vivants  sous  les  yeux.  Ce  sera 
pour  les  personnes  qui  assistent  au  cours  de  .M.  Paul  Albert 

—  lors  même  qu'il  s'y  rencontrerait  des  bacheliers  ès-lettres 

—  un  voyage  de  découvertes,  et  combien  intéressantes,  puis- 
qu'elles y  retrouveront  la  nature  humaine  dans  des  condi- 
tions toutes  dilféreules  de  celles  où  se  meuvent  les  modernes  ! 
La  curiositc',  au  meilleur  sens  du  mot,  mais  enfin  cette  curio- 
sité dont  on  prétend  (jue  peu  de  femmes  sont  exemptes,  y 
trouvera  son  compte  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  instructif.  — 
Il  nous  vient  même  une  réileviou  :  l'entrée  du  cours  de 
M.  Paul  Albert  u'ulaut  interdite  à  personne,  les  hommes  qui 


ont  du  loisir  auraient  bien  tort  de  ne  pas  profiter  de  l'occa- 
sion. 


Le  docteur  .Morikofer.  qui  -lient  de  mourir  à  Zurich,  était 
né  en  J799,  à  Frauenfeld.La  Suisse  perd  en  lui  un  chercheur 
assidu.  Son  premiiy  grand  ouvrage  est  la  Littérature  suisse 
du  \\m^  siècle  (18G1).  Puis  vinrent  les  Études  sur  ta  vie  reti- 
ffieuse  en  Suisse  (  ISGi),  une  biographie  d'ilrich  Zwingli, 
l'Histoire  des  réfutjiès  protestants  en  Suisse,  dont  une  traduc- 
tion française  paraîtra  prochainement,  etc.  Au  moment  de 
sa  mort,  le  docteur  Morikofer  travaillait  à  une  biographie  de 
Lavater  dont  un  seul  chapitre  est  achevé,  c'est  celui  qui  traite 
des  rapports  de  Lavater  avec  Cœtlie. 


L'Association  des  Femmes  allemandes  vient  de  tenir  son 
assemblée  générale  annuelle  à  Hanovre.  Celte  Société,  qui  a 
été  fondée  en  1865,  le  18  octobre,  jour  anniversaire  de  la 
bataille  de  Leipzig, a  pour  but  d'améliorer  le  sort  delà  femme 
allemande,  de  développer  chez  elle  l'instruction,  de  faire 
modifier  en  sa  faveur  certains  articles  de  la  loi  civile  et 
d'ouvrir  des  débouchés  à  son  activité. 

L'.Vssociation  compte  de  nombreuses  ramifications  sur 
toute  la  surface  de  l'Allemagne.  Elle  a  déjà  beaucoup  fait 
pour  la  fondation  d'écoles  industrielles  pour  les  jeunes  filles. 
\  la  dernière  assemblée  générale,  qui  était  très-nombreuse 
et  où  il  a  été  prononcé  beaucoup  de  discours,  le  sujet  à  l'ordre 
du  jour  était  la  nécessité  de  développer  chez  les  Allemandes 
l'esprit  de  patriotisme  et  de  les  intéresser  aux  afl'aires  pu- 
bliques. 

Nous  annoncions,  il  y  a  (juclque  temps,  qu'on  remarquait 
des  signes  de  désunion  et,  pour  ainsi  dire,  de  désagrégemeni 
dans  la  grande  Société  internationale  pour  l'exploration  et  la 
civilisation  de  l'.Vfriqne  centrale.  Les  Anglais  avaient  donné 
le  signal  de  la  séparation,  en  déclarant  qu'ils  n'entendaient 
pas  dépenser  leur  argent  et  la  vie  de  leurs  explorateurs  pour 
ouvrir  des  débouchés  au  commerce  des  autres  nations. 

Les  .allemands  ont  suivi,  assez  naturellement,  l'exemple 
venu  de  la  (Jrande-Rretagne.  Leur  grand  voyageur,  le  doc- 
teur Schweinfurth,  \icnt  d'adresser  à  la  Gazette  de  Cologne 
une  lettre  datée  du  Caire,  le  20  octobre,  dans  laquelle  il  pose 
cette  question  :  «  Travaillerons-nous  toujours  pour  les  autres 
et  seulement  pour  les  autres?  n  La  réponse  se  laisse  deviner. 
Dans  la  même  lettre,  le  docteur  Schweinfurth  expose  le  plan 
d'une  nouvelle  exploration  à  laquelle  ne  prendront  part  que 
des  Allemands,  et  qui  sera  dirigée  sur  les  régions  encore  in-; 
comiues  du  Sahara  oriental.  La  ville  de  Tripoli  a  été  choisie 
comme  base  d'opérations. 

lue  autre  expédition,  française  celle-ci,  partira  prochaine- 
ment de  l'embouchure  du  Niger.  Son  but  est  de  remonter  ce 
neuve  et  d'arriver  à  l'océan  Indien  à  travers  les  régions  équa- 
toriales  du  continent  noir.  Le  comte  de  Semelle,  lieute- 
nant dans  l'armée  française,  la  conmiandera. 

Le  Congrès  des  b:tals-rnis  sera  saisi,  dans  la  prochaine 
session,  d'une  proposition  tendant  à  allouer  un  crédit  de 
;>00  000  francs  pour  les  études  préparatoires  d'im  chemin  de 
fer  desservant  l'intérieur  de  l'Afrique.  La  tcte  de  la  ligne  sera 
à  Libéria,  dans  la  Cuinée  septentrionale. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  la  géographie,  signalons  la  fonda- 
tion, à  Lyon,  d'une  feuille  hebdomadaire  intitulée  :  Revue 
lyo)inaise  de  géographie. 


lue  importante  collection  do  manuscrits  hcbraiques  esl 
arrivée  à  Londres,  venant  de  Sana,  dans  l'Yémen.  Elle  se 
compose  de  quarante  manuscrits,  les  uns  en  forme  de  livres, 
les  autres  roulés.  Treize  contiennent  des  récits  bibliques  ; 
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dans  quelques-uns,  les  versets  en  hébreu  alternent  avec  des 
versets  enchaldéen.  ,  . 

Le  Britisli  Muséum  est  en  pourparlers  pour  acquérir  cette 
collection,  qui  tire  un  grand  prix  de  ce  fait  que  plusieurs 
manuscrits  ont  des  points-voyelles  au-  dessus  des  lignes. 


Le  docteur  Neul)auer,  sous-bibliothécaire  de  la  Biljlio- 
thôque  bodléienne,  n  Oxford,  vient  de  découvrir  un  texte 
chaldéen  du  Licir  île  Tabir  dans  un  nrinuscrit  récemment 
acquis  par  la  Bodléienne. 


La.  Revue  russe  d'octobre  publie  la  statistique  criminelle  de 
ia  Russie,  d'après  les  documents  ofiiciels.  Il  en  résulte  que 
les  incendies  et  les  attentats  à  la  pudeur  ont  principalement 
pour  auteurs  des  jeunes  gens  encore  mineurs.  L'outrage  à  la 
religion  atteint  son  maximum  dans  la  2V  année. 

L°homme  est  plus  précoce  que  la  femme  pour  le  faux 
témoignage,  l'assassinat,  le  faux,  la  violation  de  la  foi  conju- 
gale, le  penchant  au  vol  et  l'outrage  à  la  religion  se  dé\e- 
loppent  plus  fort  chez  les  filles  que  chez  les  garçons. 

C'est  chez  les  gens  mariés  que  se  rencontre  la  plus  forte 
proportion  de  criminels,  et  chez  les  veufs  la  moindre.  Les 
célibataires  tiennent  un  rang  intermédiaire. 

Les  hommes  ayant  deux  enfants  ou  davantage  comptent 
jdus  de  criminels  "que  ceux  qui  n'en  ont  qu'un,  et  ceux-ci 
plus  que  les  liommes  mariés  sans  enfants.  Pour  les  femmes, 
le  plus  gros  chiffre  de  crimes  revient  à  celles  qui  n'ont  pas 
d'enfants,  et  le  plus  petit  aux  niéres  d'un  seul  enfant. 

Si  l'on  fait  les  catégories,  non  plus  d'après  l'âge,  mais 
d'après  la  religion,  on  trouve  que  les  orthodoxes  sont  portés 
à  la  violence,  aux  coups  et  blessures,  aux  attentats  à  la 
pudeur,  aux  crimes  contre  l'administration  (?),  tandis  que 
les  raskolniks  ou  dissidents  ont  à  leur  bilan,  outre  les  atten- 
tats contre  la  religion  oflicielle,  qui  leur  reviennent  de  droit, 
les  délits  contre  la  famille  cl  les  \iolations  de  la  foi  con- 
jugale. 

Les  catholiques  pèchent  surtout  par  les  abus  de  confiance 
et  les  faux. 

Les  luthériens  outragent  les  lois  et  assassinent  les  en- 
fants. 

Aux  juifs  les  faux  monnayages,  faux  témoignages,  faux  en 
tous  genres,  escroqueries,  duperies,  supercheries,  déroga- 
tions aux  lois  et  règlements. 

Aux  musulmans  le  vol  et  le  meurtre. 


Il  a  paru  en  Suède,  pendant  l'année  187fi,  un  total  de  1  Oi/i 
■ouvrages  (sans  compter  les  réimpressions)  qui  se  décomposent 
ainsi  qu'il  suit  : 

Littérature 106 

Théologie 192 

Histoire  littéraire l'2C 

Philosophie 8 

Histoire,  romans  et  divers..  552 

iOàli 


Rien  n'est  si  dangereux  qu'un  ignorant  ami  ; 
Mieu\  vauJiMit  un  sage  ennemi. 

La  Fontaine  aurait  pu  en  dire  autant  des  amis  trop  zélés. 
Voici  en  quels  ternies  l'un  de  ces  perfides  annonce  un  ou- 
vrage qui  paraîtra  prochainement  à  New-York  :  Isis  dévoilée, 
par  M°"  Clatavatsky  : 


«  L'auteur  entre  dans  la  lice  bien  équipée.  Née  en  Asie,  elle 
a  passé  son  enfance  chez  les  Kalmouks,  les  Tartares,  les  Per- 
sans et  autres  peuples  orientaux;  son  âge  mur,  parmi  les 
Hindous,  les  Singalais,  les  Thibétains  et  les  Egyptiens.  Les 
langues,  littératures,  traditions  et  mythologics  de  l'Orient 
furent  longtemps  l'objet  de  ses  études,  ce  qui  lui  permettra 
de  jeter  des  lumières  nouvelles  sur  la  philosophie  ésotérique 
des  peuples  orientaux.  On  trouvera  dans  son  livre  de  nom- 
breux extraits  de  la  Kabbale,  de  Vllermèf:,  des  Védus,  etc.,  à 
propos  desquels  l'auteur  a  été  fréquemment  contraint  de 
critiquer  les  plus  hautes  autorités.  IClle  passera  en  revue  le 
platonisme,  discutera  la  genèse  de  l'humanité,  parlera  des 
continents  submergés,  des  diverses  théories  sur  les  migra- 
tions des  peuples,  sur  les  relations  qui  existent  entre  les 
mythes  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la  Scandinavie,  du  Mexique, 
du  Pérou  et  des  autres  peuples,  et  la  science  et  le  dogme 
modernes.  Elle  fera  des  révélations  surprenantes  sur  de 
nombreux  phénomènes  physiques  et  psychologiques  jus- 
qu'ici enveloppés  de  doute  et  de  mystère,  instruisant  et 
amusant  à  la  fois  le  lecteur.  —  Et  tout  ceci,  ajoute  l'ami  de 
M""-  P.lafavatsky,  ne  donne  encore  qu'une  faible  idée  de  la 
portée  de  l'ouvrage  !  » 

Du  tout  ce  qu'un  a  fait  faire  un  clicf-d'œuvro  unique, 
Tel  fut  son  Init  :  Bramali,  Jupiter,  Mahomet, 
l'iaton.  Joli,  Marmontel,  Xoron  et  Bossuet, 
Tout  s'y  trouvait  :  son  œuvre  est  l'immensité  mi}me. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  L'ami  de  ^""  Blatavatsky  nous  informe 
encore  que  dans  Isis  dévoilée,  ce  livre  prodigieux,  colossal, 
universel,  «  les  citations  (ô  prodige  !)  seront  exactes  »  ! 


Le  sommaire  du  numéro  de  novembre  de  la  Nuova  Anlo- 
to(jia  de  Florence  est  très-varié.  Signalons  :  l'Église  et  l'Etat , 
l'Avenir  de  la  reliijion,  par  M.Marco  Minghetti;  la  Politique 
dans  la  liltéralare  française  contemporaine,  par  M.  Giovanni 
Boglictti;  ta  Itéfirme  électorale  en  Italie,  par  M.  Luigi  Palma; 
Adolphe  Thiers  et  la  monarchie  de  Juillet,  par  M.  Ruggero  Bon- 
ghi,  etc. 


Le  Journal  de  philosophie.  Revue  trimestrielle  qui  s'Imprime 
à  Saint-Louis,  dans  le  Missouri,  fait  une  large  part  aux  tra- 
ductions. Son  sommaire  contient  ainsi  beaucoup  de  noms 
qui  nous  sont  familiers.  Parmi  les  travaux  originaux,  il  en 
est  un  (|ni  est  singulièrement  obscur.  C'est  celui  qui  porte 
pour  litre  :  De  la  polarité  dans  le  caractère,  étude  sur  le  sexe 
de  rinlelliiivnce.  En  tête,  un  texte  tiré  de  la  Bible.  Puis  vient 
un  sermon  en  sept  points,  où  il  est  question  de  la  grâce,  de 
la  loi  de  l'évolution,  du  panthéisme,  de  Salomon,  de  Goethe, 
de  Platon,  et  de  beaucoup  d'autres  choses. Tout  cela  s'éclair- 
cira  peut-être  quand  la  fin  de  l'article  aura  paru  ;  mais  il  est 
difficile,  avec  i;ette  première  partie,  de  se  faire  une  idée 
nette  de  «  l'axe  de  la  quasi-individualité  ». 


M.  E.  M.  de  Montjau,  président  de  la  Société  américaine  de 
France,  vient  de  publier  la  Chronologie  hiéroglijphico-phoné- 
tique  des  rois  aztèques  de  1302  à  1522,  d'après  des  hierogly- 
plies  et  des  sculptures  du  Mexique.  L'ouvrage  est  précédé 
d'un  essai  sur  l'écriture  mexicaine. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer    B.iiLLiàaE. 


PARIS.   —  Iliiyr-    J.    CLAYE.    —    A.  QUi.Nris    et  C ,  ru.-  S,iintrEettolt.[21ISl 
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PHILOSOPHES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS  (1) 

Fornand  Papillon. 

Feniaiid  Papillon  s'est  éteint  le  2  janvier  187i,  au  seuil 
d'une  carrière  brillante  et  marquée  déjà  par  des  succès  de 
premier  ordre.  11  avait  \ingt--ix  ans  à  peine,  et  cependant 
ri'niversilé,  qui  ne  lui  avait  conféré  aucun  grade,  l'honorait 
à  l'égal  de  ses  plus  glorieux  enfants  ;  l'In^litut,  qui  ne  lui  a\ait 
pas  décerné  de  couronne,  lui  entr'ouvrait  ses  portes.  L'Aca- 
démie des  sciences  tenait  en  haute  estime  ses  qualités  pré- 
cieuses d'observateur  et  sa  passion  féconde  pour  les  mer- 
veilles du  monde  infinilésimal.  .MM.  Dumas,  Coste,  Sédillol, 
Charles  Robin,  saluaient  de  leurs  éloges  cette  intelligence 
admirablement  souple,  également  faite  pour  s'assimiler-  et 
pour  inventer.  L'.\cadémie  des  sciences  morales  et  politiques 
s'étonnait  de  voir  qu'un  goût  si  prononcé  pour  les  réalités  de 
l'expérience,  qu'un  amour  si  minière  et  si  ardent  pour  les 
moindres  pages  du  grand  livre  de  la  nature  partageaient 
cette  âme  enthousiaste  avec  d'autres  besoins  non  moins 
pressants,  d'autres  soucis  non  moins  graves.  MM.  Charles  de 
Rcnuisat,  Janet  et  Lévéque  applaudissaient  aux  premiers  élans 
do  ce  vigoureux  esprit  vers  un  monde  qu'il  se  disait  certain 
d'apercevoir,  vers  im  temple  de  lumière  qu'il  savait  exister 
et  qu'il  plaçait  «  dans  une  sphère  aussi  supérievire  à  celle  des 
laboratoires  ou  de  l'industrie  que  celle-ci  l'est  elle-même  à 
la  région  des  arts  les  plus  grossiers  (2)  ».  On  discernait  enfin 
chez  Fernand  l'apillon  «  une  précocité  sûre  d'elle-même,  une 
ardeur  entreprenante,  un  sentiment  énergique  de  sa  mis- 


:li  Voy.,  pour  c(Mt<^  s.'ric,  IiniiHS<(l,  jKir  M  Cli.  I,i'v.V|iir  ;  .)/.  /;.  /,',.)■- 
s»(,  par  .M.  Charles  Bigot;  M.  Alfred  Fouillée,  piv  M.  !•;.  Boirac  ; 
Albert  Lanoine,  p.ir  M.  Ludovic  Cairaii  ;  l'rédérk  Marin,  iiav  M.  Jules 
Simon;  .1/.  P,iul  Janet  et  les  Causes  finales,  par  M.  LiuluVi.-  Carraii  ; 
l.eoit  Dumo'il,  ;iar  M.  IL  Mariori ,  dans  la  [teiue  des  |('  juillet,  'J  i-c- 
tobiT,  27  novembre  et  "i")  décembre  IS'.i,  ÎO  avril  et  .">  août  IsTii, 
I  i  juillet  1S77. 

'■-',  !.a  .Xalure  et  la  Vif.  p.  1.  —  P.iri».  Didii'r,  1S7;. 


sionil)»,  qualités  doiil  il  se  plaisait  à  orner  riionime  de 
génie  et  qu'il  aurait  pu  trouver  en  lui-même  avant  de  les 
découvrir  chez  les  autres. 

Quelle  était  celle  mission?  comment  en  avait-il  pris  con- 
science? Il  noui  parait  intéressant  de  le  redire,  même  après 
son  éminent  biographe  M.  Charles  lévêque('2),  qui  lui  fut 
pendant  sa  courte  existence  un  conseiller  sage,  un  protecteur 
dévoué.  M.  Lévêque  nous  pardonnera  de  lui  emprunter,  j'en 
suis  sur;  car  il  sait  que  le  meilleur  éloge  d'une  vie  fécondée 
par  le  travail  et  récompensée  par  les  progrès  du  talent  est 
encore  le  récit  des  événements  qui  en  ont  marqué  les  pliases 
principales. 


I. 


Inventer  dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie,  par  les 
sciences  éclairer  la  métaphysique  et  par  la  métaphysique 
féconder  la  science,  telle  est  l'tcuvre  à  laquelle,  dès  l'âge  de 
vingt-trois  ans,  Fernand  Papillon  se  jurait  de  travaill  r  sans 
relâche:  il  y  travaillerait  encore  avec  persévérance  et  certes 
avec  gloire  si  la  Providence  lui  avait  fait  crédit  de  quelques 
années  de  plus. 

Concilier  les  déposiiion<  de  l'expérience  avec  les  intuilions 
du  génie  spéculatif,  voilà  ce  qu'il  osait  tenter  au  début  même 
de  la  jeunesse  et  jiar  tme  méthode  a  lui  propre.  D'auîrcs 
avalent  essayé  avant  lui,  entre  autres  MM.  Charles  LcvOque, 
Paul  Janet,  .\lfred  Magy.  que  Papillon  ne  craignait  pas  d'ap- 
peler "  un  métaphysicien  de  race  {'■'>)  »  et  dont  il  admirait 
!a  belle  étude  intilulée  :  De  la  Science  el  île  la  Xature  'i). 
Mais  ces  penseurs   éni'Tiles   eut  débuté  par  la  philosophie, 


1    La  Xalure  et  la  Vie,  p.  i3."). 

a  Ci.    .\oti-e   hiojr.ipliiqie  sur    Je  in-fl'  urt-Fer.ia- 1  P.ipiUjn. 

r.'-tte  notice  llgui-c  en   t-'to  di  p  eiiii'^r  volume  de  l'Wis'orv  de    la 

philosophie  mulenie.  —  Piri*.  Ilaliette,  1870. 

;3)  Extrait  d'une  b-ltre  qu'il  no  is  écrivait  q  linzc  j  'Urs  avaat  sa 
mort. 
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non  par  la  science;  d'un  bond  ils  se  sont  élevés  jusqu'à  ces 
hautes  cimes  habitées  autrefois  par  l'immortel  écrivain  du 
Phèdre  et  l'auteor  de  la  Métaphysique;  ils  ont  vu  les  sommets 
avant  d'examiner  les  bases.  Tel  ne  fut  point  Fernand  Papillon  : 
il  gravit  la  cùlo  avant  de  la  descendre.  La  métaphysique  ne 
vint  pas  la  première  occuper  sa  pensée;  de  seize  à  vingt  ans 
et  plus,  il  observa  dans  les  laboratoires,  et  la  contemplation 
des  phénomènes  naturels,  soumis  à  des  lois  claires  et  d'une 
évidence  indéniable,  lui  sembla  seule  digne  d'apaiser  ses 
précoces  et  studieuses  ardeurs.  Et  pourquoi  non?  N'est-ce 
pas  <i  dans  ces  nobles  lieux  de  rcclierche  persévérante  » 
qu'on  saisit  sur  le  vif  «  l'arlivilé  des  substances  et  la  sponta- 
néité des  forces  natnrollcs,  des  énergies  fécondes  et  des  opé- 
rations créatrices  (l)i>  '?  Papillon  le  croyait  alors,  oudumoins  il 
paraissait  le  croire  :  aussi  les  positivistes  lui  prodiguaient-ils 
les  encouragements  cl  les  éloges.  M.  Laffitte,  dont  il  suivait 
assidûment,  chaque  dimanclie,  le  cours  de  philosophie  po- 
sitive, le  notait  comme  un  des  plus  sincères  admirateurs  et 
disciples  d'Auguste  Comte  ;  M.  Littré  accueillait  avec  empres- 
ment  une  élude  courte,  incomplète,  facilemenl,  mais  trop 
rapidement  écrite  sur  David  Ihune,  et  l'insérail  dans  la  Revue 
de  philosophie  positive.  Dans  ses  conversations  au  quartier 
des  Écoles,  Papillon  allait  plus  loin  encore  :  il  médisait  des 
psychologues  et  se  riait  des  métaphysiciens.  C'est  vers  cette 
époque  que  le  hasard  nous  le  fit  rencontrer  et  connaître  :  à 
voir  son  dédain  pour  tout  ce  qui  dépassait  les  horizons  du 
monde  sensible,  on  aurait  dit  un  adversaire  implacable  des 
Descaries,  des  Leibnilz,  des  Ncwlon,  ses  futurs  maîtres. 

Il  sortit  bientôt  de  ce  qu'il  devait  appeler  plus  tard  «  sa 
période  empirique  »,  non  par  élan  ou  par  illumination  sou- 
daine, mais  par  une  évolution  progressive,  qu'il  eut  dès  le 
principe  la  sagesse  de  ne  point  contrarier.  Je  me  souviendrai 
toujours  d'une  conversation  que  nous  eûmes  ensemble  vers 
le  milieu  de  l'année  1S68.  11  allaquait  vivement  l'éclectisme, 
les  doctrines  de  l'Fniversilé,  el  spnil)lail  vouloir  interdire  à 
l'intelligence  toute  excursion  en  dehors  des  réalités  empi- 
riques. (I  Je  le  vois,  lui  rèpondis-je,  vous  êtes  un  positiviste.» 
Papillon  réfléchit  et  me  répliqua  :  «  Sans  doute,  et  pourtant 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  les  notions  d'infini  et  d'absolu 
soient  destiUiées  de  toute  valeur  oitjcclive  :  il  se  peut  que 
l'absolu  existe.  »  Fn  an  plus  tard,  noire  jeune  savant  était 
déjà  philosophe  :  il  lisait  IJescarles  et  suivait  pas  à  pas  «  ce 
lumineux  et  rigoureux  logicien  dans  le  développement  de  sa 
spéculation  si  nette  et  si  pénétrante  ('2)  ».  «Je  me  trouvais 
à  l'aise  dans  ses  discussions  si  nourries  et  si  instructives...  11 
me  piquait  comme  métaphysicien  ;  je  l'approfondissais  comme 
savant.  Je  me  nourrissais  de  la  pure  moelle  de  sa  logique,  et 
je  l'admirais  comme  écrivani.  Ce  qui  me  frappait  surtout 
dans  l'œuvre  de  ce  grand  homme,  c'est  la  démonstration 
qu'elle  faisait  du  profit  qu'il  y  a  pour  la  philosopiiie  à  s'allier 
avec  la  science...  » 

Ainsi,  après  avoir  médit  des  spi'culations  métapliysiques, 
Fernand  Papillon  désavoua  netleniont  ses  premières  erreurs  : 
il  comprit  que  le  solitaire  de  La  Haye  et  le  philosophe  de 
Hanovre  ont  contribué  l'un  et  l'autre  au  développement  des 
sciences,  non  pas  seulement  parce  que  le  démon   de  la  cu- 


(1)  Voii'  les  fiagments  du  Jaiinial  de  Pa|iilloii,  inséics  par  M.  Lévé- 
quo  dans  si  notice. 

(2)  rr.iç;iueiits  du  Joiiniiit. 


riosité  scientifique  les  possédait,  mais  parce  qu'ils  compre- 
naient la  valeur  des  problèmes  généraux  et  se  complaisaient 
à  les  résoudre.  Il  en  conclut  alors  que,  loin  de  proscrire 
l'inluition,  il  est  sage  de  lui  accorder  une  large  part,  mais 
à  la  condition  d'asseoir  l'édifice  sur  une  base  ferme  et  iné- 
branlable. Cette  base  était  pour  Descartes  la  conscience  du 
moi  pensant;  elle  devait  être,  aux  yeux  de  notre  jeune  phi- 
losophe, Fobservation  minutieuse  et  attentive  de  la  nature. 
A  quelque  temps  de  là,  il  émettait  dans  un  journal  un  vœu 
des  plus  légitimes  et  demandait  qu'on  arrivât  à  la  métaphy- 
sique par  les  sciences  et  non  par  les  lettres  :  rien  ne  lui  sem- 
blait plus  étrange  qu'un  professeur  de  philosophie  expliquant 
Descartes  et  Leibnitz,  dont  il  n'a  pu  ni  lire  ni  comprendre 
l'œuvre  tout  entière. 

La  métaphysique  ne  le  rebutait  plus  ;  elle  l'attirait,  le  sédui- 
sait, mais  ne  le  possédait  pas  encore.  Le  matérialisme  était 
vaincu;  Bacon  lui-même  était  condamné  et  son  œuvre  jugée 
stérile  ;  quant  à  Auguste  Comte,  il  plaisait  par  l'universalité 
et  la  précision  de  ses  connaissances,  mais  non  par  son  scepti- 
cisme à  l'endroit  des  vérités  intuitives.  Descartes  a  porté 
dans  cette  àme  inquiète  un  troulde  salutaire;  Leibnitz  la  gué- 
rira pour  toujours,  Leibnitz  qui,  à  deux  reprises  différentes, 
lui  inspirera  les  pages  les  plus  justes,  les  plus  profondes,  les 
plus  belles  peut-être  qu'il  ait  jamais  écrites.  Ce  n'est  pas 
tout  encore  :  au  moment  même  où  sa  plume  laissera  tomber 
l'éloquente  profession  de  foi  spirilualiste  qui  sert  de  préface 
au  Fraijment  sur  la  constitution  de  la  matière,  on  pourra  lire 
dans  les  comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  une  longue  série  de  mémoires 
sur  les  penseurs  illustres  des  deux  derniers  siècles  ;  on  y 
verra  comment  Fernand  Papillon  entend  l'histoire  de  la 
métaphysique.  Il  ne  la  veut  point  séparée  de  l'histoire  des 
sciences.  Réservons  ces  détails  pour  le  moment  où  nous  par- 
lerons des  œuvres;  ici,  je  ne  veux  encore  m'ocuper  que  de 
l'homme  et  de  l'écrivain. 

Nous  relisions  ces  jours  derniers  les  écrits  posthumes  de 
Maurice  de  Guérin  et  d'Alfred  Tonnelle,  unies  d'élite  s'il  en 
fut  jamais,  cœurs  ouverts  à  toutes  les  impressions  bienfai- 
santes, intelligences  pleines  de  promesses  :  leur  passage  ici- 
bas  fut  rapide,  et  la  mélancolie  dont  leurs  fragments  portent 
l'empreinte  est  trop  souvent  l'indice  d'une  courte  destinée.  Fer- 
nand Papillon  s'éteignit  à  leur  âge,  et  pourtant,  plus  je  remonte 
dans  mes  souvenirs,  plus  j'entre  dans  le  détail  de  ces  confi- 
dences intimes  pieusement  recueillies  par  M.  Lcvêque,  moins 
j'ose  le  ranger  au  nombre  des  mélancoliques.  La  recherche 
du  vrai  l'excitait,  l'aiguillonnait,  mais  ne  le  faisait  point  souf- 
frir. Il  dépensait  pendant  ses  heures  de  travail  une  activité 
fiévreuse,  mais  non  désordonnée;  il  apportait  à  l'étude  des 
grands  maîtres  une  curiosité  enthousiaste,  mais  aussi  un 
jugement  toujours  maître  de  lui-même.  Quand  il  lisait  Male- 
branche,  il  se  sentait  épris  de  cette  philosophie  qu'il  disait 
être  écrite  pour  des  anges  ;  il  ajoutait  aussitôt  :  «  Mais  nous 
ne  sommes  pas  des  anges  (1).  »  Quand  il  lisait  les  poètes,  il 
savait,  comme  autrefois  Descartes,  leur  trouver  des  douceurs 
incomparables.  Léopardi  surtout  le  charmait  et  le  jetait  «  dans 
d'inexprimables  langueurs»,  mais  toujours  sans  le  dominer 
ou  le  convaincre.  En  depil  de  cette  «  éloquence   persuasi\c 


'   (I)  Extrait  d'une  lettre  qu'il  nous  éciivait  de  Paris  vers  le  mois  de 
novembre  ^871. 
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et  tristement  enivrante  (1)  »,  Fernand  Papillon  ne  voulait 
point  que  l'homme  dégénérât,  ni  que  mourir  valût  mieux 
que  vivre.  Il  était,  du  reste,  aussi  robuste  de  corps  que  d'es- 
prit. Pendant  le  siège,  il  soignait  les  varioleux  à  l'hospice  de 
Bicètre,  et  les  fonctions  d'aide-major  qu'il  remplissait  a\ec  un 
zèle  infatigable  ne  pouvaient  arrêter  l'essor  de  ses  médita- 
tions; il  étudiait  de  près  la  variole;  il  réfléchissait  aux  dou- 
loureuses blessures  qui  meurtrissaient  la  patrie,  et,  malgré  sa 
tristesse,  il  consacrait  encore  une  bonne  part  de  ses  journées 
à  Diderot,  à  Go?lhe,  à  Leibnilz,  et  continuait  ses  études  philo- 
sophiques. Pour  sortir  victorieux  de  tant  d'épreuves,  ce  n'est 
point  assez  d'avoir  l'ùme  courageuse;  pour  réduire  son  temps 
de  sommeil  et  se  reposer  d'un  travail  par  un  autre,  Une  suf- 
fit point  de  vouloir:  avec  une  constitution  maladive.  Papillon 
n'eùl  point  su  mener  de  front  les  lectures,  les  médilations 
personnelles,  les  travaux  do  laboratoire,  ses  analyses  de  chi- 
miste, ses  observations  de  micrographe,  tout  enfin  jusqu'à  ces 
articles  qu'il  écrivait  au  jour  le  jour  pour  les  journaux,  pour 
la  Reçue  politique  et  littéraire,  pour  la  Rerue  des  Deux  Mondes, 
car  ses  modiques  ressources  lui  faisaient  une  obligation  de 
vivre  ds  sa  plume. 

L'un  de  ces  articles  est  né  presque  sous  nos  yeux.  Il  a  pour 
titre  la  Lumière  et  la  Vie  (2)  et  suit  à  un  mois  de  distance  la 
remarquable  élude  sur  la  Cunstiluti'in  générale  des  èlres  vi- 
vants (o,.  J'étais  chez  Papillon  quand  il  venait  d'eu  écrire  la 
préface  :  pas  une  rature  au  manuscrit,  pas  une  note  à  la 
marge  ;  les  mots  semblaient  s'être  choisis  tout  seuls,  et  pour- 
tant la  phrase,  toujours  pleine  et  sonore,  vibrait  à  l'unisson 
de  la  pensée.  Avait-il  appris  à  écrire'^  Sans  doute;  mais  il 
l'avait  appris  sans  niailre  et  j'oserai  dire  sans  modèle. 
Comme  écrivain,  il  ne  procède  de  personne,  ni  de  Descartes 
ni  de  .Malebranche  ;  sa  langue  est  sobre,  précise,  d'un  dessin 
net,  et  ferme  mais  qui  n'exclut  point  la  couleur;  point  d'épi- 
thètes  banales,  point  d'images  inutiles.  Fernand  Papillon  ne 
visait  pas  au  style,  il  n'en  avait  guère  le  temps;  mais  il  était 
épris  de  la  science,  et  toute  vérité  lui  semblait  belle;  toujours 
elle  lui  découvrait  des  horizons  inattendus.  Aussi  n'a\ait-il 
qu'à  prendre  la  plume  pour  s'élever  jusqu'à  l'éloquence  et 
pour  communiquer  au  lecteur  les  émotions  douces  et  péné- 
trantes qui  ravissaient  son  esprit.  Sa  parole  était  comme  son 
style,  moins  parfaite,  cela  va  sans  dire,  mais  toujours  pleine 
d'éclat. 

A  \ingt-six  ans,  c'était  di-jà  un  écrivain  original;  à  trente, 
il  serait  devenu  peut-être  un  éminent  professeur. 

11  aimait  à  écrire,  il  eût  aimé  professer;  conmient  se  fait-il 
donc  qu'il  n'ait  jamais  songé  à  conquérir  aucun  dipiOme, 
qu'il  n'ait  point  tenté  de  devenir  élève  soit  de  l'École  poly- 
technique, soit  de  l'École  normale  ?  Là,  rien  ne  lui  eût 
manqué,  ni  pour  agrandir  ses  connaissances,  ni  pour  accroître 
son  talent.  Il  eût  travaille  dans  le  silence,  sous  l'œil  et  sous 
la  direciion  de  maîtres  habiles,  assez  indépendants  pour  n'ap- 
porter aucune  entrave  à  l'essor  de  ses  facultés  originales, 
assez  éclairés  toutefois  pour  modérer  les  ardeurs  souvent 
intempérantes  de  cet  esprit  fougueux  et  insatiable.  Et  ce  n'est 
pas  tout  :  dans  les  écoles  de  l'Etal,  on  travaille  avec  la  sécu- 
rité du  lendemain,   et  cette  sécurité,  Papillon  ne  l'avait  pas 


(1)  Cf.  les  fragments  du  Journal. 

(2)  lievue  des  Deu.v  Mondes,  1  i  août  IS'O. 
(3}  tbid.,  15  juillet  1870. 


toujours.  Pourquoi  donc  a-t-il  voulu  n'obéir  qu'à   Iji-mêmc 
et  rester  son  unique  guide  ? 

Tout  d'abord,  je  le  crois,   Fernand  Papillon  s'est  exagéré 
les  inconvénients  du  travail   forcé   et  soumis  à  la  discipline 
régulière  d'une  École;  il  a  craint,  au  moins  pendant  les  pre- 
mières années  de  son  adolescence,   qu'en  réglant  ses  étude.s 
d'après  une  méthode  qu'il  n'eut  point  choisie,   les  qualités 
personnelles   dont  son  esprit  portait   le  germe   ne    fussent 
promptement  éloulTées.   Plus  tard,  cette  illusion  se  dissipa  ; 
il  rendit  justice  à  l'action  bienfaisante  des  maîtres  del'Fniver- 
sité  ;  mais,  tout  en  revenant  aune   plus  saine  apprécialioii 
des  choses,    il  ne  manifesta  point  un  .•^eul  instant  le  regret 
d'avoir  marché  tout  seul.  Après  en  avoir  eu  la  témérité,  il 
s'en  était  donné  le  courage.  Après  s'être  affranchi  de  «  la  loi 
extérieure",  il  s'était  imposé  une  règle  intérieure,  règle  de 
morale   essentiellement  personnelle,  et  que  loin  de  vouloir 
prescrire  aiLX  autres  il  s'était  proposée  à  lui  seul  exclusive- 
ment. Il  s'est  fait,  lui  aussi,  une  morale  par  provision.  Mais 
autant  l'auleur  du  Discours  de  la  méthode  se  montre  prudent 
et  circonspect    à  l'endroit  du  vulgaire,   dont   il  n'a  garde  de 
heurter  de  front  les  préjugés,  —  autant  il  se  montre  préoccupé 
d'obtenir  l'absolution  du  lecteur,  —  autant  notre  jeune  philo- 
sophe contemporain,  enfant  d'un  siècle  plus  sceptique,  mais 
aussi  plus  libre  dans  son  é\olutiou  et  dans  ses  déclarations 
d'indépendance,   affiche  hautement  et  fièrement  ce  à  quoi 
il   aspire  et  selon   quelles  règles   il  entend  se   gouverner. 
«  ^Vrriver  à  la  pleine  vision  de  ce  qu'il  entrevoit  comme  le 
terme  de  sa  pensée,   à  la  pleine  compréhension  de  ce  qu'il 
envisage    comme   la  fin    du  savoir,    voilà    sa   quotidienne 
prière  (i;.i)  .\ussi  manifeste-t-il  toujours  pour  les  sectes  elles 
coteries  l'aversion  la  plus  entière  ['2).    Même  alors  qu'il  n'ad- 
met rien  en  dehors  des  faits  et  des  lois,  il  ne  veut  pas  appar- 
leuir  pour   toujours  au  groupe   des    positivistes.  Quatre  ans 
plus  tard,  il  lutte   contre    les   tendances   matérialistes  des 
savants  contenjporains,  et  cependant  il  n'ose  encore  se  donner 
pour  un  spiritualiste.  Je  ne  sais  qui  l'appelait  tout  dernière- 
ment «un  transfuge  de  la  méthode  expérimentale  »  ;  ce  mot 
est  inexact.  D'abord  Papillon  n'a  jamais  cessé  de  pratiquer 
l'observation  et  l'expcrimenlation  ;  des  faits  et  des  lois  il  s'est 
élevé  aux  principes,   mais  sans  perdre    de   vue  les  réalités 
qui  viennent  s'offrir  aux  sens.  Ensuite,  quand  bien   même  il 
eût  abjuré   et  sa  méthode  et  ses  croyances  primitives,  l'ac- 
cuser de  désertion  serait  injuste  :  pour  déserter,  il  faut  avoir 
un   drapeau,    c'est-à-dire,  en  langue  scientifique,  il  faut  être 
d'une   coterie  :    voilà  ce    dont  Fernand  Papillon   n'a  jamais 
voulu. 

En  réservant  l'avenir,  il  n'entendait  point  rester  toujours 
en  dehors  d'un  système  de  croyances  nettement  déterminé, 
et  même  il  entrevoyait  le  moment  où  sa  pensée  mettrait  au 
jour  un  ensemble  de  doctrines  à  lui  propres  ;  mais  ce  mo- 
ment, il  en  retardait  la  venue.  Quinze  jours  avant  d'être 
atteint  du  terrible  mal  qui  devait  nous  le  ravir,   il  m'écrivait 


(1    Cf.  fragments  du  Journal. 

^■2)  On  nous  .t  assiré  que,  pendant  les  premières  années  de  son 
adolescence,  il  avait  rcdiit'  un;  r;vue  matérialiste.  La  chose  n'est 
pas  impossible  ;  il  est  même  assez  vraisemblable  qu'encore  presque 
enfant,  il  .ait  donné  dans  une  (ioetrine  qu'il  devait  appeler  plus  ta.-d 
fausse  et  in'OinpIéte.  Ici.  nous  ne  parlons  que  de  riiouime.  et  nous 
pouvons  artirmer  que  l'homme  s'est  toujours  tenu  en  dehors  de  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  pjuvait  ressembler  i  une  CiPierie. 
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une  courte  letlre  où  se  trouvait  l'esquisse  d'une  tliéorie  sur 
l'espace  :  «  Mais  je  ne  veux  point  y  penser  encore,  me  disait- 
il  ;  j'attendrai  pour  cela  d'avoir  terminé  la  partie  historique 
de  mes  travaux.  » 

Rejeter  les  opinions  indécises  et  lausses,  l)àlir  dans  un 
fonds  entièrement  à  soi,  voilà  comment  avait  débuté  Descar- 
tes et  comment  Fernand  Papillon  aurait  peut-être  commencé 
si  la  passion  d'élre  original  n'avait  eu  pour  modérateur  le 
respect  des  métapliysiciens  célèbres  et  si,  grâce  a  une  énerL'ie 
toujours  maîtresse  d'elle-même,  il  n'avait  su  discipliner  son 
travail. 

De  vingt  à  trente  ans  il  ne  devait  rien  construire,  mais 
plulùl  employer  ses  années  de  jeunesse  à  l'intelligence  des 
grandes  œuvres  et  à  l'exposition  des  grands  systèmes  et, 
quand  il  aurait  bien  compris  la  tradition,  la  continuer  par 
lui-même  et  la  développer,  si  le  commerce  assidu  des  pen- 
seurs illustres  lui  permettait  encore  de  se  mesurer  avec  eux. 

J'ai  parlé  de  l'homme  ;  je  vais  maintenant  parler  de  l'œuvre. 


Huit  jours  avant  la  mort  de  Papillon,  la  librairie  Didier 
mettait  en  vente  un  in-octavo  de  500  pages;  il  était  signe 
Fernand  Papillon  et  portait  ce  titre  :  la  Xaluro  et  la  I>.  Livre 
remarquable  à  bien  des  égards,  d'abord  par  la  variété  des 
sujets  :  c'est  en  notre  pays  chose  peu  commune  de  trouver 
en  un  même  recueil  des  mémoires  de  métaphysique,  de 
chimie,  de  physiologie,  de  médecine  et  même  de  physique. 
A  la  première  page,  on  est  séduit  par  le  brillant  exorde  du 
fragment  sur  ta  Coiisliiutlon  de  la  matière;  on  feuillette,  et 
un  peu  plus  loin  on  se  trouve  en  la  compagnie  de  Leibnitz, 
mais  de  Leibnitz  commenté,  éclairé  par  la  science  contempo- 
raine et  ses  illustres  représentants, MM.  \Vurtz,Tyndall,  etc.. 
Puis  ce  sont  des  articles  sur  la  conslitulion  desêtresvivants, 
la  lumière,  la  chaleur,  Vélixtricité,  les  înédicaments,  les  oiienrs 
elles-mêmes  dans  leurs  rapports  avec  la  i'ie:  puis  de  curieuses 
études  sur  les  fennentatiuiis,  sur  le  choléra,  sur  les  réiiimèra- 
tions  et  les  yrr/fes  animales.  La  jilii/siologie  de  la  mort  et 
Vhérédilc  servent  d'épilogue,  et  le  volume  se  termine,  comme 
il  a  débuté,  par  une  déclaration  spiritualiste  des  plus  ardentes 
et  des  plus  fermes.  L'unité  du  livre  ne  tient  pas  seulement 
au  (>  fil  de  la  reliure  »,  mais  à  l'unité  de  direction  imprimée 
par  l'écrivain  à  sa  propre  pensée  ;  on  sent  parfois  une  àme 
inquiète,  troublée  de  la  disproportion  entre  ce  qu'elle  peut 
savoir  et  ce  qu'elle  voudrait  comuulre  :  telle  est  l'impression 
du  lecteur  en  présence  des  articles  le  plus  anciennement 
écrits.  Mais  ceux  qui  portent  une  date  plus  fraîche  accusent 
un  esprit  plus  maître  de  lui-même,  plus  libre  d'entraves,  un 
esprit  émancipé,  en  un  mot  capable  d'être  philosophe,  et 
cela  sans  rompre  d'anciennes  alliances  et  sans  déserter  le 
terrain  de  l'observation.  J'en  sais  plus  d'un  qui  va  sourire  en 
m'entendant  appeler  cette  évolution  mentale  une  émancipa- 
tion :  il  faut  pourtant  reconnaître  que  chaque  système,  quel 
qu'il  soit,  ne  manque  jamais  d'avoir  ses  esclaves,  je  dirais 
presque  ses  prisonniers,  —le  positivisme  comme  les  autres: 
secouer  le  joug  du  positivisme,  c'est,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
s'affranchir  d'une  servitude  intellectuelle.  CJui  élargit  son 
horizon  s'émancipe;  les  préjugés  négatifs  apportent  avec  eux 
l'intolérance,  et  c'est  n'être  point  libre  que  n'être  pas  tolé- 
rant. 


Pendant  que  notre  ami  collaborait  à  la  Rei-ue  des  Deux 
Mondes,  où  parurent  pour  la  première  fois  les  articles  dont 
nous  avons  parlé;  pendant  qu'il  se  chargeait  de  résumer 
[lour  la  Itevue  politique  et  littéraire  les  thèses  de  philosophie 
présentées  à  la  Sorbonne  et  les  principaux  incidents  des 
soutenances,  il  méditait  et  préparait  un  grand  et  beau 
livre,  l'Histoire  Je  la  jihilosophie  moderne  dans  ses  rapports 
arec  le  développement  des  sciences  de  la  nature.  Ce  livre,  nous 
le  possédons,  grâce  à  M.  Lévêque,  tel  qu'il  est  sorti  des 
mains  de  Papillon,  livre  inachevé,  incomplet  peut-être,  mais 
dont  les  plus  importants  chapitres  sont  presque  tous  entière- 
ment et  détinitivement  rédigés,  .\utant  qu'il  est  permis  de  le 
supposer,  l'auteur  écrivait  au  fur  et  à  mesure  que  les  ren- 
seignements lui  venaient.  Connaissant  mieux  le  xvni'  que  le 
xvir  siècle,  c'est  par  le  xviu"  qu'il  avait  commencé  :  les 
articles  sur  d'Alembert  et  Diderot  furent  communiqués  à 
l'Institut  avant  les  mémoires  sur  Newton  et  Leibnitz.  De  là 
vient  que  le  deuxième  volume  est  presque  achevé,  tandis  que 
le  premier  offre  tant  de  lacunes.  Papillon  se  mettait  à  l'a'uvre 
et  laissait  la  plume  faute  de  documents  ;  il  quittait  alors  le 
chapitre  commencé,  en  attaquait  un  autre,  se  réservant  de 
compléter  quand  il  aurait  consulté  les  textes  originaux. 

Tel  qu'il  nous  est  offert  cependant,  le  livre  mérite  lecture 
et  lecture  attentive  ;  livre,  nous  dit  M.  Lévêque,  «  qui  man- 
quait à  la  science  »,  et  ce  fut  pour  Fernand  Papillon  un  rare 
bonheur  que  d'avoir  songé  à  l'écrire  :  j'ajoute  que  seul 
Papillon  était  capable  de  l'écrire.  En  France,  nombre  de  per- 
sonnes s'imaginent  que  pour  être  savant  il  faut  n'être  pas 
métaphysicien;  il  est  de  bon  ton,  quand'on  est  membre  de 
F.Vcadémie  des  sciences,  de  sourire  en  voyant  passer  un  col- 
lègue de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  à 
charge  de  revanch'',bien  entendu,  et  c'est  ainsi  que  la  science 
et  la  philosophie  ne  veulent  avoir  rien  de  commun.  Voilà 
bientôt  un  siècle  qu'elles  ne  se  parlent  plus.  Cela  choque 
Papillon;  il  s'afflige  de  ce  «  mal  funeste  »,  il  ne  comprend 
rien  à  ce  divorce,  divorce  fatal  aux  sciences,  dont  l'horizon 
va  se  rétrécissant,  àla  métaphysique,  dont  les  écarts  ne  con- 
naissent plus  de  bornes.  La  philosophie  s'est  réfugiée  dans 
le  domaine  des  lettres  et  là,  moyennant  de  belles  formes 
oratoires,  elle  se  fait  pardonner  son  ignorance.  LUe  ne 
manque  à  coup  sûr  ni  de  hardiesse  ni  d'élan,  mais  qui 
peut  la  diriger  dans  son  vol  audacieux  (1)?  Ce  n'est  point  la 
littérature,  c'est  la  science,  la  science  seule.  Qu'elles  se 
réconcilient  donc  au  plus  vite.  L'auteur  non  plus  ne  manque 
ni  d'audace  ni  de  hardiesse  dans  ses  reproches  :  comme  il 
vous  dresse  fièrement  l'acte  d'accusation  de  la  philosophie 
contemporaine!  Il  ne  veut  point  qu'elle  s'allie  à  la  littérature 
et,  chose  plus  grave,  il  paraît  désirer  qu'elle  se  sépare  do 
la  morale.  Papillon  semble  oublier  qu'à  coté  de  la  métaphy- 
sique de  la  nature,  il  y  a  la  métaphysique  des  mœurs;  d'ail- 
leurs il  ne  semble  guère  avoir  étudié  Kant  :  s'il  le  connaît, 
il  le  connaît  mal,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  lire. 

Pourquoi  domande-t-il  à  la  science  de  revenir  à  la  méta- 
physique et  quels  sont  les  motifs  de  celte  ardente  prière? 
Ces  motifs,  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  va  les 
lui  fournir,  et  c'est  pour  les  exposer  qu'il  écrit  cette  HiS' 
loire.  Son  but  est  de  réconcilier  deux  amis  qui  se  prennent 
pour  des  adversaires  ;  le  plus  sûr  pour  y  arriver  n'est-il  pas 


(1)  Voir  la  Prcface  de  l'auteur  en  tùto  du  preiijior  volume. 
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de  leur  remettre  en  mémoire  les  jours  d'une  étroite  et 
féconde  intimité?  Ne  nous  \  trompons  pas  :  le  pliilosoplie 
n'écrit  pas  seulement  pour  les  philosophes  :  sa  doctrine  est 
comme  une  source  où  grands  et  petits  tiennent  boire;  il 
sème  et  chacun  recueille  à  sa  manière  et  selon  sa  propre 
tournure  d'esprit.  Sans  Galilée,  on  ne  peut  comprendre  ni 
Turricelli,  ni  Otto  de  Guericke,  ni  Harvey.  Saui^  Descartes, 
vous  n'avez  point  Newton,  vous  n'avez  ni  d'Hemberl,  ni 
Pinel,  ni  Lavoisicr;  sans  Leihnitz,  point  de  Diderot,  ni  de 
DulVon,  ni  de  Bordeu,  ni  de  I5ichat.  Voilà  ce  que  démontre 
riiistoire.  Or,  qu'on  ouvre  les  histoires  de  la  pliilosophie  mo- 
derne les  plus  riclies  et  les  plus  exacts,  qu'y  apprend-on  ? 
que  Descaries  a  produit  .Malebranclie  et  Spinoza,  que  Locke 
a  rendu  possiljle  Condillac  et  David  Hume,  que  David  Hume 
réveilla  Kant  du  «  sommeil  dogmatique  n,  etc..  Mais  qu'ont- 
ils  fait  pour  les  petits,  eux  qui  ont  tant  fait  pour  les  grands? 
(Jnelle  influence  ont-ils  exercée  sur  lemouvemenlscientifique 
de  leur  siècle ,  eux  qui  ne  séparaient  point  l'étude  des 
sciences  des  méditations  métaphysiques?  C'est  donc  par 
accident  que  le  même  homme  a  pu  écrire  la  Géomélrie  et  /■/> 
MhlHaliuns,  la  Monadulotjii'  et  la  l'rotoijée?  H  serait  important 
de  le  savoir  :  le  premier,  Papillon  va  nous  l'apprendre  : 
s'il  en  est  ainsi,  nous  accusera-t-on  d'exagérer  quand  nous 
aurons  dit  que  l'appari'.ion  de  son  livre  est  un  événement 
dans  l'histoire  philosophique  de  notre  époque? 

Le  livre  est  original  par  son  but,  cela  est  hors  de  doute.  Il 
n'est  pas  moins  original  par  la  méthode  et  par  la  classification 
des  grands  courants  de  la  pensée  spéculative  au  xvii"  et  au 
xvin"  siècle,  courants  parallèles  inégalement  bienfaisants. 
Trois  écoles,  suivant  l'auteur,  se  partagent  la  philosophie 
moderne  :  l'école  de  l'expérience  et  son  chef  Galilée  ;  l'école 
de  l'analyse,  dont  le  maître  est  Descaries;  l'école  de  l'inlui- 
tion,  qui  relève  de  Leibnilz.  Je  n'ose  prétendre  que  cette 
classification  soit  au-dessus  de  toute  critique,  mais  elle  est 
profondément  neu\e  el  très-aisément  justiliable  (1). 

Que  signifie  ce  mot  expérk-nce  dans  son  acception  lilte- 
ralcV  H  signitie  observation  par  les  sens  avec  ou  sans  le 
secours  d'instruments,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  On  regarde 
el  on  note,  on  enregistre.  Ainsi  entendue,  l'expérience  enri- 
chira le  domaine  des  faits,  mais  sans  engendrer  de  théorie  ou 
de  doctrine  ;  pour  concevoir  une  doctrine,  il  faut  une  méthode  : 
au  point  de  vue  des  généralisations  scientifiques,  l'expé- 
rience pure  est  absolument  inféconde.  Ceci  posé,  y  a-l-il,  oui 
ou  non,  au  xvir  el  au  xviii'^  siècle,  des  savanis  illustres  par 
leurs  expériences  et  qui,  faute  de  doctrine  ou  de  méthode, 
égarés  peut-être  aussi  par  l'amour  exclusif  des  faits,  ne  se 
sont  élevés  à  aucun  système?  Papillon  plaide  l'affirmative, 
nous  verrons  tout  à  l'heure  comment.  Nous  savons  mainte- 
nant ce  qu'il  faut  entendre  par  l'cco/c  Je  l'expérience. 

\Jéc(jle  de  l'analyse  a  pour  représentants  Descartes  et  les 
cartésiens  :  diviser  les  difficultés  pour  les  mieux  résoudre, 
réduire  les  phénomènes  à  leurs  éléments  simples,  décom- 
poser la  nature  ou  les  facteurs  premiers,  telle  est  la  métliode 
inaugurée  par  Descarlcs,  méthode  qui  fait  sa  part  à  la  syn- 
lliése,  mais  où  la  synthèse  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  : 
elle  sert  de  contre-épreuve,  rien  de  plus.  Cette  métliode  ne 
peut  s'appeler  que  d'un  nom,  el  ce  nom  est  l'analyse. 

Les  partisans  de  Leibnilz  procèdent  avec  moins  de  rigueur, 


(Ij  Voir  ilntroduclion  du  iirciidcr  vuliimc-. 


mais  ils  s'élèvent  plus  haut.  Guidés  parLintuition,  ils  inven» 
tent  plutôt  qu'ils  ne  découvrent,  et  cependant  ils  impriment 
aux  sciences  de  la  nature  une  direction  salutaire  :  la  physique 
doit  beaucoup  à  Galilée,  la  chimie  beaucoup  k  Descartes;  la 
biologie  doit  presque  tout  à  Leibnitz  et  aux  leibnitziens. 
L'intuition  est  donc  une  méthode  et  une  méthode  féconde. 

Nous  avons  fait  connaître  le  plan  général  de  l'œuvre  :  elle 
mériterait  une  longue  et  minulieuse  analyse.  Le  lecteur  se 
contentera,  je  l'espère,  d'une  rapide  esquisse. 

Le  premier  volume  commence  avec  Galilée  ;  l'auteur  réser- 
vait à  cet  illustre  maître  les  honneurs  d'un  important  cha- 
pitre. Ce  chapitre  est  malheureusement  incomplet;  toutefois, 
dès  les  premières  lignes,  le  savant  et  son  œuvre  sont  nette- 
mcnl  caractérisés.  Galilée  est  un  savant  de  génie,  «  il  se  tient 
dans  les  sphères  les  plus  élevées,  il  résout  des  problèmes 
giganlesques;  mais  il  n'a  pas  riiituition  philosophique  de 
l'ensemlde,  l'aperceplion  métaphysique  du  tout  (1)."  En  un 
mot,  ce  n'est  pas  un  métaphysicien.  Que  lui  manque-t-il 
pour  l'être  ?  une  méthode.  Galilée  n'a  pas  inventé  l'empirisme 
«  instinctif  et  inné  dans  l'homme»,  mais  il  a  profité  des  res- 
sources accumulées  par  ses  prédécesseurs  pour  pénétrer  plus 
avant  qu'eux  dans  la  connaissance  des  clioses.  Galilée  est  un 
observateur,  un  ami  de  l'expérience;  ses  idées  sur  l'unité  de 
l'univers  lui  sont  suggérées  par  l'observation  télescopique  et 
par  ses  réflexions  sur  les  lois  précédemment  établies  :  la 
lunette  est  son  principal  instrument. 

Après  Galilée,  Kepler,  Hervelius,  Cassini,  Picard  enrichis- 
sent la  science  des  astres  de  découvertes  importantes;  mais 
entre  leurs  mains  l'astronomie  demeure  une  science  d'obser- 
vation. 

Ln  physique,  même  méthode  ou  plutôt  même  absence  de 
mélhode  :  aucun  usage  de  calcul  mathématique;  on  marche 
au  hasard,  «  on  ne  procède  ni  analytiquement  ni  synlhetique- 
mentii.  C'est  ainsi  que  Gilbert  découvre  la  généralité  des 
phénomènes  d'attraction  électrique,  que  Torricelli  et  Otto  de 
Guericke  inventent,  le  premier  le  baromètre,  le  second  la 
machine  pneumatique;  que  l'.Vnglais  Boyle  trouve  le  moyen 
de  recueillir  un  gaz,  de, préparer  des  mélanges  frigori- 
fiques, etc. 

En  1G57  est  fondée  à  Florence  l'.\cadémie  del  Cimenta;  les 
premiers  comptes  rendus  paraissent  dix  ans  plus  tard  et  font 
connaître  pour  la  première  fois  des  expériences  restées  cé- 
lèbres. Les  académiciens  de  Florence  sont  presque  tous 
disciples  de  Galilée;  observateurs  habiles,  ils  se  bornent  à 
recueillir  exactement  les  faits,  mais  ils  font  preuve  d'une 
invincible  répugnance  à  l'endroit  des  hypothèses  et  des 
théories  préconçues. 

En  physiologie,  la  méthode  expérimentale  est  pratiquée 
avec  succès  par  Guillaume  Harvey:  la  circulation  du  sang  est 
découverte.  Le  même  Harvey,  Francesco  Redi,  Uegnier  de 
Graaf,  Sténon,  se  livrent  à  de  laborieuses  recherches  sur  les 
phénomènes  de  la  génération,  ébauchent  une  théorie  de 
l'épigénèse,  et  cela  grâce  aux  précieux  secours  du  microscope  : 
toujours  l'influence  de  Galilée. 

A  côté  d'eux  viennent  prendre  place  Malpighi,  Leuwenhoeck, 
célèbre  par  ses  études  sur  les  infusoires;  Swammcrdam, 
qui  le  premier  inventa  une  'méthode  pour  disséquer  les  in- 
sectes ;  Bobard  d'Oxford,  qui  examine  de  près  les  sexes  des 


(1}  T.  l'Scliap.  1". 
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plantes;  Lower,  qui  étudie  les  mouvements  du  cœur;Sy- 
denham  enfin,  lun  des  principaux  représentants  de  l'empi- 
risme en  médecine  et  qui  juge  de  l'utilité  des  remèdes  à  la 
seule  lumière  des  résultats. 

Bacon,  Hobbes,  Ga-sendi,  restent  h  l'arrière-L'arde  :  pour- 
quoi? Bacon  n'est-il  pas  l'émule  de  notre  grand  Oescarles? 
Erreur  profonde,  s'il  faut  en  croire  Fernand  Papillon,  car  le 
chancelier  de  la  reine  Elisabeth  ne  fut  jamais  qu'un  critique, 
un  législateur.  .\u  x\]\'  siècle.  Bacon  n'eut  point  de  disciple  ; 
personne  alors  ne  parlait  de  lui.  Bacon  d'ailleurs  se  distingue 
pai'  «  un  manque  absolu  de  sens  expérimental  »  ;  la  plupiart  du 
temps  il  emprunte  à  d'autres  les  idées  qu'il  s'approprie  ; 
enfin,  au  point  de  vue  de  la  doctrine,  il  est  dupe  de  chimères 
et  d'illusions  impardonnables.  Justus  Liehig  et  M.  Claude 
Bernard,  deux  autorites  scientifiques  s'il  en  fut,  ne  se  montrent 
pas   moins   sévères  à    l'égard    de    l'auteur    de  ïliistauratio 

Même  remarque  pour  Hobbes  et  (îassendi  :  la  science  ne 
leur  doit  rien. 

Arrivons  à  Descartes,  auquel  est  consacré  un  chapitre  fort 
étendu.  Je  voudrais  en  citer  les  premières  pages,  tant  elles 
portent  l'empreinte  d'une  admiration  sincère  et  d'une  pleine 
possession  du  sujet  ;  mais  le  cadre  restreint  de  cette  étude  ne 
permet  qu'une  courte  analyse.  Descartes  est  métaphysi- 
cien, physicien,  médecin,  géomètre,  et  ses  doctrines  sur  la 
philosophie  de  la  nature  se  lient  étroitement  aux  principes 
de  sa  méthode  :  voilà  pourquoi  Fernand  Papillon  insiste,  après 
tant  d'autres,  sur  la  logique  cartésienne.  C'est  par  là  qu'il 
débute,  éclairant  la  deuxième  partie  du  Discours  par  les  Règles 
pour  la  direction  de  l'esprit,  insistant  sur  ce  qui  fut  l'idée 
mère  de  la  métaphysique  cEu-tôsienne,  l'unité  de  la  vérité,  la 
solidarité  des  sciences,  la  nécessité  du  savoir  encyclopé- 
dique. Je  recommande  ces  pages  à  ceux  qui  voudront  se 
rendre  un  compte  exact  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  méthode 
anah/tiqiie.  Tant  qu'on  est  en  présence  de  choses  concrètes, 
matérielles  et  sensibles,  on  sait  comment  définir  l'analyse, 
comment  la  synthèse  ;  mais  sortez  du  domaine  delà  perception 
externe,  les  obscurités  commencent.  Nous  croyons  toute- 
fois, et  nous  l'avons  déjà  dit,  que  le  mot  d'analyse  employé 
pour  définir  la  méthode  cartésienne  est  d'une  application 
strictement  rigoureuse,  et  nous  ne  pouvons  à  cet  égard  nous 
associer  aux  critiques  de  .MM.  Charpentier  et  Ribot  (1). 

Comment,  à  Faide  de  ces  procédés  de  division  et  de  dé- 
composition, fonder  une  philosophie  de  la  nature,  et  d'abord 
comment  définir  la  matière?  On  l'analyse,  on  la  dépouille  de 
de  ce  sans  quoi  s'évanouirait  le  concept  de  matière.  L'opé- 
ration faite,  une  seule  propriété  demeure  susceptible  d'être 
clairement  et  distinctement  connue  :  c'est  l'étendue  géomé- 
trique. La  philosophie  de  Descartes  est  le  liiomphe  de  la 
quantité  :  l'abstrait  y  devient  la  raison  du  concret.  etFabstrait 
ne  peut  être  connu  qu'au  moyen  de  l'analyse.  «  Donnez-moi 
de  l'étendue  et  du  mouvement,  disait  Descartes,  et  je  ferai 
le  monde,  u  Mais  avec  le  mouvement,  pas  plus  qu'avec  Féten- 
due,  vous  ne  sortez  de  l'ordre  de  la  quantité. 

On  savait  tout  cela  avant  Papillon  ;  aussi  l'auteur  n'a-l-il  de 
garde  de  se  perdre  en  développements  stériles  :  on  se  pro- 
mène avec  lui  sur  un  chemin  souvent  parcouru;  mais  quel 


(1)  Viiir  la  Revue  philosophique,  numéros  d'avril  et  d'octobre  IS'/G, 
Analyses  et  comptes  rendus. 


excellent  guide  on  a,  soit  pour  hâter  la  marche,  soit  pour 
arrêter  les  regards  !  Fernand  Papillon  a  tout  \u  par  lui-même, 
il  a  lu  Descaries  d'un  bout  à  l'autre;  il  l'a  lu  et  relu  :  aussi 
connaît-il  à  merveille  les  bons  endroits,  j'entends  ceux  où  il 
convient  de  faire  halte  quand  on  veut  savoir  ce  qu'a  fait 
Descartes  pour  l'avancement  de  la  philosophie  naturelle. 

Descartes  n'a  pas  évité  l'erreur,  et  ses  erreurs  sont  graves; 
mais  elles  ne  sont  point  stériles  :  elles  serviront  à  leur  ma- 
nière la  cause  du  vrai.  Mais  tout  n'est  pas  erreur  dans  les 
Principes  ou  dans  le  Traite  du  Monde.  L'hypothèse  de  la  ma- 
tière subtile  ou  éther,  hypothèse  féconde,  admise  presque 
universellement  aujourd'hui  ;  l'hypothèse  d'une  matière  pe- 
?anle  constituée  d'éléments  insécables  extrêmement  petits, 
tout  cela  se  trouve  dans  Descartes,  et,  chose  remarquable, 
Descartes  répudie  les  atomes,  en  cela  plus  logique  que  nos  mo- 
dernes, lesquels  professent  la  Ihtcrie  attniique  et  repoussent 
énergiquement  le  ^lor.adi^me.  Insécable  r,e  veut  pas  dire 
indivisil^le,  et  la  notion  d'atcme  équivaut  à  la  notion  d'indi- 
visibilité. 

Autour  de  Descartes  se  pressent  une  foule  d'hommes 
illustres  :  Malebranclie  et  Spinoza  d'abord,  métaphysiciens 
purs;  puis  Pascal,  Sauveur,  Mariotte,  Rœmer,  célèbres  par 
leurs  expériences  de  physique  et  q  i  pourtant  ne  sont  point 
de  simples  obsenateurs.  Avec  eux  les  notions  mathéma- 
tiques envahissent  les  sciences  de  la  nature  :  la  révolution 
cartésienne  porte  ses  premiers  fruits. 

elle  atteint  son  apogée  avec  Huyghens  et  Newton.  Nevïion 
n'est  point  un  adversaire  de  Descartes,  .comme  on  Fa  cru 
longtemps  :  il  lui  a  pris,  au  contraire,  et  sa  méthode  et  sa  doc- 
trine. Sans  doute,  en  plus  d'une  circonstance,  il  corrigea  le 
maître,  mais  en  lui  empruntant  ses  procédés,  en  le  battant 
par  ses  propres  armes.  Newton  ne  veut  point  que  la  piiysique 
s'allie  à  la  métaphysique,  il  repousse  l'hypothèse  :  Descartes 
interdit  aux  sciences  de  la  nature  la  recherche  des  causes  et 
des  fins. 

Pour  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la  spéculation,  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'essence  et  la  nature  des  corps,  pour 
tout  ce  qui  regarde  la  mélliode,  Newton  répète  Descartes  : 
qu'on  cesse  donc  à  l'avenir  de  les  opposer  l'un  à  l'autre. 

Les  sciences  astronomiques  ne  sont  pas  les  seules  a  res- 
sentir l'influence  salutaire  du  cartésianisme  :  ramener  le 
composé  au  simple,  di\iser  pour  mieux  résoudre,  ainsi  opère 
le  mathématicien;  le  chimiste,  lui  aussi,  procède  de  cette 
manière  et  Fon  ne  doit  pas  s'étonner  de  voir  la  méthode  car- 
tésienne imprimer  un  nouvel  essor  aux  sciences  chimic[ues 
et  naturelles. 

.\u  xvii=  siècle,  les  chimistes  sont  encore  peu  nombreux  ; 
en  revanche,  les  doctrines  médica'es  et  physiologiques  mé- 
ritent d'attirer  l'attention. 

La  deuxième  et  la  troisième  règle  du  Discours  de  la  méthode 
contiennent  en  germe  tout  un  procédé  de  classification  ;  c'est 
donc  encore  à  l'inspiration  du  génie  de  Descartes  qu'il  faut 
attribuer  les  premiers  essais  de  classifications  zoologiques  et 
botaniques  tentés  au  xvir  siècle.  Ainsi,  Morison  distribue  les 
plantes  par  tableaux  en  3505  espèces  ;  John  Ray  classe  les 
insectes;  Pierre  Magnol  conçoit  le  dessein  de  classer  les 
végétaux  par  familles:  l'idée  du  caractère  dominateur  com- 
mence à  se  faire  jour.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux.  Tourne- 
fort,  est  un  vrai  disciple  de  Descartes  ;  c'est  lui  qui  applique 
avec  le  plus  de  succès  la  méthode  analytique  à  la  classifica- 
tion des  plantes. 
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Couune  il  avait  changé  la  physique,  indiqué  la  roule  à 
suivre  eu  cliimie.  Descaries  change  la  physiologie  et  la 
médecine.  Son  iiilhionve  se  traduit  par  le  développement  de 
théories  iatromécanhles.  Eu  effet,  BoreUi  démontre  l'analogie 
entre  les  muscles  elles  leviers, la  subordination  des  muscles 
au\  lois  de  la  mécanique  ;  Wilis,  théoricien  subtil,  fait 
jouer  aux  esprits  animaux  un  rôle  préponcKraut  dans  les 
fonctions  de  la  vie.  Le  premier,  il  entreprend  une  description 
méthodique  et  complète  du  cerveau  ;  Syhius  explique 
mécaniquement  les  phénomènes  biologiques  et  ne  \ôit  en 
eux  que  des  séries  de  transformations  moléculaires  ;  Dœr- 
haa\e  ramène  aux  lois  de  l'hydrauUque  et  de  la  statique  les 
causes  de  la  sauté  et  de  la  maladie  ;  Stahl  eulin,  lui  aussi, 
est  un  cartésien  pur,  malgré  l'animisme  ou  plutôt  à  cause 
do  l'animisme  ;  qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  l'animisme,  sinon  le 
dualisme  poussé  à  sa  dernière  limite,  la  matière  réduite  à 
l'inertie  absolue  ? 

Nous  en  avons  fini  avec  les  cai-tésiens  du  xwi"^  siècle,  et 
nous  croyons  pouvoir  justifier  pleinement  notre  auteur  dans 
sa  distinction  eutre  l'école  de  l'expérience  pure  et  l'école  de 
l'analyse.  Ici  prédominent  l'usage  des  mathématiques,  partout 
où  il  est  possible,  et  le  goût  de  la  décomposition  à  l'infini 
dans  les  sciences  qui  n'ofl'rent  aucune  prise  au  calcul  ;  mais, 
qu'il  s'agisse  d'astronomie,  de  physique  ou  de  physiologie, 
c'est  toujours  la  même  marche  :  on  va  du  composé  au  simple. 
Ici  nous  sonmios  en  présence  de  travaux  inspirés  par  un 
vérilalilo  esprit  d'ordre  et  de  rigueur  ;  les  faits  ne  sont  rien, 
tant  qu'ils  ne  sont  ni  définis  ni  classés.  Que  nous  sommes 
loin  des  académiciens  de  i'iorence  ! 

Mentionnons,  pour  terminer,  une  intéressante  esquisse  sur 
Locke,  considéré  comme  psychologue  disciple  de  Descartes, 
et  arrêtous-nous  de\ant  Leibnilz,  chef  de  la  troisième  école, 
l'école  de  l'intuition. 

Leibnilz,  physioloyiste,  naluraUste  et  médecin,  tel  est  le  titre 
du  seul  et  unique  chapitre  de  celte  troisième  partie,  tel  est  le 
triple  aspect  sous  lequel  va  nous  paraître  l'immortel  inven- 
teur de  la  philosophie  des  mtMiadcs.  .\près  un  aperçu  tout  à 
la  fois  rapide  et  substantiel  sur  les  principes  du  dynamisme 
moderne,  l'auteur  passe  eu  revue  les  principales  conséquen- 
ces de  la  doctrine.  Des  prémisses  posées  dans  la  Monadoloyie 
et  dans  les  fragments  métaphysiques  du  maître  découle  une 
nouvelle  manière  d'envisager  la  vie.  Rien  ne  nait,  tout  se 
développe  ;  rieu  ne  meurt;  à  l'évolution  succède  l'involution. 
Ln  matière  d'embryogénie,  Leibnilz  innove.  .V  l'égard  de  la 
génération  et  du  rôle  des  animalcules,  Leibnilz  hasarde 
une  conjecture  des  plus  harJies,  des  plus  profondes  et  peut- 
être  des  plus  exactes  :  il  admet  l'intervention  à  peu  prés  égale 
des  deux  sexes.  Lu  botanique,  il  ne  veut  point  qu'on  néglige 
la  nature  intérieure  des  êtres,  leurs  ressorts  cachés  :  c'est 
li  ce  qu'il  faut  connaître  pour  obtenir  des  classilications 
exactes. 

Dans  la  Prologéc,  il  développe  ses  opinions  sur  l'origine  de 
notre  planète.  Cet  intéressant  ouvrage  vit  le  jour  eu  17.'i9. 
Comme  Descartes,  Leibnilz  assimile  le  globe  terrestre  à  un 
soleil  éteinl  ;  il  croit  à  une  période  primitive  incandescente, 
llien  ne  l\ii  demeure  étranger  ;  il  partage  pour  la  médecine 
les  préoccupations  de  Descartes  et  réclame  le  fréquent  usage 
des  observations  multipliées.  —  Nous  touchons  à  la  fiu  du 
premier  volume. 


A  l'égard  du  second  volume,  je  partage  le  sentiment  de 
M.  Lévêque,  qui  le  préfère  de  beaucoup  an  premier.  Les  la- 
cunes sont  plus  rares  et  les  différentes  doctrines  sont  étudiées 
de  plus  près. Ce  n'est  pastoul  encore  :  l'originalité  de  la  clas- 
sification des  trois  grandes  écoles  s'accuse  plus  nettement  et 
donne  lieu  à  des  rapprochements  inattendus.  D'Alembert 
rompt  avec  Diderot  et  marche  après  Condillac  ;  Diderot  est 
suivi  de  Butlon,  C.liarles  Bonnet,  lîorden,  Bichat,  Goethe, 
tous  leibnitziens.  Comme  au  xvn"  siècle,  l'influence  carté- 
sienne agit  puissamment  sur  la  science  chimique,  mais  cette 
fois  l'influence  est  décisive  :  Lavoisier  procède  de  Condillac 
et  Coiulillac  est  le  descendant  de  Descartes.  Connnent  cela  ? 
Condillac  n'est-il  pas  sensualisle,  ne  rejelle-t-il  pas  les  idées 
innées?  .Sans  aucun  doute;  mais  oubliez  la  doctrine  et  regar- 
dez la  méthode  :  vous  y  verrez  l'analyse  régner  cette  fois  en 
so  uveraine  ;   le  \vni'  siècle  ne  fait  pas  les  choses  à  demi. 

\'oyez  plutùt  Da\iil  Hume  :  il  ne  se  contente  pas  de  prôner 
l'expérience,  il  prêche  l'empirisme  et  le  prêche  sur  tous  les 
tons.  La  psychologie  lui  pardonne  à  cause  de  ses  belles 
analyses  sur  l'association  des  idées  :  mais  la  métaphysique 
ne  saurait  être  indulgente  à  une  doctrine  aussi  pauvre  d'af- 
firmations. David  Hume  a  beaucoup  nié,  il  a  nié  la  cause,  la 
substance,  l'ànie  ;  le  scepticisme  universel  est  «  le  fruit  sans 
cesse  renaissant  de  l'empirisme  ». 

Autour  de  Hume  viennent  se  grouper  Franklin,  Spallanzani, 
Watt,  lîéaumur.  Jeûner,  tous,  à  des  titres  divers,  bienfaiteur; 
de  l'huinani'.é;  empiristes  purs  cependant,  car  leurs  décou- 
vertes, filles  du  hasard  ou  de  l'inspiration,  ne  se  rattachent  à 
aucun  système,  à  aucune  théorie.  Les  uns  continuent 
l'œuvre  de  physique  purement  expérimentale  commencée 
par  l'Académie  de  Florence,  les  autres  l'œuvre  d'anatomie 
et  de  idiysiologic  expérimentales  commencée  par  les  expéri- 
mentateurs d'Italie  '1). 

Condillac,  Berkeley,  Hartley,  Thomas  Reid  et  ses  succes- 
seurs, \oilà  quels  sont,  au  xviii"'siècle,Ies  théoriciens  de  l'ana- 
lyse. Thomas  Reid  en  compagnie  de  l'auteur  du  Traité  des 
Si^nsalions,  quelle  hérésie,  n'esl-il  pas  vrai"?  Sans  doute,  à  ne 
considérer  que  la  surface  des  choses,  Condillac  et  Reid  sont 
deux  adversaires  qui,  s'ils  s'étaient  connus,  ne  se  seraient 
peut-être  jamais  pardonné.  Mais  n'importe.  Papillon  ne  recule 
point  devant  une  réconciliation  posthume;  il  montre  que  chez 
l'un  comme  chez  l'autre  l'observation  prévaut,  que  chez  l'un 
comme  chez  l'autre  il  s'agit  toujours  de  diviser,  de  décom- 
poser, de  morceler  et  partout  de  mettre  en  pratique  les 
règles  du  Discours  de  la  méthode. 

Nous  recommandons  au  lecteur  le  chapitre  sur  Condillac; 
il  est  court,  mais  il  est  net,  et  les  côtés  par  lesquels  notre 
philosophe  se  rattache  à  la  tradition  cartésienne  nous  sem- 
blent fort  heureusement  mis  en  relieL  Berkeley,  Hartley 
sont  nommés;  Thomas  Reid  est  brièvement  résumé,  mais 
exactement.  L'auteur  n'a  garde  d'oublier  qu'en  négligeant 
la  métaphysique  le  chef  de  la  philosophie  écossaise  a  frayé 
la  voie  à  la  psychologie  empirique  et  positive.  S'il  combat 
David  Hume,  c'est  moins  au  nom  de  la  métaphysique  que  de 
l'expérience  vulgaire,  du  sons  commun. 


0)  Cf.  Histoire  de  la  philosophi e  modeine,  i  il,  p.  5, 
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Après  les  théoriciens  de  l'analyse  viennent  ceu\  qui  lont 
appliquée  aux  diverses  branches  du  savoir  humain  ;  la  liste  en 
est  longue,  les  noms  en  sont  illustres  :  c'est  d'abord  d'Alembert, 
puis  Lacondamine,  puis  Hallej,  puis  Bradloy,  —  ces  trois 
derniers,  astronomes;  Gravesande,  Cavendisb  et  Coulomb 
sont  surtout  des  physiciens. 

Les  fauteurs  du  cartésianisme  sont  en  botanique,  en  zoologie 
ouenmédecine,  Linné,  Jussieu,  Sauvage, CuUen,  l'incl.  Je  les 
nomme  et  passe  outre;  ici,  il  faudrait  tout  citer. 

J'arrive  à  Lavoisier,  le  père  de  la  chimie  moderne,  grand 
admirateur  et  disciple  de  Condillac.  Tout  en  lui  payant  un 
juste  tribut  d'éloges,  Papillon  ne  veut  point  augmenter  la 
gloire  de  l'homme  aux  dépens  du  vrai.  Non,  Lavoisier  n'est 
pas  un  révolutionnaire  ;  il  a  eu  ses  prédécesseurs  et  ses  pré- 
curseurs, témoins  Black,  Cavendisb,  Bergmann  et  Prielsley. 
Sans  doute  il  les  surpasse  par  la  vue  précise  de  l'ensemble; 
mais  en  somme  il  les  continue;  ici,  comme  partout  ailleurs, 
le  progrès  est  solidaire  de  la  tradition. 

Guylon-.Morveau,  BerlhoUel,  Fourcroy,Vauquelin,  marchent 
à  la  suite  du  grand  maiire  ;  les  deux  derniers  appliquent  à  la 
connaissance  des  matières  animales  et  végétales  les  procédés 
de  la  nou^clle  chimie  et  par  là  conddent  l'abimu  qui  la 
séparait  des  sciences  biologiques. 

La  chimie  doit  tout  ou  presque  tout  à  Descartes  et  à  son 
école  ;  la  biologie,  au  contraire,  est  redevable  de  son  existence 
et  de  ses  progrès  à  Lcibnitz,  à  Buffou,  à  Bordeu,  c'est-à-dire 
à  l'ecoleféconde  de  l'intuition.  Quels  sont,  au  xvnr- siècle,  les 
représentants  de  cette  école  '?  Fernand  Papillon  va  nous  le 
dire. 

Diderot  ouvre  la  marche,  Diderot  le  matérialiste  et  l'athée, 
selon  certaines  gens.  Profonde  erreur  !  Diderot  est  leibnitzien  ; 
il  croit  à  la  continuité,  à  l'évolution,  à  l'enchainement  rigou- 
reux des  phénomènes  et  à  leur  extrême  dilférenciation.  Eu  sa 
qualité  de  leibnitzien,  Diderot  est  le  rival  de  d'Alembert,  non 
son  associé  ou  son  collaborateur,  comme  on  est  trop  souvent 
porté  aie  croire.  Celui-ci  est  «  mesuré,  circonspect,  systéma- 
tique, précis  et  raide  dans  la  pensée  (1)  »  ;  l'aulre,  au  con- 
traire, est  mobile,  souple,  toujours  divers,  ennemi  des  ana- 
lyses et  des  distinctions  rigoureuses.  «  Diderot  affirme  hau- 
tement les  droits  de  l'abstraction,  de  l'intuition,  de  la  raison, 
tout  en  donnant  d'excellents  préceptes  pour  l'application  de 
la  méthode  expérimentale,  et  il  arrive,  en  combinant  la 
réfle.xion  personnelle  avec  l'examen  des  faits  d'expérience,  à 
des  prévisions  que  je  n'hésite  pas  à  qualilier  de  merveilleuses.  » 
Après  Diderot,  Buffon,  et  avec  BulTon  la  constitution  de 
l'anatomie  et  de  la  physiologie  générale  et  comparée.  Bufl'on 
a  pour  continuateurs  Charles  Bonnet,  Georges  Leroy,  Dau- 
Lenton, Camper,  Vicq-d'Azyr.  Pallas  jette  une  vive  lumière 
sur  la  géologie,  Camper  s'illustre  par  ses  travau.\  d'anthro- 
pologie, Vicq  d'Azyr  par  ses  remarques  profondes  sur  l'ave- 
nir de  l'anatomie  et  de  la  physiologie. 

Buffon  est  leur  maitre  à  tous,  esprit  essentiellement 
synthétique  et  intuitif,  adversaire  déclare  des  dissections,  des 
analyses,  partisan  résolu  des  systèmes,  même  quand  ils  sont 
faux.  «  Un  grand  plan,  un  grand  but  laissent  tant  de  bonheur 
dans  l'ùme  !  d  Donc,  par  sa  méthode,  il  fait  partie  des  leib- 
nitziens.  Par  son  système  il  se  rapproche  encore  davantage 
des  théories  dynamiques,  professe  une  croyance  inébranlable 


(1;  T.  II,  p.  195. 


en^des  principes  actifs  de  molécules  organiques  vivants  indes- 
tructibles et  communs  à  tous  les  êtres  organisés  ;  comme 
Lcibnitz,  il  admet  des  forces  vitales,  qu'il  appelle  iiénétranles  ; 
comme  Lcibnitz,  il  croit  à  l'emboîtement  des  germes  ;  comme 
Lcibnitz,  il  définit  l'espèce  par  la  fécondité  continue.  A  ses 
yeux,  les  espèces  peuvent  se  transformer;  mais  cette  transfor- 
mation a  des  limites,  et  c'est  précisément  grâce  à  cette 
théorie  de  l'espèce  qu'il  est  conduit  à  proclamer  l'unité  de 
l'espèce  humaine.  Le  nègre  et  le  blanc,  le  Lapon  et  le  nègre 
peuvent  s'unir  ensemble  et  propager  en  commun  la  grande 
et  unique  famille  de  notre  genre  humain.  Nouvelle  preuve 
de  la  fécondité  du  leibnitzianisme. 

C'est  encore  un  leibnitzien  que  Charles  Bonnet  ;  plusieurs 
en  font  un  sensualiste  parce  que,  en  psychologie,  il  parait 
reproduire  avec  complaisance  les  théories  de  Condillac  et  de 
Hartley  :  au  fond.  Bonnet  n'est  point  un  sensualiste,  car  il 
admet  l'âme  spirituelle  et  reconnaît  son  activité. 

Nous  n'en  avons  point  encore  fini  avec  l'école  de  Lcibnitz. 
Restaieni  de  Béguelin,  Guéneau  de  MontbeiUard,  Bordeu, 
«  rHippocrate  français  »,  Bichat,  Goethe  ;  Bordeu,  qui  ne  voit 
dans  la  vie  qu'une  résultante  d'une  infinité  de  vies  particu- 
lières ;  Bichat,  qui  proteste  avec  une  rare  énergie  contre 
l'iatromccanisme  de  Descartes,  contre  l'animisme,  contre 
l'abus  des  classifications;  Gœthe  enfin,  qui,  malgré  son  ad- 
miration profonde  pour  les  doctrines  de  Spinoza,  procède 
dans  ses  travaux  d'iiistoîre  naturelle  à  la  façon  d'un  philo- 
sophe sincèrement  et  profondément  leibnizticn. 

J'ai  réservé  Nicolas  de  Béguelin  et  Guéneau  de  Montbeii- 
lard  :  ils  ont  leur  place  marquée  dans  le  volume  entre  Vicq- 
d'Azyr  et  Bordeu,  et  ils  entrent  pour  la  première  fois  dans 
l'histoire  de  la  philosophie. 

Guéneau  de  MontbeiUard  rejette  l'étendue  objective  de  la 
matière  et  cherche  à  prouver  que  nous  ne  connaissons  l'éten- 
due que  par  le  mouvement  ;  Nicolas  continue  Leibnitz  et  le 
perfectionne,  témoin  sa  substitution  du  nombre  indéfini  des 
monades  à.Vin/!ni  actuel;  témoin  sa  conciUation  entre  la  théo- 
rie de  Clarke  sur  l'espace  et  celle  de  Newton. 

Mentionnons  par-dessus  tout  cette  démonstration  si  frap- 
pante de  l'immortalité  de  l'àme,  dont  Fernand  Papillon  repro- 
duit textuellement  les  termes  et  qu'il  accepte  pour  son  propre 
compte  :  «  Je  dois  dire  qu'en  trouvant  cliez  ce  philosoplie 
trop  peu  connu  une  démonstration  de  l'immortahté  de  l'àme 
très-approchante  de  celle  qui  me  préoccupe  depuis  plusieurs 
années,  que  je  croyais  m'appartenir  alors  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore  cet  éminent  métaphysicien,  ma  surprise  a 
été  aussi  grande  que  ma  joie...  »  Papillon  expose  la  doctrine  '. 
puis  il  nous  annonce  qu'il  reprendra  la  démonstration  de 
Béguelin  dans  un  travail  pour  l'Académie  intitulé  De  l'in- 
deslructibilité  du  principe  pensant.  «J'espère,  nous  dit-il,  que, 
sous  la  forme  rectifiée  et  avec  la  vigueur  topique  que  je  lui 
donnerai,  elle  constituera  une  argumentation  invinciblement 
convaincante  en  faveur  de  la  grande  vérité  qui  est  l'occasion 
du  problème  (1).  » 


IV. 


Malheureux  ami  !  la  mort  ne  devait  pa;  lui  permettre  de 
développer  celte  preuve  nouvelle;  le  mémoire  sur  de  Bégue- 
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lin  liii-mOmc  ne  fut  pas  lu  par  son  auteur.  M.  LévOque  nous 
u  (lit  quelle  émotion  pénétrait  l'auditoire  quand  on  dotuiait 
k'iliirede  cette  élude  entièrement  neu\e  et  originale,  écrite 
dans  une  langue  si  pénétrante  et  si  passionnée...  Papillon 
n'evislail  plus  depuis  huii  jours. 

Papillon  laissai!  donc  une  u'uvre  de  premier  ordre;  mais 
celle  œuvre,  surtout  historique,  n'était  qu'une  préface.  L'his- 
toriiMi  se  réservait  plus  tard  de  penser  par  lui-même  et  de 
continuer  par  sa  propre  doctrine  la  tradition  du  xwr'  et 
du  \viii"  siècle,  dont  il  nous  avait  expose  la  suite. 

Ile  cette  doctrine  nous  possédons  une  brillante  esquisse  ; 
l'article  publié  dans  la  Ikvue  des  Deux  Mundi-s,  le  l"'Juin  1873, 
sur  la  Cunstitution  Je  Iti  matière  et  le  nouveau  dijtiainisme,  nous 
donne  comme  un  avant-goût  du  système.  L'auteur  avait  à 
choisir  entre  Descartes  et  Lcil)nitz:  il  se  prononce  sans  hési- 
tation pour  le  philosophe  de  Hanovre.  Il  est  dynaniisie  et 
monadiste(run  appelle  l'autre,  d'ailleurs);  il  reconnaît  l'ana- 
logie delà  monade  inorganique  avec  les  âmes  pensantes.  Je 
voudrais  pouvoir  reproduire  celte  forte  et  belle  esquisse  d'un 
système  de  cosmogonie  dans  la(nu.'lle  Papillon  nous  repré- 
sente les  atomes  de  matière  etd'éther  uniformément  répan- 
dus dans  l'espace  et  situés  à  une  égale  distance  les  uns  des 
autres.  L'équilibre  est  parfait,  l'inimobili'é  absolue.  La  gravi- 
tation, «  opium  imisible  »,  les  plonge  tous  dans  un  sonnneil 
sans  agitation  :  point  de  clialeur,  point  de  lumière.  D'oii  vient 
alors  le  monde  physique?  «  A  l'appel  et  sous  le  charme  de 
quel  Orphée  ces  matériaux  se  sont-ils  rangés,  groupés,  diver- 
siliés?  (1)  I)  N'est-il  pas  nécessaire  d'admettre  un  certain 
nombre  de  différenciations  survenant  au  sein  de  l'énergie 
universelle  du  monde  et,  par  conséquent,  une  cause  régulière 
et  ordonnatrice'? 

Ainsi,  même  sans  franchir  les  bornes  de  la  science,  on  se 
trouverait  en  face  de  l'absolu  :  voilà  quelle  fut  la  dernière 
pensée  philusophi(|ue  de  celte  i)rofonde  et  lumineuse  inlel- 
ligence. 

Dans  ce  dynamisme  renouvelé  de  Leilmitz  et  rajeuni  parla 
science  moderne  vient  s'encadrer,  connue  on  le  \uil,  un 
grand  nond)re  de  vues  particulières  à  l'auteur  et  exclusive- 
ment scientifuiucs  :  les  unes  confirment  la  monadolugie; 
d'autres,  sans  la  confirmer,  se  concilient  avec  elle;  d'autres 
enfin  ouvrent  sur  cette  doctrine  a<lmirablem('nt  féconde  des 
perspectives  inattendues...  Certain  jour,  l'ernand  Paiùlloa  et 
moi  nous  causions  de  nos  mailrc's.  Il  leur  rendait  justice  à 
tous,  et  re>lime  (ju'il  profc?sail  |iour  certains  d'entre  eus 
louchail  presque  à  l'admiration.  «  .Vais  parmi  ces  hommes- 
là,  me  disait-il,  je  ne  vois  pas  un  Descartes  :  il  faut  i|ue  le 
XIX''  siècle  ail  le  sien.  Qui  ,-era-t-il?  » 

Si  quelqu'un  avait  dû  l'èlre,  (]ui  peut  dire  que  ce  n'eùl 
point  été  Kernand  Papillon'/ 

Lionel  Daci;iai\ 


(1)  Cf.  /((  Nature  et  11  vie,  p.  17. 
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IIÉI'ONSF.    AUX    OiiJF.CTIONS. 

.Notre  Léiicnde  de  Magenta  a  pro\oqué  di\ers  essais  de 
réfutation  dans  un  certain  nombre  de  journaux,  suit  en 
[■'rance,  soit  à  l'étranger.  Mais  le  Français  a  réuni,  dans  un 
article  très-èludie,  à  peu  près  toutes  les  critiques  qui  se 
trouvent  éparses  dans  les  aiitres  publications.  Donc,  répondre 
à  l'article  du  Franrais  nous  paraît  le  meilleur  moyen  de  dé- 
montrer la  complète  exactitude  de  nos  conclusions. 

Le  lecteur  qui  a  eu  la  bienveillance  de  parcourir  notre 
précédente  étude  a  remarqué  sans  doute  que  nous  nous 
sommes  scrupuleusement  abstenu  d'avancer  aucun  fuil 
sans  le  confirmer  par  un  témoignage  compétent.  Nos  prin- 
cipales autorités  sont  :  la  Campagne  de  Xapotéan  III  en  Italie, 
avec  l'Atlas  des  champs  de  iataille,  par  le  Dépùt  de  la  guerre  ; 
—  rûu\rage  de  Uazancourt;  —  celui  de  la  section  historique 
de  l'elat-major  prussien;  —  celui  de  Leconte;  —  celui  de 
Uùslow;  —  celui  de  Vandenvelde.  Celte  fois,  pour  prouver 
que  les  objections  du  Français  sont  insuffisantes  à  protéger 
la  légende  de  Magenla,  nous  ne  prendrons  nos  arguments 
([ue  dans  un  seul  ouvrage  :  la  Campagne  de  Xapoleon  III  en 
Italie.  Ce  n'est  pas  que  nous  professions  le  dédain  superbe 
de  notre  contradicteur  pour  .'il.  de  .Mollke;  mais  la  Campagne 
de  Xapoleon  III  en  Italie  est  une  u'uvre  officielle,  rédigée  par 
le  ministère  de  la  guerre  de  ISGi)  à  ISfil,  sur  les  renseigne- 
ments et  sous  le  contrôle,  on  peut  même  dire  sous  la  dictée 
des  chefs  militaires  qui  ont  pris  part  à  la  campagne.  A  coup 
sûr,  on  ne  saurail  prétendre  que  les  faits  cités  par  une  rela- 
tion de  ce  genre  soient  empreints  d'aucune  malveillance;  la 
partialité,  si  elle  cxi.sle,  serait  plutôt  en  faveur  des  chefs  — 
à  connnencer  par  le  duc  de  .Magenla,  — ■  intéressés  à  pré- 
senter leur  rôle  sous  le  jour  le  plus  avantageux.  Si  cette 
relation  même,  à  elle  seule,  témoigne  contre  le  Français, 
contre  la  légende,  alors  notre  rectification  ne  subsiste-t-elle 
pas  avec  une  double  évidence'/ 

Notre  premier  point  est  qu'en  se  dirigeant  sur  Magenla 
.■^lac-Mahon  n'a  pas  marché  au  canon,  mais  a  exécute  des 
insiruclions  positives.  Le  Français  est  bien  forcé  de  recon- 
naître qu'en  elVel  le  U  juin,  jour  de  la  bataille,  le  chef  du 
•y  corps  avait  l'ordre  de  se.  porter  «  de  Turbigo  sur  liulfa- 
lora  el  Magenta».  C'est  un  texte  officiel,  indiscutable.  Le 
Français  ne  peut  le  récuser;  mais  il  l'interprète  ;  ce  n'est 
lioiiil,  dit  il,  un  ordre  de  combal;  c'est  purement  et  simple- 
ment un  ordre  de  nuirche.  Sans  doute,  pour  embrouiller  une 
(lueslion,  rien  ne  vaut  un  habile  distinguo,  renforce  de 
termes  didactiques. 

Mais,  en  principe,  à  qui  fera-t-on  croire  que  .\lac-Malion, 
recevant  l'ordre  de  marcher  sur  Magenta,  n'a  point  reçu,  par 
cela  même,  l'ordre  d'eidever  cette  position  à  l'ennemi,  s'il 
le  rencontrait':'  Sinon,  on  cherehe  vainement  ce  (|ue  l'elal- 
major  général  envoyait  le  chef  du  i  corps  faire  à  .Magenta, 
l'aul-il  supposer  que  le  seul  but  du  mouvement  était  de  lui 


(1)  Voy.  la  liecue  ilu  10  iiuveiiibre. 
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procurer  le  plaisir  de  coiileinpler  à  distance  les  Aulriciiiens? 
Avec  lu  (lisfinction  du  Français,  on  arrive  tout  droit  à  cette 
conclusion  absurde,  que  le  fuit  pour  un  generul  de  rencon- 
trer l'ennemi  le  dégage  de  l'obligation  d'uccurnplir  une 
niaiHi'uvre  rornielleiueiit  prescrite.  C'est  bien  uulre  chose 
que  de  ne  pas  uiarclier  au  canon!  Ce  serait  le  droit  de  se 
dérober  à  une  consigne  devant  le  canon  de  l'ennenii.  Voilà 
l'étrange  liérésie  que  le  Fraiirais  est  obligé  d'inventer  pour 
.soutenir  que  le  chef  du  T  corps  a  fait  acte  d'initiative. 

En  fait,  la  Campagne  de  Xapoléon  III  (pour  abréger,  nous 
appellerons  ainsi  la  relation  officielle  du  Dépôt  de  la  gucrri'i 
prouve  que  l'ordre  de  marche  donné  à  Mac-Mahon  était,  duns 
toute  la  force  du  mol,  un  ordre  de  combat.  Voici  un  premier 
passage  significatif  (page  Kil)  :  "  Les  troupes  étaient  en  mavclie 
pour  se  rendre  au\  points  qui  leur  avaient  été  indiques, 
lorsqu'on  apprit,  dans  lu  matinée  du  à,  que  les  niasses  autri- 
chiennes avaient  complètement  évacué  la  rive  droite,  qu'elles 
avaient  traversé  le  Tessin  et  qu'elles  remontaient  sur  la  route 
de  Milan  par  la  rive  gauche.  L'empereur  comprit  dés  lors 
que  ses  troupes,  surprises  dans  l'exécution  de  leur  mou\e- 
ment,  manquaient  du  temps  nécessaire  pour  l'opérer.  11  se 
hâta  en  conséquence  de  modifier  ses  premières  dispositions 
en  jiuiissant  au  dovaiU  de  l'ennemi  les  corps  qui  s'en  trouvaient 
les  2>lus  rapprochés.  C'est  ce  qui  explique  le  décousu  apparent 
de  la  bataille  de  Magenta.  » 

Le  corps  de  Mac-Mahon  est  précisément  celui  qui  a  été 
poussé  en  première  ligne  au  devant  de  l'ennemi.  l'eut-on 
dire  qu'il  est  tout  simplement  charge  de  constater  si  l'ennemi 
est  à  Magenta'?  Plus  loin  (page  1(55),  la  Campagne  de  \apu- 
léon  III  ajoute  :  «  Pendant  que  le  comte  Gyulai  prend  ses  dis- 
positions de  défense,  le  général  de  Mac-Mahon,  qui  avait  reçu 
de  l'empereur  l'unlre  de  quitter  ses  liivouaes  à  neuf  heures  du 
matin  pour  se  porter  sur  Magenta,  met  en  mouvement  les 
trois  divisions  qu'il  réunit  sous  son  commandement.  »  Cette 
plirase  ne  réunit-elle  pas  de  la  manière  lu  plus  précise  l'ordre 
de  marche  et  l'ordre  de  combat'? 

iS'ouvelle  preuve  irrécusable.  Vers  dix  heures,  dit  lu  Cam- 
pagne de.Xapoteon  ///(page  108),  le  général  de  Wimplfen,  à  San- 
Martino,  envoya  des  reconnaissances  sur  le  Xaviglio-Crande, 
dans  les  deux  directions  de  Ponte-Nuovo  et  de  BulValora. 
«  Mais  le  général  commandant  lu  gurde  impériale  avait  reçu 
de  l'empereur  l'ordre  de  se  tenir  en  observation  et  de  ne  pus 
engager  d'affaire  sérieuse  avant  que  le  mouvement  principal,  optré 
par  le  gênerai  de  Mac-Mahon,  fût  bien  prononcé;  il  prescrivit  en 
conséquence  au  général  Mellinet  de  rappeler  les  troupes  du 
général  de  Wimpllen,  qui  durent  se  maintenir  à  500  mètres 
en  avant  du  pont.  »  Si  la  marche  de  Mac-Mahon  sur  Mugenlu 
est  l'opération  principale,  si  l'empereur  ne  veut  pas  engager 
d'affaire  sérieuse  à  San-Marlino  avant  que  ce  mouvement  ne 
soit  bien  prononcé,  comment  soutenir  là,  serieuseuient, 
que  le  but  prévu  et  prescrit  de  cette  opération  principale, 
dévolue  à  .Mac-Mahon,  n'était  point  de  participer  a  cette 
affaire  sérieuse,  c'est-à-dire  à  la  butuille  V 

Le  Français  nie  que,  dans  la  même  matinée  du  Zi,  le  com- 
mandant Schmidt,  officier  d'ordonnance  de  l'empereur,  ait 
renouvelé  a  Mac-Mulion  les  instructions  déjà  transmises, 
et  que  Mac-Mahon  lui  ait  répondu  ;  «  Laites  su\oir  a  Su  Ma- 
jesté... que  la  coloime  de  droite  aura  atteint  Uulfalora  à  deux 
heures  et  demie  au  plus  tard...;  que  la  colonne  de  gauche 
sera  à  Mugentu  \ers  Iroia  lieures  et  demie.  «  Le  Français  dé- 
clare que  «  notre  nurraiion  est  absolument  fuusse  »;  que  le 


commandant  Schmidt  n'a  vu  Mac-Mahon  qu'à  huit  heures  et 
demie  du  soir,  après  lu  bataille.  Pourquoi  le  Français  dit-il 
«  notre  narration  »?  Pourqmd  se  garde-t-il  de  meiuion- 
ner  que,  connue  nous  l'avons  indiqué,  l'auteur  du  récit  est 
lîuzuncoiu't  (tome  I,  page  '21'2)?  Par  une  raison  luen  simple  : 
Bazancourl,  sans  présenter  du  reste  aucune  valeur  critique, 
est  l'historiographe  de  la  campagne  :  son  livre,  publié  en  ISG», 
porte  expressément  en  sous-titre  (jne  l'auteur  «  a  été  appelé 
par  ordre  de  l'empereur  à  l'armée  d'Italie  ».  Comment  jiré- 
tendre  avec  quelque  vraisemblance  (|U(^  ]c  puiiégyrisle  bre- 
vele  de  "  la  gloire  française  »,  stvie  du  Français,  ait  in- 
venté ainsi  une  rencontre  entre  le  commandant  Schmidi, 
officier  d'ordonnance  de  Napoléon  III,  et  le  général  de  Mac- 
Mahon;  (|u'il  ail  faussement  attribué  à  ce  dernier  une  réponse 
aussi  explicite,  aussi  grave'' 

Muis,  n'en  déplaise  au  Français,  les  explications  de  lia- 
zuncourt  sont  catégoriques  :  il  raconte  ([u'à  deux  heures  de 
l'après-midi,  le  connnandant  Schniidl  est  «  retourné  »  à  lu 
recherche  de  Mac-Mahon  et  q  l'alors,  en  en'et,  il  n'a  pas 
rejoint  diu'anl  la  lialaille  le.  chef  du  '2"  corps.  Mais  il  affirme 
égnletnenl  que,  déjà  le  malin  même,  avant  lu  bataille,  le  com- 
mandant Schmidt  avait  été  envoyé  auprès  du  roi  d'Italie  et 
du  général  de  Mac-Mahon;  que  cette  première  fois  il  avait 
rejoint  le  général  de  Mac-Mahon  près  de  Robecchetto,  qu'il 
avait  reçu  sur  l'heure  de  son  arrivée  à  Magenta  les  indications 
précises  que  l'on  connaît.  Le  Français  juge  utile  pour  les 
besoins  de  la  cause  de  confondre  ces  deux  mi  ssions  distinctes 
dans  une  vague  dénégation.  C'est  à  lîazancourt,  s'il  vous 
plait,  panégyriste  enthousiaste  du  général  de  Mac-Mahon,  que 
ce  démenti  s'adresse.  Et  n'est-il  pas  singulier  ou  plutôt  ca- 
ractéristique que  le  Français,  pour  défendre  la  légende  de 
Magenta,  en  soit  réduit  à  accuser  de  fausseté  l'historiographe 
qui,  plus  que  tout  autre,  a  contribué  à  cette  légende'? 

Mais,  alors  même  que  le  récit  de  IVrzuncourt  serait  un  men- 
songe, ce  que  le  Français  ne  prouve  en  aucune  façon,  il  n'en 
résulterait  pas  moins  des  témoignages  officiels  de  la  Cam- 
pagne  de  Napoléon  III  qu'il  n'était  pas  possible  à  Mac-Mahon 
de  ne  point  se  porter  et  de  ne  point  se  battre  à  Magenta,  sans 
désobéir  aux  ordres  les  plus  précis.  Pour  en  revenir  à  l'expres- 
sion consacrée,  comment  aurait-il  marche  au  canon,  puisque 
c'est  lui-même  qui  a  tiré  le  premier  coup  de  canon,  qui  a 
donne  a  la  garde,  vers  San-Martino,  le  signal  de  la  balaille  ? 
Cette  figure  de  rhétorique  est  matériellement  fausse,  aussi 
bien  que  toutes  les  idées  d'initiative,  d'inspiration  personnelle 
et  de  ili\ination  militaire  qu'elle  représente. 

Passons  aux  critiques  qui  portent  sur  le  second  point  de 
noire  rectification,  à  savoir  :  l'opératfon  sur  .Magenta  a  été 
retardée  par  des  fautes  telles  que,  tout  en  concourant  finale- 
ment au  succès  do  la  journée,  le  général  de  Mac-.Mahon  a  failli 
le  compromettre.  Le  Français  nie  ces  fautes;  pour  lui,  la 
marche  sur  Magenta  a  été  un  chef-d'œuvre  de  lactique,  l'roce- 
dons  pur  ordre.  Le  général  de  Mac-Mahon  marchant  sur  Ma- 
genta, divise  ses  troupes  en  deux  colonnes  :  l'une  pur  la  route 
de  lîufi'alora,  l'autre  pur  la  route  de  Murcallo.  Lori  bien.  Or, 
dit  le  Français,  c'est  au  point  du  départ,  que  la  distance  entre 
les  deux  routes  est  lu  plus  grande.  «  .Muis  a  lîuli'ulora  même, 
cet  espuce  se  resserre.  »  Donc,  en  arrivant  à  l'ennemi,  Muc- 
Muhon  avait  correctement  toutes  ses  troupes  sous  la  main- 
Notre  contradicteur  nous  renvoie  pour  tous  ces  dctuils  à  la 
Campagne  de  Xapoléoii    III  et  à  l'Atlas  des  chau,pi  de  ialadle. 
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Nous  siii\ons  son  cons(^iI,  et  voici  ce  que  nous  lisons,  page 
W>'.i  :  «  l.a  (lislance  inoyrnne  entre  ces  deux  roules  (celles 
(le  i;n!l;i!i>ra  et  (h;  Marcallo)  est  de  ."înoo  inèires;  elle  n'esl. 
il  est  vrai,  que  de  2000  niè(rc.s  eiilre  les  vil!at;es  de  (^'ig^iono 
el  d'hneruuo (c'est-à-dire  à  peu  près  au  point  de  départ);  mais 
eulrc  Hull'alora  et  .Marcallo,  elle  alleini  son  maximum,  qui  est 
<le  /|000  mètres.  »  Ainsi  la  relalion  oflicielle,  invoquée  par  le 
Français,  dit  précisément  le  coulraire  de  ce  qu'il  avance,  l^n 
réalilé,  l'aile  gauche  de  Mac-Mahon  se  lrou\ail  en  l'air,  ii 
,'|000  mètres  de  l'aile  droite. 

lîemarquons  que  le  danger  de  la  dislance  se  mullipliail  par 
les  difficultés  du  terrain  «  coupé  par  des  vignes  el  des  arbres 
entrelacés,  par  des  fossés  nondjreux  cl  profonds  (Cawjiaijni' 
lie.  Napoléon  III,  page  107).  Ine  instruction  du  27  mai  avait 
loul  jusieineni,  en  prévision  des  difficultés  du  terrain,  pres- 
cril  aux  généraux  de  «  prendre  tous  les  chemins  ialéraux  qui 
conduisent  au  même  iuil,  |i(iur\  u  que  leurs  colonnes  ne  soient 
pas  troj)  séparées  les  unes  des  autres  (page  llo)  ■>.  On  voit 
commenlle  conunanilanl  ilu  2' corps  s'était  conformé  à  celte 
règle,  de  |U"udence. 

Mais,  prétend  le  Friiiu-ais,  la  division  Caniûu  devait  com- 
bler le  vide;  .Mac-llahon  «  la  disposa  un  peu  plus  en  arrière 
des  deux  autres,  au  centre  même  de  l'espace  compris  entre  les 
deux  roules  parcourues  par  Espinasseet  La  Mollerouge  ».  En 
vérilé,  nous  avons  quelque  lionle  à  prendre  notre  adversaire 
en  si  llagrani  délit...  d'erreur.  Le  Journal  des  marrhes  et  Jes 
iiliérations  niililaires  du  2'  cur/'s  d'urinée  porte  :  «  U  juin.  — 
La  divi^ion  Laraou  (voltigeurs  de  la  garde),  resiée  à  la  dispo- 
sition du  conuiiandant  en  chef  du  2"  corps,  marche  dans  la 
trace  de  la  l'indivision. »  On  enlend  :  dans  la  trace  de  La  .Mode- 
rouge,  c'esl-à-dire  sur  la  roule  même  de  Bufl'alora,  et  non 
point  enire  celle  roule  et, celle  de  Marcello,  par  conséquent 
non  p(nul  an  cintre  des  deux  divisions.  La  Cainpaijne  de  Na- 
piiléun  m  dit  de  même  :  «  La  division  des  volligeurs  de 
la  garde  (C.aniou)  marche  dans  les  traces  de  la  Indivision,  u 

Enfin,  nous  renvoyons  à  noire  lour  le  Français  a  l'Atlas  des 
cliamps  de  liataille.  La  planche  \l  (premier  momeni,  vers 
(h'ux  heures)  nous  montre  les  bataillons  de  la  division 
l'.auiou  rangés  à  250  mètres  en  arrière  de  la  division  La  .Molle- 
rouge. (^'est  seulement  dans  la  planche  .Xlll  (troisième  mo- 
nu;nt,  vers  quaire  heures  el  demie),  que  l'on  voit  la  division 
l'.amou  uicupaul  le  cenlre  de  FUill'alora  à  Marcallo.  Jusque-là 
l'inlervalh!  n'a  été,  on  ne  peut  pas  dire  couvert,  mais  sur- 
veillé que  par  le  '■'  régiment  de  chasseurs  à  cheval  el  deux 
escadrons  du  V  {Campngne  de  Xapoléun  III,  page  167;. 

Or,  c'esl  précisément  sur  celle  ligni^  de  lîuffalora  à  Marcallo 
que  les  deux  colonnes  de  .Mac-Mahon,  séparées  par  la  dis- 
lance ma.riina  de  h  Uilomèlres,  se  soni  heurtées  à  l'emiemi. 
Le  Fratiçais  soutient  que  «  vers  deux  heures  le  corps  d'armée 
n'est  pas  eni-orc  en  contact  avec  l'ennemi».  De  plus  fort  en 
plus  fort.  Voici  les  deux  démentis  de  la  Campmine  de  Napo- 
léon III  :  «  La  division  La  Mollerouge  débouche  de  Cuggionc 
vers  midi,  el  son  avant-garde  rencontre  les  tirailleurs  autri- 
chiens déployés  en  avant  de  Casafe,  village  où  était  posté  un 
délachemenl  de  Clam-Oallas  (page  Ki,')).  —  Vers  une  heure  et 
(/(î»w'c,  l'avaul-gardo  de  la  division  Espinasse  débouche  de  .Me- 
scro  sans  avoir  rencontré  l'ennemi;  mais,  arrivée  devant  Mar- 
callo, elle  esl  accueillie  par  un  feu  de  mousquelerie  assez  vif 
parlant  de.-  maisons  du  village.»  Donc  le  contact  avec  l'emiemi 
avait  ré(dlemenl  commen<'é  vers  midi,  en  avant  d(!  liullàlura. 
Les  extraits   officiels    que  nous   opposons  au.\  inexactitudes 


manifestes  du  Françn/.';  confirment  iiaulemenl  queMac-Malion, 
débouchant  à  portée  de  fusil  des  Autrichiens,  se  trouvait 
hors  d'état,  avec  ses  deux  divisions  non  reliées,  de  donner 
inuuédialemeni  le  combul,  el  (juil  était  exposé  à  le  recevoir 
dans  des  conditions  très-périlleuses,  .\-t-il  été  surpris?  Non; 
mais  il  ne  s'était  point  prépare.  Du  reste,  ce  décousu  dans  ses 
mouvements,  cette  inhabileté  à  tenir  ses  forces  en  main  pa- 
rait le  défaut  dominant  du  duc  de  Magenta;  défaut  qui  s'ac- 
cusera plus  tard,  l)ien  autrement  désastreux,  en  conséquence 
bien  plus  évident  ijour  le  vulgaire,  a  XVissembourg,  où  Mac- 
Malionjelle  en  l'air  la  di\ision  Douai;  à  Mouzon,  oii  il  laisse 
le  corps  de  Eailly  seul  contre  trois  corps  prussiens,  avec  la 
Meuse  à  dos. 

A  Magenla,  la  faute  apparaît  déjà  la  même,  avec  la  division 
Lesi)inasse.  .Mais  comme  finalement  Mac-Mahon  a  pu  la  ré- 
parer, le  Français  la  nie  intréiddement.  Elle  se  manifeste 
surtout  par  l'attaque  de  BnlTalora,  qui  entraîna  l'allaque  de  la 
garde  à  San-Martino.  Le  Français  bide  d'un  Irait  de  plume 
le  combat  de  liulValora.  Avec  ces  procédés,  rien  de  plus 
simple  que  de  fabriquer  une  légende. 

Le  chef  du  2''  corps  a-t-il  entamé  dans  la  direction  do 
lîuflalora  une  attaque  qu'il  a  bien  fait,  nous  l'avons  reconnu, 
de  ne  pas  continuer,  mais  qui,  forcément  interrompue,  a 
laissé  la  garde,  de  midi  à  cinq  heures,  seule  aux  prises  avec 
le  gTos  de  l'armée  autrichienne''  Telle  est  la  question  que 
notre  contradicteur  cherche  à  obscurcir,  mais  qui  se  dégage 
claire  comme  le  jour,  ou  nous  nous  trompons  fort,  des 
témoignages  suivants. 

A  midi,  les  tirailleurs  algériens  de  la  division  La  Motte- 
rouge  enlèvent  Casate  et  Rernale,  aux  abords  de  ISulfalora. 
La  Campagne  de  Napuléun  III  ajoute  :  «  Malgré  l'ordre  donné 
au  général  de  Mac-Mahon  d'arréler  les  troupes  à  200  mètres 
du  village  el  d'attendre,  pour  marcher  en  avant,  que  tuute 
ta  dirisiim  ait  pris  position,  les  tirailleurs  indigènes, 
eiilrainés  pur  leur  ardeur,  continuent  la  poursuite,  etc.  » 
(page  lOG). 

Uuelquos  lignes  plus  bas,  nous  lisons  :  «  Le  àb'  de  ligne 
escorte  les  batteries  divisionnaires  qui  ont  reçu  l'ordre  de  se 
porter  sur  Buffalura  en  suivant  les  colonnes  d'attaque  de  la 
première  brigade.  »  Dans  le  Français,  le  chef  du  2''  corps 
adresse  en  ce  momeni  au  général  La  Mollerouge  un  discours 
imaginaire,  à  la  TiteLive.  «  Je  vous  défends  d'avancer...  je 
ne  veux  pas  compromettre  le  sort  di;  mon  armée  pour  les 
lurcos.  »  Ce  n'est  plus  ainsi  que  l'on  écrit  l'histoire.  Si  ordre 
fut  donné  aux  lurcos  de  s'arrêter  à  200  mètres  de  RufValora, 
c'était,  à  celle  heure,  pour  alt(uidre  que  la  division  l.a  Molle- 
rouge se  soit  mise  en  Imtaille,  et  non  point  encore  pour 
attendre  que  Mac-Mahon  ail  réuni  son  armée,  comme  dit  ma- 
jeslueusement  le  Français,  —  disons  tout  simplement  son 
corps  d'armée.  Ce  sont  deux  moments  qui  se  sont  produits  à 
court  intervalle,  mais  dislincts  ;  on  touche  du  doigl  les  con- 
séquences de  la  faute  de  Mac-Mahon  qui',  le  Français  s'ell'orce 
de  déguiser. 

Le  premier  moment  est  ainsi  indiqué  par  la  Campagne  de 
Napoléon  III  (page  IG'J)  :  "  L'empereur,  qui  venait  de  tra- 
verser le  Tessin  et  s'était  porté  à  l'embranchement  des 
routes  de  liufl'alora  el  de  Magenla,  cnlendil  le  bruit  de  la  fu- 
sillade engagée  par  la  1"'  brigade  de  la  division  La  .Motterougc. 
Il  pensa  que  le  général  de  Mac-Mahon  était  sérieusement  en- 
guip:  et  que  le  momeni  était  venu  d'opérer  une  vigoureuse 
diversion;  en  cotiséquence,  il  donna  l'ordre  à  la  division  Mel- 


LA  li';<;kni)K  dk  maiikma. 


liiiet    dVnlevpr  les  Irois  villages  de  Ponte-Nuovo,   de   Ma- 
genta et  (le  liull'alora.  » 

Voici  le  second  nionieiil  (page  17;i)  :  «  I.a  fusillade  el  la 
canonnade  qu'on  avait  cnlendnes  dn  cùlé  de  P.nllalora  el  qui 
(icoient  détermine  l'omitercur  à  lancer  la  division  .Mellinet  à 
l'attaque  du  Naviglio,  avaient  tout  à  coup  cessé,  l.e  général 
de  Mac-Malion,  inquiet  de  ne  pas  voir  aiiparaitre  la  télé  de  sa 
L'''  division  et  craignant  que  des  masses  ennemies  qu'il  avait 
devant  lui  ne  fissent  ell'urt  pour  le  couper  par  son  centre, 
avait  donné  l'ordre  au  général  de  I.a  Mollerouge  de  rappeler 
sa  première  hriyade  de  BujfaUtra.  » 

Cette  relraite  était  fort  sage  ;  car  «  l'attaque  du  général 
Kspinasse,  lisons-nous  page  18i),  sur  la  route  Marcallo-Ma- 
genta,  avait  dévoilé  le  plan  de  l'attaque  française  au  comte 
C.lam-r.allas.  Certain,  dés  lors,  que  le  corps  de  Turbigo  mar- 
chait sur  Magenta  en  deux  colonnes,  l'une  par  Rufl'alora, 
l'autre  par  Marcallo,  il  résolut  de  les  isoler  en  se  jetant  avec 
toutes  ses  forces  dans  l'intervalle  qui  les  séparait.  »  VA 
page  18G  :  «  De  son  côte,  le  gênerai  de  Mac-Mahon  prend  ses 
dispositions  pour  resserrer  son  ordre  de  bataille  el  faire  échouer 
toute  nouvelle  tentative  pour  percer  sa  ligne.  » 

Ces  passages  n'indiquent-ils  pas  de  la  manière  la  plus 
claire  l'enchaînement  des  faits?  MacMahou  s'engage  contre 
Bullalora;  à  son  canon,  la  garde  s'engage  elle-même  pour 
l'appuyer;  mais  Mac-Mahon,  comprenant,  un  peu  lard,  qu'il  est 
urgent  de  réparer  ses  dispositions  défectueuses,  de  resserrer 
sa  ligne  de  bataille,  se  dérobe  au  combat;  et  ainsi  la  garde 
supporte  tout  le  poids  de  la  lutte.  L'Atlas  indique  heure  par 
heure  cette  seconde  série  de  mouvements  qui  étaient  impo- 
sés par  les  fautes  de  la  matinée,  el  qui  ont  relardé  jusqu'à 
sept  heures  l'attaque  de  Magenta.  A  quatre  heures  et  demie 
seulement,  le  contact  est  établi  entre  les  trois  divisions,  de 
Buffalora  à  Marcallo;  ;\  cinq  heures  et  demie,  rangées  coude 
à  coude,  en  ordre  de  bataille,  elles  convergent  sur  Magenta. 
Ces  diverses  péripéties  expliquent  naturellement  pourquoi 
il  a  fallu  à  Alac-.Mahou  dix  heures  environ,  de  neuflieures  du 
malin  à  si'pl  heures  du  soir,  pour  franchir  les  '^O  kilomètres 
qui  séparent  Robecchetto  do  Magenta;  entre  midi  et  quatre 
heures  et  demie,  il  y  a  eu  temps  d'arrêt,  reclitication  sur 
place  de  fausses  manœuvres.  Mais  le  Français,  dans  sa  nua- 
geuse légende,  plane  au-dessus  de  ces  détails.  La  journée  ne 
révèle  à  ses  veux  éblouis  qu'une  opération  magistrale  d'unité, 
de  prévoyance,  de  régularité,  —  laquelle  consiste  «  à  pousser 
de  toutes  parts  les  Autrichiens  dans  Magenta  ».  Si  tel  est  le 
plan  de  la  légende,  à  coup  sûr  celui  de  la  réalité  fait  plus 
d'honneur  au  duc  de  Magenta.  Depuis  quand  l'art  de  la  guerre 
consiste-t-il  à  réunir,  à  concentrer  soi-même  sur  un  point 
unique  ses  adversaires  en  plus  grand  nombre  possible?  La 
stratégie  du  français  ne  se  rapproche-t-elle  pas  singulière- 
ment de  celle  du  Cid  : 

Paraissez,  Navarrais,  Maures  ot  Castillans! 

Quoi  de  plus  juste!    la   poésie  n'esl-elle  pas  l'âme    des  lé- 
gendes? 

On  aperçoit  bien  ce  que  le  Français  essaye  d'insinuer  avec 
ses  combinaisons  de  fantaisie  :  c'est  que  Mac-Mahon  a  porté 
le  poids  principal  de  la  journée.  Il  nous  représente  UO  batail- 
lons autrichiens  accumulés  dans  Magenta  par  la  méthode 
inédite  qu'il  vient  de  découvrir.  Soyons  précis.  VAIlas , 
planche  .\V,  note  32  bataillons;  ce  qui  est  déjà  fort  respec- 
table. Le  lecteur  sait  que  nous  n'avons  point   contesté   la 


vigueur   de  l'altaque   même  contre    Magenta;    nous   avons 
reconiui  la  part  honorable  que  .Mac-Mahon  a  fini  par  prendre 
dans   la   bataille.  .Mais  pour  constater   nellemiMit   le    niitjne 
suuin,  la  part  de  difficultés  et  de  résultats  qui  revient  dans  la 
journée  à   chacun  des  deux  groupes,  celui   de  .Magenta    el 
celui   de  San-.Martino,  relevons   la  répartition   officielle   des 
forces  dans  la  bataille  et  le  chill're  authentique  des  portes.  La 
Campa.jne   de  Napoléon  III  (page   161   et    tableaux)    compte 
(ju'au  total  douze  brigades  françaises  ont  été  engagées  le 
/ijuiu  contre  quatorze  brigades  autrichiennes.  Nous  avons  eu 
également  six  brigades  à  Magenta  et  six   brigades  à  San-Mar- 
tino  ;  mais  .Mac-Mahon  n'eut  all'aire  qu'à  six  brigades  autri- 
chiennes, tandis  qu'à  San-Marlino  nous  avions  devant    nous 
huit   brigades  ennemies.  Le  corps  Mac-Mahon,  division  Ca- 
mou  comprise,  s'élevait  à  2G000  combattants  avec  ZiO  batail- 
lons. Les  deux  corps  Clam-Callas  et  Liechtenstein  qui   lui 
furent  opposés,  comprenaient  '27  :>00  hommes  avec  31  batail- 
lons. A  San-Martino,  les  portions  réunies  de  la  garde,  des 
corps  Canroberl  et  Niel,  ne  dépassèrent  point  le  chiffre  de 
22  000  hommes  avec  37  bataillons.  Mais  les  trois  corps  autri- 
chiens, Schwarzemberg,  Sobe^  el  Stadion,  qui  eu  partie  opé- 
rèrent sur  le  Naviglio-Craude,  présentent  un  elfectif  total  de 
30  000  combattants  avec  33  bataillons.  Ainsi,  au  point  de  vue 
des   forces,  c'est  Mac-Mah'in   q'ii  était  le   mieux  partagé.  Et 
remarquons   que,  de  pins,    li.s   troupes   de  San-.Martino  ont 
concouru  à  la  prise  de  DiilValora  {Campagne  de  Xapotéon  III, 
page  179),  et  même  à  la   prise   de  .Magenta  :  "  Les  deux  bri- 
gades Cablenz  et  Lebzeltern...  ont  pour  mission  de  défendre 
les   abords  de  Magenta,    du   cùlé  de   Bajfalora  et   de  l'onte- 
iVu'jpo  (page  193).  »  Et  pins  biin  :  «C'est  par  cette  dernière 
route  qu'arrive   le  général  de  Martimprey,  toujours  à  la  tête 
de  deux  bataillons  du  52'-;  il  a  poussé  énergiquement  devant 
1  li  la  brigade  de  Cablenz  (page  19'i).  » 

(Juanl  aux  pertes  éprouvées  {Campar/iie  de  .\npoléon  lit, 
page  20/i),  les  2(5  000  hommes  de  Mac-.Mahon  ont  eu  210  Inès 
et  1175  blessés,  total  1385.  Nos  22  000  hommes  de  San- 
Martino  comptent  /|37  morts  et  20'i8  blessés,  total  2?i87.  Les 
0000  honmies  de  la  division  Mellinet  ont  perdu  à  eux  seuls 
IVi  morts  el  709  blessés,  les  deux  tiers  de  la  perte  éprouvée 
par  le  corps  Mac-Mahon  tout  entier.  Ces  chiffres  funèbres  ne 
témoignent-ils  pas  d'une  manière  matérielle  que  c'est  sur  le 
Naviglio-Crande,  et  non  à  Magenta,  que  l'uclion  a  été  la  plus 
disputée,  la  plus  importante?  C'est  que  là,  en  effet,  était  le 
nœud  de  la  bataille.  Si  la  garde  n'avait  pas  attaqué  dès  midi 
li"'s  Autrichiens,  si  elle  ne  s'était  pas  acharnée  à  couvrir  le 
flanc  du  2='  corps,  si  dans  cette  lutte  inégale  et  sanglante 
elle  n'avait  pas  fini  par  recevoir  des  renforts  de  Canroberl  et 
de  .Mel,  que  serait  devenu  .Mac-.Mahon  avec  ses  troupes  épar- 
pillées? Il  ne  pouvait  attendre  aucun  secours  des  quatre 
divisions  italiennes  qui  avaient  reçu  l'ordre  de  franchir  le 
Tessin  sur  ses  traces;  car  une  seule,  la  division  Fanti,  est 
arrivée  sur  le  champ  de  bataille,  et  encore  à  sept  heures  du 
soir  {(lampaijne  de  Xapoléon  III,  page  196).  La  diversion  sou- 
tenue de  San-Martino  fut  le  salut  de  Mac-Mahon  dans  toute 
la  force  du  mot  ;  car  elle  lui  permit  de  resserrer  sa  ligne  et 
d'arriver  à  Magenta.  Voilà  la  vérité,  que  confirment  tous  les 
faits  officiels,  qui  résiste  à  tous  les  contradictions  et  qu'il 
e-it  homiête  de  reconnaître. 

On  voit  qu'il  nous  était  permis  de  l'annoncer  au  début  do 
cette  réplique  :  le  témoignage  textuel  de  la  relation  de  notre 
état-major   suffit  pour  réfuter  toutes  les  objections  de  fait 
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formiili''r's  par  le?  partisans  dn  la  lOuondc.  Oiiaiil  aii\  liaiialo? 
rri  riiiiiiialiuiis  dont  le  l'rnyirith  assai>oiinfi  son  arliclc»,  nous 
.■iiiridiis  scrnpiili!  il(!  irons  en  occuper.  La  plirascoloi^ic  ne 
rcnlre  pas  dans  nolru  sujcL 


LE   MOUVEMENT    LITTERAIRE   EN   ALLEMAGNE 

l  i!i-  i-dilioii  ullenianilo  ilc  l.ii   l'onlainc.  l'ivfa''ci  ot  nntos  p.ii'  le 
•lics  «U-  T«''i-enco.  p.ir  M.  Cliii'^li;iii  llorri:r.. 


I. 


Ln  doclenr  Adolfl.aim,  à  qui  l'.MIcm.iL'np  dovnil  ilcjà  une 
édiliou  de  Molicri'  el  une  cililiou  de  liaeiue.  conlinue  sa 
série  de  classirines  français  par  La  l'oiilaine(l).  L'esl  avec 
nn  vif  inlérct  que  je  suis  ces  pul)Iications.  Il  n'est  pas  de  lec- 
ture plus  utile,  oliliLieaiit  mieux  l'c-prit  à  sortir  de  ses  liabi- 
ludes.  En  reL;ardanl  Taitn/i',  l'Iiftlre,  Ifs  Detw  Pii/eons  avec 
des  veux  allemands,  on  est  souvent  étonné  de  ce  que  l'on 
voit,  parfois  choqué,  d'aventure  charmé,  toujours  instruit. 
Hans  tous  les  cas,  on  est  excité  ;i  raisonner  ses  vieilh'S  admi- 
rations et  à  se  laisser  ;,'uider  moins  docilement  par  le  seuli- 
ineni  (]ne  M.  Doudan  délinissail  poliment  «  la  svmpalliie 
pour  les  opinions  d'aulrui  ».  Il  entendait  |)ar  là  nue  certaine 
routine  mêlée  de  craiiile  de  déplaire  aux  autres,  (]ui  l'urme  en 
ell'el  le  fond  de  la  jdupart  de  nos  opinions. 

La  préface  des  Fnùles  contient  dans  sa  première  partie  une 
courte  l)io|;ra|)liic  de  La  Lonlaine,  contée  avec  simplicité  et 
agrément.  La  seconde  moitié  du  morceau  est  consacrée  à  un 
jugement  d'ensenihle  sur  l'ieuvrc  du  lioëte.  C'est  la  seide 
qui  nous  iiiicresse  ici. 

AI.  AddII  l.aun  n'est  pas  d'avis  qu'il  faille  ranimer  La  Fon- 
taine parmi  les  t;raiuls  poêles.  Il  reconnaît  cependant  à 
l'auteur  dos  AiiiiiiKii.r  malmles  de  ta  prstn  uni!  supériorité 
incomparable...  dans  son  i;eure,  et  il  rlécuclie  même  à  ce  ])ro- 
pos  aux  imitateurs  allemands  du  faliulisle  français  ijueliiues 
mots  assez  durs,  qui  ont  blessé  ses  compatriotes. 

<(  Ses  successeurs,  dit  M.  î.aun,  ne  l'égalent  que  rarement 
(c'est  déjà  beaucoup  do  l'égaler  quelquefois)  et  ((unbent 
la  |)lu|)arl  du  temps  dans  une  naïveté  alVe(-tée  et  une  f.idc 
prolixité,  conuni'  l'ont  fuit  Liiditwer,  Hugeilorn,  (Ueim, 
('iidlerl,  etc..  Ils  sont  souvent  secs,  raides  el  pédants,  tandis 
que  La  l'onlaine  se  laisse  aller  avec  une  négligence  aban- 
donnée et  lu'anmoins  éleg;mle,  (jui  ne  lui  l'ail  jamais  perdre 
son  but  de  vue.  Ils  sont  bavards,  tandis  que  La  l'ontaine  se 
permet  une  digressimi  humoristique  d'un  seul  mol,  puis 
rentre  \il(\  dans  son  sujet.  I.essing  a\ait  c(da  présent  à 
l'esiirit  liu'S(in'il  s'écriait  :  «Mais  La  Lonlaiiui!  Ce  génie 
«  étonnant!  Non,  je  n'ai  rien  contre  lui,  je  n'en  ai  qu'à  ses 
«  aveugles  imitateurs  !  d 

Ce  (lu'il  y  a  de  |)lus  frappant  dans  ce  passage,  c'est  que 
voilà  I.essing  enrôlé,  de  ]iar  iM.  Adolf  Laun,  parmi  les  admi- 
rateurs eulliousiastes  de  La  Fontaine.  Il  n'avait  |ias  cette 
réputation.  Il  passait  pour  avoir  été,   en   général,   peu  bien- 


(I)  ht  i'oiilniiie's  Fii'ichi,\i:ir  ]•'  D' .\ilolf  L:inii.  —  llrillirnnn, 'i  vol., 
tS"7.  (ictir.  lIciuiiiiKiT. 


veillanl  pour  notre  littérature,  œuvre  d'un  peuple  indiscrel, 
IVivole,  étourdi,  el  beaucoup  tyfllnrlern,  et  pour  s'èlri!  mon- 
tré mal  disposé,  en  particulier,  pour  «  cet  auteur  célèbre  qui 
réussit  à  faire  de  la  fable  un  i)oinp<jn  poétique  »  et  dont  il  a 
combattu  le  système  dans  des  Dissertations  en  règle.  L'anti- 
pathie du  grand  critique  allemand  pour  les  Français  s'est 
manifestée  trop  bruyamment  pour  qu'on  en  puisse  ignorer; 
elle  lui  a  même  inspiré  plusieurs  fables,  celle  de  la  l'ouïe 
aveugle,  par  exemple. 

«  Une  pouledevenue  aveugle,  habituée  à  gratter  la  terre  avec 
ses  pattes,  n'avait  pas  cessé  de  le  faire,  quoique  n'y  voyant 
plus.  Ou'y  gagnait  cette  folle  laborieuse'?  Une  autre  poule, 
qui  voyait  fort  bien,  mais  qui  voulait  épargner  ses  pattes 
délicates,  se  tenait  sans  cesse  à  se?  côtés,  et,  sans  gratter  la 
terre,  jouissait  du  travail  de  Fautre  :  dès  que  la  poule  aveugle 
avait  découvert  quelque  grain,  l'autre  le  prenait  et  le  man- 
geait. —  L'.\llemand  laborieux  fait  de  grandes  collections, 
elle  Français  adroit  en  profite  (1).  » 

lîemarquons  en  passant  que  cet  apologue  n'est  pas  aussi 
désobligeant  pour  nous  que  Lessing  s'en  flattait.  En  littéra- 
ture, la  bonne  poule,  en  définitive,  est  celle  qui  attrape  le 
grain  et  s'en  engraisse.  Puisque  l'autre  ne  le  voit  pas  et  le 
laisserait  perdre,  ce  n'est  pas  lui  faire  lort  que  de  le  croquer. 
Au  surplus,  nos  érudits  du  xvui'  siècle  n'avaient  pas  les 
p.itles  si  délicates  qu'il  plaît  à  Lessing  do  le  dire;  ils  grat- 
taient, et  même  très-bien. 

Nicolas  Fréret,  qui  a  résolu  dans  nn  Mémoire  sur  l'oriiiiir' 
ile<:  Francs  un  point  d'histoire  sur  leipud  Leibniz  avait  inieuv 
réussi  à  combattre  le  faux  qu'à  établir  le  vrai,  Nicolas  Fréret 
était  passablement  laborieux. 

Etait-ce  un  paresseux  que  Daluze,  auteur  des  liegum  Friiti- 
corum  ropitularia  et  de  quarante-quatre  autres  ouvrages 
imprimés,  sans  compter  les  manuscrits^. 

L'abbé  Dubos  s'entendait  aussi  bien  à  manger  le  grain 
qu'à  le  déterrer.  tén)oin  son  Histoire  critique  de  l'ctablisye- 
ment  de  la  mnnarcliie  française  dans  les  Gaules,  où  se  trouve 
tout  le  système  repris  récemment  et  développé  avec  tant  de 
tali'ut  par  M.  Fustcd  de  Coulanges. 

On  no  soutiendra  pas  que  Louis  de  Reaufort  a  fait  gratter 
Nitbulu-.  La  Dissertation  sur  l'incertitude  des  cinq  premiers 
sii'cles  de  l'histoire  romaine,  publiée  en  l7;iS,  contient  pres(|ne 
toutes  les  critiques  dirigées  par  N'iehuhr  contre  l'histoire 
légendaire  de  Home. 

Les  magnifiques  travaux  accom[)lis  dans  notre  siècle  par 
les  exégètes  allemands  ne  doivent  pas  faire  oublier  qu'un 
Franç.iis,  Richard  Simon,  a  été  l'inventeur  de  l'exégèse 
hiblii]ue  et  qu'il  en  a  donne  dès  1692  un  exemple  audai-ieux 
dans  VHistoire  critique  du  Vieux  Testament  i'2). 

La  collection  des  .Mémoires  de  l'ancienne  Académie  des 
inscriplions  et  belles-lettres  n'est  point  faite  non  plus  pour 
donner  raison  à  Lessing.  C-o  n'est  plus  une  poule  isolée  qui 
travaille:  c'est  toute  une  basse-cour,  pendant  de  nombreuses 
générations.  11  en  est  résnlté  ime  foule  de  travaux  reniar- 
(]uables,  moins  aventureux  ipie  ceux  do  l'érudition  alle- 
mande, mais  tout  aussi  hardis. 


(I)  Trad.  di>  Saiiil-Mnir  Gir.irdin,  dins  La  Fontaine  et  les  Fabu- 
listes. 

■J)  Voy.  h  en  sujet  la  U-çon  d'otivertiire  île  M.  A.  Sabatier,  lors 
de  la  scaiico  d"iiiaiigiir.ition  do  la  Fa'idtO  protestante  de  Paris,  sur 
la  Critique  liililique  et  sfs  oriijines,  dans  la  Revue  du  17  iiovoiiibrc. 
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J'ai  cité  des  noms  au  hasard;  il  serait  aisé  d'allonger  la 
liste.  Ce  qui  précède  suffit  pour  monirer  que  Lessing  était 
injuste  quand  il  écrivait  la  Pmile  avnifjlf.  J'ajouterai  qu'il 
l'était  de  parti  pris  et  qu'il  avait  raison  de  rêlre.  L'injusiice 
contre  la  France  rentrait  dans  sou  rôle  de  liliéralcur  de  la 
pensée  allemande;  elle  lui  était  inspirée  par  le  pur  esprit  do 
patriotisme.  L'imitation  ser\ile  de  nos  écrivains  avait  trop 
longtemps  stérilisé  la  littérature  germanique;  il  était  temps 
de  réagir  et  de  débarrasser  de  toutes  entraves  l'arlire  vigou- 
reux dont  les  rameaux  gonflés  de  sève  voulaient  s'épanouir 
et  déborder  dans  tous  les  sens.  Lessing  lui  ordonna  de  jeter 
ses  rameaux  librement:  il  rendit  par  là  un  service  immense 
îi  son  pays  et,  si  ce  fut  aux  dépens  de  nos  maîtres,  nous  en 
avons  été  amplement  dédommagés,  avec  le  reste  du  monde, 
par  l'admiral)lo  poussée  de  végôlalion  qui  siii\it  la  rupture 
des  liens  du  colosse. 

Ce  juste  tribut  de  louange  payé  aux  motifs  de  l'Iiostililé 
de  Lessing,  il  n'en  est  pas  moins  constant  que  le  grand  cri- 
tique malmena  La  Fontaine.  11  avait  contre  lui ,  sui\anl  la 
jolie  expression  de  M""  de  Staël,  «  l'humeur  qui  donne  du 
relief  aux  idées  ».  M.  Adolf  Laun  est  d'autant  moins  justi- 
fiable de  lui  avoir  mis  un  masque  souriant  cl  bénin  lorsqu'il 
le  fait  comparaître  pour  déposer  son  témoignage,  que  le  sa- 
vant éditeur  des  Fahlea  a  évidemment  été  influencé  dans  son 
propre  jugement  sur  Lafontaine  par  les  appréciations  défa- 
vorables de  Lessing.  Je  crois  pouvoir  le  démontrer  sans 
peine. 

On  a  vu  que  M.  Adolf  Laun  admettait  la  prééminence 
absolue  de  Lafontaine  sur  tous  les  autres  fabulistes,  tant 
ceux  qui  l'ont  suivi  que  ceux  qui  l'ont  précédé.  Le  bimhomme 
est  reconnu  seul  maîlre  dans  son  royaume.  C'est  ce  royaume 
qui  paraît  au  critique  allemand  Idcn  humble,  bien  pelit  : 
"  La  Fontaine,  dit-il,  n'est  gurre  qu'un  conteur  et  un  fabu- 
liste ». 

Guère  est  de  trop.  Lafontaine  n'est  ni  n'a  voulu  être  autre 
chose.  La  question  est  de  savoir  si  la  fable  est  irrévocable- 
ment un  genre  inférieur.  Le  docteur  Adolf  Laun  le  croit;  il 
exprime  son  étonnement  de  ce  que  «  les  Français  »  ont 
comparé  Lafontaine  à  Homère.  Par  parenthèse,  «  les  Fran- 
çais »,  c'est  ici  M.  Sainle-Peuve.  L'émincnt  crilique  élevait 
une  certaine  espèce  de  fable  (celle  qu'il  appelait  u  le  genre 
de  génie  »)  au  rang  d'épopécen  petit,  u  La  Fontaine,  ajoutait- 
il,  en  est  l'Homère  (1).  » 

M.  Adolf  Laun  ne  voit  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun 
entre  une  épopée  et  un  apologue,  on  entre  celui-ci  et  un 
drame  nu  une  pièce  lyrique.  (Vest  ici  que  paraît  dans  toute 
son  évidence  l'influence  de  l'auleur  des  Dissi'iifilinns:  sur  ht 
fable  et  des  Fables  en  prose.  M.  Laun  a  jugé  la  fable  d'après 
le  type  dont  Lessing  a  fourni  la  théorie  et  le  modèle.  11  l'avait 
dans  l'esprit,  ce  type  simple  et  sans  ornements,  où  unemorale 
sensée  est  présentée  sèchement  ;  et  il  n'a  pas  approuvé  que 
l'apologue,  après  être  sorti,  avec  l'autorisation  d'Aristote,  de 
la  philosophie  pour  passer  dans  la  rhétorique,  voulût  encore 
aller  plus  loin  et  usurper  une  place  dans  la  poétique.  De  là 
sa  sévérité  pour  La  Fontaine,  grand  trausgresseur,  il  faut  bien 
eu  convenir,  des  lois  qui  condamnent  la  fable  à  élre  un 
genre  discipliné  et  secondaire.  Aussi  abandonne-t-il  à  nii- 
cliemin  M.  Taine,  dont  les  idées  l'avaient  tout  d'abord 
séduit. 

(!)  Cçiusmes  du  lundi,  vol.  XIII,  pag.  255.  Article  sur  M.  Taine. 


M.  Taine  a  distingué,  dans  son  Ef^sai  sur  les  Fables  de 
La  FimlairiejToh  sortes  de  fables  :  la  falde  didaclii|ue  (genre 
Ésope),  lourde,  docte,  sentencieuse,  marchant  d'un  pas  lent 
el  régulier  vers  la  siuilencc  morale  de  la  lin;  la  fable  enfan- 
line  (ncnre  moyeu  :"igp) .  naïve  el  Iraînanle,  s[iiriluelle  l't 
maligne,  liégayanl  el  balbutiant  d'ini  ton  monotone;  enliu  l;i 
fable  poétique  (gmire  La  Foulaine),  légère,  ailée,  parfaite. 
11.  Laun  s'est  arrélé  après  le  second  genre;  il  n'admet  pas 
qu'un  apologue  tourne  en  idylle  ou  se  déploie  en  drame.  Le 
fabuliste,  selon  lui,  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  le  fabula 
(loret,  et  la  grande  fiiblessedo  La  Fontaine  est  précisément  de 
s'élre  amusé  à  écrire  de  petits  chefs-d'œuvre  libres  et  irré- 
guliers, au  lieu  de  courir  droit  à  la  morale.  11  n'est  point 
surprenant,  après  cela,  que  le  docteur  Adolf  Laun  range  la 
fable  dans  les  genres  inférieurs. 

l'n  autre  passage  de  la  préface  allemande  prêlcrait  égale- 
ment h  d'interminables  discussions  :  c'est  celui  où  les  Fran- 
çais sont  accusés  d'allacher,  chez  les  poètes,  une  importance 
exagérée  a.  la  forme  aux  dépens  de  Vidée.  iNoIre  erreur  —  si 
erreur  il  y  a  —  vient  sans  doute  de  ce  que  nous  considérons 
la  pensée  et  les  mots  employés  pour  la  rendre  comme  nu 
tout  inséparable.  En  d'autres  termes,  une  pensée  mal  ex- 
primée est  presque  toujours  une  pensée  mal  venue.  «  Ceux 
qui  pensent  bien  sont  aussi  ceux  qui  parlent  le  mieux  ", 
enseignait  le  docteur  Pancrace,  élève  d'.Vristote.  Car,  expli- 
quait ce  savant  homme,  «  tout  ainsi  que  les  pensées  sont  les 
portraits  des  choses,  de  même  nos  paroles  sont-elles  les 
porlrails  de  nos  pensées  ».  Mais  le  doclunr  Adolf  Laun,  qui 
a  eludié  Kant  et  qui  reproche  à  La  Fontaine  de  ne  pas  se 
douter  de  ce  que  c'est  que  l'impératif  catégorique,  doit  mé- 
priser la  philosophie  du  do('leur  Pancrace. 

Le  passage  relatif  à  l'usage  des  animaux  dans  la  fable  est 
obscur.  «  11  n'y  a  convenance  à  faire  agir  et  parler  les  ani- 
maux, dit  l'auteur,  qu'autant  qu'ils  se  meuvent  avec  leurs 
penchants  et  leurs  passions  à  l'intérieur  du  cercla  qui  leur  a 
élé  tracé  par  la  nature,  et  que  leurs  sentiments  et  leurs  am- 
bitions correspondent  à  ceux  de  l'homme.  Ce  que  l'homme 
doit  à  l'art  el  à  la  culture  ne  convient  plus  dans  le  monde  de 
la  fable,  et  La  Fontaine  a  souvent  naufragé  sur  cet  écueil  — 
de  même  que  les  aulres  fabulistes,  — précisénrent  parce  qu'il 
élend  son  horizon  jusqu'à  lui  faire  tout  comprendre  et  parce 
qu'il  fait  de  la  l'aide  une  Couirilie  du  monde. 

Si  j'ai  bien  compris,  M.  Adulf  Laun  estime  que  le  fabulisle 
ne  doit  pas  trop  nuancer  les  caractères  de  ses  acieurs  à  poils 
et  à  plumes.  11  doit  conserver  à  chacun  d'eux  son  franc 
naturel,  et  ne  pas  montrer,  comme  l'a  fait  La  Fontaine,  un 
renard  pèlerin,  même  mauvais  pèlerin,  ou  un  rat  erniile, 
fit-il  sa  dévote  retraite  dans  un  fromage. 

Ou  reconnaît  ici  encore  le  disciple  de  Lessing.  Le  grand 
maître  a  écrit  sur  ce  sujet.  De  Fusnt/e  des  aniuimx  dans  la 
fable,  une  page  ingénieuse,  parfailiunent  juste,  et  qui  donne- 
rail  entièrement  raison  à  .M.  Laun,  si  l'on  n'admettait  avec 
lui  que  la  fable  philosopliique,  genre  ésopiqne,  d'où  tout 
développement  est  exclu  : 

Il  Si  la  fable,  dit  Lessing,  prend  les  bêtes  pour  personnages, 
c'est  que  les  animaux  ont  un  caractère  invariable  et  comui 
de  tout  le  monde.  Les  personnages  de  l'hisloire,  quelque 
célèbres  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  connus  de  tout  le  monde 
connue  le  lion,  l'âne,  le  loup,  le  renard.  De  pins,  leur  carac- 
tère est  mobile,  incertain,  composé  de  bien  et  de  mal,  et  leur 
renommée,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  que  le  monde  les  connail, 
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est  ordinairenicnl  coiifoniie  à  leur  caraclére.  De  là  ccrlaiu 
(loiilo  et  ciTlaiiic  iiicorliluilc  (]uaiiJ  on  parle  d'eux.  On  uulend 
iioiiinier  Urilaiininis  et  iNéroii  :  qu'il  y  a  peu  de  gens  qui 
sachent  bien  qui  était  iNéron,  qui  était  Britannitus  et  quel 
rapljort  il  y  a  de  l'un  à  l'autre!  iMais  si  l'on  nous  dit  :  /'■  lnii/t 
li  t'a:;neau,  qui  ne  connaît  sur-le-champ  ce  qu'on  lui  dit? 
i|ui  ne  sait  le  rapport  qu'il  y  a  entre  ces  deux  animaux''... 
(Juc  dans  la  l'aide  du  Loii/)  et  de  VAjjneaa  on  mette  >'eron  au 
lieu  du  loup  et  Uritaunicus  au  lieu  de  l'agneau,  "lie  aura 
perdu  dès  lors  ce  qui  en  fait  une  fable  aux  yeux  de  tout  le 
genre  humain,  c'est-à-dire  une  ncliou  dont  nous  connaissons 
d'avance  les  personnages,  dont  nous  pressentons  le  dénoù- 
ment  et  dont  la  signification  morale  se  manil'este  à  tous  les 
yeux  parla  nature  même  des  ]icrsounages  et  de  l'action.  " 

Les  botes  étant  choisies  à  cause  de  leur  caractère,  qui  n'est 
jiuint  «mobile»  ni  «incertain",  mais  tout  d'une  pièce,  il  est 
incontestable  que  le  iabuliste  doit  se  tenir,  généralemenl  [lar- 
lant,  au  type  connu  de  chacun,  sous  peine  de  jeter  le  doute 
dans  l'esprit  du  lecteur  et  de  lui  rendre  la  leçon  dil'licilo  à 
saisir.  Le  lion,  l'àne,  le  reuai'd,  pcrsonuident  les  \ices  et  les 
ridiculesde  l'espèce  humaine, absolument  commejadisles  [icr- 
sunnaj^es  traditionnels  et  invariables  de  la  comédie  italienne 
improvisée  :  Arlequin,  l'ierrot,  Colombine,Cassaudre.  Ceux-ci 
avaientété  consacrés  immuables  parce  qu'il  fallait  bien,  dans 
une  pièce  improvisée  oii  l'action  était  à  chaque  instant 
exposée  à  s'égarer,  diniiiuier  la  part  du  hasard  et  faciliter  la 
tache  du  spectateur  chargé  de  comprendre.  Dés  le  lever  du 
rideau,  avant  qu'un  seul  mot  eût  été  prononcé,  tous  les  carac- 
tères étaient  posés  ;  les  costumes,  également  invariables, 
leur  servaient  d'enseignes.  On  savait  que  Pierrot  serait  battu, 
t^assandre  bafoué.  Il  faut  de  même  qu'on  sache,  en  voyant 
paraître  un  lion  ou  un  reiuird  dans  une  fable,  que  l'un  sera 
rusé,  l'autre  sanguinaire.  La  fable  ésopique  les  faisait  rusés 
ou  sanguinaires,  tout  uninieni  ;  La  Fontaine  y  a  mis  des 
degrés,  voici  pourquoi. 

M.  Francisque  Sarcey  expliquait  précisément,  il  y  a  quelques 
jours,  dans  une  très-jolie  conférence  (l),  pourquoi  les  cinq 
ou  six  types  qui  avaient  suffi  pemlant  plusieurs  siècles  à  tous 
les  besoins  de  la  Coiiaiicilia  dtli  aitc  et  de  la  pantomime  ne 
sufliraient  plus  aujourd'hui  ii  remplir  et  animer  une  pièce. 
La  vie,  disait-il,  va  se  compli(iuant  :  la  civilisation,  en  se 
ral'Iinant,  fait  naître  entre  les  hommes  une  foule  de  relations 
qui  n'existaient  pas  auparavant  et  nmlliplie  les  rapports 
qu'ils  soutiennent  les  uns  avec  les  autres.  En  même  temps, 
le  cœur  humain  devient  moins  simple.  .Non  pas  qu'il  s'enri- 
chisse de  passions  nouvelles,  mais  les  passions  se  présentent 
sous  des  formes  plus  variées  et  plus  mobiles  :  «  Elles  se  tei- 
gnent de  la  couleur  incessamment  changeante  des  lieux,  des 
hommes  et  des  circonstances  au  milieu  des(iuelles  on  les 
voit  se  produire,  et  les  nuances  en  sont  infinies.»  Il  était 
impossible  de  rendre  ces  mille  nuances  avec  le  maigre  per- 
sonnel de  la  vieille,  comédie  —  d'uii  l'adjonction  d'une  foule 
de  types  nouveaux  et  l'assouplissement  des  anciens. 

(Uiaque  mol  de  ce  paragraphe  s'applique  avec  autant  de 
justesse  et  d'à-irropos  à  la  fable  qu'au  théâtre.  Les  mêmes 
causes  qui  ont  oblige  l'écrivain  dramatique  à  augmenter  sa 
troupe  ont  poussé  La  Fontaine  à  engager  dans  la  sienne  des 
renards  et  des  rats  qui   s'écartaient  légèrement  de  la  tradi- 


(1/  ProÈioiicce  il  l'uuverture  d'iiiio  dos  Matinées  caracterisliiiueaiti 
M"'  Marie  Dumas. 


lion.  Ayant  à  peindre  une  société  infiniment  plus  compliquée 
qui;  celle  qui  servait  de  modèle  ;i  Esope,  il  a  dû  nécessaire- 
ment raffiner,  subtiliser,  par  suite  développer  pour  rester 
clair.  C'est  pourquoi  Lessing  a  eu  tort  de  vouloir  ramener 
l'apologue  en  arrière,  de  chercher  à  le  renfermer  dans  l'an- 
cienne fornmle  devemie  trop  étroite.  Pour  que  l'entreprise 
ne  fiil  pas  vaine,  il  aurait  fallu  faire  reculer  du  même  coup  la 
société.  Au  reste,  Lessing  a  infligé  lui-même  un  brillant 
démenti  à  ses  théories  :  il  s'est  quelquefois  laissé  aller,  dans 
ses  Fables,  à  développer  et  à  nuancer.  Les  pièces  oii  il  a  failli 
à  ses  principes  sont  incomparablement  supérieures  a  celles 
(|u'il  a  composées  selon  les  règles  posées  par  lui-même. 

11  n'est  presque  pas  une  phrase  de  l'introduction  consa- 
crée par  le  commentateur  allemand  à  notre  grand  fabuliste 
i[iii  ne  soulève  ainsi  quelque  question  intéressante.  M.Ad(df 
I  aun  a  droit,  pour  ces  quelques  pages,  à  la  reconnaissan(-e 
des  lecteurs  français,  lors  même  qu'ils  ne  partageront  pas 
de  tout  point  ses  opinions.  Les  divergences,  d'ailleurs,  n'ont 
avec  lui  rien  qui  blesse  :  il  aime  La  Fontaine  autrement  que 
nous  et  pour  d'autres  raisons,  voilà  tout. 

Lesnod's-  qui  accompagueiit  chaque  fable  ne  sont  pas  moins 
instructives  que  la  préface,  bien  que  quelques-unes  .soient 
fautives,  et  un  plus  grand  nombre  inutiles.  Dans  ta  Chatte 
iiictainuriihuiée  en  ftmme,  par  exemple,  .M.  Laun  a  mal  com- 
[iris  le  vers  25  : 

Souris  (11'  iwi'uir,  fcuimo  d'i^tro  en  posture. 

Il  l'explique  ainsi  ;  «  Ella  (la  femme)  revient  souris,  mais 
elle  conserve  la  forme  et  le  port  d'une  femme  ISie  kommt  ala 
Mans  wiccler,  bleibl  aber  in  llattunij  und  Geslali  fin  H'cib,  ce 
qui  est  un  non-sens  évident.  (Juclques  inadvertances  sont 
bien  pardoimables  à  un  étranger.  Je  passe  moins  volontiers 
à  M.  Adolf  Laun  les  commentaires  oiseux  :  était-il  bien  néces- 
saire,à  propos  de  l'Aii/te  et  i Esrarbot, d'expliquer  que  le  trou 
d'un  escarbot  est  trop  petit  jiour  un  lapin,  «  même  quand  il 
se  blottit  »  ?   Cela  sent  son  ,M.  Prudhomme. 

De  même  de  la  remarque,  trop  vraie  pour  être  faite,  qu'un 
soliveau  n'a  pas  de  visage  ni  d'épaules;  .M.  Adolf  Laun  aurait 
pu  ajouter  qu'il  ne  tombe  pas  du  ciel. 

Dans  le  domaine  de  la  fiction,  il  n'y  faut  pas  tant  de  rai- 
deur; un  peu  de  bonne  volonté  à  entrer  dans  les  tromperies 
de  l'écrivain  est  indispensable,  surtout  avec;  les  poètes,  par- 
dessus tout  avec  les  fabulistes. 


IL 


M.  Christian  IlolVcr  consacre  quarante-trois  pages  en  laiin 
à  examiner  si  les  pièces  de  Téreiice  se  jouèrent,  au  detmt, 
avec  des  masques  (1);  il  conclut  à  la  lu'gative  en  s'uppuyant 
principalement  sur  l'autorité  du  grammairien  Donat. 

Les  scolies  de  Donal  sur  les  comédies  de  Térencc  contien- 
nent, en  eflet,  un  assez  grand  nombre  d'indications  relatives 
à  des  jeux  de  physionomie,  et  qui  n'auraient  pas  de  raison 
d'être  si  les  conseils  du  conunentateur  étaient  adresses  à 
des  acteurs  masqués.  Telles  sont  :  Viillu  cminliamlum... 
1'  uliu  ostrndit  quod...  In  viillu  proloquiwn...  et  autres  notes 


A)  Di'  Personarum  nsii  in  /'.    Ti'icnlii  Comœdiis.  pM  Clinslianus 
lliillèi-.  —  liciliii,  I  bioctiurc  gr.  in-8',  Major  et  .Mûllcr. 
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du  niOme  genre.  Néanmoins,  pour  que  la  prouvt'  lïil  décisivo, 
il  faudrait  démontrer  (|uc  llonat,  qui  vivait  au  iv"  siècle,  riii(| 
cents  ans  après  Téreucc,  a  eu  en  vue  dans  s(\s  aunolalidiis 
les  anciennes  traditions  de  la  scène,  cl  non  les  lialiiUides 
(In  lliéàlrc  à  l'époque  où  il  vivail.  Ces!  ce  (juc  l'aiilriir  n'a 
point  l'ait. 

La  langue  de  M.  C.lirislian  Iloll'cr  ne  ra[)iielle  que  de  hnii 
celle  de  Cicéron.  l'Ile  manque  de  limiiidité  et  d'aniidenr,  el 
des  erreurs  lypngrapliiques  lui  donncnl  même  parfois  les 
aiqinrences  de  l'incorrection. 

AhVi'iiH    lÎMUN'K. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 


I. 


Le  trcs-légilime  succès  qu'a  obtenu  la  belle  édition  des 
(Eavrt's  complclcs:  de  Diderot  due  à  MM.  Assézat  et  Tournenx 
a  fait  espérer  à  M.  Tonrueux  qu'une  édilion  nouvelle  de  la 
(Atrrespondaticc  Ultrraire  (1)  de  Grimm  ne  serait  pas  moins 
favorablement  accueillie.  Publier  cette  correspondance,  c'est, 
lui  semble-t-il,  rendre  encore  bommage  fi  Diderot,  qui  a  élé 
l'ami,  le  révélalenr  et  l'excitateur  de  (Irimm.  Une  autre  raison 
plus  décisive,  c'est  qu'une  partie  de  ces  lettres  adressées  aux 
cours  du  Nord  est  de  Diderot  lui-même.  Quelle  partie  au  juste, 
et  quelle  est  aussi  la  part  du  secrétaire  de  Grimm,  l'bonnêle 
J.  Meister?  Voilà  le  point  difficile.  Meister,  sur  le  tard,  aurait 
révélé  que,  dans  les  premiers  temps,  il  suppléait  souvent 
«  les  patrons  de  la  boutique  »  et  que,  dans  les  derniers,  il 
faisait  seul  la  besogne.  L'a-t-il  dit,  en  effet  '?  et,  s'il  l'a  dit, 
a-t-il  dit  vrai  ?  C'est  ce  qu'il  est  malaisé  de  décider.  Ce  qui 
nous  intéresse,  après  tout,  c'est  que  cette  volumineuse  cor- 
respondance est  un  répertoire  indispensaljle  pour  quiconque 
veut  connaître  dans  le  détail  et  la  littérature  et  la  vie  même 
du  xvni"  siècle. 

L'édition  nouvelle  nous  la  donnera  à  peu  près  dans  son 
entier.  Jusqu'ici  elle  était  incomplète  ou  mutilée.  11  y  a  plus 
de  dix  ans,  le  conservateur  du  musée  dnc.il  de  Gotha  faisait 
annoncer  par  \c.  Bibliographe  alsacien,  revue  sirasbourgeoise, 
l'existence  de  cahiers  cntièremenl  inédits,  l'ersonue  cepen- 
dant n'avait  encore  répondu  à  cet  appel,  quand  M.  Tourneux 
est  allé  l'an  dernier  à  Gotha  prendre  couuuuuication  de  ces 
l)arlies  inconnues.  11  va  pouvoir  ainsi  condder  la  majeure 
partie  des  lacunes  qui  déparent  les  éditions  de  181o  et  de 
1820.  (Juant  aux  mutilations,  elles  avaient  été  opérées  dans 
la  première  par  la  censure  impériale  ;  dans  la  seconde,  par 
les  éditeurs  eux-mêmes,  qui  craignaient  d'éveiller  les  mêmes 
susceptibilités  chez  les  censeurs  de  Charles  X.  M.  Tourneux 
nous  donnera  le  texte  intégral  et  exact. 

Deux  volumes  ont  déjà  paru.  Ils  contiennent  toutes  les 
nouvelles  littéraires  envoyées  aux  cours  du  Nord  par  Haynal, 
eti  une  amorce  de  la  correspondance  de  Grimm,  sur  qui 
Itaynal  s'était  déchargé  de  celte  tâche.  Les  A'ouccWcs  liltùrairi's 
sont  liien  intérieures  à  la  Correspomhmce.    Haynal,  pour  qui 


(I)  l'oneipiiiidaiicf  UlU'iaire,  [iliiltisuiihiiiiic  l't  cnluiiic,  par  (Irimin, 
Diderot,  Meisirr,  |iiiljliêi.' luir  Maurice 'l'uiinieux.  — l'uri»,  1!S77.  (jur- 
liier  frères. 


la  notoriété  ne  commencera  qu'à  l'apparition  de  l'Histoire 
jiliihisophique  ilii,  comiivrce  des  Indes,  rédigeait  obscurément 
|)our  des  libraires  toutes  sortes  de  compilations  maintenant 
oubliées.  Kc'happé  îles  jésuil(!s,  il  avait  conservé  de  son  édu- 
cation première  un  certain  nombre  de  préjugés  littéraires  et 
superstitieux,  un  respect  des  traditions  qui  rétrécissait  pour 
lui  les  hori/.ons  et  lui  faisait  paraître  toute  nouveaulé 
eIVrayante.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  pour  le  théâtre 
anglais,  que  Grimm  appréciera,  an  contraire,  avec  une 
grande  largeur  de  vues,  il  est  d'une  sévérité  peu  intelligente- 
11  le  déclare  sans  mœurs,  sans  décence,  sans  règle.  Tout  y  est 
violent  et  outré,  comme  il  le  faut  pour  tirer  de  leur  sondirc 
mélancolie  des  insulaires  en  proie  au  spleen.  Si  les  Français 
s'engouent  un  moment  pour  ces  drames  disproportionnés, 
déchahiés,  extravagants,  c'est  une  folie  (jui  sera  courte. 
Combien  Grimm  sera  plus  clairvoyant  quand  il  constatera  dans 
Shakespeare,  à  cêilc  de  violences  et  de  disparates,  un  souftle 
puissant  de  vie  intense,  le  vif  sentiment  de  la  vérité,  l'intui- 
tion de  l'histoire!  Avec  finesse  il  marquera  la  différence  du 
drame  anglais  et  de  la  tragédie  fran(;aise.  L'un  renforce  les 
qualités  et  les  défauts  de  la  nature  anglaise,  qui  s'y  comptait; 
l'autre  nous  élève  et  nous  épure  en  nous  proposant  toujours 
un  idéal  d'héroïsme  et  de  vertu  chevaleresque.  Il  no  faut  pas 
demander  de  tels  aperçus  à  Kaynal. 

Cependant,  quand  il  s'agit  d'expliquer  nos  traditions  litté- 
raires, de  justitier  certaines  conveulions  reçues,  il  est  parfois 
assez  ingénieux;  par  exemple,  sur  le  style  noble  de  nos 
tragédies,  et  même  sur  certains  morceaux  épiques  qu'elles 
admettent,  comme  les  grands  récits  du  cinquième  acte. 
N'oublions  pas  d'ailleurs,  en  lisant  Raynal,  que  sa  critique 
dépassait,  après  tout,  la  mesure  ordinaire  alors.  Jusque-là 
les  comptes  rendus  de  ce  genre  n'avaient  guère  été  que  des 
tables  de  matières,  une  sorte  de  squelette  de  l'œuvre  nou- 
velle et  une  manière  de  procès-verbal.  Il  y  introduisait  la 
discussion. 

Avec  Grimm,  nous  aurons  les  vues  originales,  la  note  [ler- 
sonnelle,  l'accent  passionné  même;  car,  bien  qu'on  ail  dit  et 
répété  de  sa  critique  qu'elle  est  sèche  et  caustique,  quand 
Grimm  rencontre  une  belle  œuvre  il  s'enthousiasme.  lroni(]ue 
et  dédaigneux  pour  les  auteurs  médiocres,  le  voilà  ennammé 
et  transporté  en  présence  du  génie  et  même  du  talent.  H  a 
pu  dire  de  lui-mêine.en  toute  sincérité,  que  son  admiration  et 
son  respect  pour  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire,  dans  quebjue 
genre  que  ce  soit,  est  ce  dont  il  se  fait  le  plus  honneur  après 
son  amour  pour  la  vertu.  Ces  échappées  d'enthousiasme  et 
même  ses  attendrissements  parfois  exagérés —  pour  Diderot, 
par  exemple  —  sont  comme  le  fond  allemand  de  sa  luiturc  ; 
la  causticité,  l'ironie  sèche,  le  tour  épigranimalique  sont 
connue  le  vernis  français,  à  la  mode  du  jour,  dont  il  avait 
recouvert  ce  fond  premier  et  natif.  S'il  est  parfois  cassant, 
hautain,  amer,  il  me  semble  que  l'obligation  de  lire  tout  ce 
qui  s'imprime  est  pour  un  criticjue  condamné  à  ce  supplice 
non  classé  une  bien  légitime  excuse.  11  avait  de  saintes 
colères  contre  le  mauvais  et  de  profonds  dédains  pour  le 
nu'diocre.  nTaut  pis  pour  celui  qui  peut  y  tenir  !  s'ècriait-il, 
(;elui-là  ne  sera  jamais  affecté  par  ce  <(ui  est  beau  et  suidinu'. 
(^es  critiques  de  si  bonne  composition  u'aurout  jamais  le 
bonheur  de  sentir  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  cliels- 
d'ieuvre.»  11  lui  sendjlait  que  si  l'indulgence  quand  même 
de\enait  générale  dans  le  public,  ce  serait  la  luarque  que  le 
goùl  est  absolument  perdu.  Ceux  qui  acceptent  avec  résigna- 
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tiou  les  mauvaises  choses  ne  sont  pas  en  élat  de  sentir  les 
belles.  Ces  colères  et  ces  dédains  se  traduisaient  par  un  mot 
sec  et  tranchant  ;  la  sentence  était  brève  autant  que  décisive  : 
la  mort  sans  phrases.  En  s'indiynanl  longuement,  en  déve- 
loppant les  considérants  de  .son  arrêt,  il  eût  fait  trop  d'honneur 
aux  œuvres  condamnées,  et  il  aurait  craini  d'ailleurs  de 
perdre  cette  attitude  dégagée,  cet  air  (i  la  française  qu'il  avait 
pris  et  voulait  garder.  Quand  VoUaire  s'élait  écrié  :  De  quoi 
s'avise  donc  ce  Bohémien  d'avoir  plus  d'esprit  que  nous'.'  » 
il  avait  donné  à  Orimm  ses  lettres  de  naturalisation,  el 
(irimm  tenait  à  justifier  ce  précieux  brevet  d'esprit  français 
qui  lui  avait  été  ainsi  décerné. 

i\l.  .Maurice  Tourneux  va  donc  rendre  un  réel  service  aux 
lettres  en  restituant,  aussi  complet  que  possible,  ce  monu- 
ment d'une  critique  clairvoyante,  ouverte,  sincère,  libre  de 
toute  complaisance,  dégagée  de  tout  préjugé.  Et  cependant 
il  ne  se  dissimule  pas  que  le  nom  de  Grimm  est  un  nom  peu 
sympathique,  qu'il  y  a  des  préventions  et  des  résistances  à 
vaincre.  D'où  vient  ce  discrédit  "?  de  l'origine  germanique  de 
l'auteur,  de  la  sécheresse  de  sa  philosophie  toute  négative, 
de  son  scepticisme  en  politique  et  en  morale,  qui  le  fait  plus 
voisin  de  Machiavel  que  de  Montesquieu  ?  Ce  sont  là  les  mo- 
tifs secondaires.  Sur  le  scepticisme  du  politique  et  du  mora- 
liste il  faudrait  d'ailleurs  s'entendre.  Grimm  a  \écu  près  des 
grands  et  a  vécu  des  grands.  11  s'est  trouvé  enveloppé  el 
gagné  d'avance.  N'ayant  pas  eu  à  soufl'rir  conmie  La  Bruyère, 
il  n'a  pas  songé  à  prolester.  Aisément  il  s'est  accommode 
des  abus  d'une  société  qui  lui  faisait  grand  accueil.  11  s'est 
volontiers  persuadé  que  ces  abus  étaient  inévitables  et  qu'il 
faudrait  élrc  fou  pour  entreprendre  de  les  corriger.  Il  s'est 
dit  que  le  peuple  était  voué,  par  son  manque  de  lumières, 
par  la  fatalité  d'une  vie  de  labeurs  écrasants,  à  la  tutelle  de 
ceux  qui  avaient  le  loisir  de  penser.  C'est  ainsi  que  les 
grands  progrès  accomplis  à  de  certains  moments  par  les  na- 
tions, il  les  attribuait  non  pas  à  ces  nations  mêmes,  mais  à 
l'initialive  de  certains  génies  exceptionnels  qui,  à  unmunient 
donné,  font  faire  à  l'humanllv  un  grand  pas  en  avant.  Vues 
étroites  sans  doute, résignation  trop  accommodante  aux  souf- 
frances d'autrui  !  Cependant,  s'il  n'a  pas  réclamé  contre  le 
mal,  il  a  eu  l'enthousiasme  ilu  bien.  Le  \ir  sentiment, 
l'admiration  sincère  de  la  vertu,  du  courage,  du  dévoùmeiil, 
l'ont  préservé  du  complet  engourdissement  de  rindilVerence 
et  du  scepticisme  absolu.  Enfin,  après  .oui,  s'il  y  a  contre  son 
nom  des  préventions  enracinées,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  en 
chercher  la  cause. 

Le  vrai  motif,  c'est  sa  brouille  avec  Rousseau,  et  la  ven- 
geance de  Rousseau,  qui  l'a  peint  dans  les  Confessions  sous 
les  couleurs  les  plus  noires.  Ce  portrait,  tracé  par  la  rancune 
et  la  haine,  se  présente  à  toutes  les  imaginations  dès  que  le 
nom  de  Grimm  est  prononcé.  Je  ne  saurais  trop  engager  le 
lecteur,  comme  le  fait  .M.  Tourneux,  ;\  chercher  dans  les 
Causeries  du  lundi  (1)  l'enquêle  complète  et  impartiale  l'aile 
par  Sainte-Beuve  sur  ces  tristes  dèl)ats.  11  y  trouvera  la  cause 
savannnent  instruite  et,  à  l'appui,  les  pièces  du  procès.  La 
conclusion  du  rapporteur  est  que  les  torts  furent  du  coté  de 
Rousseau  et  que  le  i)orlrait  tracé  par  ses  rancunes  est  loin 
d'être  fidèle.  Dirons-nous  que  Rousseau  a  sciemment  calom- 
nié son   ancien  ami?  Quand  on  sait  à  (juel  point  cet  esprit 


(I)  Tome  VIL  Deux  articles. 


chagrin  peuplait  le  monde  de  fantômes,  voyant  des  ennemis 
acharnés  dans  ceux  qui  lui  avaient  fait  le  plus  de  bien,  de 
ténébreuses  machinations  dans  les  démarches  dictées  par  un 
intérêt  réel,  on  l'absout  du  grief  de  mauvaise  foi.  Toujours 
est-il  qu'il  a  peint,  non  pas  le  \rai  Grimm,  mais  celui  que  lui 
montrait  son  imagination  troublée  et  malade.  Je  me  suis 
doiuié  le  plaisir  de  relire,  à  ce  propos,  les  mémoires  de 
M""  d'Épiuay,  la  bienfaitrice  de  Rousseau,  la  tendre  amie  de 
Grimm,  cette  femme  charmante,  mais  trop  conciliante,  dont 
les  relations  a\ec  Erancœur  éveille«t  je  ne  sais  quel  triste 
souvenir  de  la  belle  l'ennuiiere,  à  cela  près  que  le  dènoi'iment 
ne  fut  pas  si  tragique.  Ce  qui  ressort  de  ces  mémoires,  c'est 
la  clairvoyance  singulière  de  Grimm.  Il  avait  pénétré  à  fond 
le  cœur  de  Rousseau,  et,  dès  les  premiers  jours,  il  prédit  à 
son  amie  à  quels  dangers  elle  s'expose  en  voulant  se  l'atta- 
cher par  les  services  rendus.  Il  marque  d'avance  l'instant  où 
la  reconnaissance  pèsera  i\  l'ermite  de  Montmorency,  celui 
où  les  relations  se  tendront,  celui  où  elles  doivent  se  rompre, 
celui  où  naîtra  le  soupçon,  la  défiance,  la  crainte  de  ([uelque 
piège  caché,  enûn  la  colère  et  les  rancunes.  S'il  eut  quelque 
tort  envers  Rousseau,  ce  l'ut  en  ne  ménageant  point  assez 
son  amour-propre,  en  perçant  à  jour  certains  petits  artifices 
de  vanité,  en  ne  le  traitant  point  comme  un  enfant  et  un 
malade.  II  eût  été  plus  délicat  de  procéder  moins  rudement 
avec  lui  ;  il  était  facile  après  tout,  lorsque  Rousseau  inven- 
tait quelque  anecdote  à  sa  gloire,  de  feindre  d'y  ajouter  foi, 
el  quand  on  le  prenait  en  flagrant  délit  d'erreur  \olontaire, 
de  ne  pas  le  confondre  publiquement.  En  mainte  occasion, 
Grimm  eut  la  main  lourde  :  il  découvrit  la  plaie  cachée  et  y 
appuya  jusqu'à  la  faire  saigner.  11  agit  trop  en  véritable 
Alceste  avec  ce  faux  Alceste.  llamilie  par  lui,  Rousseau  ne 
lui  pardonna  point.  Il  se  dit  à  lui-même  que  celui  qui  l'avait 
rudement  traité  était  un  monstre  ;  puis  il  le  dit  à  la  postérité 
dans  ses  Confessions.  Tout  bien  pesé,  c'est  Grimm  qui,  dans 
ce  débat,  a  le  plus  beau  rôle  ;  M.  Tourneux  a  donc  bien  raison 
quand  il  en  appelle  en  sa  faveur  des  jugements  haineux  d'un 
ennemi. 


II. 


Le  Xubab  (1),  de  M.  Alphonse  Daudet,  est  à  peine  paru,  cl 
déjà  il  est  dans  toutes  les  mains.  C'est  un  grand  succès,  el  un 
succès  auquel  on  ne  peut  qu'applaudir,  car  si  l'auteur  s'est 
rapproché  de  la  réalité  en  retraçant  d'un  pinceau  énergique 
les  scandales  et  la  corruption  de  la  fin  ile  l'empire,  il  n'est  pas 
tombé  dans  le  réalisme  ;  non,  il  a  fait  œuvre  à  la  fois  d'ob- 
ser\alcur  et  de  poète.  Le  talent  très-distingué  de  .M.  Daudet  a 
subi  une  évolution  qu'il  est  facile  de  constater.  Ce  qui  do- 
mine à  ses  débuts,  c'est  le  poêle.  11  nous  donne  alors  des  pages 
ilejà  originales,  tout  imprégnées  des  senteurs  du  .Midi,  toutes 
dorées  par  le  soleil  de  sa  chère  Provence.  Le  fond  en  est  lé- 
ger, parce  que  l'œuvre  est  puremer.t  d'imagination.  Bientôt 
apparaît  l'observateur,  mais  un  observateur  ami  du  pitto- 
resque, si  je  puis  dire,  qui  cherche  en  toutes  choses  les  aspects 
distingués,  les  nuances  délicates.  La  toile  manque  encore  de 
solidité.  Puis  l'observation  devient  plus  sincère,  plus  péné- 
trante ;  elle  va  plus  au  fond  des  choses:  les  couleurs  sont 


(1)  Alphonse  Daudet,  le  ?s'abab.  ~1  voluaie.  Paris,  1 878.  Librairie 
Uiaipeuticr. 
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toujours  brillantes,  mais  les  contours  sont  plus  arrêtés,  la 
ligne  plus  sûrement  tracée.  Enfin  voici,  celle  fuis,  l'équilibre 
à  peu  près  compte!  :  d'abord  l'observaliuii  allcnlive  cl  exacte, 
et  qui  cependant  ne  se  perd  pas  dans  les  minulics  de  dclails; 
l'imaginalion,  elle  aussi,  joue  sou  rùle,  mais  au  second  plan, 
comme  elle  le  doit.  M.  Alpfionse  Haudel  n'a  rien  à  craindre 
en  allant  résolument  dans  cette  voie  :  il  y  a  en  lui  une  sève 
de  poêle  et  d'artiste  qui  ne  sera  jamais  desséchée,  .yrâce  à 
Dieu. 

(Juels  noms  fan(-il  mettre  sous  son  Nabab,  sous  son  duc  do 
Mora,  sous  son  duc  de  Monpavon,  sous  son  médecin  exotique 
inventeur  de  perles  rajeunissantes,  le  docteur  Jenkins,  qu'il 
cùl  pu  appeler  le  docteur  Kaiitaridés?  C'est  ce  que  [lersonne 
n'ignore.  La  clef  est  dans  toutes  les  mémoires.  Les  scandales, 
les  hontes,  les  agiotages,  les  tripotayes,  enfin  la  décompo- 
sition sociale  dont  il  nous  offre  le  tableau,  tout  cela  n'est  pas 
si  loin  de  nous  que  le  souvenir  s'en  soit  effacé.  Il  élail  bon 
cepen<laut,  à  un  moment  où  les  morts  veulent  sortir  du  tom- 
beau, où  cette tristepériodeestcélébrée  par  quelques  inléres- 
sésconmie  un  âge  d'or,  que  ce  souvenir  fùlravivé.  On  peut  dire 
que,  comme  l'IIiiluire  d'un  Crime,  IcXaùab  arri\e  à  temps.  A 
ne  considérer  que  la  question  d'art,  il  faut  louer  sans  réserve 
la  vérité  et  le  relief  de  tous  ces  portraits,  la  vie  et  le  mouve- 
ment donnés  à  tous  les  personnages,  et  enfin  l'intérêt  drama- 
tique de  certaines  scènes  saisissantes,  comme  celle  de  l'inva- 
lidation du  iNabab.  Ce  qu'il  faut  dire  aussi,  par  exemple,  c'est 
que,  voulant  présenter  sous  tous  ses  aspects  cette  époque 
corrompue,  M.  Daudet  n'a  pas  toujours  noué  très-fortement 
le  fil  qui  rattache  ses  nonibreu.v  épisodes.  Dans  ce  récit  com- 
plexe, très-touffu,  trop  touffu,  on  est  plutôt  intéressé  par  la 
vérité  des  différentes  scènes  qu'eutraiué  d'un  mouvement  ra- 
pide vers  un  déuoùment  impatiemment  attendu.  La  marche 
de  l'action  est  parfois  languissante  ;  l'intrigue,  à  force  d'être 
compliquée,  devient  quelque  peu  obscure.  Mais  c'est  volon- 
tairement, sans  doute,  que  l'auteur  a  sacrifié  ce  genre  d'in- 
térêt secondaire  à  un  intérêt  plus  haut  et  plus  puissant. 

Pour  égayer  un  si  triste  tableau,  pour  faire  passer  une 
bouffée  d'air  pur  à  travers  ces  miasmes,  M.  Daudet  a  intro- 
duit quelques  personnages  épisodiques  pris  dans  les  humbles 
sphères  préservées  de  la  gangrène.  11  y  a  là  un  certain  petit 
employé,  M.  Joyeuse,  dont  la  charmante  silhouette  est  au 
moins  aussi  originale  que  celle  du  comédien  Delobelle. 
C'est  une  création  aussi  heureuse,  peut-être  même  d'un  art 
plus  aimable  encore  et  plus  distingué.  Ces  figures  accessoires 
représentent  plus  spécialement  la  part  de  l'imaginaliun.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que,  pour  les  autres,  l'observation  seule  ait 
fait  tous  les  frais  :  observer  et  peindre  ainsi,  c'est  véritable- 
ment créer.  Quant  au  style,  il  conserve  bien  encore  çà  et  là 
quelques  traces  de  préciosité  et  de  manière  ;  mais  que  de 
détails  exquis,  que  de  mots  trouvés?  C'est  toujours  la  même 
touche  délicate  et,  en  même  temps,  de  plus  en  plus  hardie  et 
>irile. 


IFL 


La  reprise  ù'Heinani  à  la  Comédie-Française  obtient  un 
immense  succès.  Chaque  soirée  est  une  longue  ovation  pour 
le  \ieux  poète.  La  politique  n'est  pas  étrangère  à  l'événe- 
ment, murmurent  certains  journaux,  irrités  que  le  public 
applaudisse  avec  frénésie  certains  ^ers  comme  celui-ci  : 

J'écraserai  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale. 


Il  ne  serait  pas  absolument  impossible;  cependant  la  salle 
est  franchement  et  sincèrement  transportée  par  ce  grand  art 
qui  la  console  de  tant  de  petites  œuvres  à  succès.  Je  croirais 
volontiers  qu'd  en  est  de  certains  ouvrages  dramatiques 
comme  de  certaines  toiles  qui  gagnent  à  vieillir.  Avec  les  an- 
nées, certaines  couleurs  disparates  se  fondent  dans  le  vieux 
tableau  en  une  teinte  plus  uniforme.  Pour  les  drames,  la 
raison  n'est  pas  tout  à  fait  la  même;  mais  nous  avons  pris 
notre  parti  de  certaines  invraisemblances  ou  de  certaines 
audaces  qui  nous  avaient  fait  d'abord  tressaillir.  Avec  le 
temps,  ces  invraisemlilances  deviennent  plus  vraisemblaljles, 
ces  audaces  moins  audacieuses.  Nous  nous  y  attendons,  du 
moins,  et  si  le  coup  nousalleintencore.ce  n'est  plus  en  nous 
surprenant. Nous  sommes  venus  là  décidés  à  ne  pas  nous  préoc- 
cuper plus  qu'il  ne  convient  de  ce  qui  ne  nous  semble  plus 
que  secondaire,  maintenant  que  nous  le  prévoyons,  et  nous 
voilà  alors  tout  entiers  aux  grandes  émotions  et  aux  beautés 
magistrales  de  l'œuvre.  Toujours  est-il  que  l'effet  produit  par 
Ilernani  est  immense.  L'exécution  n'y  a  pas  nui.  Worms, 
dans  le  rùle  de  Charles-Quint,  s'est  révélé  grand  artiste. 
M"'  Sarah-Bernhardt,  très-belle  d'attitude  dans  les  premiers 
actes,  oii  son  rùle  est  un  peu  efi'acé,  a  des  accents  tendres 
et  déchirants,  au  cinquième,  qui  sont  d'un  grand  effet. 


IV. 


l.c  Club,  de  .M.  Gondinet,  a  fort  réussi  au  théâtre  du  Vau- 
deville. C'est  une  satire  amusante  et  spirituelle.  M.  Condinel 
est,  avec  MM.  Halévy  et  Meilhac,  le  peintre  des  travers  et  des 
modes  du  jour.  Il  tient,  comme  eux,  l'actualité  et  l'article 
Paris.  La  différence  entre  eux,  c'est  que  les  deux  frères 
siamois  apportent  à  l'exécution  de  ces  objets  fragiles  un  peu 
plus  de  fantaisie  et  de  caprice  ;  M.  Gondinet  fait  un  peu  plus 
gros.  Il  a  cru  devoir  ajouter  à  son  petit  tableau  des  mœurs 
contemporaines  une  intrigue  et  même  deux  :  c'est  son 
affaire  ;  mais  toutes  les  deux  sont  si  indifférentes  au  specta- 
teur que  ce  n'était,  ma  foi!  pas  la  peine  de  faire  tant  de 
dépense. 


Sous  ce  litre  :  /<■>■  Mariages  d'autrefuis,  le  théâtre  du  (lym- 
nase  nous  a  servi  un  vaudeville  vieillot,  à  poudre  et  égrillard. 
M.  d'Ennery  est  le  coupable.  Comme  il  sait  son  métier,  son 
imbroglio  graveleux  s'est  dénoué  sans  encoml)re  ;  certains 
vieillards  y  ont  même  pris  quelque  plaisir. 

Maxime  Gaucher. 

/>.  5.  —  ji.  Jolv,  dù\en  de  la  Faculté  des  lettres  de  Caen, 
m'écrit  au  sujet  de  mon  dernier  article  sur  la  Civilité  /mérile 
et  honnête,  d'Érasme.  Je  félicitais  M.  Donneari  d'avoir  établi 
la  filiation  des  manuels  de  ce  genre  ;  M.  Joly  a  lu  sur  le 
même  sujet,  il  y  a  quelque  temps  déjà,  un  mémoire  à  l'Aca- 
démie de  Caen.  Ce  mémoire,  dont  ni  M.  Donncau  ni  moi 
n'avions  connaissance,  devant  paraître  bientôt  en  librairie, 
M.  Joly  réclame  pour  lui  la  priorité  de  l'idée.  Dont  acte. 

M.  G. 
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I. 


11  nous  en  coule  d'avoir  répété  souventle  vœu  de  VoUaire 
cl  d'avoir  demandé,  chacun  de  nous  au  dieu  de  sa  religion, 
que  nos  adversaires  manquassent  d'esprit! 

Tous  les  dieux  nous  ont  exaucés  et  leurs  Ijienfail.s 
nous  accablent;  il  est  impossible  d'être  embarrasses  d'ad- 
versaires plus  stupides  et  d'ajouter  quelque  chose  à  l'an- 
goisse, à  la  misère,  à  la  confusion  d'un  i;rand  pa\s  si  facile 
à  rendre  heureux  et  fier. 

Comme  Tirouie  ne  perd  jamais  ses  droits,  on  a  mis  en 
circulation  beaucoup  de  mots  ^engeu^s  à  propos  du  minis- 
tère actuel.  Je  n'ai  pa>  à  les  répeter,  ils  ont  eu  trop  d'écho  ; 
mais,  comme  on  disait  de^ant  une  dame  d'esprit,  c'est-à-dire 
d'opposition,  que  ce  ministère  était  le  ministère  des  confi- 
seurs, puisqu'il  était  fait  pour  aider  à  la  vente  des  bonbons: 

—  Soil,  dit-elle;  mais  je  le  défie  bien  de  prendre  pour 
enseigne  :  Au  Fidèle  Bercer. 


II. 


L'adage  banal  qu'on  n'ose  plus  écrire,  tant  il  a  ser\i.  em- 
prunté à  ce  magistrat  qui  dans  une  affaire  obscure  deman- 
dait :  «  Où  est  la  femme?  »  ce  ^icux  mot  réparait,  et  devant 
des  intrigues  subtiles,  inconcevables,  on  se  demande  au 
milieu  de  celte  crise  :  «  Où  est  la  femme?  » 

Jusquà  présent  on  n'a  pas  répondu  ;  mais  des  yeux  péné- 
trants alfirment  avoir  aperçu  le  bas  d'une  robe,  un  cerlain 
-soir  au  coin  de  l'Elysée.  La  robe  était  noire,  de  drap  épais, 
et  découvrait  des  souliers  à  boucles.  C.e  n'est  pas  encore  nue 
robe  de  femme:  mais  c'e>l, dit-on,  une  robe  de  jésuite  :  cela 
veut  dire  que  la  robe  de  femme  n'est  pas  loin. 

Au  fond,  on  veut  rendre  la  France  malade  de  la  maladie 
du  pape.  Cet  excès  de  pieté  ne  saurait  prévaloir  longtemps 
contre  les  raisons  de  santé  que  ce  pays  trouve  dans  son 
tempérament,  dans  sa  belle  humeur,  dans  son  besoin  de 
vivre  —  pour  faire  vivre  les  autres. 


in. 


Il  parait  qu'on  attend,  pour  sa\oir  si  le  ministère  peut  suf- 
lire,  le  résultat  d'une  grande  procession  d'hommes  qui  doit 
avoir  lieu  mardi  prochain,  !i  décembre,  à  Notre-Dame,  pour 
la  clôture  de  l'Adoration  perpétuelle. 

J'ai  reçu  le  prospectus  de  cette  maniTeslatiou.  Comme 
cette  levée  eu  masse  des  cierges  pourrait  gêner  ceux  qui 
n'ont  pas  de  compte  ouvert  chez  les  marchands  de  cire,  on 
avertit  charitablement  dans  un  post-scriplum  les  fidèles  que 
«  des  cierges  seront  renùs  gratuitement,  à  l'entrée  de  l'en- 
ceinte réservée  aux  hommes,  à  tous  ceux  qui  les  demande- 
ront. Eu  même  lemps,  il  sera  fait  une  collecte;  volontaire, 
destinée  ù  subvenir  aux  frais  de  cette  distribution  ii. 

.M.  de  iJroglie  est  attendu;  le  Président  do  la  republique 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  espéré.  On  a  beau  lui  dire  que  le 
maréchal  Soull,  qui  était  un  vainqueur,  avait  bravement  porlô 
son  cierge  sous  la  lîestauration,  le  maréchal  .Mac-.Mahon 
repousse  modestement  la  comparaison. 


La  manifestation  catholique  de  mardi  prochain  a  pour 
objet  spécial  de  recommander  Rc«ne  et  la  France  à  la  Vierge 
immaculée  et,  comme  le  dit  .M.  de  Ségur  dans  le  Bulletin  de 
l'Association  de  Saint-François-de-Sal''s,  que  je  lis  régulière- 
ment, d'obtenir  le  pardon  de  tant  de  crimes  publics  et  de  tant 
Je  btasiihèines. 

Le  mot  <(  crime  »  est  un  peu  dur  pour  la  France.  Quant  aux 
blasphèmes,  s'ils  comprennent  les  jurons,  les  gros  mots  et 
les  façons  de  parler  soldatesques,  je  crois,  par  Cambronne  ! 
que  l'Opposition  n'est  pas  la  plus  grande  coupable. 


IV. 


Celle  publication  dévote,  qui  s'imprime  ii  Bourges,  rue 
Joyeuse,  a  des  commentaires  bien  subtils  sur  certaines  solen- 
nilés.  Voici,  par  exemple,  le  sujet  que  l'on  offre  aux  médi- 
tations des  jeunes  filles,  des  vierges  pures,  pour  le  mardi  18. 

Je  copie  textuellement  : 

IS,  mardi.  —  Allante  de  l'enfmlement  de  la  sainte  Vierije.  — 
i;e  dut  être,  à  peu  près,  en  ce  jour  que  saint  Joseph  parlit  <\i 
Nazareth  avec  sa  sainte  et  digne  épouse,  montée  sur  un  âne, 
suivant  l'usage  des  Juifs.  Nazarelh  est  éloigné  de  Bethléem 
de  [.rès  de  Ironie  lieues,  el,  par  moments,  les  chemins  sont 
difbciles.  L'état  de  grossesse  avancée  où  se  trouvait  la  Mère 
de  Dieu  devait  nécessiter  des  halles  fréquentes  et  des  étapes 
très-courtes.  —  AccoapA<iNONS  e\  eshut  le  trks-saim  Jor^EPU 
nANs  (E  lÈLOiixAGE.  Tout  rccueilli  en  Dieu,  il  ressemblait  au 
prêtre  qui  porte  le  vase  sacré  oii  est  contenu  et  caché  Noire- 
Seigneur  dans  les  abaissements  de  son  Eucharistie,  .\dorous 
u\ec  lui  Jésus  vivant  en  Marie  comme  dans  un  ciboire  d'or 
Irès-pur.  » 

Je  me  permets  de  trouver  cette  solennité,  qui  devrait  être 
la  fêle  des  sages-femmes,  légèrement  inconvenante  pour  les 
jeunes  filles,  el  voilà  des  comparaisons  qui  me  paraissent 
des  excitations  à  une  rêverie  scabreuse. 

C'est  bien  la  peine  de  défendre  la  lecture  des  journaux  où 
se  trouvent  des  procès  tels  que  celui  qu'on  a  jugé  ces  jours- 
ci  en  cour  d'assises!  Les  chirurgiens  ont  été  moins  spé- 
ciaux dans  leurs  dépositions  que  M.  de  Ségur  dans  ses  com- 
mentaires. 

Voilà  pourtant  où,  de  raffinements  en  raffinements,  la  dé- 
\olion  mesquine  en  arrive. 

.Nous  avions  le  chemin  de  la  Croix;  celui-là  s'expliquait 
tout  seul.  Il  pouvait  être  fortifiant  et  consolant  de  refaire  en 
esprit  l'ascension  du  Calvaire  en  se  reposant  aux  stations  ou 
le  Juste  s'était  arrêté  sous  le  fardeau  de  sa  croix.  Mais  le 
chemin  de  l'enfnnlement  n'avait  pas  été  prévu  par  les  maîtres 
de  l'ÉgUse  :  il  fallait  le  règne  des  matrones  de  sacristie. 


La  libre  pensée,  la  science  historique  el  la  politique  ont 
fait  une  porte  sérieuse  dans  Lanfrey. 

Je  ne  suis  pas  absolument  satisfait  des  éloges  même  les 
plus  complets  qui  ont  été  décernés  à  cet  espril  supérieur  et 
attristé.  Depuis  ,M.  le  président  du  Sénat,  qui  a  rendu  hom- 
mage à  l'auteur  de  X Histoire  de  .^■a/)o/("on,jusqu'aux  journaux 
littéraires  qui  louent  en  lui  l'écrivain  de  premier  ordre,  je  ne 
trouve  dans  aucun  article  le  trait  vrai,  la  physionomie  exacte 
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d'une  fifiiirc  qui  se  deroliail  ;i  la  grande  lumière  et  qui 
aimait  par-dessus  tout  la  solitude. 

Lanfrey  s'est  peint  lui-mûnic  dans  un  volume  dont  on  a 
peu  parlé  et  qui  méritait  de  la  yloire,  dans  les  Lettres  d'Ere- 
rard.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'amertume  flére,  de  dédain  con- 
tenu, d'insurmontable  trislessc  dans  sa  léle  et  dans  son 
cœur,  Lanfrey  l'a  a\oué  là,  une  seule  fois. 

Était-ce  sa  nature  délicate,  fébrile,  qui  le  prédisposait  à 
celte  irritabilité  constante?  Était-ce  une  certaine  ditlicullé 
de  travail  qui  l'impatientait  en  lui  refusant  le  don  dinipro- 
viser  des  analhèmes  quand  il  vivait  et  souffrait  sous  l'em- 
pire ? 

Était-ce  quelque  autre  cause  pins  intime  dont  il  ne  lit 
jamais  confidence  à  personne?  C'est  ce  que  je  n'ose  décider. 
Même  dans  ses  moments  les  plus  vifs  de  sympathie  et  d'effu- 
sion, Lanfrey  se  réservait;  il  se  prétait  et  ne  se  donnait  pas. 
Afï'able,  charmant  dans  la  vie  du  monde  ;  honnête,  intégre 
dans  la  vie  publique,  il  laissait  percer  \ite  dans  la  conversa- 
tion et  dans  la  discussion  un  fond  de  rancune  qu'il  portail 
toujours  contre  l'époque  et  contre  les  hommes. 

Dans  la  préface  des  Lettres  d'ÉoeranI,  que  je  voudrais  pou- 
voir citer  parce  qu'elle  est  très-belle  et  parce  qu'elle  dit  bien 
ce  que  je  désire  faire  comprendre,  Lanfrey  dit  que  la  liberté 
a  eu  ses  M'eriher,  comme  i amour. 

Voilà  le  motjuste.  11  fut  un  ^Yerlher  de  la  liberté,  l'aimant 
avec  mélancolie,  se  dépitant  de  la  voir  profanée  et  épousée 
par  des  êtres  inférieurs,  s'irritant  jusqu'à  la  pensée  du  sui- 
cide quand  elle  ne  répondait  pas  à  ses  avances,  refoulant  >a 
douceur  native  pour  ne  laisser  paraître  que  son  sarcasme. 

Ou  a  rappelé  l'article  irrité  que  Lanfrey  lit  paraître  à 
propos  du  k  septembre,  et  qui  le  signala  aux  suffrages  de  la 
réaction  marseillaise.  Si  je  voulais  livrer  à  la  publicité  des 
pages  inédiles  des  lettres  de  Lanfrey,  oîi  la  \érité  de  sa  nalure 
se  montre  presque  malgré  lui,  on  comprendrait  cet  article 
qui  ne  prouve  rien  ni  contre  la  constance  des  opinions,  ni 
contre  la  rectitude  de  l'esprit  critique,  ni  contre  l'enthou- 
siasme même  que  pouvait  ressentir  ce  Werther,  voué  quand 
même  à  la  tristesse. 

Lanfrey,  délicat  et  maladif,  n'hésita  pas  à  aller  se  battre  en 
volontaire  pour  la  pairie  menacée.  11  semble  qu'en  1860, 
l'auteur  des  Lettres  d'Écerord  avait  prévu  et  annoncé  ce 
dévouement,  dont  il  espérait  peut-OIre  tout  bas  faire  le 
dénoûment  de  sa  vie. 

Son  héros  va  se  faire  tuer  en  Italie  et,  a\aut  de  partir  pour 
l'armée  libératrice,  il  écrit  : 

<i  iS'est-ce  pas  une  honte  que  de  pauvres  enfanls  offrent 
chaque  jour  leur  sang  en  holocauste  à  un  but  qu'ils  ignorent 
et  que  nous,  les  connaisseurs  en  héroïsme,  nous  demeurions 
immobiles  à  fatiguer  lâchement  le  ciel  de  nos  plaintes  ?  n 

Voilà  pour  le  côté  simplement  héroïque  de  ce  caractère 
ombrageux.  Si  je  voulais  en  démontrer  le  côté  chagrin,  amer, 
je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix,  dans  une  correspon- 
dance intime  pleine  de  verve  et  de  cœur,  malgré  tout. 

Il  avait  souffert  de  l'insuccès  relatif  des  Lettres  d'Éverard 
et,  remerciant  pour  un  article  élogieux,il  écrivait  au  critique 
son  ami  : 

B  On  me  conte  votre  gentil  procédé  de  l'autre  jour  pour 
mon  ami  feu  Éverard.  S'il  est  vrai  que  la  sympathie  ait  le  don 
de  pénétrer  dans  la  demeure  des  morts,  ce  digne  garçon  a  du 


quitter  un  instant  sa  mine  austère  et  soucieuse.  En  toul  cas 
moi  qui  l'ai  beaucoup  connu,  je  vous  remercie  pour  lui,  et, 
le  jour  où  j'écrirai  son  épitaphe,  je  n'oublierai  pas  de  men- 
tionner qu'il  a  eu  votre  amitié.  » 

Cette  façon  réservée,  ironique,  peint  bien  Lanfrej  dans  ses 
rapports  d'amitié.  Mais  quand  il  parlait  des  tiers  et  quand  il 
n'avait  pas  à  se  gêner,  il  devenait  mordant,  cinglant,  impla- 
cable. Voici  ce  qu'il  écrivait,  en  sortant  de  la  représentation 
de  Xos  Intimes,  a  un  critique  indulgent  qui  avait  constaté  le 
grand  succès  de  M.  Sardou  : 

Il  Mon  cher  ami,  \ous  vous  faites  des  ennemis  avec  votre 
banalité  louangeuse.  Nous  sommes  sortis,  ce  soir,  .six  hom- 
mes, du  Vaudeville,  et  furieux  contre  vous.  Comment  avez- 
vous  le  coeur  de  vanter  une  pareille  littéraUire  ?  .J'ai  rare- 
ment entendu  quelque  chose  d'aussi  prétentieusement  vul- 
gaire que  ces  Intimes.  iSi  invention,  ni  esprit,  ni  style.  — 
D'odieuses  caricatures  de  la  bassesse  ou  de  la  stupidité  ;  un 
imbroglio  usé  jusqu'à  la  corde;  de  la  brutalité  sans  la  moin- 
dre passion  ;  pas  un  mot  original,  pas  une  scène  trouvée.  On 
sommes-nous  tombés,  s'il  faut  admirer  de  telles  ordures  ?  Ce 
mot  est  adopté  par...  (ici  se  trouvent  des  noms  illustres  dans 
la  littérature,  la  politique  et  l'art;  mais,  comme  il  y  a  dans 
le  nombre  des  collègues  de  M.  Sardou  à  l'Académie,  je  crois 
convenable  de  ne  pas  les  mentionner). 

Il  Ce  succès  est  à  bouleverser  l'imagination,  et  les  gens  de 
goût  devraient  tenir  à  honneur  de  protester  contre  un  public 
capable  d'une  pareille  méprise.  Quant  à  vous,  vous  ne  vous 
laverez  pas  de  \otre  article.  On  devrait  vous  condamnera  une 
amende  honorable  sur  la  place  publique.  Ce  malheureux 
M.  Sardou  doit  être  bien  honteux  du  bruit  qu'il  fait,  n 

On  sait  que  M.  Sardou  n'eut  pas  de  boule  de  sa  gloire  et  de 
son  protil.  Quand  au  critique  auquel  ce  reproche  s'adresse, 
il  avait  été  l'interprète  fidèle  du  goût  du  public  lieaucoup 
plus  que  de  son  goiit  personnel. 

Si  Lanfrey  avait  eu  l'ambition  de  r.\cadémie  et  des  cliances 
de  vivre,  il  serait  peut-être  aujourd'hui  candidat  au  fauteuil 
de  M.  Thiers.  Ne  trouverait-on  pas  qu'il  méritait  à  plus  d'un 
litre  de  remplacer  l'historien  dxxConsulat  el  de  l'Empire? 

Il  fût  arrivé  peut-être  que  M.  Sardou  eût  été  chargé  de  le 
recevoir  :  imagine-t-on  ce  que  se  seraient  dit  ces  deux  in- 
terlocuteurs, et  avec  quelle  raillerie  Lanfrey  eût  subi  les 
éloges  de  celui  qu'il  avait  si  sévèrement  jugé  ? 


VI. 


La  reprise  d'ner)Mni  a  été  un  triomphe.  Chose  singulière, 
les  passages  les  plus  contestés  il  y  a  quarante-sept  ans  sont 
aujourd'hui  les  plus  applaudis.  Le  goût  du  public  s'est  affiné; 
on  ne  perd  aucune  intention  ;  on  comprend  mieux  les  mélan- 
colies de  celte  pièce  dramatique,  énergique  et  tendre  ;  et  puis, 
les  vingt  années  de  captivité  impériale,  les  sept  années  d'at- 
tente, de  résignation  depuis  la  guerre,  ont  excité  un  besoin 
d'héroïsme  el  d'honneur  qui  déborde  aujourd'hui. 

C'est  pour  Victor  Hugo  une  gloire  nouvelle  ajoutée  à  toutes 
celles  qui  le  couronnent  déjà,  que  cette  acclamation  résolue 
de  gens  altérés  d'honneur,  de  fidélité  à  la  foi  jurée,  et  qui 
s'épanouissent  à  Hernani  comme  à  la  promesse  d'un  réveil, 
comme  à  une  aurore  des  consciences. 

Je  n'ai  pas  à  usurper  sur  la  fonction  de  la  critique;  je  me 
borne  ù  coHstaler  celte  victoire,  après  tant  d'autres,  d'une 
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école  qu'on  accusait  d'égoïsme,  d'inutilité,  de  fantaisie,  et 
qui  mêle  aujourd'Imi  la  leçon  [jar  l'histoire  à  répurement 
moral  par  la  conscience. 

I.e  lendemain  de  l'Histoire  d'un  Crime,  c'est  encore  servir 
la  liberté  et  la  justice  que  do  faire  battre  les  cœurs  par  le 
spectacle  des  passions  sublimes  poussées  jusqu'à  l'hyperbole  ; 
que  de  faire  ajiplaudir  comme  une  révélation  le  triomphe, 
de  l'honneur  et  du  serment  après  le  triomplie  de  la  clé- 
mence. 

Le  monologue  de  don  Carlos,  pesant  la  vanité  de  l'empire 
devant  la  poussière  de  l'empereur,  a  été  particulièrement 
applaudi. 

Quelle  existence 'merveilleuse  que  celle  de  Victor  Hugo, 
passant  l'hiver  de  sa  vie  à  faire  la  preuve  de  sa  gloire  prin- 
tanière  et  à  justifier  devant  les  générations  nouvelles  les 
enthousiasmes  de  la  génération  qui  finit!  C'est  plus  beau  que 
le  couronnement  de  Voltaire  à  la  représentation  d'tuie  pièce 
médiocre:  c'est  la  possession  de  la  postérité, obtenue,  éprou- 
vée et  garantie  du  vivant  de  l'inmiortel. 

N.... 
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"  Debout,  Maréclial,  debout  !  ->  s'écriait,  dimanche  dernier, 
le  journal  de  toutes  les  impudences,  l'insulteur  des  grands 
morts,  le  provocateur  impuni  ou  gracié  des  attentats,  le  Pat/s 
enfin.  Après  avoir  traité  le  Président  de  la  république  de 
rallonge,  il  lui  promettait  de  lui  rendre  son  estime  s'il  mon- 
tait à  cheval,  c'est-à-dire  s'il  commet  lait  le  plus  odieux  dos 
crimes.  Ces  abominables  conseils,  mêlés  d'outrages,  circu- 
laient librement.  Kii  même  temps  on  lisait  dans  \c  Monileur, 
longtemps  défenseur  trop  habile  du  16  mai,  que  «  des  in- 
fluences secrètes  agissaient  sur  le  Maréchal  en  se  servant  de 
ses  plus  intimes  alfections  ».  On  comprenait  très-bien  ce  que 
cela  voulait  dire.  Los  dangereux  conseillers  qui  avaient  perdu 
Charles  X  en  l'exaltant  étaient  à  l'ieuvre  ;  les  directeurs  de 
consciences  ourdissaient  leur  trame.  Or,  on  sait  que  les  plus 
en  faveur  aujourd'hui,  ce  sont  ceux  qui  soulagent  plutôt  la 
conscience  qu'ils  tic  la  dirigent  :  ce  sont  ces  mailres  es  art  de 
la  casuistique  qui  escamotent  les  scrupules  avec  une  habileté 
merveilleuse,  ces  révolutioiuiaircs  en  robe  noire  qui  ne 
croient  qu'à  la  souveraineté  du  but  et  qui  nous  ont  appris 
que  les  jacobins  de  la  seconde  manière  seront  toujours  infé- 
rieurs, pour  la  politique  du  salut  [jublic,  à  ceux  de  la  pre- 
mière,— lesanciens  possesseurs  ilu  fanu'ux  couvent.  Or,  jamais 
l'intérêt  de  ces  habiles  et  douceronv  personnages  n'avait  été 
plus  en  jeu  que  depuis  les  mauvai-es  nouvelles  venues  du 
Vatican  sur  la  sanic  di'faillante  du  ^ainl-Pèrc.  Perdre  le  pou- 
voir à  cette  heure,  c'était  povu-  euv  perdre  tous  les  beniMices 
do  leurs  longues  et  coupables  intrigues. 

Los  mûmes  journaux  se  plaignaient  de  ce  que  l'Elysée  fût 
encombre  de  bonapartistes,  qui  y  étalaient  sans  vergogne 
leur  importance  ety  multipliaient  leurs  avis,  qui  ne  pouvaient 
être  que  la  monnaie  des  infâmes  iirovocations  du  /'(/;/.«.  Tout 
cela  devenait  très-inquiétant,  d'autant  plus  qu'à  la  suite  du 
vote  par  lequel  la  Chambre  des  députés  avait  renvoyé  le 
piteu\  ministère  du  2'i  novembre  aux  antichambres  d'où  il 
n'eût  pas  dû  sortir,  on  parlait  de  prorogation.  Il  n'est  pas 


étonnant  que,  dans  de  telles  circonstances,  il  se  soit  trouvé 
des  hommes  politiques,  parmi  ceux  qui  ont  accepté  le  16  mai 
la  mort  dans  l'àme,  pour  exprimer  tout  haut  leurs  patriotiques 
alarmes.  Ils  no  faisaient  pas  l'injure  au  maréchal  de  Mac- 
.Mahon  de  le  croire  capable  de  faire  un  cnup  de  force  ;  mais 
ils  le  savaient  mal  entouré,  systémati([uement  éloigné  de  tous 
ceux  qui  pouvaient  l'éclairer  sur  la  situation,  et  pouvant  être 
entraîné  sur  une  pente  dos  plus  dangereuses.  Ils  ont  parlé 
assez  liant  pour  que  l'écho  de  leur  voix  parvint  jusqu'au  ihef 
du  pouvoir  executif.  De  là  l'entrevue  du  Président  de  la  répu- 
lilique  avec  les  présidents  des  deux  Chambres,  et  la  note  de 
V.iijence  Hacas  qui  déclare  «  que  la  représentation  nationale 
ne  court  aucun  danger  ».  Rien  ne  peint  mieux  la  situation 
troublée  de  ces  derniers  jours  que  la  nécessité  d'une  pareille 
note. 

La  communication  semi-officielle  ne  va  pas  plus  loin  ;  on 
dit  pourtant  que  ni  M.  le  duc  d'Audilfret-Pasquier  ni  M.  Crévy 
ne  se  sont  contentés  d'apprendre  que  la  France  n'allait  pas 
être  hvrée  aux  brigands  et  qu'ils  ont  tenu  à  l'Klysée  un 
ferme  langage  au  sujet  de  cet  autre  attentat  qui  ne  serait 
qu'un  déguisement  du  premier:  nous  voulons  dire  la  seconde 
dissolution. 

On  ajoute  que  le  président  du  Sénat  a  déclaré  que  la  seule 
issue  de  la  crise  était  la  soumission  à  la  volonté  nationale  et 
la  pratique  sincère  du  gouvernement  parlementaire,  en  rem- 
plaçant les  tristes  comparses  du  Ih  novembre  par  un  mi- 
nistère pris  dans  la  majorité.  Nous  en  sommes  là,  c'est-à-dire 
que  nous  en  sommes  à  l'heure  décisive. 

Nous  voudrions  que  les  partis  en  sentissent  la  suprême 
importance:  c'est  l'heure  qui  va  décider  de  l'avenir  du  pays 
et  do  la  révolution  française.  Tout  replâtrage  qui  servirait 
uniquement  à  la  sécurité  de  cette  lin  d'année  serait  un  leurre 
et  un  péril  plus  grand  au  fond  que  la  continuation  de  la  lutte 
clans  toute  son  intensité  et  daiis  tout  son  sérieux. 

l.a  Chambre  des  députés  ne  doit  désarmer  que  quand 
elle  sera  certaine  do  n'être  pas  dupe,  quand  elle  aura  des 
gages  assurés  que  les  malfaisants  intrigants  qui  guettent  dans 
l'ombre  l'instant  favorable  pour  ressaisir  le  pays  soûl  délini- 
tivement  écartés,  qu'une  nouvelle  dissolution  semblable  a  la 
dernière  est  devenue  impossible,  que  les  Broglie,les  Fourtou, 
les  de  .Meaux  ne  reparaîtront  plus  avec  leurs  sourires  ou  leurs 
grimaces,  sous  une  forme  quelconque,  pour  défier,  exaspérer 
la  souveraineté  nationale  après  avoir  essayé  de  la  frauder. 

La  soumission  au  vicu  de  la  nation  doit  être  courilèle, 
absolue;  il  s'agit  de  déchirer  toutes  les  proclamations  inso- 
lentes promettant  à  la  France  les  peines  éternelles  par  suite 
du  maintien  d'une  administration  exécrée.  Plus  d'influence 
étranuèrc  aux  grands  pouvoirs  de  l'F.tat,  plus  de  cabinet 
occulte  ;  mais  la  république  avec  les  républicains.  La  Chambre 
n'a  pas  le  droit  de  demander  autre  cliose,  mais  elle  ne  .loit 
pas  derr.ander  moins,  (^'est  au  Maréchal  à  voir  s'il  lui  con- 
vient de  bilTer  lui-même  toutle  16  mai.  Jusque-là,  la  Chambre 
lies  députés  doit  refuser  au  pouvoir  exécutif  le  moyen  d'exé- 
cuter le  contraire  des  volontés  du  pays— en  cherchaul  -ans 
doute  le  moyen,  s'il  y  en  a  un,  de  diminuer  ses  souiVrancos. 
11  ne  lui  serait  pas  pardonné  de  faiblir,  quand  tout  notre 
avenir  libéral  peut  être  compromis  par  une  défaillance. 

La  pétition  des  commerçants  de  l'aris.qui  accu-e  avec  tii:  l 
d'énergie  l'alTreuse  situation  des  alTaires  à  cette  (in  d'amiée, 
se  garde  bien  de  demander  une  issue  quelconque  de  la 
crise;  elle  réclame  l'issue  iiormalc,  parlementaire,  ne  sépa- 
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rant  pas  la  cause  des  libertés  publiques  de  celle  des  intérêts 
les  plus  urgenis.  «  Ce  ne  sont  que  des  marchands»,  disent  à 
l'envi  VUnicers  cl  le  Mo/ule.  tl  se  trouve  pourtant  que  ce  sont 
les  marchands  du  temple  qui  pensent  le  plus  à  leur  bouti- 
que puisqu'ils  se  montrent  disposés  à  sacrifier  la  France  à 
leurs  instincts  de  sacristie,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  la 
Chambre  des  députés  se  montre  moins  soucieuse  que  les 
honorables  pétitionnaires  de  la  rue  du  Sentier,  des  droits  de 
la  nation  dont  elle  est  la  gardienne. 

Elle  fera  son  devoir.  C'est  maintenant  aux  sénateurs  con- 
stitutionnels à  faire  le  leur  jusqu'au  bout,  ils  ont  eu  depuis 
quelques  jours  une  attitude  digne  et  ferme.  En  particulier, 
le  président  du  Sénat  a  agi  et  parlé  comme  un  bon  citoyen. 
Ce  qui  importe  maintenant  à  ce  parti  si  flottant,  c'est  la  lo- 
gique et  la  vertu  de  persévérance.  Il  faut  plus  que  de  bons 
conseils  portés  à  l'Elysée,  plus  que  de  généreuses  velléités 
d'indépendance;  il  faut  des  votes,  des  votes  qui  rompent  le 
faisceau  de  la  majorité  sénatoriale.  On  ne  comprend  pas  que 
le  centre  droit  n'ait  pris  aucune  part  à  la  discussion  d'avant- 
liier  sur  l'enquête  proposée  au  sujet  de  la  crise  industrielle 
et  se  soit  prêté  à  ce  plan  singulier  d'éviter  avec  soin  de  dire 
un  seul  mot  de  ce  qui  en  est  la  cause  évidente.  On  comprend 
encore  moins  qu'il  ait  accepté  la  nomination  de  la  commis- 
sion par  scrutin  de  liste,  de  manière  à.  fortifier  la  droite.  Si 
par  malheur  il  allait,  mardi  prochain,  voter  encore  pour  les 
candidats  que  les  droites  légitimiste  et  bonapartiste  propo- 
sent pour  les  deuv  sièges  vacants  de  sénateurs  inamovibles, 
on  n'y  comprendrait  plus  rien.  Si  le  centre  droit  pense, 
comme  nous,  qu'une  seconde  dissolution  serait  un  véritable 
attentat  qui  déchaînerait  la  guerre  civile,  pourquoi  accepter 
une  seule  des  mesures  qui  pourraient  la  faciliter?  Qu'il  oublie 
pour  quelques  jours  ses  relations  de  salon,  qu'il  ne  pense 
qu'à  la  France,  qu'il  songe  aux  malheurs  immérités  qui  la 
menacent,  et  qu'il  vote  en  conséquence  sans  se  démentir  ! 

Ce  qui  est  certain,  en  tout  cas,  c'est  que  la  France  libérale 
ne  se  démentira  pas.  Elle  a  pour  elle  le  droit, la  Constitution; 
elle  saura  les  maintenir  en  soutenant  ses  représentants.  Elle 
se  souvient  de  ses  pères  de  1789  et  de  1830.  Elle  sait  que  la 
liberté  -vaut  son  prix  et  que,  pour  en  être  digne,  ilfautsavoir 
souffrir  pour  elle  et  I)raver  tous  les  dangers.  Elle  est  prête, 
elle  aussi,  à  faire  tout  son  devoir  sans  s'écarter  en  rien  de  la 
légalité,  car  ce  qu'elle  compte  maintenir  et  défendre  en  toutes 
circonstances,  c'est  le  droit  lui-même. 

.Nous  avons  le  ferme  espoir  qu'il  suffira  du  tout-puissant 
concert  de  l'opinion  publique  pour  gagner,  d'ici  à  quelques 
jours,  la  victoire  décisive. 

E.  DE  PRrLSs:LSsÉ. 


La  nébuleuse  diplomatique  que  nous  avions  signalée  est 
devenue  en  huit  jours,  II.  de  Bismark  et  le  prince  Gortschakoff 
aidant,  une  étoile  de  première  grandeur.  La  paix  directe  en- 
tre les  Russes  et  les  Turcs  n'était  encore,  samedi  dernier, 
qu'un  bruit  du  journal  officieux  la  Gazette  de  l'Allemayne  du 
Xurd ;  et  voici  qu'elle  apparaît  comme  la  loi  acceptée,  in- 
contestable des  négociations  prochaines  :  Annuit,  et  tutum 
niitu  treiHi-fecit  Olympuin.  On  sait  du  reste  qui  joue  en  ce 
moment,  dans  la  politique  de  l'Europe,  le  rùle  de  Jupiter  — 
de  Jupiter  en  congé  pour  cause  de  nerfs,  mais  toujours  in- 
quiet et  actif. 


A  Londres,  les  dignes  représentants  de  là  Société  turco- 
phile  (le  mot  est  barbare,  mais  le  vrai  titre  est  trop  long)  ne 
se  doutaient  guère  qu'en  se  rendant  en  audience  au  Fureiyn- 
Offiee,  ils  allaient  fournir  à  lord  Derby  l'occasion  de  recon- 
naître avec  éclat  cette  paix  directe  et  d'abandonner  le  Sultan 
à  son  malheureux  sort.  Quelle  a  dû  être  leur  stupéfaction  en 
entendant  le  speech  du  noble  lord!  Le  comte  Derby,  ministre 
conservateur,  représentant  de  la  politique  traditionnelle,  a 
parlé  de  la  route  de  l'Euphrate,  de  Trébizonde,  de  l'Afgha- 
nistan, etc.,  comme  un  élève  de  Gladstone,  comme  un  héré- 
tique de  l'école  d'Oxford  !  Les  mânes  de  lord  Palmerston  ont 
dû  tressaillir,  lorsque  son  successeur  a  brisé  ainsi  d'une 
main  audacieuse  les  sept  sceaux  de  celte  Question  d'Orient, 
aussi  vénérée  de  la  vieille  Angleterre  qu€  le  sac  de  laine  des 
Communes  ou  que  la  perruque  du  lord-maire. 

Jamais  un  homme  d'État  anglais  n'avait  encore  traité  la 
Turquie  avec  celte  désinvolture.  Il  est  vrai  que  lord  Derby 
passe  pour  ne  point  représenter  complètement  les  idées  de 
lord  BeaconsQeld  ;  à  Constantinople,  durant  la  conférence, 
il  soutenait  tord  Salisbury,  tandis  que  le  chef  du  cabinet  main- 
tenait sir  Henri  EUiot.  Toutefois  son  discours  est  le  signe 
visible  d'une  véritable  révolution  dans  la  politique  de  l'An- 
gleterre en  Orient.  Quand  lui,  ministre  en  fonctions,  dit  que 
la  route  des  Indes  par  Suez  suffit  à  l'Angleterre,  quand  il 
parle  avec  une  si  philosophique  indifférence  de  Trébizonde 
et  de  l'Euphrate,  on  comprend  que  c'est  tout  simplement 
donner  à  la  Russie  carte  blanche  en  i\jménie. 

Mais  ne  s'agit-il  point  d'une  carte  forcée  ?  Eh  oui,  sans 
doute  ;  lord  Derby  l'a  fait  entendre  de  toutes  les  manières. 
Pourquoi  n'expédie-t-on  pas  une  flotte  à  Constantinople? 
C'est  que,  naturellement  et  comme  de  juste,  les  Turcs  ne  con- 
sentiraient à  recevoir  les  .Vnglais  qu'à  titre  d'alliés,  de  parti- 
cipants aux  bénéfices  et  aux  charges  de  la  guerre.  Et  pour- 
quoi ne  veut-on  pas  courir  les  risques  d'une  guerre?  C'est 
que  l'on  n'a  point  d'alliés  en  Europe.  Le  comte  Derby,  après 
avoir  averti  ses  interlocuteurs  qu'il  userait  à  leur  égard  de 
reserve  diplomatique,  a  ajouté  qu'on  ne  pouvait  compter  sur 
l'.Vutrirhe  contre  la  Russie  et  l'.Allemagne  :  qu'est-ce  qu'il  au- 
rait bien  pu  dire  de  plus,  s'il  n'avait  pas  été  discret  ?  Là  est  le 
grand  point  :  l'Autriche  reste  dans  la  triple  alliance  ;  donc 
r.Vngleterre  est  impuissante  ;  et  lord  Derby  l'a  confessé  à 
ses  interlocuteurs  avec  un  accent  de  franchise  impatiente 
qui  a  tout  l'air  de  dire  :  Laissez-nous  tranquilles  a\ec  votre 
lurcophiiisme. 

11  nous  semble  que  sur  un  point  cependant  le  chef  du 
Foreign  Office  a  dépassé  la  mesure.  Il  s'est  avisé  de  vanter 
les  bienfaits  de  la  neutralité  anglaise,  durant  la  guerre  fran- 
co-allemande. 11  nous  suffit  de  remarquer  que  si  le  comte 
Derby  en  est  réduit  à  prononcer  aujourd'hui  un  tel  discours, 
c'est  peut-être  parce  qu'en  1870  l'Angleterre  a  oublié  qu'il  lui 
importait,  à  elle  surtout,  de  ne  point  laisser  écraser  la 
Frawce;  si  nous  avons  bonne  mémoire,  le  traité  de  ISJfi,  qui 
garantit  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  a 
été  corrigé  une  première  fois  durant  le  siège  de  Paris.  Hodie 
mihi,  cras  tibi. 

En  tout  cas,  des  déclarations  de  lord  Derby  il  parait  liîen 
résulter  que  l'Ani;leterre  accepte  le  principe  d'une  paix 
séparée  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  et,  de  plus,  qu'elle  fait 
le  sacrifice  de  l'Arménie...  aux  dépens  de  la  Porte.  Voilà  donc 
deux  points  à  peu  près  acquis  pour  la  paix  prochaine.  Quant 
à  la  Bulgarie,  le  discours  du  prince  Charles,  lu  cette  semaine 
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au  parlement  de  Bucharest,  mentionne  une  certaine  «  mis- 
sion de  la  Roumanie  dans  le  bas  Danube  »  qui  ressemble 
fort  à  une  espérance  d'annexion  :  Valachie,  Moldavie,  lîulfra- 
rie,  \oild  un  bel  apanage  pour  un  Ilohenzolleni.  xMais  ce  n'est 
encore  qu'un  ballon  d'essai  et  il  reste  encore  bien  d'autres 
questions  à  résoudre  :  les  Détroits,  l'Herzégovine  et  la  Serbie, 
sans  compter  la  part  de  l'Autriclie,  etc.  Pour  les  amateurs  de 
conflits  et  de  guerre,  il  y  a  encore,  li  elas  !  une  belle  marge. 
Si  le  Sultan  est  plus  que  jamais  «  l'homme  malade  »,  le 
pape  parait  loucher  à  la  fin  d'une  vie  qui  suggère  les  plus 
graves  réfl.'xions.  Quelle  destinée  souverainement  étrance! 
Pie  IX  finit  par  où  tous  les  monarques  en  Europe  oui  com- 
mencé. 11  y  a  trente  ans,  ceux-ci  l'auraient  Irailé  volonliers 
de  révolutioiuiaire,  et  maintenant  il  est  à  peu  prés  le  seul  à 
représenter  ce  régime  de  dictature  religieuse  et  politique  que 
les  souverains  ont  successivement  abandonné.  Ne  serait-on 
point  tenté  de  se  demander  si  devant  la  mort,  au  momei'.t  de 
comparaître  devant  le  Souverain  Juge.  Pie  IX  ne  sentira  point 
se  réveiller  quelques  lointains  regrets  ?  Mais  nous  nous  rappe- 
lons une  page  bien  vraie  de  Daniel  Steni  sur  Philippe  II  :  à 
certaines  époques  critiques,  il  se  rencontre  des  hommes  qui 
incarnent  l'esprit  d'une  institution;  ils  n'ont  plus  de  volonté 
personnelle  ;  ils  sont  dominés  ;  ils  combattent  avec  une  sin- 
cérité et  une  ardeur  qui  résistent  à  toutes  les  idées  de  con- 
ciliation et  depai\  et  qui  ne  s'éteignent  qu'avec  eux  mêmes. 
Pie  IX  n'est-il  point  un  de  ces  hommes  qui,  «  s'ils  ne  peu- 
vent pas  exciter  nos  sympathies,  ont  droit  du  moins  à  nos 
respects  «  ? 

La  réconciliation  entre  l'Église  et  le  siècle,  impossible 
avec  Pie  IX,  a-t-elle  quelque  chance  de  se  produire  avec  son 
successeur?  La  question  est  vivement  agitée.  Dans  toute 
l'Europe,  les  gouvernements  et  l'opinion  publique  s'en 
préoccupent  :  on  prétend  même  qu'en  France  elle  exerce 
une  influence  particulièrement  sensible.  Cette  question  se 
traduit  pratiquement  par  une  autre  :  celle  du  pouvoir  tem- 
porel. Tout  dépend  de  savoir  si  le  nouveau  pape  sera  disposé 
à  continuer  ou  à  modifier  les  relations  de  Pie  IX  avec  l'Italie. 

Nous  nevoulons  aujourd'hui  entrer  dansaucun  détail;  mais, 
en  deux  mots,  c'est,  croyons-nous,  une  double  illusion  de 
croire  que  la  mort  du  pape  change  la  politique  de  la  papauté 
et  qu'un  gouvernement  quelconque,  si  puissant  qu'il  soit, 
même  l'Allemagne,  ail  prise  sur  le  futur  élu  du  Conclave. 

Nous  nous  fondons  sur  l'organisation  actuelle  de  la  curie 
romaine:  depuis  plus  de  vingt  années,  l'influence  dominante 
est  celle  des  jésuites;  ils  ont  fait  les  dogmes;  ils  ont  nommé 
tous  les  cardinaux;  ils  sont  maiires  de  la  place:  le  pape  ne 
peut  être  nommé  que  par  cnv  et  ne  peut  gouverner  qu'avec 
eux.  Comme  ils  représentent  le  non  possumiis  dans  son 
expression  absolue,  il  est  impossible  de  compter  sur  une 
transaction  volontaire.  Ouant  aux  moyens  de  coercition,  ils 
sont  nuls,  précisément  depuis  que  la  papauté  ne  possède 
plus  de  domaine  temporel.  D'ailleurs,  qu'a-t-il  servi  à  Napo- 
léon de  saisir  le  pape  corps  et  biens?  Les  Étals  peuvent  se 
défendre  chez  eux  contre  l'influence  cléricale;  quant  à  domi- 
ner cette  influence  à  son  centre  d'action,  c'est  une  tout  autre 
alVairc  dont  on  ne  connaît  pas  le  secret. 

l'outefois  il  est  incontestable  que  l'élection  du  futur  pape 
sera  ce  qu'on  appelle  nu  moment  psychologique,  que  les 
esprits,  les  intérêts,  les  passions  seront  surexcités  en  Europe 
au  dernier  point.  M.  de  Ihsniark  ne  dissimule  point  que  de- 
puis long  temps  il  se  prépare,  il  .*'armc  de  toutes  pièces  pour 


cette  éventualité.  En  Italie,  la  question  du  pouvoir  temporel 
dcMendra,  silonnous  permet  la  comparaison,  un  véritable 
tonneau  de  poudre.  N'importe-t-il  pas  que,  dans  celte  occur- 
rence, la  direction  de  notre  politique  soit  trcs-nette  ?  Et  pour 
cela,  le  seul  moyen  n'est-il  pas  que  le  gouveniemeiU  repré- 
sente non  pas  un  parti,  et  surtout  le  parti  clérical,  mais  le 
pa\s  lui-même? 

LiJiis  jKzn;nsKi. 
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Nous  avons  reçu  la  note  suivante,  que  nous  nous  empres- 
sons d insérer  : 

«  Viin  (Seine,  'ii  novjmljiv  IS'iï. 

"  La  ftcnie  vient  de  publier  un  article  sur  Pascal  d.'M  Ca- 
zierdi,  qui  rend  nécessaire,  de  ma  part,  une  réclamation. 
L  auteur  y  refuie  ce  qu'il  appelle  ..  un  roman  de  Pascal  ., 
roman  ou  je  ne  suis  pour  rien  et  où  je  me  trouve  mêlé  mal 
a  propos,  ce  me  semble.  Il  s'agit  de  la  supposition  qui  a  été 
laite,  que  Pascal  a  été  amoureux  de  M'"  de  Itoanncz  aue 
peut-être  il  a  été  aimé  d'elle,  et  que  c'est  au  sujet  de  .M''<-  de 
Hoannez  et  pour  elle  qu'il  a  écrit  le  Discours  sur  les  passions 
de  amow:  Cette  supposition  appartient  à  Victor  Cousin,  à  qui 
je  lai  laissée.  Pour  mon  compte,  je  n'ai  jamais  cru  rien  de 
tout  cela,  et  je  n  ai  jamais  laisse  échapper  un  mot  qui  le  dise 
ou  qui  le  suppose. 

"  Il  est  vrai  que  M.  Gazier  ne  m'impute  pas  en  lerme<  ex- 
près, a  moi  personnellement,  d'avoir  dit  ces  choses  11  ne  dé- 
signe les  adversaires  qu'il  prétend  combattre  nue  par  des 
termes  généraux.  Mais  comme  j'ai  donné  une  édition  des 
/'««s^fs  qui  contient,  soit  en  général,  soit  sur  les  lettres  à 
Mlle  de  Roannez,  le  commentaire  le  plus  détaillé  qui  existe  • 
comme  il  me  nomme  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises  à  propos 
de  certaines  assertions  de  moi  qu'il  conteste  :  comme  entin 
Il  sexprime  en  homme  qui  rétablit  pour  la  première  foi-^  la 
vente  méconnue,  il  est  évident  que  si  je  ne  réclamais,  les 
lecteurs  de  la  W-rne  eniporleraieni  nécessairement  de  *on 
article  cette  impression,  que  je  suis  de  ceux  qui  ont  accepté 
et  accrédite  le  roman  que  M.  Gazier  s'allaclie  à  détruire.  Je 
tiens  donc  a  dire  que  je  ne  l'ai  jamais  admis,  à  quelque  de- 
gré que  ce  soit. 

»  Subsidiairement,  M.  Gazier  impute  aux  critiques  qu'il 
combat,  d  avoir  cru  a  tort  que  c'était  Pascal  qui,  le  premier, 
avait  parle  à  M""  de  Roannez  d'entrer  a  Port-lloval  et  lui  en 
avail  suggéré  l'idée;  mais  cela  encore,  je  ne  l'ai  pas  dit,  et  je 
lui  demande  la  permission  de  lui  faire  remarquer  que  ce 
n  est  pas  sur  moi  que  peut  porter  cette  critique. 

«  Je  ne  diffère  réellement  de  M.  Gazier  qu'en  ce  seul  point 
que  je  regarde  l'influence  morale  que  Pascal  a  exercée  sur 
M  •  de  Roannez  comme  ayant  été  fàclieuse  et  fuiiesle,  tandis 
que  M.  Gazier  en  pense  autrement.  .Mais  ici  il  ne  s'ai;it  plus 
de  faits,  il  s'agit  d'appréciations,  et  j'ai  pour  i)rincipe  de  ne 
jamais  réclamer  au  sujet  d'appréciations  et  de  m'en  rappor- 
ter au  jugement  du  public. 

«  Je  finis  en  remerciant  M.  Gazier  des  pièces  Ires-intéres- 
santes que  son  curieux  esprit  et  sa  riche  littérature  l'ont  mis  à 
même  de  nous  faire  connaître. 

«  Eii.NFsr  IFavet.  » 
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Une  iiuliscTùliou  nous  livre  le  passage  suivant  d'une  lettre 
adressée  par  11.  Uenan  à  un  de  ses  correspondants  : 

«  Comme  vous  le  pensez  Iden,  nous  sonmios  tristes  et  in- 
quiets. Je  Iravaille  tout  de  même.  Mon  sixième  volume  est  à 
peu  prés  fini,  et  j'imprime  en  outre  un  livre  de  }Jch:iiges 
historiques  pour  cet  hiver.  Nous  tùchorons  'ou  tdchoiis)  de  faire 
des  œuvres  de  précision  sur  le  pont  d'un  navire  en  perdilion. 
l'auvre  pays  !  » 


.M.  Poulel-llalassis  va  publier  une  colleclion  de  lettres  de 
M'"=  de  Pompadnur.  l.r  volume  sera  orné  de  deu\  portraits 
d'après  Vanloo,  dont  l'un  représente  la  marquise  en  hctli' 
Jardinière,  l'autre  en  sultane.  La  plus  grande  partie  des  lettres 
comprises  dans  ce  recueil  sont  adressées  au  père  de  M'"' de 
Pompadour,  à  son  frère  et  au  duc  d'Aiguillon. 


M.  Leconte  de  Lisle  a  interrompu  momentanément  son 
drame  de  Frédégonele  pour  écrire  le  livret  d'un  grand  opéra 
intitulé  lone,  dont  le  sujet  est  tiré  d'Luripido.  La  musique 
d'Ione  sera  d'un  Btdge,  M.  Frank  Servais. 


Le  prochain  roman  de  M.  Emile  Zola  présentera  le  tahleau 
de  la  vie  domestique  bourgeoise.  11  formera,  dit-on,  sous 
tous  les  rapports,  un  contraste  ati=olu  avec  l'Assommoir. 


Une  cliairc  de  sanscrit  vient  d'être  fondée  à  l'École  supé- 
rieure des  inscriptions  et  belles-lettres  de  Lisbonne.  Le  titu- 
laire est  M.  Vasconcelles  Abren,  quia  résidé  à  Paris  et  en  .Al- 
lemagne et  qui  a  l'ait,  dans  ces  deux  pays,  une  étude  spéciale 
des  langues  orientales. 


Les  salles  de  lecture  et  de  travail  de  la  Pdbliothèque  natio- 
nale ont  admis  dans  le  cours  de  l'année  dernière  100^37  per- 
sonnes, auxquelles  ont  été  remis  2j/i381  livres.  Pendant  le 
même  laps  de  temps,  l'établissement  a  reçu  /i5o00  publica- 
tions. 


11  \  a  quelques  jours,  raconte  la  feuille  anglaise  l'Academy, 
deux'  personnages  se  présentaient  à  la  [iibliothèque  N'ictor- 
Emmanuel,  à  Rome,  et  demandaient  à  parler  au  directeur. 
Mis  en  présence  de  ce  dernier,  ils  l'informèrent  qu'il  existait 
dans  un  certain  endroit,  situé  non  loin  de  la  salle  de  la  Bi- 
bliothèque, une  cachette  contenant  un  grand  nombre  de  livres 
et  de  manuscrits.  Le  lieu  indiqué  fut  dépavé,  et  cette  opéra- 
tion permit  de  reconnaître  la  présence  d'un  souterrain  où 
l'on  trouva  effectivement  une  grande  quantité  de  livre-  et  de 
parchemins.  Ceux-ci  n'ont  pas  encore  été  inventoriés,  mais 
on  prononce  à  leur  sujet  le  mot  de  trésor.  Us  remonteraient, 
parait-il,  à  une  date  fort  ancienne. —  On  présume  que  la  ca- 
chette a  été  remplie  un  peu  avant  le  20  septembre  1870,  date 
de  l'entrée  des  Italiens  à  Rome  et  de  la  chute  définitive  du 
pouvoir  temporel,  car  beaucoup  de  volumes  sont  marqués 
comme  ayant  été  acquis  par  la  Bibliothèque  au  mois  d'a\ril 
de  cette  niême  année  1870-  «  Les  deux  mystérieux  étrangers 
qui  ont  révèle  le  secret  du  souterrain  avaient  l'air  de  jésuites.» 


Les  Chinois  ont  traduit  et  adopté  pour  leurs  écoles  pri- 
maires un  traite  d'aritlimétique  fait  par  un  Américain,  M.  Laton, 
et  employé  comme  li\re  de  classe  aux  Liats-Unis. 


La  fui  ancienne  et  nouvelle  dans  le  judaii^me,  par  le  docteur 
AVilliam  Rubcns  (Zurich,  SchabelilzJ,  n'est  point,  comme  le 


le  titre  pourrait  le  faire  croire,  un  traité  de  théologie.  C'est 
l'histoire  privée  de  l'israélite  devant  la  loi,  cette  terrible  loi 
qui  le  guette,  selon  une  expression  de  l'auteur,  à  son  entrée 
dans  la  vie.  Tous  les  événements,  grands  et  petits,  dans  les- 
quels la  religion  juda'ique  intervient  pour  réglementer,  sont 
successi\ement  passés  en  revue.  Mous  allons  à  l'abattoir,  à 
la  synagogue,  au  bain  des  femmes.  Nous  apprenons  quels 
animaux  il  est  défendu  de  manger,  et  pourquoi;  comment 
l'on  se  met  ii  table  et  comment  l'on  en  sort;  pourquoi  l'on  ne 
doit  point  fumer  le  jour  du  sabbat,  et  une  foule  d'autres 
choses  utiles,  y  compris  la  manière  orthodoxe  de  mourir.  Si 
l'ouvrage  du  docteur  Rubens  n'indique  pas  de  la  part  de  celui 
qui  l'a  écrit  des  visées  très-hautes,  il  a  du  moins  le  mérite 
de  piquer  la  curiosité. 


Un  naturaliste  américain,  M.  Trouvelot,  vient  de  faire  une 
série  d'observations  et  d'expériences  dans  le  but  de  déter- 
miner les  fonctions  des  antennes  chez  les  insectes.  Les  an- 
tennes servent-elles  à  entendre,  à  sentir  ou  à  toucher?  Pour 
éclaircir  cette  question,  M.  Trouvelot  a  privé  des  papillons  de 
leurs  antennes  et  les  a  lâchés.  Les  papillons  se  sont  envolés, 
mais  leur  vol  a\ait  quelque  chose  d'incertain  et  de  craintif. 
M.  Trouvelot  a  ensuite  recouvert  d'une  épaisse  couche  d'encre 
de  Chine  les  yeux  de  plusieurs  papillons.  Les  uns  furent 
lâchés  en  cet  état  et  se  comportèrent  exactement  de  la  même 
manière  qu'avant  l'opération.  Les  autres  furent  en  outre 
amputés  des  antennes;  ces  derniers  demeurèrent  inertes  sur 
le  sol,  sans  même  essayer  de  voler.  L'observateur  approcha 
du  sirop  de  sucre  de  la  bouche  et  des  narines  de  l'un  d'eux; 
l'insecte  ne  bougea  pas.  .M.  Trouvelot  loucha  légèrement  les 
tronçons  des  antennes  avec  le  siropj  aussitôt  le  papillon 
déroula  sa  trompe,  chercha  le  liquide  et  commença  à  le 
pomper.  Des  expériences  du  .même  genre  furent  tentées  sur 
les  fourmis.  Celles  auxquelles  on  a\ait  coupé  les  antennes 
paraissaient  incapables  de  se  conduire  ;  elles  ne  reconnais- 
saient ni  leur  chemin,  ni  leurs  camarades,  et  tournaient  sur 
elles-mêmes  sans  parvenir  à  s'orienter. 

De  ces  expériences  et  de  diverses  autres,  M.  Trouvelot 
conclut  que  le  sens  dont  les  antennes  des  insectes  sont  l'or- 
gane ne  correspond  exactement  à  aucun  des  sens  de  l'homme, 
et  qu'il  faudrait  un  mot  spécial  [lour  le  désigner.  Ce  sens  se  rap- 
proche à  la  fois  de  l'odorat  et  du  toucher,  avec  cette  particu- 
larité que  les  antennes  touchent  de  loin,  sans  se  mettre  en 
contact  immédiat  avec  les  objets. 


Le  Monténégro,  qui  a  tant  fait  parler  de  lui  depuis  quelque 
temps,  est  un  pays  peu  connu,  ou  plutôt  mal  comiu.  Les 
écrivains  qui  s'en  sont  occupés  l'ont  jugé  le  plus  souvent 
d'après  leurs  sympathies  persormellcs.  M.  Spiridion  Gopcevic 
a  voulu  rectifier  les  idées  fausses  répandues,  dit-il,  par  les 
touristes  sur  ses  compatriotes.  Il  déclare  qu'il  a  écrit  le  Mon- 
ténégro et  les  Monténégrins  (Paris,  Octave  Doin)  sans  partialité, 
(I  sans  avoir  égard  à  personne  ».  Effectivement,  les  grands 
personnages  de  son  pays  sont  traités  sans  aucune  espèce 
d'étrard.  On  ne  nous  cache  rien  sur  leur  compte.  Nous  savons 
s'ils  sont  beaux,  s'ils  ont  du  ventre,  s'ils  sont  poltrons.  L'au- 
teur nous  montre  la  mère  du  souverain  régnant  assise  devant 
sa  porte  et  tricotant  des  bas  en  causant  avec  le  factionnaire 
de  son  lils.  Cette  aimable  candeur  fait  du  livre  de  M.  Spiridion 
Gopcevic  une  lecture  fort  amusante.  Quel  dommage  que  le 
texte  françai-  soit  si  fautif!  C'est  le  cas  de  répeter  :  Traduttore 
tradttore. 


Le  pr'ipriétaire-gérant  :  (jERUEn   D\u.i,ii;nF.. 
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I»iorre  I-anfrey. 


I. 


Pierre  Lanfrey  naquit  à  Cliamhéry,  le  28  octobre  1828. 

Comme  Voltaire,  comme  Bayle  et  bien  d'autres,  il  fut  élevé 
chez  les  jésuites.  Ayant  appris  à  leur  propre  école  à  les  con- 
iiailre,  je  veux  dire  à  les  détester,  dès  l'àj^e  de  seize  ans,  par 
un  audacieux  essai  de  pamphlet,  il  déclara  la  guerre  au  despo- 
tisme catholique  que  représentaient  les  Kovérends  Pères.  Il 
n'est  pas  mauvais  d'avoir  passé  quelques  années  dans  le 
<-amp  de  ceux  qu'on  combattra  plus  tard  :  on  en  connaît 
mieux  les  points  furis  ou  faibles  ;  on  sait  sans  tàtuiinements 
de  quel  côté  diriger  l'assaut. 

Comme  Victor  Hugo,  il  était  fils  d'un  vieux  soldat  de  l'Em- 
pire. Le  poète  fut  et  s'enorgueillit  d'être  le  Memnon  du  soleil 
na])oléonicn  ;  l'historien  eut  la  haine  de  l'Empire  et  prit  pour 
Inclio  d'enseigner  cette  haine  aux  gcnéralioiis  nouvelles. 
Pourquoi  cette  différence  quand  l'origine  est  semblable  ? 
Doux  dates  l'expliquent  Hugo  n'avait  pas  encore  vingt  ans 
quand  Napoléon  mourut  à  Sainte-Hélène;  Lanfrey  venait 
d'avoir  vingt  ans  quand  le  neveu  de  Napoléon  refit  au  2  dé- 
cembre le  18  brumaire. 

(^e  que  cette  nature  ferme  et  droite  aima  le  [dus  au  monde, 
ce  fut  la  vérité.  Tout  ce  qui  était  louche,  ambigu,  menteur, 
tout  ce  qui  était  mirage  ou  charlatanisme,  lui  répugnait.  11 
aima  tellement  la  vérité,  il  dit  toujours  si  haut  ce  qu'il 
croyait  être  le  vrai,  que  plus  d'un,  incapable  de  comprendre 
cet  unique  et  noble  mobile  de  jugomoiits  parfois  excessifs 
dans    leur  sévérito,  l'accusa  d'envie.    Il    a\ail    l'admiration 


(I)  Voy.  pour  cette  sOiie,  Michilet,  par  F.iigène  Dospoi^;  Giiizot, 
par  k;  mùme;  .1/.  Fustel  Je  Coulanjes,  par  M.  Gabriul  Moiind,  dans 
la  Hevue  des  lô,  i'i,  2'.)  août,  20  septem'ji-e,  3  octobre  187»,  l''  et 
15  mai  IS"!."). 


difficile.  Certains  succès  immodcrcs,  certaines  approbations 
universelles  avaient  le  don  d'exciter  en  lui  un  invincible 
sentiment  de  défiance.  H  était  convaincu  de  la  bêtise  du 
grand  nombre.  En  homme,  un  ouvrage  que  tous  s'enten- 
daient pour  louer  ne  pouvait,  à  ses  yeux,  être  grand  d'une 
grandeur  réelle,  bon  d'une  véritable  valeur.  Une  popularité 
générale  lui  semblait  donc  u;i  mauvais  billet  pour  la  posté- 
rité, tandis  que  les  récriminations  et  les  outrages  soulevés 
autom-  d'un  nom  jusque-là  inconnu  lui  paraissaient  de  prime 
abord  une  plus  sérieuse  recommandation  ;  et  pour  lui-même, 
il  eût  volontiers  à  l'occurrence  redit  ces  paroles  de  Phocion  : 
"  On  rit:  ai-je  dit  quelque  sottise?  »  Entier,  absolu  dans  un 
siècle  de  critiques  relâchées  et  de  timides  complaisances,  lui, 
il  savait  haïr.  .\u  milieu  de  ce  qu'il  considérait  comme  un 
apatissement  universel,  il  était  fier  de  s'être  roidi  au  lieu  de 
plier,  et  plus  il  avait  vu  tout  un  monde  changer  autour  de 
lui,  plus  il  avait  mis  d'orgueil  à  re-tcr  lui-même  (1;.  H  avait  le 
respect  le  plus  absolu  de  la  digTiilc  humaine;  mais  il  n'aimait 
pas  les  hommes. 

11  y  avait  en  lui  quelque  chose  d'.Vlceste;  mais  cet  .Uceste 
axait  des  finesses  de  procureur,  la  Savoie  étant  voisine  de  la 
Eranclic-Comte,  la  terre  des  jurisconsultes  habiles  à  retour- 
ner la  justice  et  le  droit  sur  eux-mêmes,  la  terre  de  ce  prési- 
dent De  Brosses  qui  s'avisa  d'être  jaloux  de  Voltaire.  C'est 
lui  qui  dit  un  jour  ces  belles  paroles  amércs  :  «  Le  mépris 
est  un  grand  consolateur  (2|.  «  Sa  fierté  était  sans  égale.  Il 
n'eût  pas  fait  un  pas,  même  à  ses  dcbuts  qui  furent  tardifs 
dans  un  temps  où  l'on  va  vile,  pour  avoir  dans  im  journal  un 
mot  de  critique  élogieuse.  D'ailleurs,  dès  son  premier  volume 
il  avait  brûlé  ses  vaisseaux,  ayant,  pour  venger  Housseau 
dill'auie  par  eux,  audacieusement  dénoncé  à  la  vindicte 
publique  les  trois  princes  de  la  critique  d'alors,  Sainte- 
Beuve,    Saiut-.Marc    Girardin    el    Nisard  i3).   Comme    il    se 


REVL'E    l'ÛLIT.    —    .\111. 


(I)  Lettres  d'Hieraid,  p.  .S.  —  Libmiric  nouvelle,  IsOO. 
li)  Ibrl.  p.  37. 

:i,  l.'É'jlise  et  les  Pliilosuiihes  au  wiv.'  siècle,   p.  227,  >;i  not- 
Pagneno,  18Ù7. 
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reconnaissait  à  lui-niÈaie  le  droit  absolu  d'être  dur  et  inipi- 
lûvable  pour  les  autres,  il  reconnaissait  aux  autres  le  droit 
récipruiiue  de  le  juger  sans  ménagement.  Mais  comme  son 
amour-propre  était  vif  et  qu'il  avait  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  de  sa  haute  valeur,  il  se  croyait  en  droit  d'exiger 
une  critique  sérieuse  et  approfondie.  Prévost-Paradol  se 
permit  un  jour  d'écrire  une  phrase  dédaigneuse  sur  l'écri- 
M\\n  qui  s'attaquait  avec  tant  de  hardiesse  à  celui  dont  il 
était  l'ami  clialeureux  et  dévoué,  à  M.  Thiers  :  Lanfrey  ne  le 
lui  pardonna  jamais,  lui  garda  rancune  jusqu'à  la  tin.  La 
justice  qui  est  une  forme  de  la  vérité,  fut  l'objet  des  recherches 
de  toute  sa  vie.  II  avait  la  passion  d'être  juste  et  —  comme  la 
logique  n'est  pas  autre  chose  que  la  voie  qui  conduit  à  la 
vérité  —  d'être  logique,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  parfois 
souverainement  illogi(iue  et  cruellement  injuste. 

Aimant  le  bon  droit  et  l'équité  de  toute  son  âme,  il  axait 
la  liaino  de  la  force  brutale.  Tout  enfant,  et  faible  de  corps, 
dans  une  rue  de  Chanil)ery,  il  aperçoit  un  charretier  qui 
maltraite  son  cheval,  et  voilà  l'enfant,  impuissant  à  maî- 
triser sa  colère,  qui  tombe  à  coups  de  poing  sur  le  rustre 
au  risque  de  se  faire  broyer  en  morceaux.  Plus  tard,  c'est  ce 
même  sentiment  de  justice  révoltée  qui  le  poussera  quand, 
homme  mûr,  sans  souli  des  suites,  il  étrcint  corps  à  corps 
dans  une  lutte  intrépide  le  Titan  impérial,  le  dieu  de  la  force- 
l'homme  du  raisonnement  remplacé  par  les  coups  de  canon. 
Son  orgueil  était  grand,  orgueil  tout  philosophique,  pour 
ainsi  dire.  11  rejette  avec  ci'lore  toute  théorie  qui  entrave  son 
libre  arbitre  :  il  se  sent  libre,  il  se  croit  libre,  il  pense  qu'il 
a  tout  l'honneur  de  son  propre  mérite  comme  il  porte  toute 
la  responsabilité  de  ses  erreurs.  Quoi  !  s'ingénier  à  trouver 
l'horoscope  des  hommes  dans  l'insignifiant  milieu  oii  ils  ont 
apparu  !  Quoi!  «  déduire  le  caractère  et  le  génie  d'un  poêle 
de  la  nature  du  sol  sur  lequel  il  a  été  mis  au  monde,  connue 
s'il  s'agissait  d'un  champignon  ou  d'une  tulipe  (l)»  !  Cela  le 
révolte,  quoique  lui-même  il  soit  bien  l'âpre  fils  du  rude  sol 
savoisien  ;  et  tout  bouillant  encore  d'indignation,  comme  s'il 
avait  rei;u  quelque  injure,  il  affirme  avec  hauteur  «  que  c'est 
en  luttant  contre  les  circonstances,  au  lieu  de  les  subir,  que 
se  forment  les  véritables  hommes;  qu'elles  sont  faites  pour 
servir  et  non  pour  commander;  que  leur  influence  sur  les 
caractères  énergiques  se  réduit  en  définitive  à  la  mise  en 
ci'uvre  qu'elles  offrent  à  leurs  facultés;  enfin  qu'elles  peuvent 
ne  pas  élever  celui  qui  les  violente  le?  ayant  contre  soi,  mais 
qu'il  ne  dépend  jamais  d'elles  de  l'abaisser.  »  Et  cette  théo- 
rie, ce  n'est  pas  seulement  aux  individus  qu'il  en  fait  la 
sévère  application,  c'est  également  aux  peuples.  Avec  colère 
il  bannit,  comme  une  lâcheté,  tout  fatalisme  de  l'histoire. 

En  toute  chose,  il  avait  horreur  du  lieu  commun.  Sou- 
vent, dans  les  salons,  il  testait  silencieux  pendant  longtemps, 
il  se  taisait,  quand  il  n'avait  rien  d'important  à  dire.  Cette 
liaine  du  banal  apparaît  dans  toute  sa  vie,  dans  chacun  de 
ses  ouvrages.  Il  aime  la  liberté,  mais  il  ne  l'aime  pas  comme 
tout  le  monde  :  il  l'aime  sans  restriction,  grande,  entière  ;  il 
ne  sait  pas  se  contenter  de  cette  pauvre  petite  liberté  des 
hommes  prudents,  des  hommes  sages,  des  pères  de  famille, 
et  qu'il  traite,  avec  un  mépris  tout  cavalier,  de  «liberté  valé- 
tudinaire, peureuse,  égoïste,  cacochyme,  effrayée  de  tout 
mouvement,   de    tout    bruit   et   ayant   peur  même  de  son 


(I)  Armand  Ciirrel.  —  Port  rail  s   et  Eludes  polihques,  p.   118.- 
Charpentier,  1S';4,  3'  éd. 


ombre  »  (1).  «  La  Révolution  avait  coiffé  la  liberté  du  bonnet 
rouge:  le  régime  de  Juillet  la  coitîa  du  l^onnet  de  coton  ». 
Lanfrey  exècre  le  bonnet  rouge,  mais  il  méprise  le  bonnet 
de  coton,  et  la  liberté  que  veut  ce  penseur  doublé  d'un  sol- 
dat, c'est  la  liberté  forte,  saine,  vivace,  celle  qui  ne  craint  pas 
les  orages,  celle  qui  est  un  éternel  combat  et  la  récompense 
des  luttes  séculaires  des  peuples.  Tel  aussi  son  amour  de  la 
Révolution,  amour  pur,  élevé,  austère;  tel  encore  son  rigide 
patriotisme,  qui  n'a  rien  du  chauvinisme,  de  ce  patriotisme 
de  pacotille  de  certains  bourgeois,  objet  de  son  dédain. 

C'est  un  délicat  que  ce  fils  du  peuple,  et  dans  la  politique 
il  apporte  ses  préférences  artistiques  et  littéraires.  La  fougue 
impétueuse  de  Delacroix  lui  déplaît  :  il  reporte  son  admira- 
tion sur  Ingres,  sur  Gleyre.  Le  mauvais  goût  qu'il  rencontre 
chez  Victor  Hugo  lui  fait  méconnaître  la  puissance  de  son 
génie  :  il  lui  préfère  de  beaucoup  André  Chénier.  C'était 
cependant,  sous  une  enveloppe  délicate  et  avec  des  tendances 
féminines,  un  stcrïqne  dans  le  sens  le  plus  absolu  du  mot,  un 
fervent  disciple  d'Épictète.  Il  ne  raisonnait  pas  avec  le 
devoir;  mais,  exclusif  comme  il  était,  il  s'en  faisait  une  idée 
pour  le  moins  aussi  étroite  qu'élevée.  En  seul  et  ardent 
amour  domina  toute  son  existence  :  «  Mon  héros,  disait-il 
pour  excuser  sa  répugnance  à  l'apologie,  mon  héros,  c'est  la 
liberté  !  »  II  n'en  eut  jamais  d'autre,  lui  resta  inébranlable- 
ment  fidèle  jusqu'à  son  dernier  souffle. 

Au  physique,  il  était  petit,  avec  je  ne  sais  quoi  de  féminin 
dans  tout  son  être,  malgré  la  coupe  militaire  de  sa  mous- 
tache et  de  ses  cheveux.  Le  front  haut,  trés-bombé,  signe  de 
peu  d'imagination  ;  le  nez  un  peu  fort  ;  les  yeux  petits,  d'un 
gris  clair,  sous  une  arcade  sourcilière  très-prononcée.  Dans 
les  moments  ordinaires,  ils  étaient  plutôt  ternes,  facilement 
humides;  mais  quand  il  s'animait,  ils  brillaient  de  toute  la 
flamme  de  ses  passions  contenues.  Sa  démarche  était  lente, 
il  allait  sans  bruit,  mais  toujours  en  ligne  droite,  au  but 
marqué.  De  tout  temps  il  avait  été  maladif,  et  dans  celle 
nature  sensible  le  corps  éprouvait  cruellement  en  contre- 
coups aigus  toutes  les  souffrances  de  l'âme.  C'était  lui  qui 
écrivait  ces  admirables  lignes  :  «  Je  suis  habitué  à  voir  les 
deux  parties  de  mon  indiridu  aller  de  concert;  je  suis  ma- 
lade d'un  décret  ou  d'un  discours  ou  d'une  platitude  quel- 
conque »  ('3). 


II. 

Lanfrey  est  de  ces  hommes  qui  sont  tout  entiers  dans  leurs 
livres,  dont  leurs  livres  seuls  suffiraient  à  reconstituer  le 
portrait.  S'il  aime  tant  la  liberté  sous  ses  deux  plus  nobles 
formes,  liberté  de  la  pensée  et  liberté  poHiique,  c'est  qu'il  a 
la  haine  de  l'absolutisme  sous  ses  deux  formes  les  plus 
redoutables  :  absolutisme  religieux,  absolutisme  politique.  Ce 
fut  à  î'aljsolutisme  religieux  qu'il  s'attaqua  en  premier. 

Vivant  tableau  de  la  jeunesse  de  Lanfrey,  que  son  livre  sur 
l'Éytiie  et  les  l'hilosophes  au  x\m'  siècle,  passionné,  âpre, 
où  dans  chaque  page  on  sent  le  coup  d'aile  vers  les  régions 
élevées  et  sereines,  loin  de  cette  terre  qu'il  a  toujours  vue, 
comme  dans  ses  Lettres  d'Écerard,  sous  une  couleur  sombre. 


{l)  Portraits.—  Du    Bcç/hiie  parlementaire  sous  Lonis-Philipiie, 
p.  343. 
(2)  Lettre  du  23  juillet  180G  ix  madame  P... 
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avec  un  pessimisme  extri?me.  C'est  bien  un  peu  toud'u,  serré, 
désordonné.  C'est  un  jeune  arbre,  surabondant  de  sève,  qui 
pousse  de  tous  les  côtés  ses  branches  verdoyantes.  Il  aura 
besoin  d'être  émondé.  Mais  comme  le  soleil  joue  bien  dans 
ces  rameaux  feuillus!  Quel  bon  et  sain  parfum  do  bois  s'en 
dégage!  que  i:ette  sève  est  franche  et  robuste  ! 

<i  En  liant  sa  fortune  à  celle  d'un  principe,  l'hùmme 
grandit  de  toute  la  grandeur  qui  est  en  lui(l).»  Dans  ce  premier 
livre  qui  sortit  de  la  plum*  de  Lanfrey,  dans  ce  premier 
combat  livre  par  ce  beau  lutteur  qui  ne  prit  jamais  la  plume 
que  connue  on  prend  une  épéc,  qui  n'écrivit  ([uc  pour  la 
bataille  et  fit  un  acte  de  chacune  de  ses  pensées,  Lanfrey 
liait  sa  fortune  au  noble  principe  de  la  liberté  de  la  pensée_ 
Des  libellisles  de  sacristie  l'avaient  provoqué  par  des  outrages 
aussi  ignobles  qu'ineptes  à  l'adresse  des  hommes  et  des  idées 
du  xviii=  siècle.  Ils  prenaient  des  airs  de  vaiiKiueurs,  le  verbe 
haut,  la  démarche  insolente.  Lanfrey  se  sentit  i)ersonnelle- 
ment  insulté  dans  ses  croyances,  dans  je  ne  sais  quel  fier 
orgueil  filial,  dans  cette  indépendance  dont  il  avait  la  fièvre. 
Il  rendit  guerre  pour  guerre.  «  Les  barbares  nous  foulent  aux 
pieds,  s'écriait  Everard  ;  mais  y  a-t-il  si  longtemps  ([u'ils 
rampaient  aux  nôtres?  »  Et  ce  qu'Everard  veut  appremlre  aux 
ignorants  de  son  siècle,  c'est  précisément  comment  leurs 
pères  ont  naguère  vu  ramper  les  barltares  à  leurs  pieds;  ce 
qu'il  va  faire  passer  devant  les  yeux  de  sa  gènèralion,  pour 
qu'enfin  elle  ait  conscience  de  ses  droits,  c'est  le  tableau  de 
la  grande  mrlée  de  l'Église  et  des  philosophes  au  xvui''  siè- 
cle, mêlée  où  l'Église  est  vaincue  par  les  philosophes,  où 
finalement  elle  se  déchire  de  ses  propres  mains,  de  rage  se 
mutile,  se  coupe  son  bras  droit  :  la  Société  de  Jésus.  Dans 
tout  cet  épi-ode  historique,  il  passe  conuiie  un  souffle  d'épo- 
pée. Qu'est-ce  que  V Iliade"!  La  lutte  d'un  petit  peuple  grec 
contre  un  petit  peuple  asiatique  pour  une  femme  adultère. 
(Ju'est-cc  que  le  xvm"  siècle?  La  lutte  des  philosoplies,  c'est- 
à-dire  des  apôtres  de  la  justice,  des  ouvriers  les  plus  inlrè- 
pides  du  progrès,  des  semeurs  superbes  de  vérité  contre  le 
catliolicisme,  contre  l'intolérance,  contre  Vinjâme  —  pour  les 
droits  les  plus  imprescriptibles  de'l'honmie.  Oh!  comme 
Lanfrey  est  fier  d'être  le  vengeur  de  l'ascal,  deBayle,  de 
Voltaire,  de  Diderot,  de  .Montesquieu,  de  V  Encyclopédie  ! 
Devant  l'œuvre  accomplie  par  eux,  fraternellement,  il  com- 
mence par  réconcilier  Voltaire  et  Jean-Jac(iucs.  Toutes  les 
vertus,  toutes  les  grandeurs  de  cet  admirable  xvm'  siècle,  il 
les  dépeindra  avec  les  plus  brillantes  couleurs.  Pour  ses 
défauts,  qui  tous  d'ailleurs  proviennent  d'une  mémo  cause 
—  l'excès  de  la  force,  —  il  les  laissera  dans  l'ombre  et  avec 
rai>on.  .\  quoi  bon  les  nieltrait-il  on  lumière  ?  Ce  n'est  pas 
sa  lâche  à  lui  :  «  Assez  d'autres  se  chargeront  du  crime  de 
(Ihani  et  profaneront  la  nudité  paternelle  ("i)  !  » 

Armée  immense  que  celle  de  l'Eglise,  sans  doute  :  elle  a 
nom  Légion.  Lorte,  redoutable  ;  elle  l'a  toujom's  été  plus  par 
la  sottise  poltronne  de  ceux  qu'elle  opprime  que  par  ses  pro- 
pres qualités,  l'our  résister  au  bataillon  sacré  des  pliiloso- 
plies  que  Voltaire  conduit  —  car  c'est  lui  le  général  en  chef; 
lui  supprimé,  le  xviir'  siècle  eût  avorté  \i),  —  quels  sont  ses 
généraux  à  elle?  Uieii  que  les  plus  vils,  les  plus  piètres  des 
hommes.   C'est  .M.  Tartufe,  ijui.  aux  jours  d'orgie  de  la  llé- 


(1)  Lettres  d'Evin-itrd,  p.  07.  jiassiiii,  p.  Il,  12,  3é. 
('l)  Eijlise  et  l'Iiilosoiilies.  ad  linein. 
(.t)  Ibid.,  p.  W. 


gence,  a  jeté  la  discipline  pour  tendre  la  main  à  Turcaret  et 
gagner  son  sourire  (1)  ;  c'est  l^hilolhée,  qui,  à  la  même  épo- 
que, est  sorti  de  son  confessiomial  en  sacrant  comme  un 
diable  (2);  c'est  Frontin,  cardinal  Dubois;  c'est  le  bonhomme 
Lambortini,  qui  est  à  (irégoire  VII  ce  que  le  roi  d'Vvetot  est  à 
Philippe  11  (,'i);  c'est  l'archevêque  de  Paris,  Ceaumont,  puis 
Boyer,  Vdne  de  Mirepuix  ;  l'abbé  Trublet,  le  sieur  Charles 
Palissot,  l'abbé  Desfontaines;  car  les  choses  en  sont  là  : 
morts  les  fils  des  croisés,  c'est  Desfonlaines  que  la  morale 
jésuitique  est  réduite  à  prendre  pour  défenseur,  Desl'on- 
taines  qui  est  l'homme  iiulispensable,  le  vengeur  de  la  reli- 
gion menacée.  Itegardez-le,  regardez  le  bien  en  face,  ce 
champion  de  l'Église;  examinez  attentivement  cet  aïeul  de 
Ciboyer-Veuillot  : 

«  11  porte  sur  son  front  les  hideux  stigmates  des  vices 
innommés.  Au  sortir  de  mauvais  lieux,  il  tonne  contre  la 
licence  des  romans  du  jour;  il  vante  les  douceurs  de  la 
chasteté  ;  il  a  pris  sous  sa  protection  toutes  les  vierges 
d'Israël  ;  il  les  connaît  par  leurs  noms  et  leurs  prénoms  ;  il 
est  le  chevalier  de  la  Conception  immaculée.  Son  style,  sorte 
de  compromis  grotesque  entre  le  catéchisme  poissard  et  le 
catéchisme  des  sacristies,  crie  et  titube  comme  un  homme 
plein  de  vin.  Ses  philippiques  ressemblent  à  un  sermon  pro- 
noncé dans  une  orgie.  11  ne  connaît  qu'une  figure  de  rhéto- 
rique :  l'injure;  qu'une  forme  de  raisonnement  :  l'injure  ; 
qu'un  genre  de  polémique  :  l'injure.  .Mais,  dans  sa  règle  de 
conduite,  il  admet  jusqu'à  trois  procédés  diflerenls  :  l"  la 
calomnie;  2°  la  calomnie;  3'^  la  calomnie.  Il  s'appelle  le 
chrétien  par  excellence.  Il  surveille  le  dogme  et  maintient 
la  discipline  ;  c'est  sa  chose,  soi?  patrimoine,  son  pain  quo- 
tidien ;  il  en  vit,  comme  l'insecte  vit  de  la  plante  qu'il  ronge. 
Une  seule  chose  égale  son  elTronterie:  c'est  sa  lâcheté.  Dans 
ce  bandit,  il  y  a  l'àme  d'un  cuistre  (i)...  » 

Entre  deux  armées,  dont  l'une  est  conduite  par  des  hommes 
'le  cet  acabit,  dont  l'autre  a  pour  chefs  les  encyclopédistes, 
comment  le  succès  pouvait-il  être  douteux?  Il  ne  le  fut  pas. 
Ce  fut  Voltaire  qui  coucha  sur  le  champ  de  bataille  après 
avoir  assisté  avant  de  mourir  à  ce  réjouissant  et  édifiant 
spectacle  ;  l'Église  frappée  par  la  main  d'un  pape:  le  R.  P. 
Malagrida  brûlé  à  Lisbonne  en  compagnie  d'une  demi- 
douzaine  de  juifs,  au  nom  de  la  très-sainte  Inquisition;  les 
jésuites  chassés  par  le  roi  très-chrétien  et  par  le  roi  Irès- 
catholique  des  provinces  qu'ils  infectent,  à  qui  le  Saint-Père 
refuse  asile  sur  ses  terres  sous  prétexte  qu'ils  mangent  de 
trop  bon  appétit,  qui  ne  trouveront  en  fin  de  compte  de  re- 
fuge sûr  et  hospitalier  qu'à...  Eerney!  Et  cc  sont  maintenant 
les  rois  qui  s'honorent  du  sourire  d'un  philosophe,  en  atten- 
dant que  la  Révolution  complète  la  victoire  —  la  Révolution, 
c'est-à-dire  la  grande  ère  des  temps  modernes  et  dont  l'évan- 
gile s'appelle  les  Droits  de  l'Iiounne. 

Telle  est  cette  peinture  des  armées  de  l'Eglise  et  des  philo- 
sophes dans  le  grand  combat  du  xvm"  siècle,  peinture  qui 
fut  elle-même  un  combat  et  une  victoire  retentissante.  Il 
était  impossible  de  prendre  plus  carrément  position,  de  se 
désigner  avec  plus  d'éclat  à  la  haine  des  uns,  à  l'admiration 
des  autres.  Le  livre,  malheureusement,  disparut  tant  soit  peu 


(I)  Ibid.,  p.!' t. 
(■>)  Wid..  p.  '.tl. 
(3,  Ibid..  p.  100. 
(i)  Ibid  .  p.  197. 
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dans  le  triomphe  do  l'idée.  L'auteur  était  trop  sagace  pour  ne 
point  s'en  apercevoir;  pourlanl  il  ne  se  plaignit  pas."  Les  livres, 
dit-il,  sont  coniuie  les  abeilles,  ils  meurent  de  leur  victoire.  » 
Mais  l'esprit  de  l'Eglise  est  semblable  à  Anlée  :  vaincu, 
abattu,  il  reprend  des  forces  en  touchant  la  terre  et  ne  tarde 
pas  à  se  relever  pour  rendre  nécessaires  de  nouveaux  com- 
bats. 


IlL 


Je  me  souviens  d'avoir  lu,dan';le  récit  d'un  voyage  fait  au 
Brésil  par  le  peintre  Biard,  la  pittoresque  description  de 
l'église  de  Santa-Cruz.  La  façade  en  était  superbe  :  un  large 
portail,  une  profusion  de  riches  ornements  et  ces  charmants 
clochers  espagnols  dont  la  blancheur  mate  se  détache  avec 
tant  de  grâce  sur  le  ciel  bleu.  Mais  ceux  qui  entraient  dans 
la  cathédrale,  après  avoir  monté  plusieurs  marches,  en  redes- 
cendaient par  derrière  pour  se  trouver  dans  une  grande  case 
indienne,  toute  de  boi<,  avec  un  toit  de  chaume.  C'était  un 
vrai  poème  d'originale  naïveté  que  cette  église.  Quand  on  se 
plaçait  de  profil,  on  recoiuiaissail  que  le  bâtiment  ne  se  com- 
posai! en  réalité  que  de  ce  mur,  délicatement  orné  et  étayé 
par  des  contre-forts  qui  le  défendaient  du  vent,  et  de  la  case 
de  bois,  que  la  pauvreté  des  habitants  n'avait  pas  encore 
trouvé  le  moyen  do  remplacer  par  un  corps  d'édifice  digne  de 
la  façade.  C'est  malgré  moi  que  ï Histoire  politiqw  i/es  l'apps 
m'a  toujours  fait  songer  à  l'église  de  Sanla-Cruz.  La  façade  en 
est  remarquablement  belle,  mais  il  n'existe  pas  d'histoire  jiro- 
premont  dite.  Ériger  une  cathédrale,  c'est  une  noble  pensce, 
mais  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  :  Lanfrey  n'avait  pas  pris 
le  temps  de  réunir  les  matériaux  suflisauts  pour  l'ccuvre  qu'il 
avait  projetée. 

Voici  comment  cette  œuvre  avait  été  conçue.  Danslasuile 
de  ses  recherches  sur  l'absolutisme  catholique,  Lanfroj  se 
trouva  naturellemenl  amené  â  étudier  la  question  du  pou- 
voir temporel.  Il  se  rendit  compte,  avec  toute  la  fermeté  de 
sa  logique,  que  la  meilleure  des  armes  de  combat,  c'était  le 
récit  même  de  l'iiistoire  de  ce  pouvoir  Grave  et  iniportaulo 
étude,  mais  qui  ne  saurait  être  traitée  en  quatre  cents  pages. 
Aussi  Vl/isloire  politirpie  des  Papes  fut-elle  condamnée  d'a- 
vance à  rester  un  édifice  incomplet.  Comme  fondement, 
une  idée  juste,  élevée,  utile  ;  —  une  introduction  imposante 
retraçant  en  quelques  grandes  lignes,  à  la  manière  de  Vol- 
taire dans  l'Essai  sur  les  mœurs,  les  origines  de  la  papauté, 
les  premières  transformations  de  ce  christianisme  qui  est  à 
sa  naissance  une  répulilique  spirituelle  —  ce  qui  fait  sa  force, 
—  l'autorité  pontilicale  de  l'évcque  de  Rome  s'établissanl  mal- 
gré les  récriminations  indignées  des  autres  évéques,  d'abord 
par  son  mariage  mystique  avec  l'empire,  puis  par  son  ingrate 
complicité  avec  l'invasion  barbare  et,  on  dernier  lieu,  par 
son  alliance  avec  la  famille  d'Iloristal,  (]ui  lui  cède,  avec  une 
libéralité  facile  â  comprendre,  des  provinces  que  Pépin  ne 
possédait  pas  et  qu'il  connaissait  à  jieine  de  nom;  enfin, 
quand  les  petits  de  la  lice  sont  dcja  forts  et  en  état  de 
montrer  les  dents,  la  fabrication  dos  l-'ausses  Décrélales,  «  un 
des  plus  grands  crimes  qui  jamais  aient  été  commis  contre 
la  vérité  II. 

Et  maintenant  les  marches  de  Péglise  de  Sanla-Cruz  sont 
gravies  et  nous  entrons  dans  la  pauvre  case  indienne.  Pour- 
tant un  peintre  delà  puissance  de  Lanfrey,  même  en  pareille 
occurrence,  ne  pouvait  manquer  de  se  relever  çà  et  là  par 


de  hardies  ébauches  :  la  papauté  a  produit  et  maintient 
jusqu'à  la  dernière  heure  le  morcellement  politique  de  l'Italie; 
toute  tentative  pour  constituer  une  nalionalité  italienne  a 
toujours  eu  les  papes  pour  ennemis,  lue  de  ces  ébauches 
surtout  est  digne  d'être  placée  à  côté  des  plus  belles  toiles 
achevées  de  Lanfrey  :  c'est  colle  où  il  montre  (1)  avec  une 
singulière  vigueur,  dans  ce  retour  universel  vers  l'antiquité 
qui  signale  la  Meuaissance,  des  curieux,  dos  artistes  en  ar- 
chéologie morale  découvrant  tout  à  coup,  reconnaissant  dans 
la  P.omo  catholique,  trait  pour  trait,  la  Home  païenne.  Et 
alors  les  idées  religieuses  que  Kome  avait  trahies  pour  le 
naturalisme  de  la  Uenaissance  réclament  leur  émancipation  ; 
la  Réforme  n'est,  à  son  début,  que  la  pieuse  protestation  de 
l'Allemagne  chrétienne  contre  le  luxueux  et  tyraunique  paga- 
nisme de  la  Rome  papale. 


IV. 


Dans  rintcrvallc  de  deux  ans  qui  sépare  la  publication  de 
l'i'lude  sur  l'Eijlise  et  les  philosophes  au  xv!!]'  siècle  et  celle  de 
l'Histoire  politique  des  Papes,  Lanfrey  écrivit  l'Essai  sur  la 
liérolution  française  (2).  Il  ne  s'en  cacha  pas  :  avant  de  s'en- 
gager plus  avant  dans  la  lutte  contre  l'absolutisme,  où  sa 
passion  ne  pouvait  manquer  de  le  jeter  en  plein,  il  avait  dé- 
cidé de  s'arrêter  un  instant,  de  remonter  à  la  grande  source 
d'où  sortent  le  bien  et  le  mal,  je  veux  dire  à  la  Révolution, 
et  de  n'aborder  le  présent  qu'avec  la  complète  connais- 
sance du  passé.  Pourtant,  pas  une  minute  la  préoccupation 
du  temps  présent  ne  l'abandonne  :  préoccupation  qui  l'écrase 
de  tout  le  poids  de  l'immoralité  et  de  l'hypocrisie  de  l'époque 
impériale,  véritable  cloche  do  machine  pneumatique  où  il 
cherche  en  vain  le  soufllo,  la  respiration,  lui  déjà  poitri- 
naire, lui  accoutumé  â  l'air  vigoureux  et  fort  de  ses  Alpes 
savoisiennes.  Dans  la  grande  période  révolutionnaire,  il  se 
meut  du  moins  avec  pleine  liberté,  il  respire  à  l'aise,  mal- 
gré les  violents  orages  dont  l'électricité  et  le  fracas  ne  sont 
pas  sans  agacer  sa  nature  essentiellement  nerveuse. 

Qu'est-ce  que  la  Révolution'?  C'est  l'aboutissement  suprême 
et  logique  des  luttes  dont  le  récit  est  l'histoire  même  de  la 
France,  c'est-à-dire  des  luttes  du  tiers  contre  les  classes 
privilégiées.  Donc,  pour  la  comprendre,  il  faut  savoir  avant 
tout  ce  qu'ont  été  la  Renaissance  et  la  Réforme,  qui  en  furent 
le  berceau.  Que  cherche  Lanfrey  dans  le  mouvement  de  89? 
Los  hommes?  non!  les  doctrines,  les  idées,  les  conquêtes 
morales.  Cela  seul  l'intéresse.  C'est  plutôt  un  essai  sur  la 
philosophie  de  la  Révolution  que  sur  l'histoire  de  la  Révolu- 
tion. En  vérité,  il  désire  le  moins  possible  s'occuper  des 
hommes,  des  individus.  Chaque  fois  qu'il  doit  le  faire,  ce 
sont  des  lâchetés,  dos  vulgarités,  des  mensonges,  des  capitu- 
lations de  conscience  qu'il  rencontre,  cl,  malgré  la  joie 
intime  que  lui  procurent  certaines  exécutions  sommaires  :  — 
exécution  du  haut  clergé  d'avant  89,  intolérant,  turbulent, 
dépravé;  exécution  de  la  noblesse  d'alors,  dégénérée,  cor- 
rompue, iniquement  privilégiée  et  —  ce  qui  est  un  vice 
pcul-ôtre  plus  grand  encore,  —  souverainement  inutile;  exé- 
cution, beaucoup  trop  absolue  à  mon  sens,  des  hommes  de 
la  Montagne  accusés  par  lui  d'avoir  organisé  le  pouvoir  le 
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plus  lyraiiniijue  qu'on  ait  jamais  \u  à  I'œu\re,  d'avoir  .-erré 
jusqu'à  les  briser,  les  ressorts  d'une  centralisation  de  fer, 
incriminés  tandis  que  la  Constituante  avait  proclamé  l'égalité 
dos  droits,  d'avoir,  eux,  jeté  aux  masses  l'appât  grossier  de 
l'égalité  des  conditions,  si  bien  qu'ils  ont  pu  passer  pour  les 
continuateurs  de  la  tradition  catholique  et  des  dénio<Tates 
de  la  Ligue  ;  exécution,  au  nom  même  de  la  Révolution,  de 
Saiut-Just  et  de  Robespierre,  qui  est  le  Contrat  iocial  fait 
bonnne;  —  malgré  la  joie  intime  que  lui  procurent,  comme 
je  l'ai  dit,  ces  exécutions  sommaires,  au  fond  il  suri  toujours 
attristé  de  ces  hautes  œuvres  de  justicier,  il  lui  reste  dans  la 
bouche  un  acre  arriére-goùt,  il  sent  encore  autour  de  lui  la 
vase  du  marais  qu'il  a  dû  traverser. 

(^e  :ie  fut  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  l'i'.v.ai  sur  la 
névohdion  qui  conduisit  directement  Lanfrey  à  l'étude  de 
l'histoire  de  Napcdeon.  Ce  fut  l'etudc  publiée  par  lui  dans 
la  lievue  nationale  sur  Vllistuire  du  Consulat  et  de  rEnijiire,  de 
M.  Tliiers.  Étude  de  proportions  restreintes,  mais  qui  nianjuera 
avec  un  singulier  relief  dans  l'œuvre  de  Lanfrey.  i:t  en  elVel 
Lanfrey  s'y  trouve  tout  entier  :  il  s'y  trouve  avec  ses  qualités 
chevaleresques,  avec  ses  défauts,  qui  tiennent  si  étroitement 
à  ses  qualités,  a\ec  toute  sa  passion,  avec  toute  sa  suif  de  jus- 
tice absolue,  qui  aboutit  souvent  à  de  si  criantes  injustices, 
avec  tous  ses  entraînements  d'écrivain  misantlirope.  Jamais 
son  style  n'a  été  plus  clair,  plus  précis,  plus  incisif.  Il  écrit 
comme  il  sent  :  avec  une  vivacité  étonnante.  Comme  des 
coups  de  marteau  sur  l'enclume,  les  phrases  se  sui\ent, 
puissantes,  vigoureuses,  et  elles  retentissent  avec  un  éclat 
métallique.  11  y  a  des  mots,  des  assemblages  de  mots  frappés 
comme  des  médailles  antiques.  Ce  siècle,  qui  a  introduit  les 
circonstances  atténuantes  dans  la  jurisprudence,  leur  a,  peu 
après,  donné  accès  dans  le  domaine  de  la  morale  :  Lanfrey 
s'en  indigne.  Chose  étrange,  bien  instructive  :  cet  homme 
aspire  toute  sa  vie  à  être  juge;  il  arrive  à  se  croire  juge,  et 
cela  dans  tout  le  sons  du  mot,  équitable,  sans  parti  pris, 
strictement  impartial.  Lui,  un  juge!  11  n'a  jamais  été  qu'a\o- 
cat  ou  accusateur.  Il  s'est  vingt  fois  assis  à  sa  table  se  croyant 
calme  et  juste,  et  il  a  pris  la  plume  pour  rédiger  un  arrêt  ;  il 
n'a  jamais  écrit  que  des  plaidoyers  ou  des  réquisitoires. 
C'est  plus  fort  que  lui.  On  sent  qu'il  commence  ])ar  résister 
loyalement  à  sa  colère;  mais  bientôt  celle-ci  l'emporte  et  il 
se  laisse  entraîner.  Seulement,  au  lieu  d'avouer  que  la  pas- 
sion chez  lui  est  \ictorieuse,  que  la  raison  pure  est  vaincue, 
il  continue  à  protester  avec  violence  qu'il  est  calme,  de  sang- 
froid,  que  c'est  bien  un  arrêt  qu'il  rédige. 

Dans  l'étude  sur  Vlli!.toire  du  Consulat  et  de  l'Kmpire,  l'accusé 
est  M.  riiiers.  Un  succès  inou'i  a  accueilli  ses  vingt  volumes. 
(Circonstance  aggravante.  Dans  toute  histoire,  dit  Lanfrey,  il 
y  a  deux  parties  essentielles,  distinctes,  quoique  étroitement 
unies  :  d'une  part,  le  récit  des  événements,  la  description  des 
faits  ;  d'autre  part,  l'idéal  au  nom  duquel  on  juge.  Lu  d'autres 
termes,  il  y  a  une  partie  matérielle  et  une  partie  morale. 
Lanfrey  déclare  ([u'il  veut  bien  laisser  de  coté  la  partie  maté- 
rielle :  c'est  la  partie  morale  qu'il  se  contente  d'interroger. 
Or,  dans  les  dix  mille  pages  de  l'ouvrage  de  M.  Thiors,  où  se 
trouve  cette  partie  morale?  Lanfrey  cherche,  il  ne  la  trouve 
pas  :  dès  lors  il  est  inutile  d'aller  plus  loin.  L'accusé  a  dis- 
paru, il  ne  reste  plus  qu'un  condamné  : 

1'  (Juoi  !  vous  avez  osé  déclarer  vous-même  que  ce  qui 
vous  intéresse  le  plus  \ivenient  dans  le  spectacle  des  choses 


humaines,  c'est  la  quantité  d'hommes,  d'argent,  de  matière 
qui  a  été  remuée  !  Quoi!  ^ous  oubliez  que  la  peinture  des 
choses  est  suburdunnée  à  celle  des  caractères,  des  passions, 
des  idées  qui  les  mettent  en  œuvre!  Les  faits,  rien  que  les 
faits?  Mais  alors  ce  que  vous  rêvez  c'est  l'histoire  sans  con- 
clusion, c'est  l'expérience  sans  enseignement, la  science  sans 
généralisation,  la  société  sans  principes.  Les  affaires  vous 
cachent  l'humanité.  Vous  admirez  les  [)yrumides  d'Egypte  et 
vous  ne  voyez  pas  que  pour  les  bâtir  il  faut  tout  un  peuple 
d'esclaves.  Votre  li\re  e?l  l'épopée  de  la  matière.  Vous  déci- 
dez avec  un  dogmatisme  tranchant  et  absolu  les  questions 
les  plus  spéciales,  les  plus  compliquées,  les  plus  obscures  ; 
vous  résolvez  sans  sourciller  des  problèmes  où  les  gens  du 
métier  ne  voient  que  des  sujets  de  doute  ;  mais  qu'on  vous 
soumette  la  difllculté  morale  la  plus  simple,  sur  laquelle  le 
premierjuré  venu  se  prononcera  sans  hésiter, et  aussiiùt  \ous 
recourez  à  des  réponses  évasives,  vous  dites  à  la  fois  oui  et 
non,  on  ne  peut  vous  arracher  que  des  paroles  indécises  et 
équivoques!  Napoléon  vous  éblouit,  vous  le  trouvez  aussi  bon 
que  grand,  vous  déclarez  ne  pas  oser  le  blâmer  :  eh  bien! 
quand  on  n'ose  pas  blâmer,  on  n'ose  pas  écrire  l'histoire. 
Vous  vous  dérobez,  vous  croyez  faire  preuve  d'un  esprit  large 
et  vraiment  philosophique  en  affirmant  que  les  hommes 
n'ont  pas  leur  libre  arbitre  et  sont  entre  les  mains  du  destin 
comme  autant  de  marionnettes  dont  il  tient  le  fil  ;  est-ce  que 
vous  ne  soupçonnez  pas  que  cette  opinion  rabaisse  la  nature 
humaine?  Ah!  comme  en  cela  notre  temps  donne  bien  sa 
propre  valeur!  Vous  n'avez  qu'une  théorie  :  celle  du  succès. 
Vous  n'avez  d'admiration  que  pour  la  puissance  matérielle 
et  ses  plus  pompeux  développements  ;  vous  êtes  la  dupe  des 
plus  pitoyables  parades  d'une  époque  guindée  et  déclama- 
toire. Vous  a\ez  deux  libertés,  vous  avez  deux  morales.  .V  vos 
yeux,  l'homme  a  été  formé  par  la  nature  pour  être  admi- 
nistré, censuré,  enrégimenté,  centralisé  et  fortement  gou- 
verné. A  aos  yeux,  de  toutes  les  créations  de  l'activité  hu- 
maine, la  plus  belle  est  une  brigade  et.  après  une  brigade, 
c'est  un  régiment  :  le  reste  est  peu  de  cliose.  Vous  êtes  un 
chroniqueur,  et  encore  un  chroniqueur  inexact  :  vous  n'êtes 
pas  un  historien.  Vous  chantez  vous-même  votre  Exeçji  monu- 
menturn.  Détrompez  vous  :  on  ne  va  pas  à  la  postérité  quand 
on  a  été  de  son  \i\an)  donné  en  prime  aux  abonnés  du  Cons- 
titutionnel (1  .  » 

Répouilrai-je  à  ce  véhément  requisiloire  où  trop  d'erreurs 
sont  mêlées  à  trop  de  vérités,  hélas!  où  trop  de  parti  pris  est 
mêlé  à  un  rare  talent?  Non!  .M.  Tliiers  n'y  a  répondu  que 
par  une  sincère  estime  pour  les  mérites  du  jeune  écrivain, 
par  une  indulgence  qui  était  un  signe  de  force  et  qui  se 
changea  dans  la  suite  en  amitié.  Cela  sufQt.  Toutefois  et,  en 
cela  contrairement  aux  procédés  employés  par  Lanfrey  pour 
juger  .M.  Thiers,  plaçons-nous  pour  juger  Lanfrey  au  moment 
même  où  il  a  écrit,  en  juin  1861,  en  plein  second  empire, 
quand  l'Histoire  de  M.  Thiers  donnait  aux  instincts  bonapar- 
tistes une  forme  précise  et  arrêtée,  quand  le  parti  de  Décembre 
trou\ait  dans  cette  histoire,  plus  ou  moins  astucieusement, 
je  l'accorde,  la  glorification  de  ses  prétentions  mensongères, 
que  fallait-il  préférer,  d'un  impassible  arrêt  faisant  l'exaclô 
part  respective  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux  dans 
l'œuvre  de  M.  Thiers,  ou  bien  d'im  réquisitoire  indigné,  pro- 
testant au  nom  de  la  morale  contre  ce  qui  passait  alors  pour 
l'histoire  apologétique  du  premier  empire,  —  réquisitoire 
visant  plus  haut  qu'à  .M.  Thiers ,  à  Napoléon,  plus  près  qu'à 
Napoléon  I"^  :  à  Napoléon  III? 
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Adniiralour  sincère  et  respocUioux  do  M.  Tliiers,  croyant 
que  son  Histoire,  comme  son  héros  mrme,  n  eu,  elle  aussi, 
sa  légende, Ic'goiiile  qui  fait  passer  à  tort  cptic  nnivre  pour  un 
panégyrique  de  .Na[ioléon,  je  réponds  :  l.e  ré(iuisiluire  valait 
mieux  ! 

Faire  louclicr  du  doigt  le  liois  dos  id(des,  en  faire  résonner 
publiquement  le  creux,  c'a  toujours  olc  le  plus  grand  plaisir 
de  Lanfrey  en  ce  monde.  l'Iaisir  divin,  jo  l'avoue,  mais  plaisir 
dangereux  et  qui  entraiiio  loin.  Quand  on  a  touché  du  doigt 
le  hois  dos  idoles  vides,  pourquoi  s'arrêter  court  en  si  lieau 
<'liemin''  pourquoi  ne  pas  renverser  l'idole  de  son  piédestal? 
(l'est  ce  que  ses  amis  dirent  à  l.aufrey  après  la  publication  do 
son  éloquente  diatribe  contre  Vllistoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  Lanfrey  tout  d'abord  n'avait  cru  s'attaquer  qu'à 
l'historien  de  Napoléon;  en  réalité,  il  s'était  attaqué  à  Napo- 
léon lui-même.  Tel  Polyeucte.  Dans  le  temple  où  devant  lo 
peuple  recueilli  le  prêtre  célèbre  le  sacrifice,  Polyeucte  se  ruo 
avec  toute  l'ardeur  du  néophyte  et  la  sainte  passion  du  mar- 
tyre :  il  sépare  violemment  la  foule,  il  renverse  le  prêtre  qui 
pontifie;  puis,  le  prêtre  renversé,  il  se  trouve  devani  l'idole 
et  c'est  elle,  en  fin  de  compte,  qu'il  s'agit  de  précipiter,  de 
briser,  de  faire  voler  en  éclats.  Lanfrey  le  comprit,  se  remit 
au  travail  et  commença  Vt/isioire  de  Napoléon  (1). 


V. 


Quelques  dix  ou  douze  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  dans 
une  petite  ile  de  la  Méditerranée  qui  s'appelait  la  Crète,  un 
tyran  redoutable  s'était  élevé.  Cet  homme  était  né  dans  les 
sombres  et  épaisses  forêts  qui  couvrent  les  flancs  du  mont 
Ida,  parmi  les  peuplades  farouches  des  Curetés  et  des  Cory- 
bantes,  et  le  lait  qu'il  avait  sucé  dans  son  enfance,  ce  n'avait 
pas  été  le  doux  lait  d'une  femme,  mais  fàpre  lait  d'une  chèvre 
sauvage.  Il  grandit  dans  les  bois,  il  devint  le  plus  fort  et  le 
plus  terrible  de  sa  tribu  et  posa  sur  sa  tête  la  royale  cou- 
ronne du  vieux  Mélissus.  Ce  fut  un  despote  cruel,  un  guer- 
rier illustre  et  dont  la  terreur  précéda  les  armées.  Quand  il 
mourut,  les  peuples  qu'il  avait  pendant  de  longues  années 
conduits  au  carnage  et  au  pillage  en  liront  un  dieu  et  ado- 
rèrent son  image.  Cet  homme,  celte  idole,  avait  un  nom 
célèbre  entre  tous  :  ce  nom,  c'était  Jupiter. 

Il  en  a  été  delà  déification  de  Napoléon  Bonaparte  comme 
de  celle  de  Jupiter.  Seulement  celle  de  Jupiter  se  comprend 
mieiLX.  Ceux  qui  firent  un  dieu  de  ce  tyran  crétois  n'étaient 
que  des  barbares  grossiers,  incultes,  crédules,  ne  pouvant 
avoir  d'autre  culte  que  celui  de  la  force  brutale.  Ceux  qui 
liront  un  dieu  de  Napoléon,  ce  furent  des  honmies  dont  les 
aïeux,  dans  un  siècle  d'examen  et  de  libre  critique,  avaient 
été  les  contemporains  de  Voltaire,  dont  les  pères  avaient  fait 
la  Révolution.  Eux-mêmes,  après  quinze  ans  de  servitude  et 
de  guerres  sanglantes  où  les  meilleurs  d'entre  eux  étaient 
tombés,  pour  une  cause  qui  leur  était  étrangère,  sur  les  plus 
lointains  champs  de  bataille,  eux-mêmes  ils  avaient  pris  en 
exécration  cet  houane,  ils  avaient  salué  par  des  cris  de  joie 


(1)  Histoire  de  Xapolnm  I",  5  vol.  Charpeiuier.  —  Voy.  dans  1.x 
Bévue  politique  el  littéraire  trois  rciiiarqualiles  arliclcs  d'Eugène  Dcs- 
jiois  (pii  m'ont  été  très-utiles  (30  mars  1872,  29  mai  1875,  2i  no- 
vembre 1877),  et  dans  la  Revue  critique  les  articles  d'A.  Lot. 


la  chute  du  tyran.  Puis,  quelques  mois  s'étaient  passés„quel- 
ques  moi';  d'un  autre  règne,  honnête  en  somme,  mais  mala- 
droit, imprudent,  tracassier,  con^traire  par  toutes  ses  idées 
aux  idées  du  siècli!,  n'ayant  d'aspirations  que  vers  le  passé  ; 
et  alors,  par  le  plus  inique  des  revirements,  c'était  à  la  nou- 
velle dynastie  qu'on  s'était  pris  de  tous  les  maux  et  de  toutes 
les  hontes  des  deux  invasions.  On  en  innocenta  le  véritable 
auteur,  on  oublia  le  despole,  on  ne  se  souvint  plus  que  du  héros, 
el  de  ce  Corse  égoïste  on  lit  la  personnification  de  la  gloire 
nationale;  do  ce  premier  des  conlre-rèvohilionnaires  on  fit  la 
porsoimificalion  militaire  de  la  Révolulion.  Ainsi  fut  créée 
l'idole,  et  plus  étaient  disparates  les  pierres  qui  composaient 
lu  statue,  plus  cette  statue  même  fut  solide,  indestructible  en 
ajjparence. 

Criminelle  et  risiblo  apothéose!  To\is  furent  coupables  :  les 
vieux  conventionnels  qui,  par  haine  des  Bourbons,  mirent 
li'ur  main  loyale  dans  celle  des  bonapartistes;  les  ministres 
imprévoyants  qui  firent  revenir  de  Sainte-nélène  les  restes 
de  cet  étrange  Prométhée,  comédien  et  charlatan  jusque 
dans  la  mort;  les  historiens,  les  artistes,  les  poètes  surtout, 
aux  imaginations  plus  ou  moins  sincères,  et  grâce  auxquels, 
comme  dit  éloquemment  Charras ,  cet  homme  qui  avait 
dévasté  l'Kuropo,  foulé  les  peuples,  épuisé  la  France,  excité 
des  haines  internationales  implacables,  éteint  le  flambeau  de 
la  Révolution,  put  passer  pendant  un  demi-siècle,  aux  yeux 
d'une  nation  facile  à  émouvoir  et  facile  à  duper  malgré  son 
apparent  scepticisme,  pour  l'ange  libérateur  des  nationalités, 
pour  le  messie  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Quelques 
hommes  à  peine,  au  risque  de  passer  pour  peu  patriotes, 
osèrent  s'inscrire  en  faux  contre  la  légende  corruptrice  :  Paul- 
Louis,  Augusie  Barbier,  Lamartine.  Tous  les  autres  se  lais- 
sèrent emporter  par  le  courant  d'admiration  que  plusieurs 
d'entre  eux  avaient  aidé  à  déchaî.ier  :  Béranger,  Hugo,  Edgar 
Quinet,  Vaulabelle,  Louis  Blanc...  Thiers  fut  encore  de  ceux 
qui  résistèrent  le  plus  au  flot  populaire.  Puis,  un  jour,  le 
neveu,  ou  du  moins  soi-disant  tel,  de  l'hunane  légendaire  se 
présenta  à  la  France.  Il  n'avait  dans  son  passé  qu'un  meurtre, 
une  lâche  ingratitude  et  un  aigle  apprivoisé.  Mais  il  portait 
le  nom  magique.  La  France  repoussa  cet  autre  Hoche  qui 
s'appelait  Cavaignac  et  se  donna  do  nouveau  à  un  Napoléon. 
Il  II  est  mauvais  qu'on  motte  un  crime  dans  un  temple  (1)  », 
a  dit  plus  tard  Victor  Hugo,  faisant  ainsi  pour  sa  propre  part 
son  mea  culpa.  La.  France  était  destinée,  hélas  !  à  en  savoir 
quelque  chose.  Ce  sont  les  grands  désastres  qui  renferment 
les  grands  enseignoments.  Il  fallut  Décembre  pour  que  des 
historiens  pussent  voir  et  écrire  la  vérité  sur  l'homme  de 
Brumaire;  il  fallut  Sedan  pour  que  la  \ôritc  apparût  à  la 
masse. 

Pourquoi  l'histoire  se  refait-elle  et  se  refora-t-elle  sans 
cesse  ?  C'est  assurément  parce  que  sans  cosse  de  nouveaux 
documents  sortent  des  archives  poudreuses  où  ils  dormaient 
ignorés,  parce  que  sans  cesse  des  mémoires  contemporains, 
longtemps  tenus  secrets,  sont  enfin  révélés  au  public  ;  mais 
si  l'histoire  se  refait  ainsi  sans  cesse,  c'est  moins  encore 
par  les  pièces  inédites  que  le  temps  apporte,  que  par 
la  marche  même  du  temps.  «  .Mon  unique  prétention  est  de 
mettre  à  profit  le  bénéfice  du  temps  (2i  »,  avoue  Lanfrey  lui- 


(1)  I.' Année  terrible,  mois  d'août,  Sedan. 

(2)  Hist.  de  i\ap.,  t.  I,  p.  2. 
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mémo.  Et  en  effet  chaque  liomme,  cliaque  événement  a 
une  douille  valeur:  relative,  qui  peut  se  découvrir  instanta- 
néraenl  ;  absolue,  qui  ne  peut  souvent  se  découvrir  que  de 
très-loin,  avec  le  temps,  quand  tous  les  faits  et  gestes  auront 
acquis  leur  plein  et  entier  développement,  lorsque  le  fruit 
de  cliaque  fleur  aura  mûri  sur  sa  brandie.  Ajoutez  que  les 
hommes  du  temps  présent  servent  à  faire  comprendre  ceux 
du  temps  passé,  que  les  événements  dont  nous-sommes  les 
spectateurs  ou  les  acteurs  nous  mènent  à  l'intelligence  de 
ceux  dont  nos  aïeux  ont  été,  eux,  les  spectateurs  ou  les 
acteurs.  C'est  chose  inévitable  :  l'historien  ne  peut  écrire 
qu'avec  les  idées,  les  passions,  les  théories  de  l'heure  présente  ; 
c'est  toujours  à  la  lumière  du  présent  qu'il  juge  le  passé. 
Certes,  plus  un  historien  saura  s'élever  au-dessus  des  en- 
Irahicments  du  moment,  plus  il  aura  de  cliances  d'être  véri- 
lal)lcnient  éminent,  impartial,  juste  et  vrai.  Parfois  cepen- 
dnnl.  pour  juger  du  passé,  ces  colères  ou  ces  enthousiasmes 
du  moment  lui  sont  utiles  plus  que  toute  spéculation  philo- 
sophique. Ainsi  du  second  empire.  Ce  fut  seulement  à  sa 
néfaste  lueur  qu'on  put  enfin  deviner,  concevoir,  sa\oir  te 
qu'avait  été  le  premier. 

.l'en  veux  moulrer  une  preuve  significative  dans  l'Histoire 
même  ilu  Consulat  et  df  l'Empire  par  M.  Thiers,  dans  celle 
histoire  de  si  longue  haleine  qu'au  cours  de  sa  publication 
un  trône  a  pu  être  renversé  et  un  autre  élevé  sur  les  ruines 
de  la  seconde  république.  De  cette  Hisloiro  les  sept  premiers 
volumes  ont  été  écrits  sous  la  monarchie  de  Juillet.  C'est 
l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  jusqu'à  Tilsitt.  Ouelle 
vive  et  spontanée  admiration  ressort  de  chaque  page  pour  le 
jeune  Consul  qui  est  censé  consolider  en  France  par  la  cen- 
Iralisationles  conqvu'Ies  de  la  Révolution,  pour  cet  empereur 
sorti  du  peuple  et  qui  traite  d'égal  à  égal  les  souverains  des 
plus  vieilles  monarchies,  pour  ce  général  qui  porte  si  loin  la 
gloire  des  armées  françaises,  abat  l'empire  d'Allemagne, 
humilie  la  Hussie,  brise  la  monarchie  prussionne!  Quel 
amour!  quel  enthousiasme  !  avec  quel  soin  tout  ce  qui  peut 
être  sur  la  statue  en  marbre  de  Carrare  de  son  héros  une 
tache  de  boue  ou  de  sang  est  habilement  caché,  dissimulé  ! 
Pourquoi  tout  cela?  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
M.  Thiers  aime  assez  naturellement  le  succès  et  que  toute 
cette  période,  de  1700  à  1807,  est  une  période  incessante  de 
succès  ;  c'est  encore  et  surtout  parce  que  M.  Thiers  écrit  loin 
de  tout  ce  qui  est  la  réalité  impériale,  que  sous  un  régime 
de  paix  il  est  piquant  de  chercher  le  contraste  et  de  glorifier 
les  choses  de  la  guerre,  qu'enfin  c'est  dans  un  lointain  nua- 
geux qu'on  voit  la  grande  pyramide  de  Chéops,  et  qu'on  ne 
voit  plus  les  milliers  d'esclaves  qui  sont  morts  à  la  peine  on 
la  bitissant.     , 

Les  quatre  volumes  qui  suivent  vont  de  1807  à  18t0;ils 
ont  été  écrits  de  18^8  à  1851.  Quel  changement  déjà  dans  les 
jugemculs  de  l'hisloricn,  de  livre  en  livre  plus  sévère  pour 
les  violations  du  droit,  moins  indulgent  pour  la  fureur 
guerrière  de  (;ésar,  plus  attristé  de  la  perte  de  la  liberté  ! 
Pourquoi?  Est-ce  parce  que  la  période  de  prospérité  touche  à 
sa  lin,  parce  que  les  crimes  sont  plus  sanglants  ou  les  folies 
plus  ténébreuses?  Non  ;  mais  M.  Thiers  écrit  sous  le  gouver- 
nement du  neveu  de  son  héros,  et  l'astuce,  la  perfidie, 
l'égoïsme  de  l'oncle  commencent  à  lui  apparaître  sous  le 
masque  pâle  du  neveu,  de  ce  prétendant  qu'il  méprise  au 
point  de  refuser   avec  liauteur  de  s'abaisser  à  être  son  mi- 


nistre après  avoir  été  celui  de  Louis-Philippe  (1).  Et  dans  ces 
neuf  derniers  volumes,  écrits  ceux-là  en  plein  Empire,  après 
ce  coup  d'État  de  Décembre  qui  est  la  contre-façon  de  Bru- 
maire, comme  M.  Thiers  voit  sous  un  jour  plus  juste  les 
hommes  et  les  choses  !  comme  il  comprend  mieux,  grâce  an 
second,  le  premier  Empire! 

A  la  vérité,  c'est  d'une  main  encore  timide  que  ce  prêtre 
désabusé  et  devenu  quelque  peu  sceptique  louche  au  dieu 
qu'il  a  longtemps  encensé.  Mais,  pour  un  rien,  il  jetterait  le 
froc  aux  orlies,  abjurerait  ses  anciennes  croyances.  Dans  les 
belles  pages  émues  qui  retracent  la  retraite  de  Russie  et  la 
campagne  de  1813,  chez  M.  Thiers,  je  sens  cette  lutte,  ce 
combat  intérieur.  Lanfrey  accuse  M.  Thiers  de  n'adorer  que 
le  succès  :  accusation  injuste.  C'est  précisément  la  défaite,  le 
malheur,  la  chute  lumenlable  qui  ramènent,  non  sans  géné- 
rosité, M.  Thiers  à  Napoléon.  Toutefois  il  n'en  éprouve  pas 
moins  le  besoin  de  se  corriger  lui-même,  de  revenir  sur  ses 
propres  jugements.  Éclairé  comme  il  l'est  par  la  répétition 
de  l'aventure  impériale,  deux  fois  il  reprend  dans  des  vues 
d'ensemble  l'histoire  de  son  héros;  il  condamne  quelque 
peu  ce  qu'il  avait  glorifié  sans  réserve,  il  diminue  la  part  de 
lumière,  il  augmente  la  part  d'ombre,  l'étend  même  sur  ce 
Consulat  qui  est  sa  période  de  prédilection  :  «  Ilelas!  la 
modération  d'un  grand  homme  doté  de  tous  les  pouvoirs, 
fût-il  en  oulre  doté  de  tous  les  génies,  n'esl-elle  pas  de 
toutes  les  chimères  révolutionnaires  la  plus  chiniérique?... 
La  liberté,  même  lorsqu'elle  est  hors  de  saison^2),  n'en  fait 
pas  moins  faute  là  où  elle  n'est  pointu  (3). 

.\insi,dès  le  début,  Lanfrey  a  sur  M.  Thiers  un  notable  avan- 
tage ;  au  lieu  de  l'achever  sous  le  second  Empire,  c'est  sous 
le  second  empire  qu'il  commence  l'histoire  du  premier.  Cela 
lui  fait  comprendre  ceci,  car  le  second  empire  est  le  pla- 
giat du  premier,  car  Napoléon  le  Petit  est  la  caricature  de 
Napoléon  le  Grand,  et.  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  constater, 
rien  ne  montre  mieux  que  la  caricature,  par  son  exagération 
même,  les  vices  et  les  défauts  du  modèle.  Tâche  ardue  ce- 
pendant et  périlleuse  que  celle  de  Lanfrey.  A  quel  moment 
prend-il  la  plume?  Lorsque  le  second  Empire  est  encore  à 
son  apogée;  lorsque,  seuls,  quelques  voyants,  et  ceux-là  ou 
étrangers  ou  proscrits,  peuvent  apercevoir  au  ciel  l'aslre  des 
Bonaparte  qui  pâlit:  lorsque  ni  Mexico  ni  même  Sadowa 
n'ont  pu  faire  comprendre  aux  populations  aveuglées  que  le 
colosse  a  des  pieds  d'argile.  Et  qu'écrit-il  alors  ?  Il  raconte 
toute  la  période  de  gloire  ininterrompue  et  de  fortune  con- 
stante, Rivoli,  les  Pyramides,  Marengo,  Austcrlilz,  léna, 
Eriedland,  la  Révolution  muselée,  l'iÀirope  à  genoux  devant 
le  successeur  de  Charlemagne,  l'Angleterre  elle-même  me- 
nacée dans  son  île.  C'est  à  la  gloire,  à  la  vicioire,  au  succès, 
au  triomphe,  à  l'auréole  qu'il  a  alTaire.  Mais  Lanfrey  sait  que 
son  œuvre  est  une  u'uvre  de  devoir,  que,  malgré  les  con- 
tradictions que  peut  lui  réserver  l'avenir,  c'est  la  vérité  sur 
le  passé  qu'il  doit  à  ses  concitoyens  abusés,  et  bravement, 
avec  toute  la  hauteur  morale  de  Tacite  et  avec  plus  de  cou- 
rage que  lui  —  car  Tacite  écrivait  sous  Trajaii,  —  il  montre 
le  crime  comme  base  de  l'impérial  édifice,  la  fraude  et  la 
violence   comme    instruments   de    règne;    sur    la  robe  de 


(I)  Voy.  dans  la  Iteviw  du  0  octobic  dernier,  les  couvorsalions  do 
.M.  Thiers  ra|iport('H'S  par  .M.  Senior. 

;-i)  Quand  donc  cst-ollo  hors  do  saison'.' 
^:t;  Witl.,  t.  Wll,  livre  i.iii,  p.  Si."). 
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pourpre  dont  la  teinte  l'a  trop  longtemps  dissimulée,  la  tarlio 
do  sang. 

La  suite  des  événements  était-elle  de  nature  à  modifier  le 
premier  jugement  porté  par  Lanfrey  sur  l'Rnipire?  Je  ne  le 
pense  pas.  Quand  devait-il,  quand  aurail-il  dû,  si  la  mort  lui 
en  avait  laissé  le  temps,  achever  cette  liistoircV  Au  lendemain 
de  Sedan,  quand  le  second  Empire  venait,  lui  aussi,  d'aboutir 
à  la  ruine,  à  l'invasion,  au  démembrement,  quand  sa  cliute 
le  rendait  aussi  Justement  exécré  que  son  avènement  l'avait 
rendu  légitimement  exécrable.  Et  quel  récit  Lanfrev  avait-il 
alors  il  faire?  Celui  de  l'écroulement  du  premier  Empire,  de 
la  période  de  dérouteset  de  désastres,  — après  lafacelirillante 
de  la  médaille  qu'il  semblait  si  téméraire  de  montrer  trom- 
peuse, le  revers  même  de  cette  médaille,  qui  justifiait  si 
cruellement  la  défiance  primitive,  la  Bérézina,  Leipzig,  Mont- 
martre, Waterloo.  Non,  il  n'est  pas  à  croire  qu'en  racontant 
ce  dénoûment  qui  était  un  châtiment,  Lanfrey  eût  moins 
sévèrement  jugé  l'Empire  que  dans  les  premières  pages  de 
son  livre.  Et  pourtant  —  car  tel  est  en  effet  le  pouvoir  du 
présent  sur  l'homme  qui  parle  du  passé,  —  après  que  toutes 
les  douleurs  de  la  troisième  invasion  avaient  fait  vibrer  en 
lui  des  cordes  de  gloire  nationale  dont  le  son  lui  avait  été 
inconnu  jusqu'aux  jours  de  malheur,  —  sans  doute  Lan  froy 
n'eût  plus,  comme  il  l'avait  fait  parfois,  dimiiuié  de  parti 
pris  nos  victoires  et  grandi  nos  défaites;  il  eût  été  plus 
Français  et  moins  citoyen  du  monde,  l'heure  du  cosmopoli- 
tisme n'ayant  pas  encore  sonné. 

Donc,   sans  détours,  sans  ambages,  Lanfrey  s'attaque  à 
l'Empire  avec  la  ferme  volonté  d'apporter  à  sa  tâche  tout  ce 
sévère  respect  de  la  vérité  qui  est  le  fondement,  tout  ce 
noble  idéal  de  moralité  qui  est  l'honneur  de  l'histoire.  Thiers 
voit  mieux,  connaît  peut-être  mieux  dans  Napoléon  le  capi- 
taine, le   tacticien,  le  législateur,  l'administrateur  :   Lanfrey 
voit  mieux,  connaît  certainement  mieux   l'Iiomme    même. 
Thiers  s'attache  à  l'enveloppe,  au  masque,  ne  \a  pas  ù  l'âme, 
néglige  trop  souvent  toutes  ces  forces  morales  qui  sont  par- 
fois de  plus  puissants  instruments  d'action   que   les   forces 
purement  matérielles  ;  Lanfrey  va  droit  à  l'âme,  en  montre 
lumineusement  tous  les  coins  et  recoins,  reprend  précisé- 
ment  toutes  ces   forces  morales  que  Thiers  a  laissées  de 
côté;   et  cela  non-seulement  dans  les  portraits  d'individus 
isolés,  mais  dans  l'histoire  tout  entière,  dans  chaque  ré\olu- 
tion,  dans  chaque  évolution.  Aux  yeux  de  Lanfrey,  il  n'y  a 
qu'une  morale,  la  même  pour  les  hommes  privés  et  pour  les 
hommes  publics.  Et  alors,  au  lieu  d'envelopper  de  tous  ces 
mots  i<  de  moyenne  portée,  adroitement  expressifs,  prudem- 
ment intelhgibles  »  de  la  langue  française  les  violences,  les 
perfidies,  les  mensonges  de  l'empire,  il  va  droit  devant  lui 
dans  le  chemin  où  la  vérité  nue  le  conduit,  appelant  le  crime 
et  la  fraude  par  leur  nom,  arrachant  les  masques,  réparant 
les  iniquités,Jlavant  des  calomnies  qui  les  ont  salis  tous  ces 
hommes  que  Napoléon  tenta  de  souiller  devant  la  postérité, 
clouant  au  pilori  tous  ces  Barras,  «  flottant  comme  l'écume  à 
la    surface    des  partis  (1)  »,  ces    Regnault    de   Saint-Jean- 
d'Angôly,   «  TibuUes  de  la  conscription  (2)  »  ,  ces  liéal,  Sa- 
vary,   Cambacérès  ,   et   par-dessus    tout    le   «  monstre    lui- 
même.  »  Déjà  le  titre  que  Lanfrey  donne  à  son  livre  estsigni- 


(1)  Hist.  deNnp.,  1. 1,  p.  4'25. 

(2)  Ibid.,  t.  11,  ]..  78, 


ficatif.  Ce  n'est  point  une  fraction  de  l'histoire  de  son  pays 
qu'il  \a  raconter,  c'est  l'histoire  d'un  homme.  Il  a  de\iné  ce 
beau  cri  de  Michclet,  quand,  son  Histuirc  de  la  Révolution 
achevée,  il  abordera  celle  du  xix'  siècle  :  «  Adieu  science, 
idées,  nation,  adieu  patrie!...  Tout  cela  est  ajourné.  Je  vais 
m'occuper  d'un  homme  !  (1)  » 

Je  ne  tenterai  pas  l'analyse  de  ïlli^tuire  Je  Xanolivri  telle 
que  Lanfrey  l'a  conduite  jusqu'au  passage  du  Niémen.  Cette 
histoire  s'adresse  surtout  au  public  qui  en  était  resté  aux 
plus  naïves  croyances,  que  la  foi  on  la  légende  avait  fait  tom- 
ber dans  tant  de  pièges,  qu'il  s'agissait  d'éclairer  et  de  pré- 
munir pour  l'avenir.  C'est  la  pensée  dominante  de  ce  li\re 
qui  en  fait  l'importance,  et  cette  pensée,  c'est  l'amour  de  la 
liberté,  le  respect  de  la  moralité,  de  la  dignité  humaine. 
Lanfrey  écrit  pour  prouver,  non  pour  raconter;  M.  Thiers, 
comme  le  remarque  Sainte-Beuve  (2),  par  la  nature  même 
de  sa  méthode,  par  le  détail  des  preuves,  par  l'abondance 
des  documents,  permet  au  lecteur  de  se  former  une  opinion 
propre  qui  peut  sur  certains  points  différer  de  celle  même 
de  l'historien,  et  la  contredire  ou  du  moins  fa  contrôler. 
Rien  de  tel  chez  Lanfrey.  Le  lecteur  qui  n'est  pas  prévenu  ou 
armé  d'avance  sortira  de  cette  lecture  imbu,  et  peut-être 
à  un  plus  haut  degré  que  f'.iuteur  même,  de  la  haine  imida- 
cable  de  l'Empire.  M.  Tliiers  laisse  son  lecteur  à  peu  près 
libre;  Lanfrey  lui  impose  ses  idées;  parfois  même  il  veut 
trop  prouver,  il  manque  d'adresse,  de  souplesse.  C'est  en  ce 
sens  que  le  livre  de  Lanfrey  est  quelque  peu  un  pamphlet. 

Une  des  difficultés  de  la  tâche  que  s'était  imposée  Lanfrey, 
c'est  qu'à  chaque  pas  dans  cette  histoire  enveloppée  de 
brouillards  trompeurs  on  se  heurte  à  des  préjugés  fortement 
enracinés  dans  les  esprits.  Aux  yeux  de  M.  Thiers  (et  si  je 
rapproche  incessamment  M.  Thiers  de  Lanfrey,  c'est  qu'il 
n'est  pas  de  meilleur  moyen  de  faire  ressortir  l'orîginalilé  de 
l'œuvre  de  Lanfrey,  et  que  celui-ci  d'ailleurs  ne  perdit  jamais 
de  vue,  en  écrivant,  l'Histoire  de  M.  Thiers),  aux  yeux  de 
Thiers  la  plus  belle  époque  de  l'histoire  de  France,  c'est  le 
Consulat.  Quel  majestueux  spectacle,  s'écrie-t-il  à  chaque 
instant,  que  celui  de  ce  monde  renaissant  d'un  chaos,  que 
cette  organisation  souveraine  d'un  pouvoir  fort,  œuvre 
unique  en  son  genre  !  «  Le  temple  de  Janus  fermé,  la  paix 
avec  la  terre  et  les  mers,  la  paix  avec  le  ciel,  un  code  de  lois 
superbes,  un  système  puissant  d'éducation  publique,  un 
système  glorieux  de  distinctions  sociales  »,  voilà  le  Consulat 
de  M.  Thiers  (o).  Si  Napoléon  était  resté  fidèle  jusqu'au  bout  à 
cette  politique  de  force  rendue  supportable  par  la  modération, 
s'il  avait  persévéré  dans  cette  œuvre  de  prudence  et  de  sa- 
gesse, l'historien  déclare  (1)  qu'il  n'eût  rien  laissé  à  désirer 
à  la  France,  que  c'eut  été  un  dieu.  Magnifique  échafaudage 
que  celui-là,  et  quel  dommage,  au  point  de  vue  esthétique, 
d'y  voir  Lanfrey  porter  sans  pitié  le  massacre  et  la  destruc- 
tion! Après  les  dix  chapitres  de  son  deuxième  volume,  le 
plus  remarquable  peut-être  de  l'œuvre  tout  entière,  il  ne 
reste  plus  rien  du  splendide  palais  qu'une  fée  Morgane  a  per- 
fidement fait  voira  M.  Thiers. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  entre  le  Consulat  et  l'Empire. 
Le  Consulat,  c'est  le  germe;   l'Empire,  c'est  le  développc- 


(1)  Miclielet,  Origine  des  Bonaparte,  p.  333. 

Ci)  Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  130. 

(3)  Hist.  du  Cons.  et  de  l'Emp.,  t.  III,  liv.  xiv,  p.  500. 

(i)  Ibid.   t.  -WII,  livre  un,  p.  845. 
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ment,  voilà  tout!  Quelle  difTérence  un  examen  allenlil 
nionlre-l-il  entre  la  politique  du  premier  consul  et  celle  de 
l'empereur?  Aucune.  Seulement,  si  la  première  a  tous  les 
procédés  de  la  seconde,  la  seconde  a  plus  de  force  matérielle 
à  sa  disposition.  Mêmes  maximes,  mC'ines  moyens.  Le  Con- 
sulat repose  sur  un  crime  :  le  18  Brumaire  :  l'Knipire  a  pour 
origine  publique  une  fourberie  :  la  conspiration  de  Georges 
astucieusement  exploitée  et  encouragée  par  la  police  pour  la 
plus  grande  épouvante  des  bourgeois,  des  philistin)!.  F^n  gé- 
néral, ce  sont  les  résultats  que  jugent  les  historiens;  l.anfrey 
juge  les  causes.  Des  deux  invasions,  de  la  perte  des  frontières 
de  la  liépublique,  du  retour  des  Bourbons,  l'instrument  a  été 
la  gigantesque  machine  du  despotisme  impérial,  et  cette 
machine,  c'est  pendant  le  Consulat  que  d'habiles  ingénieurs 
l'ont  construite  :  c'est  le  Consulat  que  condanme  impitoya- 
blement Lanfrey. 

Seconde  exécution  :  Lanfrey  fait  sommairement  justice  de 
l'idée  erronée  que  deux  ou  trois  générations  ont  persisté  à 
se  faire  du  caractère  de  Napoléon.  Son  Napoléon  à  lui  est 
peut-être  par  trop,  et  dès  l'origine,  un  être  tout  d'une  pièce. 
Le  portrait  tracé  par  Lanfrey  n'en  est  pas  moins  de  beaucoup 
le  plus  ressemblant  des  portraits  de  cet  homme  chez  qui, 
pendant  si  longtemps,  on  n'a  vu  que  les  brutalités  et  la  force, 
brutalités  que  le  peuple  admire  —  comme  la  fille  de  taverne 
d'.\uguste  Barbier  n'aime  que  l'homme  hardi  qui  la  fouaillc 
depuis  le  soir  jusqu'au  matin,  —  et  dont  on  a  ignoré  les  ruses, 
les  mensonges,  les  incessantes  tromperies,  la  duplicité.  «  La 
vigueur  du  lion  fait  oublier  ses  allures  félines.  »  Lanfrey 
reconstitue  la  vérité.  D'une  main  impitoyable,  il  commence 
par  arracher  le  masque  dont  des  gens  de  trop  d'esprit 
avaient  mis  vingt  ans  à  affubler  ce  fin  et  dur  visage  d'ai- 
rain (1);  il  le  montre,  en  termes  admirablement  trouvés, 
«  génie  prodigieux  et  borné  »  (2);  ildénonce  «  son  esprit  àla 
fois  si  positif  et  si  chimérique  n  (3);  cet  homme,  dans  le 
monde,  ne  vit  «  que  des  forces,  jamais  des  principes  »  (Zi); 
le  Concordat  fut  pour  lui  un  moyen  «  d'utiliser  Dieu  »  15). 
L'homme  moral,  chez  lui,  était  tout  simplement  absent. 
«  Voilà  pourquoi  il  fut  tout  ensemble  si  grand  et  si  petit,  si 
étoimant  et  si  vulgaire.  »  Il  est  bien  du  Midi  en  cela.  Michelet 
irajusqu'à  faire  de  lui  un  Carthaginois, un  Africain.  M.  Thiers 
croyait  à  sa  bonté,  à  sa  miséricorde,  à  sa  pitié,  aimait  naï- 
vement cette  cloche  de  village  que  Napoléon  déclarait  ne  pou- 
voir entendre  de  la  Malmaison  sans  être  ému.  Cet  iconoclaste 
de  Lanfrey  détruit  tout  ce  portrait.  Pour  lui,  et  ce  jugement 
est  vraiment  le  dernier  mot  de  l'équité,  tout  le  caractère  de 
Napoléon  se  résume  ainsi  :  l'égoisnic  comme  mobile,  le 
mensonge  et  le  charlatanisme  comme  procédé,  la  domination 
comme  fin. 

Rccoimaissons  pourtant  que  la  soumission  et  la  troji  longue 
servilité  (les  peuples,  la  platitude  des  souverains  de  l'Europe, 
la  déchéance  générale  des  caractères,  tout  cela  servit  à 
accroître  ses  vices  et  le  conduisit  nécessairement  à  violenter 
les  hommes  et  la  nature.  Constatation  qui  n'est  qu'une  con- 
statation, nullement  une  excuse.  Son  moral  et  son  physique 
changèrent  à  la  fois  et  progressivement  :  au  général  maigre. 


(1)  Ilist.  de  A'ap. 
(•>)  Ibid.t.  H,  p. 

(3)  Ibid.,  t.  Il,  p. 

(4)  Ibid.,  t.  I,  p. 
(."))  Ibid.,  l  II,  p. 


t.  II,  p.  493. 
191. 
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171. 
100. 
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malpropre,  taciturne  et  triste,  succéda  le  César  gras, -vul- 
gairement magnifique,  familièrement  cxpansif,  gai  jusqu'à  la 
plaisanterie  sinistre.  Il  est  brutal  dans  la  prospérité  ;  il  est 
pitoyable  dans  la  mauvaise  fortune  (à  Smorgoni,  à  Fontaine- 
bleau, à  Orgon,  où  il  revêt  un  uniforme  étranger  ;  à  Sainte- 
Hélène,  où  il  supporta  aussi  mal  que  possible  la  jusle  expia- 
tion du  long  attentat  qui  a  commencé  au  18  brumaire).  Il  a 
l'esprit  quelque  peu  malade,  il  est  emporté,  loquace,  Iran- 
chant,  présomptueux;  il  est  sans  pitié,  sans  miséricorde;  il 
est  le  mensonge  fait  homme;  les  droits  des  hommes,  la  puis- 
sance des  idées,  il  ignore  toutes  ces  choses;  il  a  le  mépris  le 
plus  absolu  de  l'humanité;  sa  profession,  c'est  d'être  conqué- 
rant. Lui,  homme  inutile  !  non,  mille  l'ois  non  !  Les  conqué- 
rants n'étaient  point  assez  hais  :  Napoléon  se  chargea  de 
soulever  contre  eux  toute  la  haine  de  l'histoire. 

Autre  et  grave  différence  entre  les  deux  historiens. 
M.  Thiers,  écrivant  l'histoire  de  Napoléon,  est  toujours  tout 
entier  au  présent;  il  ignore  l'avenir,  il  est  comme  un  contem- 
porain notant  jour  par  jour  les  faits  dont  il  est  le  témoin  ; 
il  apprécie  chaque  chose  selon  sa  valeur  momentanée  et  non 
par  ses  conséquences  ;  il  connaît  cliaiiue  détail  et  ne  voit  pas 
l'ensemble  ;  gravissant  la  montagne,  à  chaque  pas  il  raconte 
ce  qu'il  voit,  et  ce  ne  sera  qu'arrivé  sur  le  faîte  qu'il  essayera 
d'envisager  d'un  coup  d'oeil  la  montagne  gravie,  la  campagne 
à  ses  pieds,  l'horizon  lointain.  Lanfrey,  écrivant  cette  même 
histoire,  n'est  jamais  entièrement  au  présent,  il  ■vit  dans  ce 
qui  est  l'avenir  par  rapport  aux  jours  qu'il  raconte,  il  rap- 
porte dans  son  esprit  chaque  fait  au  dénoûment,  au  résultat 
linal  ;  il  ne  connaît  des  choses  que  leur  valeur  absolue  et  — 
c'est  là  souvent  une  injustice  —  ne  se  préoccupe  en  rien  de 
leur  valeur  relative  ;  il  n'a  jamais  gravi  la  montagne,  il  s'est 
trouvé  du  premier  coup  sur  le  faite,  et  c'est  du  sommet  que 
sa  vue  d'ensemble  plonge  en  bas,  ne  saisit  que  les  grandes 
lignes,  la  corrélation  intime,  l'harmonie  ;  parfois  seulement 
il  descend,  mais  ce  n'est  que  pour  un  instant,  pour  étudier 
de  plus  près  un  détail  de  la  route.  En  un  mot,  .M.  Thiers  a 
fait  de  l'analyse,  Lanfrey  de  la  synthèse.  L'analyse  e^t  le 
propre  du  chroniqueur,  la  synthèse  le  propre  du  philosophe. 
L'historien  doit  réunir  les  deux  procédés.  La  véritable  hisloire 
de  Napoléon  reste  à  faire. 

Grande  fut  l'impression  produite  par  la  publication  des 
premiers  volumes  de  l'Histoire  de  Xapuleon,  surtout  parnù  la 
jeunesse,  ce  qui  était  l'essentiel.  En  quelques  jours,  le  nom 
de  Lanfrey  fut  sur  toutes  les  lèvres.  L'Opposition  l'acclama, 
le  parti  bonapartiste  lui  jeta  l'analhème,  et  ces  mêmes  in- 
jures qu'il  devait  lancer  à  M.  Thiers  dans  la  séance  du 
lô  juillet  1870,  il  les  lui  lani;a  à  la  face,  le  traitant  de  mau- 
vais Français,  de  calomniateur  des  gloires  nationales, 
d'agent  de  l'étranger.  Dans  les  trois  dernières  années  du 
second  Empire,  il  ne  fut  pas  un  jour  où  l'idole  napoléonienne 
ne  reçût  de  quelque  hardi  briseur  d'images  de  terribles 
coups  de  marteau  qui  faisaient  voler  le  marbre  en  éclats.  De 
ces  rudes  marteleurs,  le  plus  redouté,  celui  qui  portait  les 
coups  les  mieux,  assénés,  ce  fut  Lanfrey.  Ébranlée  par  tous 
ces  bras  vigoureux,  déjà  la  statue  tremblait  sur  son  piédestal. 
Hélas  !    ce   fut  une  main  ctraiigcre  qui  lui  porta  le  dernier 

coup  ! 

C'est  au  public,  non  aux  savants,  que  >'adrcs>aii  Lanirey  ; 
mais,  tout  en  faisant  faire  à  la  moralité  historique  un  pas  de 
géant,  il  fil  aussi  avancer  la  science,  bien  qu'à  moins  grandes 
enjambées.  Le  vice  capital  de  tous  ses  devanciers,  c'avait  élc 
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l'affirmation  sans  preuves.  Sauf  M.  Thiers,  qui  avait  en  main 
les  pièces  du  Directoire  et  de  la  secrétairerie  d'Etat,  les  autres 
historiens  de  l'Empire  n'avaient  écrit  que  des  apologies  ou  des 
diatribes.  L'ignorance  et  la  passion  en  faisaient  tous  les  frais. 
Tout  passionné  qu'il  est,   Lanfrey  est  consciencieux,   s'est 
élevé  dés  la  première   fois  à  une  remarquable   intelligence 
des  vraies   méthodes   historiques.    Son  Histuirc  de  Xapoléon, 
surtout  dans  les  deux  premiers  volumes,  repose  bien  sur  ces 
fortes  assises  qu'exigent  les  monuments  scientifiques,  la 
Correspondance  de  l'Empereur,  VAnnual  Résister,  les  mémoires 
de  Miot  de  Mélito,  de   Masséna,  du  comte  Mollien,  d'.Xzanza, 
Jomini,  les  lettres  du  roi  Joseph,  du  prince  EuLiéne,  do  l'ar- 
chiduc Charles,  celles  encore  manuscrites  de  Morcau,  les  dé- 
pêches de  Wellington,  les  arciiives  russes.  .Mais  si  ce  sont 
bien  là  les   solides  fondements  de  granit  que  demande  une 
œuvre  historique,  il  faut   reconnaître  aussi  que  Lanfrey  se 
sert   plus  d'une   fois,  au  lieu   de  pierre,   du  plus  déteslalde 
plâtras.    C'est  faire  preuve  de  peu  de  bonne  foi  que  d'avoir 
recours  aujourd'hui,  soit  pour,  soit  contre  Napoléon,  à  la  ridi- 
cule compilation  du  Mémorial,  à  Las-Cases,  à  O'Méara.  limi- 
rienne,  Marmont,   Constant,  la  duchesse  d'Abranlès  ne   de- 
vraient être  consultés  qu'avec  les  plus  extrêmes  réserves;  les 
mémoires   notoirement   apocryphes   de   Happ  ne  devraient 
jamais  être  cités  par  un  historien  sérieux.  Parfois  aussi  la 
haine  aveugle  Lanfrey.  Les  plus  belles  pages  de  son  livre,  c'est 
l'amour  de  la  liberté  qui  les  lui  a  inspirées  ;   les  plus  mau- 
vaises, c'est  la  haine  qui  les  lui  a  dictées,  la  haine  qui,  quoi 
qu'en  dise  Éverard,  est  presque  toujours  méchante  conseil- 
lère. Pourquoi  répéter  étourdiment,  d'après  le  duc  de  Raguse, 
que  Napoléon   n'a  jamais  eu  de  projet  réel  de  descente  en 
Angleterre,  que  tous  les  préparatifs  du  camp   de  Boulogne 
furent  une  feinte  (1)?  Pourquoi,  sur  la  foi  de  M.  de  Maislre, 
affirmer  que  Weyrolher  vendit  à  .Napoléon  le  secret  des  opé- 
rations d'Austerlitz,  opérations  dont  le  plan  ne  fut  décidé  que 
dans  la  nuit  qui  précéda  la  bataille  (2)?    Pourquoi,  à  cùté  de 
tant  de  juste  sévérité  pour  certains  lieutenants  de  Napoléon, 
tant  d'injuste  indulgence  pour  l'honmie  des  détestables  mas- 
sacres de  Naples,  pour  Nelson  (3)?  Pourquoi  jusiifier le  bom- 
bardement  de  Copenhague  par  certains  desseins  qu'aurait 
eus   l'empereur  et  dont  la  connaissance  serait  parvenue  aux 
Anglais  {k)1  Napoléon,  pour  cent  fois  moins,  eût  été  recloué 
au  pilori.  Pourquoi  dire  des  adulations  dont  l'empereur  fut 
l'objet  que  les  bassesses  de  ses  courtisans  dépassèrent  tout 
ce  qu'on  avait  entendu  jamais  (5)'?   Faut-il  donc  apprendre  à 
Lanfrey  ce  que  furent  l'empire  romain,  le   bas  empire,  les 
cours  de  Louis  .XIV  et  de   Louis  XV?  Pourquoi,  si  ce  n'est 
uniquement  par  parti-pris  contre  le  mai  Ire,  tant  de  ménage- 
ments envers    certains  de    ses  conseillers,    Talleyrand  (6), 
Fouché  (7;,  détestables  flatteurs,  etc.?  Napoléon  fut  un  char- 
latan effréné  (8);  soit!  Mais  pourquoi  dire  en  même  temps 
que  Frédéric  a  toujours  méprisé  le  charlatanisme,  quand  le 
contraire  est  établi,  manifeste?  Dans  son  fameux  article  de 
la  lievue  nationale,  Lanfrey  avait  raillé  M.  Thiers  de  ses  pré- 


(1)  Hist  de  Nap.,  t.  III,  cli.  i  et  vi. 

(2)  Ibiil.,  t.  111,  cil.  vui. 

(3)  Ibid. 

(l)  IIjvL,  t.  Il,  p.  111. 

(5)  Ibid.,  t.  V,  p.  178. 

(U)  Ibtb.,  1. 111,  p.  132,  135,  138,  160,  etc 

(1)  Ibid.,  t.  111,  p.  14.3,  etc. 

(8)  Ibid.,  t.  IV,  p.  103. 


tentions  stratégiques  :  quand  vint  le  jour  où  Lanfrey,  quittant 
la  critii]ue,  tcnla  d'écrire  une  histoire  où  lui  aussi  était  forcé 
de  parler  des  choses  militaires,  que  fait-il?  Identiquement  ce 
qu'il  reproche  à  M.  Thiers,  avec  le  môme  absolutisme,  moins 
longuement  peut-être,  dans  un  sens  presque  toujours  opposé, 
et  certes  avec  moins  de  compétence.  Car  assurément  je  suis 
autorisé  i\  donner  moins  de  poids  à  l'opinion  d'un  penseur 
comme  Lanfrey,  si  luiigtemps  étranger  aux  affaires  d'État,  qu'à 
celle  du  collègue  du  maréchal  Soult,  de  l'ami  si  apprécié  de 
tant  de  généraux,  de  celui  qui  a  construit  les  fortifications  do 
Paris,  s'esl  opposé  à  la  marche  du  maréchal  de  .Mac-Mahon 
sur  Sedan  et  organisa  l'armée  qui  vaiiujuit  la  Commune. 

Mais,  à  ciMé  de  ces  pages  toujours  regrettables,  que  de 
beaux  cha|jilres,  (]uo  de  pages  lumineuses,  qvie  de  parties 
remarquables  au  point  de  vue  de  l'histoire!  Que  Lanfrey 
apprécie  avec  justice  la  conduite  de  Bonaparte  à  l'égard  de 
l'armée  d'Ilaiie,  dans  laquelle  il  infiltra  l'esprit  de  corruption, 
dont  il  fit  des  légions  de  pillards  !  Lie  sont  des  pages  déllni- 
(ives  que  celles  ou  il  démontre  comment,  malgré  le  Direc- 
toire, de  iiropos  délibéré,  Bonaparle  supprima  Venise,  infâme 
attentat,  prélude  de  ceux  dont  la  France  et  l'Europe  seront 
vieliincs,  et  qui  est  raconlé  avec  une  noble  indignation  où  je 
reconnus  toute  l'âme  de  l'ami  de  Manin.  Non  moins  définitives 
les  belles  pages  sur  le  iS  lirumaire,  sur  le  Consulat,  qui  est 
tout  un  avec  l'Empire  ;  sur  la  centralisation  excessive  dont 
Napoléon  csl  l'auleur,  sur  la  création  de  la  Légion  d'honneur, 
l'épuration  du  Tribunal,  sur  le  meurtre  du  duc  d'E«ghien,  le 
procès  do  Moreau,  la  bataille  de  Trafalgar.  J'en  pourrais  citer 
bien  d'autres  :  la  répression  de  l'insurrection  de  Cadoudal 
et  de  Frolté  en  Bretagne  et  en  Normandie,  où  Lanfrey  dévoile 
les  procédés  faniiliors  do  Bonaparte  :  «  Brûler  deux  ou  trois 
grosses  comnumes  en  manière  d'exemple  et  fusiller  sur-le- 
champ  les  principaux  captifs  »  ;  le  passage  du  Splûgen  par 
Macdonald,  on  plein  décembre,  autrement  miraculeux  que 
celui  du  Saint-Bernard  ;  l'érection  du  royaume  d'Étrurie^ 
Napoléon  trafiquant  sans  façon  des  peuples  et,  dix  ans  après 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  vendant  Lucques  à 
l'Espagne  pour  six  vaisseaux  et  trois  frégates.  Et  encore, 
quelle  forte  et  sagace  critique  que  colle  du  chapitre  où,  rap- 
portant l'assassinat  de  Paul  I"',  Lanfrey  prouve  l'ineple  mau- 
vaise foi  du  Munileur  de  1801  accusant  l'Angleterre  de  com- 
plicité dans  ce  meurtre  inutile  ;  et  de  cet  autre  cbapilrc  où  il 
détruit  la  légende  des  portes  de  la  France  ouvertes  par  le 
premier  consul  aux  émigrés,  uionlrant  avec  la  dernière  évi- 
dence que  la  clùlure  de  la  liste  fut  tout  simplement  pour 
Napoléon  un  moyeu  de  radier  les  personnes  agréables,  de 
garder  les  biens  du  celles  qui  ne  l'étaient  pas  ! 


.Vf. 


((  11  faut  èlre  juste,  il  faut  être  plus  que  juste.  »  Il  y  a  un 
sens  profond  dans  cette  parole  que  m'a  bien  des  fois  dite  et 
redite  en  mon  enfance  un  vieillard  que  tout  Paris  a  connu 
pour  ses  excentricités,  mais  dont  le  cœur  était  plein  de  géné- 
rosité et  de  noblesse.  Que  cette  parole  devrait  toujours  être 
présente  à  l'esprit  de  ceux  qui  s'arrogent  le  droit  de  juger  les 
autres  !  Lanfrey  n'elait  que  juste. 

Etre  juste,  c'est  avoir  en  soi  une  règle  souveraine  de  justice 
et  n'agir  qu'en  se  conformant  rigoureusement  à  cette  règle. 
N'être  que  juste,  c'est,  pour  juger  les  autres,  se  placer  étroi- 
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lemenl  ii  son  propre  point  de  Mie:  c'est  traiter  d'aveugles  ou 
d'iiisensùs  ceux  qui  voient  autre  chose  ou  qui  voient  autre- 
ment; c'est,  suivant  la  spirituelle!  reinarque  d'un  philo- 
soplie  (1),  ressembler  k  un  astronome  qui,  lnul  en  reslanl  à 
rOljservatoire  de  Paris  et  en  rei;îirdurit  ;l  Iravcrs  scjn  téles- 
cope, voudrait  juger  immcdiatemcnl  ra|i|iarciiri'  iiu'ulTrc  le 
'ici  vu  de  rObser\atoire  de  Ne\v-\ork.  KIre  plus  que  juste, 
"  c'est  par  un  acte  de  désiutéresseuicnl  inlellcctnel  qui  est  la 
condition  de  l'impartialité,  s'oublier  soi-mérne,  s'abstraire 
de  soi,  pour  ainsi  dire,  et  se  confondre  qui'l()ue  temps  avec 
ces  grandes  iulelligences  dont  on  veut  repenser  la  pensée  », 
avec  ces  puissants  individus  ou  avec  ces  peiiides  dont  on 
veut  revivre  la  vie.  11  n'est  pas  seulement  impnssililedc^  juger 
les  hommes  et  les  choses  en  se  plaçanl  inu-s  îles  temps  :  si 
cela  était  possible,  ce  serait  injuste,  et  cela  par  cvrrs  même 
de  justice,  (rest  ce  que  Lanfrey  a  tente  de  l'aire,  el  bii  qui 
Ndulait  si  sincèrement  juger  sans  parli  iiris  et  sacs  |iassion, 
il  a  peut-être  mis  dans  ses  jugements  jdus  de  parli  pris  et 
plus  de  passion  que  tout  autre.  Comme  tous  les  extrûmes, 
ces  deux  extrêmes,  la  justice  et  l'injustice,  se  louchent. 

Il  y  a  de  l'injustice  dans  celle  condamnation  générale, 
absolue,  dont  l.anfrey  a  voulu  frapper  Xapoléon,  el,  en  rédi- 
geant les  implacables  considérauls  de  son  arrél,  pent-éire 
a-t-il  maladroitement  desservi  la  cause  même  qu'il  \oulait 
servir.  Il  y  a  de  l'injustice  dans  son  appréciation  si  dédai- 
gneusement sévère  de  X'Uhtoire  du  Cunsutat  cl  de  l'Empire. 
Il  y  en  a  plus  encore  dans  cette  lettre  célèbre  du  mois  de 
janvier  1871,  lettre  dont  les  factions  adverses  ont  l'ail  un  si 
fâcheux  et  si  déloyal  usage,  où  Lanfrey  se  refu>ail  a  com- 
prendre les  terribles  difficultés  d'une  silualiou  evciqilion- 
nelle  qui  exigeait  encore  plus  d'audace  i|ue  de  me>nre,  et 
ou  il  traitait  les  cfl'orts  de  (iamhetia  peiidanl  la  cauq)agiie  de 
France  de  dictature  de  riticapacile.  Kt  pourquoi?  l'arce  que 
les  choses  avaient  été  plus  forles  que  les  hommes.  Lanfrey 
tombait  là  lui-même  dans  une  coupable  erreur  qu'il  avait 
bien  àprement  reprochée  à  M.  Tliiers  liistorien,  el  que 
.M.  'l'hiers  homme  d'Ktat  n'aurait  jamais  commise  en  face  de 
l'étranger  qui  occupait  près  de  la  moitié  du  sol  de  la  [lalrie. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  carrière  publique  de  Lanfrey  : 
d'abord,  parce  que  Lanfrey,  penseur  de  premier  ordre,  n'était 
guère  propre  à  ces  fréquentes  concessions  que  les  circon- 
stances exigent  d'un  homme  politique  ;  ensuite;,  parce  que 
cette  carrière  même  fut  trop  courte  pour  iiu'il  ail  en  l'occa- 
sion, si  du  moins  il  les  avait  en  lui,  île  révéler  dis  qualilés 
d'homme  d'Étal.  Sous  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale, le  ministre  de  l'iulérieur  lui  avait  oll'ert  la  préfecture 
du  Nord  :  Lanfrey  refusa,  préférant  faire  la  campagm;  comme 
simple  soldat.  Le  département  des  liouches-da-lthone  l'en- 
voya à  l'Assemblée  nationale.  Il  vota  pour  la  paix.  Ce  fut 
alors  que,  patriotiquement  oublieux  des  attaques  réitérées, 
excessives,  dont  il  avait  été  l'objet  de  sa  part,  n'ayant  jamais, 
dans  sa  rare  noblesse  d'àme,  su  ce  qu'était  la  rancune  —  et 
encore  moins  à  cette  heure  oii  la  France  avait  liesoin  du 
concours  de  tous  ses  enfants,  —.M.  Tliiers  aiipela  Lanfrey  au 
poste  de  miiùstre  à  Berne.  Vint  le  '2'i  mai  :  Lanfrey  avait  un 
trop  grand  amour  de  la  liberté,  un  trop  grand  res])ecl  de 
riionnêteté  politique,  pour  consentir,  après  avoir  représenté 
.M.  Thiers  auprès  de  la  république   helvétique,  à  être  le  com- 


(1)  Alfred  Fuuillt-e,  Introducltoii  d  l'histoire  de  la  philosophie,  p.  7, 


plice  muet  d'ambitieux  sans  scrupule  qui  pendant  six  mois 
laissèrent  promener  la  couronne  de  France  sur  les  grandes 
routes  de  l'Europe.  11  donna  sa  démission  et  reprit,  à  C(Mé  du 
premier  Président  de  la  république,  sa  place  à  l'Assemblée 
nationale.il  n'était  pas  orateur,  n'osa  pas  aborder  la  tribune; 
mais  constamment  il  vola  avec  les  gauches,  avec  cette  vail- 
lante minorité  de  l'.4ssemblée  qui  devint  la  majorité  du  pays. 
Elu  sénateur  inamovible,  il  put  à  peine  siéger  au  Sénat. 
Déjà  depuis  plusieurs  semaines  la  maladie  qui  le  rongeait 
avait  fait  d'effrayants  progrès  :  il  dut  quitter  Paris  pour  le 
climat  plus  doux  du  Midi;  il  fut  forcé  de  renoncer  à  ses  belles 
études  et  de  s'éloignerde  cette  scène  politique,  calme  encore 
en  apparence  au  moment  de  son  départ,  mais  oii,  peu  de 
mois  après,  l'ancienne  monarchie  et  le  césarisme,  à  qui  la 
théocratie  avait  servi  d'entremetteuse,  allaient  livrer  de 
concert  un  terrible  el  suprême  assaut  aux  conquêtes  de 
la  Révolution,  à  la  république,  à  la  liberté.  Lanfrey  mourut 
loin  du  champ  de  bataille,  sans  avoir  pu  terminer  cette 
Histoire  de  Xapoléon  qui  devait  être  l'œuvre  principale  de 
sa  vie. 

Celui  dont  il  avait  été  le  rival  dans  la  peinture  de  l'épopée 
napoléonienne  l'avait  précédé  dans  la  tombe;  Thiers  avait 
montré  le  chemin  à  Lanfrey.  Je  n'ai  pas  la  prétention,  quinze 
jours  à  peine  après  la  mort  de  l'un,  trois  mois  après  la  mort 
de  l'autre,  de  tracer  un  parallèle  —  parallèle  qui,  d'ailleurs, 
sera  toujours  étrangement  disproportionné,  qui  serait,  comme 
tout  parallèle,  du  reste,  singulièrement  artificiel  —  entre  ces 
deux  historiens  d'une  même  époque,  entre  ces  deux  bons 
serviteurs  d'une  même  cause.  En  vérité,  ils  ont  plus  d'uu 
côté  commun  ;  mais  que  de  contrastes  surtout,  et  jusque  dans 
la  mort  !  Tliiers  meurt  en  pleine  lutte,  au  milieu  de  l'ac- 
tion et  à  deux  pas  du  pouvoir;  vieillard  octogénaire,  il  meurt 
après  avoir  gardé  jusqu'à  sa  dernière  heure  l'usage  absolu 
de  ses  admirables  facultés;  lui  qui  d'un  si  grand  amour 
ainiiiit  les  choses  de  la  guerre,  l'odeur  de  la  poudre,  les 
champs  de  bataille,  il  meurt  sur  un  véritable  champ  de 
bataille,  brusquement,  subitement  emporté,  sans  voir  venir  la 
mort,  sans  l'avoir  prévue,  et  sa  mort  est  une  calamité  pu- 
blique; .«on  cercueil,  qu'ombrage  la  bannière  de  Belfort, 
est  suivi  jusqu'au  lieu  de  l'élernel  repos  par  un  million  de 
citoyens  en  pleurs  et  la  tête  découverte.  Lanfrey  expire  loin 
du  combat;  lui,  le  penseur,  le  philosophe,  il  voit  de  très-loin 
venir  lentement  sa  fin  ;  jeune  encore,  il  se  sait  perdu  pour 
son  pays  six  mois  avant  de  rendre  le  dernier  soupir;  il  sent 
de  jour  en  jour  le  sur  et  épouvantable  envahissement  de  la 
mort,  et  si  son  trépas  prématuré  cause  de  douloureux  regrets 
à  ceux  qui  l'ont  approché,  à  ceux  qui  Font  aimé  dans  ses 
livres  et  qui  ont  su  comprendre  tout  ce  que  ce  caractère  avait 
de  mâle  beauté,  ce  trépas  n'est  pas  môme  un  accident  dans 
le  dénoûment  de  cette  bataille  à  laquelle  il  n'a  pu  prendre 
part.  Que  si,  dans  les  derniers  jours  de  sa  lente  agonie,  tou- 
jours préoccupé  de  son  Histoire  et  de  l'historien  qu'il  avait 
pris  à  tâche  de  réfuter,  Lanfrey  s'est  fait  lire  quelques  pages 
du  Consulat  et  de  l'Empire  et  qu'il  soit  tombé  sur  ce  passage 
où  Thiers  rapporte  les  entretiens  suprêmes  de  Napoléon  (1): 
«  Moi,  j'irai  rejoindre  Kléber,  Desaix,  Lannes,  Masséna,  Bes- 
sières   Duroc,  Ney!...  Ils  viendront  à  ma  rencontre.    Nous 


(1)  Ibid..  t.  XX,  livre  i.xii,  p.  703.  —Sur  cette  liîgende,  voyei  un 
articlo  d'Eugène  Oespols  dans  la  fin-uedu  8  août  1875. 


540 


M.  PAUL  JANET.  — 


ROMAN    DE  PASCAL. 


parlerons  de  ce  que  nous  avons  fait  ;  nous  nous  entretien- 
drons de  notre  métier  avec  Frédéric,  Turenne,  Condé,  César, 
Annibal...  A  moins  que  là-liaut  comme  ici-bas  on  n'ait  peur 
de  voir  tant  de  militaires  ensemble!  »  Lanfrey  alors,  inlcr- 
rompant  celle  lecture,  n'aurail-il  pas  pu  dire,  lui  aussi  : 
CI  Moi,  je  vais  rejoindre  Lamartine,  Cliarras,  Quinot,  Michelel, 
Thiers  !...  Nous  parlerons  de  cette  œuvre  monumentale  a 
laquelle  chacun  de  nous  a  su  apporter  sa  pierre;  nous  parle- 
rons de  la  liberté  avec  Washington,  Mirabeau,  Voltaire, 
Cicéron,  Démosthéne...  A  moins  que  là-haut  comme  ici-lias 
on  n'ait  peur  de  voir  tant  de  bons  citoyens  ensemble  !  » 

Joseph  Reinach. 


LE   ROMAN   DE  PASCAL 

■  .<'tli'<>   il<-    VI.    ■•nul    .liiiicl 

A    M.    KliiÈNK    VCNG. 


Il  Mon  cher  Itirecteiir, 

«  Dans  son  travail  si  curicuv  sur  M"''  de  Hoannez  (1), 
M.  A.  Gazier  combat  ce  qu'il  appelle  le  roman  de  Pascal, 
c'est-à-dire  la  supposition  que  Pascal  aurait  aimé  cette  per- 
sonne célèbre  et  en  aurait  été  lui-même  aimé.  M.  Ernest 
Havet,  cité  dans  cette  discus.sion,  a  réclamé  pour  son  propre 
compte,  et  il  s'est  plaint  d'cMre  mêlé  à  une  allaire  où  il 
n'était  pour  rien,  n'ayant  jamais  à  aucun  degré  admis  le 
roman  dont  il  s'asjit.  Il  a  raison  en  cela;  mais  lui-mc'me  à 
son  tour,  ce  qui  nous  étonne  d'un  esprit  aussi  exact,  est 
tombé  dans  une  autre  erreur  (]ue  nous  prenons  la  liberté  de 
signaler.  11  impute  à  Victor  Cousin  la  fable  dont  il  se  dis- 
culpe lui-même  (2).  Or,  non-seulement  Victor  Cousin  n'a  ja- 
mais inventé  cette  fable,  mais  encore  il  l'a  vivement  com- 
battue aussitùt  qu'elle  s'est  présentée.  Voici  les  faits  : 

«  Lorsqu'en  18i3,  M.  Cousin  publiait  dans  la  Revue  des 
Deux  Mundes  le  morceau  célèbre  sur  les  l'assiuns  de  l'amour, i\ 
le  faisait  précéder  de  quelques  pages  d'introduction  :  dans  ces 
pages,  il  émettait  celte  pensée,  que  Pascal  devait  avoir  connu 
par  expérience  le  sentiment  qu'il  exprimait  en  termes  si  vifs 
et  si  passionnés  ;  mais  il  ne  désignait  pas  l'objet  de  cette 
passion  et  disait  même  que  ce  problème  ne  serait  jamais 
résolu.  Citons  ses  propres  paroles  : 

«  Vous  dirai-je  toute  ma  pensée?  En  plus  d'un  endroit,  je 
crois  sentir  comme  les  battements  d'un  cœur  encore  trou- 
blé; et  dans  l'émotion  chaste  el  lendre  avec  laquelle  l'auleur 
peint  le  charme  de  ce  qu'il  appelle  une  haute  amilié,  je  crois 
surprendre  l'echo  secret  el  la  révélation  involonlaire  d'une 
alVeclion  que  Pascal  aurait  éprouvée  pour  une  personne  du 
grand  monde.  On  ne  parle  point  ainsi  d'un  sonliment  aussi 
particulier  quand  on  ne  l'a  pas  eu  dans  le  cœur.  Conçoit-on 
d'ailleurs  un  homme  comme  Pascal  s'amusantà  disserter  sur 


(1)  Voy.  ]■^  Bfvue  du  24  noveiiibce. 

('2)  Itevue  du  1  •  décembre,  p.  M7.   «  Cette  supposition  appartient 
à  Victur  Cousin,  à  qui  je  l'ai  laissée.  » 


l'amour  pour  l'aire  parade  de  bel  esprit?  Pascal  n'a  jamais 
écrit  que  sous  l'empire  d'un  sentiment  irrésistible  qu'il  sou- 
lageait en  l'exprimant.  C'est  l'homme  en  lui  qui  suscite  et 
soutient  l'écrivain.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  discours  tra- 
hit dans  la  vie  intime  de  Pascal  un  mysli-re  qui  peut-ctrc  ne 
sera  jiimais  entièrement  expliqué.  (1)  « 

Il  Mien  de  plus  dans  M.  Cousin  sur  robj(^l  de  celle  passion 
mystérieuse.  Ce  n'est  donc  pas  lui  qui  a  inventé  la  légende 
de  M'i°  de  Roannez.  C'est  M.  Prosper  Faugère  qui,  dans  son 
édition  de  Pascal  en  IWi,  a  fait  cette  découverte,  et  qui 
même  l'avait  faite,  nous  dit-il,  avant  la  publication  de 
M.  Cousin  : 

i  Longtemps  avant  que  ce  discours  nous  fut  connu, 
et  sur  la  simple  lecture  des  lettres  de  Pascal  à  M"'  de  Hoan- 
nez, nous  avions  pensé  qu'il  avait  eu  pour  elle  une  vive 
inclination.  Sous  les  formes  graves  et  sévères  que  revêlent 
les  exhortations  religieuses  qu'il  lui  adresse,  on  sent  une 
tendre  sollicitude  que  la  cliarifé  seule  n'expliquerait  poinl. 
Charlotte  de  Roannez  avait  quinze  ou  seize  ans  lorsque  Pas- 
cal se  lia  d'une  étroite  amilié  avec  son  frère.  Cette  amitié 
devint  l'origine  d'un  sentiment  plus  vif.  Reçu  à  tout  moment 
dans  l'intimité  du  duc  de  Roaimi'Z  (il  y  avait  une  chambre), 
Pascal  se  trouvait  souvent  dans  l'inlimilé  de  la  sœur  de  son 
ami.  Peu  à  peu  il  s'habiliia  à  la  voir  el  à  l'aimer,  et,  sans 
calculer  la  distance  du  rang,  peut-être  conçut-il  l'espérance 
de  devenir  son  époux  (2).  » 

"  Voilà  bien  la  légende  que  M.  CazieF  a  combattue  :  elle 
apparlient  en  propre  à  M.  Faugère  el  à  lui  seid.  Cependant, 
cette  hypothèse  une  fois  mise  en  avant,  Victor  Cousin  s'y 
serait-il  rallié,  et  l'aurait-il  appuyée  de  son  autorité?  Loin  de 
là,  il  la  combat  au  contraire  très-vivement,  et  avec  une 
nuance  de  liauleur  et  de  dédain  : 

Il  Parmi  tant  de  femmes  du  grand  monde  qu'il  rencontrait 
chez  M""  de  Sablé  et  ailleurs,  laquelle  toucha  ce  cœur  si 
ardent  et  si  fier?  Qui  le  sait  aujourd'hui  et  qui  peut  le  dire? 
Disons  seulement,  mais  disons  tout  haut,  à  l'honneur  de 
Pascal,  que  riiille  part  on  ne  trouve  le  moindre  indice  sur  lequel 
il  soit  permis  de  supposer  que  jamais  il  ail  levé  les  yeux  sur 
la  sœ^ur  de  son  ami,  la  sanir  d'un  duc  et  pair,  M""  (le  Roan- 
nez, alors  toute  jeune  el  réservée  à  Dieu  el  aux  parlis  les  plus 
considérables.  Pascal  en  prit  soin  comme  d'une  âmeprécieuse  et 
fraijile  qu'il  disputait  au  monde  et  (/ardait  à  l'nrt-Roijal.  Toute 
autre  hypothèse  est  une  injure  ridicule  à  sa  loyauté  el  à  son 
S."  I!  sens  (3).  » 

a  On  voit  que  Victor  Cousin,  sans  avoir  à  sa  disposition  les 
inédits  de  M.  Gazier,  a  conclu  exactement  comme  lui  el  a 
établi  d'avance  sa  propre  thèse  :  celui-ci  n'a  fait  autre  chose 
que  de  découvrir  des  documents  à  l'appui.  .Vinsi,  des  trois 
auteurs  mentionnés  par  M.  Gazier  comme  ayant  répandu  la 
légende  qu'il  discute,  il  y  en  a  deux  d'innocenis.  C'est  à 
M.  Faugère  seul  que  sa  réfutation  s'adresse  :  les  autres  sont 
hors  de  cause. 

«  liesle  mainlenant  la  question  de  fond.    Pascal  a-t-il  connu 


(1)  Etudes  sur  Pascal  (S»  édition,  1857),  pag.  470. 

(2)  Pensèr-s  de  Pascal  (édition  de  Prosper  Faugère),   introd.,  p.  i.w. 
(:i)  Etudes  sur  Pascal.  Post-scriptum  au  Discours  sur  les  liassions 

;  raHiOur,lpag.  500. 
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l'amour?  M.  Gazier  ne  le  croit  pas  ;  il  ne  se  contente  pas  de 
dire  qiip  Pascal  n'a  pas  aimé  M"'  de  Roannez,  il  ajoute  que 
"  proliahlcmcnt  il  n'a  aimé  aucune  autre  femme.  »  Il  croit 
que  le  Discours  sur  l'urnuur  a  élc  un  jeu  d'esprit  et  une 
(/(iilfure  de  salon.  Une  gai;eure  de  salon  !  aulant  dire  que  la 
;Vi(/t  d'octobre  est  une  gageure  de  salon  !  Il  faut  que  le  saxanl 
éditeur  soit  bien  peu  familier  avec  le  langage  do  la  passion 
pour  se  méprendre  sur  des  paroles  de  feu  telles  que  celles-ci: 

«  Le  plaisir  d'aimer  sans  l'oser  dire  a  ses  peine.s,  mais 
aussi  il  a  ses  douceurs.  Dans  quel  transport  n'est-on  point  de 
former  toutes  ses  actions  dans  la  vue  de  plaire  à  une  per- 
sonne que  l'on  estime  intinimenl!  L'on  s'étudie  tous  les  jours 
pour  trouver  le  moyen  de  le  découvrir,  et  l'on  y  emploie 
autant  de  temps  que  si  l'on  devait  entretenir  celle  que  l'on 
aime.  Les  yeux  s'allument  et  s'éteiijnenl  dans  le  même  moment  ; 
cl,  quoique  l'on  ne  voie  pas  manifestement  que  celle  qui 
cause  tant  de  désordres  y  prenne  garde.  Von  a  néaumoins  la 
salisjaction  de  sentir  tous  ces  remuements  pour  une  personne 
(pli  le  mérite  si  bien.  L'on  voudrait  acoir  cent  lanç/ues  pour  se 
faire  connaître.  Jusque-là  on  a  de  la  joie,  et  l'on  est  dans 
une  assez  grande  occupation;  ainsi  l'on  est  heureux...  Après 
avoir  fait  ce  clieniiii,  cette  plénitude  diminue;  et  ne  recevant 
pas  de  secours  du  côté  de  la  source,  l'on  décline  misérable- 
ment, et  les  passions  ennemies  se  saisissent  d'un  cd'ur  qu'elles 
déchirent  en  mille  morceaux.  Néanmoins  un  rayon  d'espérance, 
si  bas  que  l'on  soit,  relève  aussi  haut  qu'on  était  auparavant, 
(/est  quelquefois  un  jeu  auquel  les  dames  se  plaisent  ;  mais 
quelquefois,  en  faisant  semblant  d'avoir  compassion,  elles 
l'ont  tout  de  bon  ;  que  l'on  est  heureux  quand  cela  iirrire  ! 

—  «  Le  premier  ell'et  de  l'amour  est  d'inspirer  un  grand 
respect.  L'on  a  de  la  vénération  pour  ce  qu'on  aime.  11  est 
bien  juste  :  on  ne  reconnaît  rien  nu  monde  de  ijrand  comme 
cela.  —  En  amour,  un  silence  i^aut  mieux  qu'un  lanqaqe.  Il 
est  bon  d'clre  interdit  ;  il  y  a  une  éloquence  de  silence  qui 
pénétre  plus  que  la  langue  ne  saurait  l'aire.  —  L'on  adore 
souvent  ce  qui  ne  croit  pas  cire  adoré;  et  l'on  ne  laisse  pas  de 
lui  garder  une  fidélité  inviolable,  quoiqu'il  s'en  sache  rien; 
mais  il  faut  que  l'amour  soit  bien  fin  et  bien  pur.  —  La  pas- 
sion ne  [leut  pas  être  sans  excès. 

—  Il  II  semble  que  l'on  ait  une  tout  autre  l'u/ie  quand  on  aime 
(jue  quand  on  n'aime  pas:  on  s'élève  par  ceUe  passion,  et  oh 
decient  toute  qrandeur.  —  Les  grandes  âmes  ne  sont  pas 
celles  qui  aiment  le  plus  souvent.  H  faut  une  inondation  de 
/lassion  pour  les  ébranler  et  pour  les  remplir.  .Mais  quand  elles 
commencent  à  aimer,  idles  aiment  beaucoup  mieux.  " 

Il  ('.DiiipariT  ces  pensées  si  pleines  et  si  proi'iuules.  expri- 
mées en  traits  enflammés,  avec  les  Poésies  f/alantes  de  Jac- 
quelin,  c'est  une  im-prise  dont  on  peut  assez  s'étonner  chez 
un  critique  aussi  distingué  que  iM.  (lazicr  :  l'evlnnuation  ilc- 
inédits  glacerait-elb^  le  sentiment  du  beau  ! 

«Au  reste,  en  affirmant  avec  .M.  Cousin  que  Pascal  a  pu 
connaître  l'amour,  sommes-nous  réduits  aux  conjectures'/ 
Non,  sans  doute;  nous  avons  un  témoignage  certain  que 
M.  (lazier  aurait  bien  dû  discuter  :  c'est  celui  de  Fléchier 
dans  les  (irands  jours  d'.\uver(ine,  ces  mémoires  si  précieux 
que  l'un  connail.  Voici  ce  qu'il  nous  apprend  :  ii  II  y  avait 
Il  alors  à  (Jlermont  une  demoiselle  qui  était  la  Sapho  du  pays. 
«  (lelle  demoiselle  était  aimée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
Il  beaux  esprits.  Les  esprits  ont  leurs  liaisons  qui  font  bien 
Il  souvent  colles  du  corps.  .1/.  l'ascal ,  qui  s'est  acquis  dejiuis 
Il  tant  de  réputation,  et  un  autre  savant  ctaieni  conlinuel- 
II  nu'iit  auprès  de  celle  belle  savante.  »  On  a  cru  |)cnivoir 
dire  que  ce  n'était  pas  de  notre  l'ascal  qu'il  est  qneslioii  ici  ; 


mais  quel  serait  donc  cet  autre  Pascal  qui  se  serait  acquis 
tant  de  réputation'.'  J'accorderai  volontiers  qu'il  s'agit  peut- 
être  plutôt  d'un  commerce  de  galanterie  spirituelle  que 
d'uni!  passion  véritable  :  mais  d'abord,  être  continuellement 
auprès  d'une  belle  ne  prouve  pas  une  grande  insensi- 
bililé  du  côte  du  cœur;  et  si  Pascal  a  pu  être  galant,  comme 
on  le  voit,  à  combien  plus  forte  raison,  de  retour  à  Paris 
dans  le  grand  monde,  dans  le  monde  de  la  Fronde,  des 
grandes  aventures  et  des  brillantes  amours,  a-t-il  pu  être 
envahi  par  «  cette  inondation  de  passion  »  dont  il  nous  parle. 
Serait-ce  donc  diminuer  Pascal  que  de  le  supposer  sensible 
au  grand  amour'?  Bien  au  contraire,  nous  apprenons  par  là 
qu'il  n'a  pas  été  seulement  un  savant  subtil,  un  philosophe 
hardi,  un  dévot  exalté  :  il  a  été  un  homme.  Il  a  senti,  il  a 
vécu  comme  les  autres  hommes,  quoique  plus  profondé- 
ment qu'eux.  Ce  n'est  pas  un  mystique  timoré  qui  méprise 
ce  qu'il  ignore  ;  c'est  un  cœur  ému  et  vivant ,  capable  des 
mâles  passions  que  peignait  le  grand  Corneille.  Il  a  connu  le 
monde  avant  de  se  tourner  vers  le  ciel;  il  avait  pratiqué  la 
cité  terrestre  avant  de  s'élever  à  la  cité  céleste.  L'homme 
qui  écrivait  ces  paroles  superbes  :  «  Uu'une  vie  est  heureuse 
n  qui  ciimmence  par  l'amour  et  finit  par  l'ambition!  »  avait 
quelque  chose  à  sacrifier  lorsqu'il  se  donnait  à  Dieu  et  lors- 
qu'il s'écriait  avec  la  même  flamme  :  «Joie,  joie,  joie,  pleurs 
de  joie!»  dans  la  miit  mystérieuse  de  sa  conversion.  Le 
Pascal  mystique  grandit  d'autant  par  la  découverte  du  Pascal 
mondain.  Tel  est  le  vif  inlerêl  du  Discours  sur  l'amour:  — 
n'y  voir  qu'un  pou  d'esprit,  comme  la  Carte  dit  Tendre,  c'est 
abaisser  Pascal,  c'est  faire  injure  à  la  sincérité  de  son 
génie! 

«  Acceptez,  etc. 

«  Pâli.  J.wkt.  » 


.Nous  avons  communiqué  cette  rectification  à  .M.  Ilavet.  Sa 
mémoire,  en  ell'et,  l'avait  mal  servi. 

Il  La  réclamation  de  M.  Jauel,  nous  a-t-il  dit.  est  parfaite- 
menl  juste.  Tout  occupé  l'autre  jour  de  me  défendre  moi- 
même  d'a\oir  domn-  dans  le  roman  de  M"'  de  Roannez,  et 
domine,  sans  doute  à  mon  insu,  par  l'idée  que  ce  roman 
n'avait  pu  faire  du  bruit  que  grâce  à  la  voix  retentissante  de 
\  ictor  (;:ousin,  je  l'ai  mis  sur  son  compte  par  un  manque  de 
réflexion  que  je  m'empresse  de  reconnaître.  » 

(Juaut  à  .M.  (lazier,  il  avait  parlé  en  termes  généraux  de 
ceux  qui  croient  â  l'amour  de  Pascal  pour  M"'  Roannez. 
Peuli'lre  aurail-il  mieux  fait  de  dire  tout  nettement  que 
celait  M.  Prosper  Laugère  qu'il  prenait  â  partie. 

Il  y  a  eu  malentendu. 

(Sole  Je  la  biieclion.J 
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LE  MOUVEMENT   LITTÉRAIRE  A   L'ÉTRANGER 


■  liNloiro  fl<-«  iilfcs  Mur  li>  i  m-  riitiiri-.  p;ir  M.  Edmond  Spifss.  — 
I.a  rrniMii-  rianciiisa- Jii;:i-c  giiir  I<-n  ('•IriiiiKfrN. —  l.n  Ki'nn<li> 
<Iaiiir  (lo  l'uiificn  i'<'-;iiiii<-.  pur  lady  Vlcisia  Cauogax. —  Pn-juv- 
sfMitatioii  de  Dora,  à  Rcriin. 


I. 


Tous  les  homiiics,  dit  M.  Eilrnoiul  Spiess  dans  VHistuirc  des 
idées  sur  la  vie  future  (1),  tous  les  hommes  sans  exception  se 
sont  demandé  :  Que  deviendrons-nous  après  la  mort?  A  toutes 
les  époques  dont  nous  avons  l'histoire  et  dans  toutes  les 
parties  du  globe  accessibles  aux  investigations  de  la  science, 
on  constate  que  la  question  a  été  posée.  Le  lourd  souci  de 
Vaii.  delà  a  pesé  sur  la  vie  entière  de  l'humanité,  aux  divers 
degrés  de  la  connaissance  religieuse,  et  l'humanilé  (c'est  en- 
core M.  Spiess  qui  parle)  a  universellement  adopté  la  solution 
suivante  de  l'énigme  cherchée  :  Il  y  a  dans  l'être  humain  une 
partie  immatérielle  qui  ne  péril  point,  et  l'état  dans  lequel 
passe  cette  partie  immatérielle  ou  àme,  après  sa  séparation 
d'avec  le  corps,  dépend  de  la  conduite  de  l'homme  pendant 
sa  vie  terrestre. 

L'idée  d'une  autre  existence  n'implique  pas  nécessairement 
l'idée  des  peines  et  des  récompenses.  On  peut  supposer,  et  il 
a  existé,  en  effet,  des  états  du  développement  religieux  où 
l'esprit  se  contentait  d'une  notion  vague  d'une  vie  future  non 
définie.  A  mesure  que  la  conscience  du  moi  se  fortifie  et  se 
développe,  le  besoin  do  préciser  les  conditions  de  la  seconde 
existence  s'impose  à  l'homme.  Il  est  curieux  de  savoir  en 
quoi  consiste  précisément  Vau  delà,  comment  sera  faite  l'àme 
qui  vivra  dans  ce  milieu  mystérieux,  quels  seront  ses  organes 
et  ses  attributs.  Ceci  résolu,  Vesckatolofiie  fait  un  dernier  pas. 
On  voit  germer  l'idée  que  le  mOme  sort  n'attend  pas  les  bons 
et  les  méchants  dans  l'autre  monde.  L'asile  des  ombres  cesse 
d'être  neutre.  Il  se  partage  en  Elysée  et  en  Tartare,  en  Enfer 
et  en  Paradis.  La  vie  future  se  soumet  aux  lois  morales  de  la 
rémunération.  C'est  l'instant  décisif  de  son  histoire. 

De  ce  fonds  commun,  l'immortalité  de  l'àme  et  la  croyance 
aux  peines  et  aux  récompenses,  sont  sortis  une  foule  de 
systèmes.  M.  Edmond  Spiess  leur  a  appliqué  les  procédés  de 
la  méthode  comparée.  Son  livre,  dit-il  modestement  dans  sa 
préface,  est  une  tentative  pour  dégager  la  genèse  et  les  mé- 
tamorphoses de  la  croyance  à  r«((  delu.  L'auteur  déclare  qu'il 
a  abordé  sa  tâche  «  d'une  façon  absolument  objective  et  sans 
parti  pris  en  faveur  d'une  religion  particulière  ».  On  pren- 
drait à  tort,  toutefois,  l'impartialité  de  M.  Spiess  pour  de  l'in- 
différence. Il  estime  que  ses  travaux  tournent  à  la  glorifica- 
tion du  christianisme,  et  il  ne  se  croit  nullement  tenu  de 
cacher  la  joie  qu'il  en  ressent.  Ce  pieux  contentement  ne  me 
déplaît  pas.  La  condition  indispensable,  pour  comprendre  la 
religion  et  pour  en  parler  dignement,  est  d'avoir  soi-même 
le  sentiment  religieux.  Un  peu  de  ferveur  ne  messied  pas 
dans  une  matière  où  la  conviction,  selon  les  propres  expres- 
sions de  M.  Spiess,  s'acquiert  plus  par  l'intuition  et  par  la 


(1)  Entwickelungsgeschichte  (1er  Vûrsteltuiujeii  mm  Zustande  nach 
dem  ToJe.  par  Edmond  Spiess,  pnvat  dotent  h  l'Université  d'Iéna 
—  léna,  1  vol.,  1877.  Hermann  Costenoble. 


divination  religieuse  immédiate,  que  par  une  argumentation 
logique. 

11  était  naturel  de  commencer  une  histoire  de  la  vie  fu- 
ture i)nr  la  monographie  de  la  mort,  comme  l'a  fait  l'auteur. 
La  mort  forme,  pour  ainsi  dire,  le  seuil  du  monde  immaté- 
riel. Elle  en  marque  l'entrée,  et  les  sentiments  manifestés 
par  les  peuples  sur  ce  pas  obscur  fournissent  des  indices 
certains  de  ce  qu'ils  pensent  trouver  de  l'autre  côté.  Le 
sculpteur  grec  qui  représentait  la  Mort  sous  les  traits  d'un 
bel  enfant  endormi,  tenant  dans  sa  main  alanguie  un  flam- 
beau renversé,  n'avait  assurément  pas  la  même  vision  de 
l'éternité  que  l'artiste  du  moyen  âge  traçant  un  squelette 
grimaçant,  hideux  conducteur  de  la  danse  macabre.  C'est  à 
mesure  que  le  dogme  des  peines  et  des  récompenses  se  pré- 
cise, que  l'àme  se  remplit  d'épouvantcments  à  la  pensée  de 
l'avenir.  La  mort  cesse  d'être  un  événement  indifférent  ou 
heureux.  La  terreur  de  la  damnation  saisit  la  misérable 
créature,  qu'elle  jette  dans  des  tremblements.  Insensible- 
ment, la  croyance  à  la  vie  future  se  subordonne  à  celle  de  la 
rémunération.  On  en  vient  à  démontrer  l'immortalité  de 
l'àme  par  la  nécessité  d'une  sanction  morale.  Les  deux  idées 
se  mêlent  si  bien  qu'elles  deviennent  inséparables,  et  que 
raconter  l'histoire  de  l'une,  c'est  faire  l'histoire  de  l'autre. 

M.  Edmond  Spiess  a  donc  procédé  selon  les  règles  de  la 
logique  en  commençant  par  esquisser  brièvement  comment 
chaque  peuple  a  envisagé  ou  envisage  le  passage,  toujours 
scabreux,  même  pour  les  plus  croyants,  de  la  terre  au  ciel. 
Il  reprend  ensuite  en  détail  les  conceptions  multiples  inspi- 
rées par  le  mystère  de  la  mort  aux  divers  groupes  humains, 
sauvages  ou  civilisés,  anciens  ou  modernes,  gens  de  l'Orient 
ou  de  l'Occident,  du  Nord  ou  du  Sud,  et  il  montre  que  de  la 
préoccupation  générale  une  pensée  unique  est  sortie: 

Il  Notre  étude  de  l'histoire  des  religions,  dit-il,  pendant 
laquelle  notre  attention  a  été  principalement  dirigée  sur  les 
idées  eschatologiques  des  dilTérentes  nations,  fournit  la 
preuve  qu'à  toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples  la 
mort  n'est  pas  considérée  comme  un  simple  phénomène  de 
la  nature,  sans  autre  effet  que  de  dénouer  nos  relations  ter- 
restres et  de  mettre  fin  une  fois  pour  toutes  à  notre  moi.  Elle 
est  considérée  comme  le  passage,  le  chemin  vers  une  autre 
existence...  L'homme  est  alors  pesé,  sous  l'œil  de  Dieu,  dans 
une  balance  exacte,  et  de  son  poids  dépend  la  condition  de 
son  àme.  Aux  bons  un  état  supérieur  et  la  félicité;  aux 
autres  une  existence  inférieure,  réglée  selon  ce  qu'ils  valent 
et  ce  qu'ils  ont  fait  n. 

Ceci  étant  démontré  par  le  consensus  gentium,  .M.  Spiess' 
s'en  réjouit,  et  il  termine  son  volume  par  des  pages  émues 
sur  la  douceur  de  la  foi.  Heureux  ceux  qui  croient  aux  con- 
séquences des  choses  et  qui  regardent  sans  se  troubler  de 
l'autre  côté  de  la  tombe  ! 

L'écrivain  n'arrive  pas  à  cette  conclusion  sans  longueurs  et 
sans  redites.  C'est  la  manière  germanique,  il  faut  en  prendre 
son  parti.  Le  lecteur  serait  bien  ingrat  s'il  ne  pardonnait 
quelques  phrases  de  trop  aux  gens  qui  ont  la  patience  de  lui 
cataloguer  la  science  universelle.  11  est  peu  d'ouvrage,  connu 
ou  inconnu,  que  M.  Spiess  n'ait  compulsé.  A  la  tin  de  chaque 
chapitre  il  donne  la  liste  de  ses  auteurs  (plusieurs  colonnes 
de  petit  texte,  et  à  la  tin  du  volume  un  excellent  index,  grâce 
auquel  les  recherches  sont  faciles  et  rapides.  Que  peut-on 
exiger  de  plus?  Des  vues  originales?  Un  historien  n'est  pas 
un  inventeur  de  systèmes,  et  d'ailleurs  il  devient  difficile  de 
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trouver  quelque  chose  de  neuf  à  dire  sur  l'immortalité  de 
l'ànie.  Il  est  toutefois  une  classe  de  lecteurs  à  laquelle  17/ /i- 
toire  des  idées  sur  la  vie  faillie  est  assurée  de  déplaire  par 
maint  côte  :  c'est  le  clan  des  incrédules.  Mais  pour  ceu\-la, 
M.  Spiess  a  pris  d'avance  son  parti  de  leur  verdict  :  Maie 
judica?it,  dit-il,  f/u/  mnlii/ne  lef/unt. 


II. 


L"n  jour  qu'il  y  avait  eu  au  château  de  durcj  comédie 
d'amateurs  où  M.  de  Rémusat  avait  ohtenu  un  grand  succès 
dans  le  rôle  de  Claudio,  des  (Uiprices  de  Marùniiie,  le  journal 
la  Presse  s'avisa  de  faire  l'élope  de  cette  représentation.  Les 
acteurs  trouvèrent  le  conipliuiiMil  inerili',  mais  IK  n'en  furent 
pas  très-flattés. 

0  Ce  feuilleton  est  bienveillant,  —  écrivait  M.  Uoudau,  en- 
gagé comme  souflleur  par  l'imprésario,  M.  d'Ilaussonville.  — 
On  y  dit  qu'au  .srand  élonnemeiit  et  à  la  jurande  stupéfaction 
de  tout  le  monde,  il  s'est  trouvé  que,  dans  cette  société  doc- 
trinaire, il  v  avait  do  l'esprit,  de  la  bonne  yràce  et  de  la  p(di- 
lesse.  Voilà  ce  qu'on  fait  ([uand  ou  veut  louer  les  };ens  a\rc 
délicatesse  :  Ou  m'avait  dit  que  vous  n'étiez  iju'une  hèle,  mais 
je  fois  qu'il  n'eri  est  rien.  » 

C'est  une  impression  tm  peu  analogue  que  nous  avons 
éprouvée  en  lisant,  dans  le  Macmillan's  Magazine  du  mois 
d'octobre,  un  article  intitulé  la  Grande  Datne  de  l'ancien  ré- 
(jime,  par  lady  Augusta  Cadogan. 

Lady  Augusta  Cadogan  a  haliité  Paris  dans  sa  jeunesse,  et 
elle  a  garde  de  son  séjour  parmi  nous  un  agréable  souvenir. 
.Vdmisc  dans  l'intimité  de  plusieurs  familles  françaises,  elle 
avait  remarqué  qu'il  y  régnait  une  certaine  union  et  qu'on 
n'y  avait  pas  trop  mauvaise  façon.  «  lionne  maman  »  lui 
inspirait  un  respect  mêlé  de  crainte.  Elle  était  frappée  de  voir 
les  filles  et  les  brus  de  «  bonne  maman  »  rester  à  la  maison, 
à  lire  ou  à  travailler  à  l'aiguille  pendant  la  plus  grande  partie 
de  la  journée,  à  la  différence  des  Anglaises,. qui  font  des  vi- 
sites dés  le  matin.  Ces  jeunes  Parisiennes  s'occupaient  assi- 
dûment de  leurs  enfants;  elles  étaient  instruites,  et  elles  ne 
parlaient  jamais  argot. 

Au  premier  abord,  il  ne  semble  pas  que  nous  soyons  tenus 
d'élrc  bien  reconnaissants  à  lady  Augusta  de  la  bonne  opi- 
nion qu'elle  daigne  avoir  des  femmes  de  notre  pays;  il  ne 
semble  pas  qu'il  fût  indispensable  d'écrire  un  grand  article 
de  Revue  pour  annoncer  au  monde  qu'une  française  n'est 
pas  nécessairement  une  linotte  ou  un  panier  percé. 

On  en  juge  autrement  et  l'on  se  prend  à  s'émerveiller  de 
la  bii'iiveillance  de  lady  Augusta,  si  l'on  compare  ses  appré- 
ciations à  celles  que  contenait  un  article  qui  a  paru,  il  y 
a  peu  de  mois,  dans  le  même  Maciinllan's  Magazine,  et  dont 
la  Grande  Dame  de  l'ancien  régime  est  la  contre-partie  évidente 
—  si  évidente,  que  l'une  des  publications  n'a  sans  doute  pas 
été  étrangère  à  l'autre. 

L'article  en  question  est  un  acte  d'accusation  en  forme, 
qu'un  écrivain  bien  comiu  à  Paris,  II.  de  Lagardie,  s'est 
plu  à  dresser  contre  les  Français  et  surtout  contre  les 
Françaises.  On  sait  que  sous  le  pseudonyme  de  Laijardie  se 
caclie  un  des  noms  historiques  de  notre  pays.  L'auteur  de 
Ihiiaans  français  el  Vie  française  n'en  a  pas  moins  jugé  la 
France  avec  une  impartialité  un  peu  trop  impartiale  pour  une 


semi-compatriote.  Elle  déclare  que  la  Française  est  ceci,  et 
puis  cela,  et  puis  encore  autre  chose;  et  que  tous  nos  mé- 
nages vont  à  la  dialjle;  et  qu'il  ne  faut  pas  s'en  étonner  ;  et 
(\\\c  c'est  le  contraire  qui  serait  étonnant. 

IL  de  Lagardie  n'est  pas  seul  de  son  avis.  Son  opinion  est 
celle  des  étrangers,  qui  croient  fermement  que  la  femme 
française  est  tout  ce  qu'on  a  vu  ci-dessus. 

Les  étrangers  sont  excusables.  Nous  n'avons  à  nous  en 
prendre  qu'à  nous-mêmes  de  leurs  préventions,  car  nous  les 
avons  fondées  et  nous  travaillons  chaque  jour  aies  affermir 
par  nos  romans  et  nos  pièces  de  théâtre,  oit  la  société  fran- 
çaise est  invariablement  peinte  eu  laid.  Il  en  est  des  na- 
tions comme  des  individus  :  on  prend  les  gens  pour  ce 
qu'ils  se  donnent.  D'où  vient  à  T.Vngleterre  sa  réputation, 
universellement  établie,  de  nation  morale,  de  peuple  à 
[irincipes?  l'nc  autre  Revue  anglaise,  le  Temple-Bar,  donnait 
dernièrement  la  clef  de  ce  haut  renom  de  vertu.  «  La  supé- 
riorité de  la  moralité  anglaise,  disait-on  dans  le  Temple- 
Ikir,  consiste  en  un  seul  point  :  nous  sommes  discrets;  nous 
cachons  ce  que  les  autres  avouent.  » 

Le  Français  n'est  pas  discret,  et  il  en  subit  les  consé- 
([uences.  Plulnt  que  de  cacher  quelque  chose,  il  avouerait 
ce  (jui  n'est  pas.  Les  leçons  de  discrétion  que  ses  voisins  lui 
donnent  ne  lui  profitent  en  rien.  Cela  se  sent  d'abord  dans 
la  conversation.  Ln  Prussien  ne  conviendrait  jamais  que  le 
caporal  allemand  n'est  pas  le  modèle  de  toutes  les  grâces. 
L'Anglais  divise  l'humanité  en  deux  classes  :  la  race  supé- 
rieure ou  britannique,  et  les  races  inférieures,  et  il  raisonne 
en  conséquence.  Nous  autres  Français,  nous  sommes  tou- 
jours prêts  à  dire  du  mal  de  nous,  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  ne  nous  vient  pas-  à  l'esprit  qu'on  puisse  y  ajouter  foi. 
Il  est  vrai  que  nous  disons  aussi  beaucoup  de  bien  de  nous, 
mais  cela  ne  fait  pas  compensation,  parce  (lu'alors  on  ne 
nous  croit  pas. 

Hue  l'on  jette  maintenant  un  regard  sur  notre  littérature 
d'imagination.  On  verra  que  nos  romanciers  peignent  éter- 
nellement un  petit  coin,  un  seul,  toujours  le  même,  de  la  so- 
ciété parisienne.  Ce  coin,  malsain  et  laid,  n'est  pas  bien 
hanté.  M.  Alexandre  Dumas  fils  y  fait  ses  curieuses  expédi- 
tions à  la  recherche  de  la  femme  honnête,  et  il  revient  sans 
avoir  rien  trouvé,  même  lorsqu'il  se  croit  le  plus  triomphant. 
Sa  déconvenue  parait  d'autant  plus  grave  au  public,  que 
M.  Dumas  fils  se  flatte  d'avoir  découvert  la  vertu  et  qu'il  se 
complaît  à  décrire  cette  terre  inconnue  où  personne,  à  ce 
(ju'il  semble  croire,  n'avait  aliordé  avant  lui. 

Balzac,  aussi  lu,  aussi  populaire  à  l'étranger  qu'eu  Fnuu-e, 
n'a  jamais  su  peindre  les  honnOles  gens,  ni  surtout  les  hon- 
nêtes femmes.  Son  imagination  s'était  salie  au  contact  des 
agioteurs,  des  usuriers,  des  intrigants,  des  tripoteursde  haute 
el  de  basse  volée,  dont  il  aime  à  remuer  la  tourbe  innnonde 
et  colossale.  «  (Jnand  j'ai  lu  un  roman  de  lîal/.ac,  disait  Sainte- 
lieuve,  j'éprouve  le  besoin  de  me  laver  les  mains  et  de  bros- 
ser mon  habit.  » 

Est-ce  chez  M.  Flaubert  ou  chez  M.  Daudet  (1)  que  le  lec- 


(1)  J'omets  à  dessein  le  nom  de  Gcurge  Sand,  le  plus  faux  do  nos 
romanciers,  ou  le  plus  vrai,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place. 
Gourgo  Sailli  n'a  peint  que  des  héroïnes.  Ses  types  féminins  ne  sont 
pas  empruntés  à  la  réalilé.  Il  n'y  a  do  faux  que  ce  qui  prétend  il 
ûti-c  réellemiMit  vrai  :  les  femmes  do  George  Saïul  imt  la  vérité  supé- 
rieure des  conceptions  poéti(|ncs. 
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leur  alleniaiid  ou  aii^'lais  apprendra  ;i  connaître  la  vraie  vie 
française,  routinière,  rangée,  casanière,  sans  tapage  d'aucune 
sorte,  pas  plus  de  vertu  que  de  vice?  Ou  bien  peut-être  dans 
les  romans  de  M.  Emile  Zola?  ou  encore  dans  la  foule  des 
i'euilletonnistes,  des  amuseurs,  des  romanciers  à  deux  sous 
la  livraison  illustrée,  pour  qui  l'aris  (et,  à  leurs  yeux,  il  n'y 
a  que  Paris  en  France)  est  une  in)mense  buliéme? 

Si  l'on  se  tourne  du  côté  du  théâtre,  même  tableau.  Nos 
pièces,  qui  sont  transportées  sur  toutes  les  scènes,  traduites 
dans  toutes  les  langues,  achèvent  de  nous  faire  une  mau- 
vaise réputation.  I.cs  étrangers  nous  condanment  sur  notre 
propre  témoignage,  et  c'est  justice.  Sauf  de  rares  exceptions, 
ils  n'ont  aucun  moyen  de  coiilrùle,  et  ils  s'en  tiennent, 
très-naturellement,  à  l'idée  que  la  littérature  d'un  peuple  est 
l'image  idéalisée  de  ses  mœurs.  Prenant  l'exception  pour  la 
règle,  la  maladie  pour  l'elat  normal,  ils  sont  conduits,  sans 
parti  pris  de  malveillance,  sans  exagération  de  pruderie,  à 
juger  sévèrement  noire  société.  En  Allemagne,  l'expression 
demi-monde  est  devenue  à  [)eu  près  synonyme  de  monde 
français.  Il  s'est  fait  dans  les  esprits,  sur  ce  point,  un  accord 
curieux.  11  y  a  quelques  semaines.  Dora  était  jouée  pour  la 
première  fois  à  Rerlin  :  les  critiques  du  cru,  unanimes  à 
constater  le  succès  de  la  pièce,  formulèrent  des  réserves  sur 
le  sujet  choisi  par  M.  Sardou  ;  mais  tous  s'empressaient 
d'ajouter  «  qu'il  n'y  avait  pas  de  la  faute  du  dramaturge,  si  la 
société  française  est  un  «  demi-monde  ». 

En  France  même,  la  préférence  marquée  de  nos  roman- 
ciers et  de  nos  dramaturges  pour  la  peinture  du  vice  est  diver- 
sement appréciée.  Elle  est  tour  à  tour  censurée  au  nom  de  la 
morale  et  absoute  de  par  l'esthétique.  Je  n'ai  pas  à  examiner 
en  ce  moment  si  l'art  trouve  son  compte  à  l'indifférence  de 
l'écrivain  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'art  lui-même;  il  suffit 
d'avoir  expliqué  la  cause  du  mauvais  renom  désormais 
acquis,  et  bien  acquis,  par  tous  pays,  aux  mœurs  françaises. 
Le  moraliste  qui  avancerait  que  la  vie  de  famille  n'est  nulle 
part  aussi  sérieuse  et  aussi  aimée,  aussi  pratiquée  qu'en 
France  et  particulièrement  à  Paris,  passerait  à  Londres  et  à 
Berlin  pour  un  esprit  paradoxal  :  que  serait-ce  s'il  ajoutait 
que  la  femme  française  est  le  type  par  excellence  de  l'ordre, 
du  dévouement,  de  la  raison,  qu'elle  est  la  première  et  la 
plus  solide  richesse  du  pays?  11  ne  serait  pourtant  pas  impos- 
sible de  le  prouver  par  des  exemples. 

Il  existe  un  petit  livre,  roman  si  l'on  veut,  mais  roman 
vrai,  ou  plutôt  idylle,  dans  lequel  se  réfléchissent  comme  en 
un  clair  miroir  les  grâces  honnêtes  de  notre  vie  bourgeoise. 
L'art  n'a  point  présidé  à  sa  composition.  Il  est  formé  d'un 
fragment  de  journn/,  auquel  s'ajoutent  quelques  lettres  écrites 
par  deux  ou  trois  femmes  obscures  et  par  un  homme  de 
génie  encore  ignoré.  L'action  est  très-simple  et  se  passe 
sans  bruit  dans  un  coin  de  province  :  elle  comprend  un  ma- 
riage, une  naissance,  une  mort,  tous  événemenls  très-ordi- 
naires. Les  difficultés  prosaïques  de  la  vie  étroite,  une  culotte 
tachée,  un  gilet  à  acheter,  des  efforts  continuels  pour  joindre 
les  deux  bouts  en  font  toutes  les  péripéties.  Quiconque  veut 
connaître  la  fennue  française  doit  lire  ce  livre.  Le  volume 
exquis  intitulé  le  Journal  et  la  Correspondance  d'André-Marie 
Ampère  oppose  la  réalité  à  la  convention;  il  met  le  vrai  en 
face  du  faux.  Les  types  féminins  qu'il  fait  connaître  ne 
sont  point  d'une  élite,  et  c'est  ce  qui  leur  donne  leur  prix. 
Julie  Carron,  qui  fut  aimée  d'Ampère,  et  Élise,  sœur  de 
Julie,  sont  deux  tilles  de  condition  médiocre,  prises  entière- 


ment au  hasard  dans  la  bourgeoisie  de  province.  Elles 
vi\ aient  assez  chichement,  avaient  toutes  leurs  attaches 
dans  la  classe  moyenne.  Le  fonds  d'éducation  était  ex- 
celliMit,  sans  parties  brillantes.  M"'"  Carron  lisaient  (Cor- 
neille, Sévigné,  lionrdaloue,  Ueshoulières,  les  Pensées  de 
Cicéron  et  Gonzalve:  mais  c'était  à  moments  perdus,  la  meil- 
h^u'e  part  de  la  journée  étant  réservée  au  ménage,  ini)iortante 
et  principale  occupation.  Les  caractères  des  deux  sœurs 
différaient  sensiblement  dans  les  détails,  quoique  avec  le 
même  funileinent  de  xerlus  hautes  et  solides.  Julie  était  plus 
raisomiahle.  Elise  avait  plus  de  mollesse  de  sentiment.  Julie... 
Mais  pourquoi  refaire  leur  purirait,  lijrs(]ii'il  a  élé  tracé  avec 
une  grâce  charmante? 

"  Julie  était  élégante  et  mondaine  autant  que  le  lui  permet- 
Inii  la  médiocrité  de  sa  condition  ;  assez  amie  du  plaisir, 
quoiiiue  trop  sage  et,  s'il  faut  dire  le  mot  vrai,  trop  positive 
jiour  perdre  son  temps  à  être  coquette.  Elle  avait  de  l'anihi- 
lion,  elle  rêvait  la  fortune... 

Il  II  est  curieux  d'observer  comment  une  âme  froide,  mais 
honnête  et  vertueuse,  comment  une  belle  personne,  portée 
vers  l'ambition  et  qui  ne  semble  attacher  de  prix  qu'aux 
avantages  extérieurs,  se  laisse  peu  à  peu  échauffer  et  gagner 
par  l'amour  naïf  d'un  homme  de  génie,  sans  apparences 
comme  sans  position,  qui  ne  lui  peut  offrir  que  sa  vertu  el 
son  honnêteté  et  ce  génie  encore  obscur  qu'elle  devine  à 
peine  et  dont  elle  est  bien  sûre  qu'il  ne  saura  jamais  tirer 
parti.  C'est  la  victoire  du  roman  sur  la  sagesse,  et  de  la  poésie 
sur  la  prose... 

(I  Élise  est  aussi  réfléchie  que  sa  sœur,  mais  moins  réser- 
vée. Sa  vivacité  d'esprit,  son  humeur  abandonnée,  sa  facilité 
de  contentement  et  sa  gaieté,»  qui  tout  est  prétexte,  forment 
un  parfait  contraste  avec  le  caractère  de  Julie.  Elle  a  de  la 
philosophie,  comme  sa  sanir  de  la  sagesse.  Elle  rappelle  le 
caractère  si  charmant  de  Claire  d'Orbe  dans  la  Nouvelle 
H e loi se... 

Il  Julie  et  Elise,  l'une  avec  son  sérieux,  l'autre  avec  son 
enjouement,  celle-ci  avec  sa  promptitude  inspirée  de  sym- 
pathie, celle-là  avec  son  âme  ferme  et  noble,  lente  à  s'atta- 
cher, mais  qui  ne  s'attache  que  profondément,  paisiblement 
et  pour  toujours,  sont  deux  types  achevés  de  la  femme  fran- 
çaise. Elles  possèdent  à  un  égal  degré  la  rectitude  dans  les 
affections  et  dans  le  jugement  ;  elles  ont  le  même  fonds  de 
simplicité  cordiale  et  d'honnêteté.  Dans  l'une  et  l'autre,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  aimable,  c'est  la  sincérité  de  nature  :  ce  sont 
deux  cœurs  sans  artifice  et  sans  détour  (1).  » 

Je  coiuiais  des  cœurs  pareils  ;  la  forme  n'en  est  pas 
perdue.  Pour  les  découvrir,  il  suffit  de  les  chercher.  Mais  les 
romanciers  contemporains  ne  les  cherchent  pas.  Je  crois  que 
si  le  hasard  leur  en  présentait,  ils  les  dédaigneraient  avec 
éclat,  comme  M.  Dumas  fds,  dans  son  discours  de  réception 
à  r,\cadémie  française,  dédaignait  la  Chimène  de  Corneille. 
On  se  rappelle  la  réponse  de  M.  d'IIaussonville  : 

(I  Que  vous  a  fait,  monsieur,  la  Chimène  de  Corneille  ?... 
Ne  soyez  pas  trop  sévère  aux  Chimènes,Sî  par  hasard  vous  en 
rimcontrez.  Vous  ne  nous  causeriez  pas  seulement  un  grand 
plaisir,  vous  nous  rendriez  un  bon  service  si  vous  nous 
faisiez  applaudir  sur  la  scène  quelques  figures  qui  s'en  rap- 
procheraient un  peu.  )) 

Il  est  inipossilile   de  dire  plus  joliment  el  plus  juste.    On 


(I)  M.  J.-J.  Wniss.   Ae    Mariage    d'un   savant.   {Revue   des  Deux 
Mondes,  l"  juin  18?i.) 
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peut  malheureusement  prédire  que  le  hasard  invoqué  par 
M.  d'Haussomille  ne  s'ofi'rira  pas,  car  il  faudrait  l'aider,  ou  à 
lout  le  moins  ne  pas  lui  tourner  le  dos.  VA  pourtant  !  «  Der- 
rière la  l'rance  qui  se  montre  et  s'étale  et  remplit  le  monde 
de  son  tumulte,  dit  encore  M.  J.-J.  Weiss,  il  existe  une  France 
(]ui  se  cache  et  vaut  mieuv  que  l'autre,  et  c'est  la  vraie 
France.  »  Lady  Augu^la  C-adogan  avait  entrevu  la  vraie 
France;  II.  de  La^'anlie  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  la  voir; 
les  étrangers  qui  n'ont  pas  résidé  parmi  nous  n'ont  presque 
aucune  occasion  de  la  de\iner. 

.\nvr.iiK  I5.UUXK. 
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Tout  porte  àcruire  aujourd'hui  que  nous  touchons  au  terme 
de  l'effroyahle  crise  politique  et  industrielle  qu'avait  duchaince 
le  coup  de  tôle  du  16  mai.  Le  remède  sera  venu,  cette  fois, 
de  l'excès  du  mal.  Le  Président  de  la  république  se  voyait  au 
moment  de  faire,  selon  le  mot  d'un  homme  d'Ktat  anglais,  un 
saut  dans  l'abîme  et  les  ténèbres,  entraînant  avec  lui  le  Sénat 
et  ouvrant  une  période  de  guerre  civile  qui  eût  achevé  la 
France.  C'est  devant  cette  formidable  éventualité  qu'il  a  re- 
culé, dit-on.  Quand  ces  lignes  paraîtront,  nous  saurons  si  ses 
décisions  d'hier  sont  fermes,  s'il  n'y  a  plus  de  porte  de  der- 
rière à  l'Elysce  pour  laisser  passer  le  pouvoir  personnel  ou 
plutôt  le  pouvoir  occulte  qui  l'avait  pris  pour  masque  et  qui 
n'était  autre  que  le  cléricalisme.  C'est  bien  lui  qui  a  lout 
mené,  lout  inspiré,  tout  fraudé  depuis  le  10  mai,  sachant,  à 
l'occasion,  s'appuyer  sur  le  bonapartisme,  mais  à  titre  d'in- 
strument grossier  qu'il  comptait  bien  dominer  après  s'en  être 
servi. 

Comme  on  a  bien  reconnu  la  marque  de  fabrique  de  la 
sacristie  de  notre  Gesû  parisien  dans  cette  dernière  mainuuvre 
de  la  dépêche  de  l'agence  Havas  qui  a  précipité  les  événe- 
ments d'une  fai;on  si  inespérée  ! 

.Nos  dévols  intrigants  s'étaient  vraiment  montrés  très-forts 
dans  cette  combinaison  machiavélique. 

En  évitant  de  traiter  directement  el  ouvertement  avec  les 
chefs  de  la  majorité  républicaine,  en  se  contentant  d'entre- 
vues oflicieuses  et,  par  conséquent,  sans  responsabilité,  on 
obtenait,  dans  l'échange  de  pensées  qui  ne  se  surveillaient 
pas  comme  quand  il  s'agit  d'un  contrat  ferme,  des  avis  po- 
litiques divers,  parfois  un  peu  excessifs  dans  la  forme  et 
propres  à  irriter  telle  ou  telle  fraction  de  la  majorité  s.'natd- 
riale  qu'on  désirait  rallier.  Aussitôt  on  s'empressait  de  les 
publier  à  son  de  trompe  el  de  déclarer  (ju'on  se  heurtait  à  un 
mauvais  vouloir  invincible,  alors  que  la  consultation  sérieuse 
n'avait  pas  commencé  ;  et  l'on  s'imaginait  ainsi  frayer  la  voie 
;\  cette  bienheureuse  dissolution  pour  laquelle  on  eût  volon- 
tiers connnandé  des  prières  publiques.  On  crut  faire  un  coup 
de  maître  en  jetant  au  travers  des  tentatives  de  conciliation 
une  dépêche  mensongère  sur  les  transactions  ii  peine  ébau- 
chées. Par  bonheur,  elle  fut  immédiatement  démentie,  et  de 
si  haut,  qu'il  n'y  eut  plus  à  y  revenir.  Non  conlenle  d'avoir 
réduit  à  néant  celte  hypocrite  niannuivre,  la  Chambre  des  dé- 
putés déclarait  à  la  l'ace  du  pays  qu'elle  ne  donnerait  pas  un 
centime  au  pouvoir  personnel,  et  qu'elle  serait  avare  de  l'ar- 
gent des  contribuables  pour  n'être  pas  prodigue  de  leurs  li- 


bertés el  de  leurs  droits  en  les  sacrifiant  à  une  faction  crimi- 
nelle. C'est  à  ce  momenl  que  les  constitutionnels  du  Sénat 
sont  intervenus. 

Ils  avaient  donné  quelque  espoir  à  la  camarilla  par  leur 
vote  déplorable  de  mardi  en  faveur  de  deux  nouveaux  séna- 
teurs inamovibles  gagnés  d'avance  à  la  pire  politique  des 
droites.  On  a  pourtant  atteint  la  limite  de  leur  complaisance, 
et  eux  aussi  ont  fait  entendre  un  Xon  [jossumus,  qui  était 
sincère,  (jouverner  sans  Chambre  et  sans  budgi-t  par  les  pro- 
cédés violents  d'une  dictature  temporaire  qui  n'aurait  eu  d'au- 
tre ressource  que  de  faire  dos  élections  dans  le  silence 
universel  d'un  état  de  siège  rigoureux,  c'en  était  trop.  Les 
risques  étaient  terribles,  le  déshonneur  certain,  le  résultai 
paraissait  plus  que  douteux.  La  politique  de  dissolution  a  été 
rendue  impossible  par  leurs  déclarations. 

Restait  ce  fameux  cheval  du  coup  d'État,  que  M.  Paul  de 
Cassagnac  tenait  en  laisse;  en  suppliant  le  Maréchal  d'y  mon- 
ter ;  mais  le  vieux  soldai  n'en  voulait  décidément  pas  ;  celle 
fois,  ses  engagements  secrets  ne  pouvaient  l'emporter  chez 
lui  sur  l'honneur.  Devant  un  crime  sans  fard,  sans  déguise- 
ment, il  n'hésita  pas.  Il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  se  sou- 
mettre sans  réserve.  Il  ;  eut  l)ien  encore  quehiues  tâtonne- 
ments, quelques  velléités  de  partager  le  pouvoir  entre  la 
majorité  nquiblicaine  el  le  centre  droit.  On  finit  par  com- 
prendre, à  l'Flysée,  que  les  demi-mesures  n'étaient  plus  de 
mise,  qu'il  fallait  tout  ou  rien,  el  carte  Idamluî  fut  donnée 
à  M.  Dufaure  pour  constituer  un  caliînet  ré|iublicaiu  avec 
des  garanties  sérieuses  coulre  un  nouveau  16  .Mai. 

Il  faudrait  la  plume  d'un  Itelz  ou  d'un  Saint-Simon  jiour 
P'indre  les  couloirs  de  la  Chambre  i|uand  le  fulur  chef  de 
cabinet  y  fit  son  entréâ  après  avoir  jeté  les  liases  d'un  accord 
définitif  avec  le  .Maréchal.  La  défiance  et  la  satisfaction  se 
reflélaienl  tour  à  tour  sur  les  visages.  Ktait-ce  un  retour 
bien  sincère?  Lesgaranties  étaient-elles  vraiment  suffisantes'? 
On  se  rassurait  en  voyant  la  stupéfaction  et  l'irritation  des 
députés  de  la  droite  ou  des  soutiens  de  l'Appel  au  peuple,  que 
rien  ne  peut  désoler  autant  (jne  l'apaisement,  car  il  leur  faut 
l'eau  plus  que  trouble  pour  pêcher  leur  affreux  poisson.  Ce 
qui  l'emportait,  c'était  la  joie  patriotique  devoir  enfin  exauce 
le  vœu  du  pays,  sa  volonté  souveraine  enfin  obéie,  et  de 
penser  que  la  France  ne  serait  plus  obligée  de  payer  par  son 
appauvrissement  le  plus  inique  des  impôts  aux  intrigues  clé- 
ricales ou  lionapartistcs.  On  savait  d'ailleurs  (jue  les  intérêts 
lie  la  ré[)ulilique  étaient  en  hoimes  mains,  que  la  lettre  dans 
laquelle  M.  Dufaure  avait  stipulé  ses  conditions  résumait 
vraiment  les  cahiers  des  élections  du  H  octobre,  cl  qu'il  ne 
(■(uulurait  rien  sans  le  i-oncours  des  chefs  de  la  majorité 
républicaine. 

Tout  fait  donc  espérer  que  la  France  échappe  aujcuird'hui 
même  à  ces  Droites  obstinées  qui  ne  voulaient  pas  la  lâcher 
et  qu'elle  va  reprendre  le  cours  pacifique  el  régulier  de  ses 
destinées  sans  être  entravée  sans  cesse  dans  son  labeur  fé- 
cond par  des  conspirations  de  sacristie  ou  de  salon.  La  crise 
connnerciale  ne  sera  plus  aggravée  à  plaisir  par  l'incerlilude 
du  lendemain,  el  notre  parlement  pourra  faire  autre  chose 
que  de  s'entredéchirer  alors  qu'il  a  une  si  grande  lâche  à 
accomplir  pour  achever  notre  relèvement  matériel  et  moral. 

Si  les  événements  tournent  au  gré  de  nos  souhaits,  la  vic- 
toire du  parti  républicain  sera  l'une  des  plus  complètes  et  des 
plus  glorieuses  qui  aient  été  remportées  par  la  liberté  dans 
l'histoire  moderne.  Sa  fermeté  prudente,  son  calme  imperlur- 
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bable  sous  l'outrage,  la  calomnie  cl  la  provocalioii,  fa  per- 
sévcrance,  son  union,  faisaient  déjà  l'artmiralion  clel'Lurope, 
pendant  la  lutte  électorale.  Cette  dernière  campagne  parle- 
mentaire la  couronne  dignomei-it.  Vrainicnl  la  niajorilé  de  la 
Chambre  n'a  pas  commis  une  faute;  elle  a  su  ne  rien  e.i;a- 
gérer,  ne  parlant  que  quand  il  le  fallait  et  comme  il  le  fallait, 
et  parfois  avec  une  éloquence  qui  rappelait  Mirabeau,  tour 
à  tour  énergique  ou  dédaigneuse,  toujours  maîtresse  d'elle- 
même  et  opposant,  quand  l'heure  décisive  a  sonné,  à  toute 
tentative  d'usurpation  le  refus  du  budget  comme  la  pointe 
acérée  d'une  invincible  épée.  Elle  a  été  digne  en  tout  point 
de  sa  glorieuse  devancière  de  1789. 

Et,  pour  ne  parler  que  de  son  leader,  le  citoyen  a  été  égal 
à  l'orateur  chez  M.  Cambetta.  Dédaigneux  du  pouvoir  pour 
lui-même,  il  se  contente  d'user  de  sou  immense  influence 
pour  assurer  à  son  pays  le  triomphe  définitif  de  la  Répu- 
blique libérale.  Il  saura  maintenant  contenir  ces  flots  de 
l'opinion  qu'il  a  su  si  niagnitîquemenl  soulever,  et  son  rôle  ne 
sera  pas  moins  grand  dans  la  période  nouvelle  qui  va  s'ou- 
vrir. Honneur  aussi  à  l'éminent  président  de  la  Chambre  des 
députés,  qui  a  su  faire  d'autant  mieux  écouler  ses  sages  et 
fermes  conseils  qu'on  le  savait  davantage  au-dessus  de  toutes 
les  ambitions  personnelles.  Le  président  du  Sénat  s'est  éga- 
lement honoré  dans  ces  jours  critiques  par  la  fermeté  de  son 
attitude  et  la  netteté  de  ses  avis.  Mous  n'avons  garde  non 
plus  d'oublier  le  courage  et  le  talent  déployés  par  la  presse 
d'opposition  depuis  le  16  mai.  Paris  se  prépare  à  lui  montrer 
toute  sa  gratitude  en  donnant  le  siège  de  M.  Thiers  au  vété- 
ran du  journalisme,  qui  a  surpassé  les  plus  jeunes  en  vail- 
lance. La  grande  réunion  électorale  du  9'"  arrondissement, 
présidée  par  M.  Victor  Hugo  et  puissamment  haranguée  par 
M.  Gambella,  a  été  pour  M.  Emile  de  Girardin  une  de  ces 
récompenses  nationales  qui  donnent  la  mesure  des  services 
rendus. 

Espérons  que,  selon  le  mot  de  l'Évangile,  toutes  choses 
vont  être  faites  nouvelles,  que  l'administralion  de  la  répu- 
blique sera  dorénavant  républicaine,  que  les  constitutionnels 
n'introduiront  plus  d'ennemis  dans  le  corps  chargé  de  main- 
tenir la  Constitution,  qu'on  ne  les  verra  plus 

Nous  quitter,  nous  repreudre  et  nous  quitter  encore; 

qu'ils  se  sentiront  engagés  par  l'acte  patriotique  qu'ils  vien- 
nent d'accomplir.  N'ous  voulons  croire  que  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  eu  a  fini  pour  cette  fois  avec  les  misérables  con- 
seillers qui  l'ont  fourvoyé  et  qui  n'ont  rien  épargné  pour  le 
conduire  aux  fautes  irréparables  devant  lesquelles  il  s'est 
enfin  arrêté.  Pour  eux,  l'histoire  sera  implacable.  Nous  lui 
livrons  leur  mémoire  justement  maudite  par  le  peuple  au- 
quel ils  ont  infligé  six  mois  de  tourments,  de  persécutions  et 
de  ruines. 

E.  DE  Pressexsé. 


La  Réfurme  caIhuUqae  vient  de  publier,  dans  son  numéro 
du  30  novembre,  un  document  inédit  des  plus  curieux.  C'est 
une  lettre  émanant  du  fameux  confesseur  de  Louis  XIV,  le 
P.  Le  Tellier  :  on  y  voit  s'étaler,  avec  une  franchise  brutale, 
la  vieille  haine  que  nourrissait  la  Compagnie  de  Jésus  contre 
l'institution  des  Pères  de  l'Oratoire. 

Les  jésuites  étaient  connus  comme  monarchistes,  et  les 


oratoriens  comme  républicains.  De  la,  culie  les  deux  Ordres, 
une  rivalité  profonde,  qu'envenimait  encore  la  jalousie  : 
les  jé.juites,  en  effet,  ne  pardonnaient  à  leurs  concurrents  ni 
leur  popularité  dans  la  nation,  ni  leur  supériorité  en  matière 
d'enseignement  public,  ni  la  notoriété  que  leur  avaient  con- 
quise des  illustrations  comme  les  Malebranche  et  les  Mas- 
sillon.  —  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir  le  P.  Le  Tel- 
lier, vers  1710,  à  l'époque  oii  il  diripeait  en  maître  ce  qui 
restait  de  conscience  à  Louis  .\IV  vieilli,  projeter  l'aljolilion 
radicale  de  l'Ordre  des  oïaloriens. 

La  première  partie  de  celte  lettre  est  un  chef-d'œu\re  de 
réquisitoire.  L'inslitution  des  oratoriens  y  est  représentée 
comme  «  formée  sur  un  projet  tout  à  fait  séditieux  et  opposé 
à  la  forme  de  l'État  ».  Les  oraloriens  sont  accusés,  non  de 
conlre-balancer  l'influence  des  jésuites,  mais  de  ne  faire  de 
vœux  d'aucune  espèce,  ce  qui  est  l'abomination  de  la  déso- 
lation. Car  «  une  communauté  sans  vœux  ne  fait  qu'entre- 
tenir l'esprit  d'indépendance  et  de  liberté  »,  lequel  «  amène 
nécessairement  la  cabale  et  la  révolte  dans  un  État  ». 

La  conséquence  —  il  fallait  toute  la  perspicacité  d'un  jé- 
suite pour  la  découvrir,  —  c'est  qu'une  pareille  congrégation 
«  est  capable  de  perdre  la  religion  et  l'État  ».  Au  point  de  vue 
politique,  elle  est  «  une  assemblée  séditieuse  et  licen- 
cieuse,... une  république  fondée  au  milieu  d'un  État  mo- 
narchique... »  .\u  point  de  vue  religieux,  l'esprit  de  l'Ora- 
toire est  entièrement  opposé  à  la  religion  romaine;...  »  il 
incline  même  à  l'hérésie,  au  »  jansénisme  »,  ce  qui,  comme 
chacun  sait,  olait  l'accusation  que  portaient  alors  les  jésuites 
contre  tous  les  gens  qu'ils  voulaient  perdre. 

Ne  semble-t  il  pas  que  l'on  entende  comme  une  première 
édilion  des  diatribes  renouvelées  aujourd'hui  contre  les  ré- 
publicains? Est-ce  de  1710  ou  bien  de  1877,  que  datent  des 
lignes  comme  celles-ci  :  «  La  religion  romaine  ne  convient 
pas  à  l'État  républicain,  mais  elle  semble  faite  exprès  pour 
soutenir  et  pour  fonder  un  État  monarcliique...  Les  jésuites 
connaissent  parfaitement  la  politique  des  rois,  ils  rapportent 
tout  à  l'autorité  royale;  très-nécessaires  dans  un  État  monar- 
chique, mais  mauvais  républicains...  » 

Pour  affaiblir  les  oratoriens,  le  P.  Périn,  à  qui  la  lettre  du 
P.  Le  Tellier  paraît  avoir  été  adressée,  avait  songe  à  leur  faire 
imposer  l'obligation  de  contracter  des  vœux.  Mais  le  confes- 
seur de  Louis  XIV  se  garde  bien  de  souscrire  à  une  propo- 
sition aussi  timide,  à  un  compromis  aussi  dangereux,  et  c'est 
à  la  comballre  qu'il  consacre  la  deuxième  partie  de  sa  lettre, 
.astreindre  les  oraloriens  à  se  lier  par  des  vœux,  ne  serait-ce 
pas  leur  fournir  la  discipline  et  la  cohésion  qui  leur  man- 
quent'^ Il  faut,  au  contraire,  les  «  abandonner  à  leur  génie  ; 
toute  leur  action  et  leur  vivacité  se  tournera  contre  eux- 
mêmes.  En  cette  situation,  je  ne  leur  donne  pas  trois  ans  de 
vie.  Ils  se  dévoreront  les  uns  les  autres...  » 

Mais  une  pareille  solution  exigerait  trois  ans  de  patience  ; 
elle  est  trop  douce,  trop  humaine  aux  yeus  d'un  fanatique 
comme  le  P.  Le  Tellier.  Il  n'a  pas  le  temps  d'attendre  que  la 
Compagnie  de  l'Oratoire  meure  de  sa  belle  mort.  Aux  grands 
maux  les  grands  et  prompts  remèdes!  Et  surtout,  pas  d'expé- 
dients inutiles!  Il  faut  détruire  les  oratoriens;  «  il'faut  les 
chasser  et  les  exterminer...  »  Et  la  raisou  donnée  à  l'appui 
de  cette  conclusion  brutale  est  d'un  pittoresque  farouche  :  Si 
sal  evannerit,in  quo  salietur?  «Quand  il  n'y  aura  plus  de  sel, 
on  ne  salera  plus.  » 

Quelles  objections  pourrait  soulever  une  mesure  aussi  ca- 
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tégoriquement  efficace?  Provoquerait-elle  en  faveur  des  per- 
sécutes la  compassion  populaire?  Nullement,  car  ils  ne  seront 
pas  persécutes,  ils  seront  anéantis.  «  Juger  un  homme  au- 
jourd'hui, prononcer  son  arrêt  et  le  pendre  domain,  c'est 
justice,  personne  n'en  dit  rien...  A  l'égard  des  Pères  de  l'Ora- 
toire, qu'on  les  inquiète,  on  murmurera  toujours;  détrui- 
sez-les, on  va  se  taire.  »  N'est-ce  pas  effrayant  de  résolution 
froide  et  cynique? 

Uuant  auv  questions  qui  touchent  aux  propriétés  et  aux 
revenus  de  l'Oratoire,  le  P.  Le  Tellier  les  tranche  avec  une 
désinvolture  intrépide,  qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  les 
pâles  résolutions  adoptées  plus  tard  par  l'Assemblée  consti- 
tuante lors  du  décret  relatif  aux  biens  nationaux.  La  solu- 
tion est  nette,  absolue,  décisive  :  «  Us  (les  oratoriens)  sont 
fondés  par  arrêt  du  parlement,  par  lettres  patentes  du  roi  et 
par  bulle  du  pape;  ils  seront  détruits  avec  les  mêmes  for- 
malités comme  ils  ont  été  fondés.  »  Par  un  juste  revirement 
des  choses,  ce  fut  la  Compagnie  de  Jésus  qui,  moins  d'un 
demi-siècle  plus  lard,  se  vil  frappée  et  cvpulsée  selon  le 
procédé  sommaire  qu'elle  avait  si  imprudemment  conseillé. 

11  n'y  parait  guère  aujourd'hui.  Les  jésuites  sont  plus  puis- 
sants que  jamais  en  Trance.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  de 
détruire  violemment  l'Ordre  de  l'Oratoire  ;  ils  l'ont  perlide- 
meut  absorbé,  ils  l'ont  aboli  en  lui  imposant  la  capitulation 
des  consciences.  Le  P.  Oralry  a  dû  s'iiicliMcr  devatit  eux  à 
son  lit  de  mort. 

iMonarchistes  chasses  jadi>  par  la  monarchie,  ces  «  mau\  ais 
répulilicaius  »,  comme  ils  s'intitulent  eux-raèmo-.  ont  réussi 
de  nos  jours,  par  une  ironie  des  contradictions  hisluriipies.  à 
acquérir  une  iulhience  prépondérante  dans  un  Ktat  républi- 
cain qui  désarme  contre  eux.  Ll  tandis  que  nous  déidorons 
leur  domination,  ils  méditent  ce  mot  terrible  que  nous  trou- 
vons encore  dans  la  lettre  du  P.  Le  Tellier  :  «  Il  faut  détruire 
la  répuldique,  et  non  pas  la  réformer.  »  —  Quoi/si/ue  tandem  ? 

A.  i:. 


lluraiil  cette  période  extrême  de  notn;  crise  intérieure  on 
éprouve  une  certaine  humilialiou  en  lisant  les  journaux 
étrangers.  An  ton  avec  lequel  ils  apprécient  la  conduite  de 
notre  gouvernement,  ou  sent  qu'ils  le  traitent  mi  peu  en 
enfant  ignorant  de  l'alphabet  parlementaire.  A  chaque  erreur, 
à  chaque  l'.iute,  ils  exposent  a\ec  une  sorte  de  palieiu'e  dédai- 
gneuse coml)ien  de  tels  solécismes  sont  (-oiitraires  aux  règles 
élémentaires  depuis  longtemps  adoptées  par  les  nations  bien 
■élevées  et  inajeures  de  l'I-Jurope. 

Ainsi  la  l'uU  Mail  Gazette,  journal  aristocratique,  qui 
•chaque  jour  publie  les  nouvelles  de  la  cour,  explique  elle- 
même  comment  le  refus  du  budget  est  la  chose  du  monde 
la  plus  équitable.  C'est  que  l'Angleterre  ignore  la  théorie 
des  trois  pouvoirs  et  «  des  deux  contre  un  » .  Jamais  la 
Chambre  dos  lords,  (|ui  pourtant  possède  pour  le  moins 
autant  d'influence  et  qui  se  croit  un  pouvoir  aussi  conserva- 
teur que  notre  Sénat,  n'a  contesté  à  la  Chambre  des  com- 
munes le  droit  de  diriger  la  politique  nationale.  On  se  rap- 
pelle que  plus  d'une  fois  elle  a  opposé  son  veto  aux  lois 
votées  parles  Communes;  mais  toujours  elle  s'est  inclinée 
<levant  le  verdict  des  électeurs:  faut-il  citer  les  bills  célèbres 
sur  les  blés,  sur  le  privilège  de  l'Église  d'Irlande,  sur  l'achat 
*les  grades?    Même    dans    les    querelles  les  plus  ardentes, 


aucun  parti  ne  s'est  avisé  de  contester  aux  élus  du  pays  ces 
deux  droits  essentiels  :  l"  imposer  à  la  Couronne  des  minis- 
tres responsables  ;  2"  consentir  le  budget.  C'est  l'A,  H,  C, 
en  quelque  sorte,  de  tout  régime  constitutionnel. 

Par  exemple,  ce  que  le  Daihi  Toleijraiih  admet  encore 
moins,  si  faire  se  peut,  c'est  que  nos  délégués  parisiens  du 
commerce  et  de  l'industrie  aient  été  reçus  à  l'Elysée  de  la 
manière  que  l'on  comiait.  Les  Anglais,  si  puristes,  si  forma- 
listes en  matière  de  cérémonial,  ont  au  suprême  degré  le 
sentiment  du  respect  dû  aux  intérêts  matériels.  Maigre  les 
distinctions  de  classes,  ces  intérêts,  en  somme,  forment  la 
base  de  leurs  institutions  politiques.  Aussi  deux  choses  les 
étonnent  également  :  la  première,  qu'il  soit  besoin  aux  nota- 
bles du  commerce  et  de  l'industrie  d'appuyer  les  légitimes 
revendications  de  la  Chambre  ;  la  seconde,  que  le  chef  de 
l'Ktat  ne  se  soit  point  fait  un  devoir  de  recevoir,  sinon  avec 
plaisir,  du  moins  avec  courtoisie,  ces  mêmes  notables. 

D'ailleurs,  c'est  là  une  faute  que  l'on  se  garderait  bien 
de  commetire,  même  dans  les  États  bien  moins  démocrati- 
ques que  la  France.  Qu'on  nous  permette  de  citer  un  sou- 
venir personnel.  Nous  nous  rapjielons  qu'à  Vienne,  cette 
année  même,  au  mois  de  mai,  nous  avons  vu  défiler  dans  la 
cour  du  palais  de  Schouibrium  une  députalion  des  indus- 
triels du  l'rater.lls  venaient  exposer  à  l'empereur  qu'en  raison 
de  la  misère  des  temps  ils  eiaient  hors  d'état  de  payer  leurs 
redevances  au  gouvernement.  Certes,  Sa  Majesté  apostolique 
est  d'aussi  grande  maison  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ; 
cependant  Frani;ois-Joseph  n'a  fait  aucune  difficulté  pour  rece- 
voir en  personne  les  délégués  et  écouter  leurs  doléances;  il  y  a 
même  fait  droit. N'est-il  point  piquant  que  les  allièrestradilions 
de  l'ancien  régime,  exilées  des  cours  étrangères,  trouvent  un 
dernier  asile  à  rciysée.dans  l'autichambre  d'un  Président  de 
république  ? 

Jusqu'ici  nous  u\ions  noté  qu'en  dehors  des  organes  de 
l'ultramontanismc,  seule,  la  presse  espagnole  paraissait 
approuver  en  France  la  politique  de  l'Klysée.  On  a  beaucoup 
remarqué  le  changement  de  ton  survenu  depuis  quelques 
jours  dans  le  langage  des  journaux  officieux  de  Madrid  :  le 
principal,  /</  Epaca,  condamne  formellement  les  résistances 
qui  vieuent  de  fléchir. 

Fst-ce  l'Angleterre  qui  fausse  compagnie  à  l'Autriche  dans  - 
la  question  d'Orient?  Lst-cc  l'Autriche  qui  abandonne  l'An- 
gleterre? La  question  fait  pour  le  moment  l'objet  de  vives 
controverses.  A  luitre  humble  avis,  elle  est  oiseuse  ;  car  nous 
cherchons  en  vain  un  fait  qui  montre  qu'à  un  moment  quel- 
conque l'Angleterre  et  l'.Vutriche  aient  en  une  politique  com- 
mune, sauf,  bien  entendu,  sur  un  point  tout  négatif,  l'obser- 
vation pure  et  simple  de  la  neutralité.  On  ne  remarque 
peut-être  pas  assez  que,  tout  d'abord,  les  deux  gouvernements 
se  sont  cantonnés,  chacun  do  leur  côté,  dans  leurs  intérêts 
respectifs;  que  ces  intérêts  sont  parallèles  et  par  cela  même 
distincts;  que,  soigneusement  maintenus  en  dehors  de  tout 
contact  par  l'active  surieillance  de  M.  de  Bismark,  ils  n'ont 
jamais  fourni  l'occasion  de  combinaisons  communes.  O'une 
part,  l'empereur  François -Joseph,  lors  de  Fenlrevue  de 
Heichstadt,  a  reçu  du  tzar  des  garanties  encore  inconnues, 
mais  qui,  à  coup  sur,  ont  paru  satisfaisantes;  car  depuis,  le 
comte  Andrassy  n'a  pas  cessé  de  procéder  à  Constantinople 
de  concert  avec  le  prince  l.orlschakoll'.  D'autre  part.  l'Angle- 
terre, au  mois  de  mai,  a  conclu  avec  la   Uussie  une  sorte  de 
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convention  égaltoieii(  sùiiurtc;  la  note  du  comte  Derby  au 
comte  Scliouwalow  stipule  les  conditions  de  sa  neutralité; 
autrement  dit,  elle  garantit  sa  neutralité  conditionnelle.  Puis- 
que l'une  et  l'autre  puissances  ont  isoléniont  signé  avec  la 
Russie,  pour  les  risques  de  la  guerre,  une  sorte  de  police 
d'assurance  individuelle,  il  suit  forcément  qu'elles  se  sont 
enlevé  ainsi  toute  base  d'action  collective. 

Est-ce  une  faute'?  Peut-être;  mais  en  tous  cas  c'est  un  fait, 
dont  les  conséquences  apparaissent  aujourd'hui.  La  Russie 
a  atteint  le  but  d'une  paix  directe  avec  la  Turquie,  qui  lui 
promet  de  si  beaux  avantages.  L'Autriche  et  l'Angleterre 
pouvaient-elles,  au  début,  agir  autrement  qu'elles  ne  l'ont  fait? 
Toutes  les  liypo'hèses  sont  permises;  toutefois  remarquons 
qu'elles  n'étaient  pas  absolument  mailresses  de  leurs  déci- 
sions, tant  s'en  faut,  en  présence  de  l'Allemagne.  La  si- 
tuation une  fois  acceptée  ou  imposée,  il  est  devenu  impos- 
sible à  l'Angleterre  et  à  l'Autriche  de  la  modifier  sans  se 
heurter  contre  l'alliance  de  la  Russie  et  de  l'Allemagne,  qui 
les  maintient  et  les  emprisonne  toutes  deux  à  distance  dans 
leurs  intérêts  respectifs.  Cette  alliance  peut-elle  être  ébranler  ? 
Tout  passe  et  tout  lasse,  dit  un  proverbe  ;  mais  pour  le  mo- 
ment l'accord  tient  bon  ;  il  développe  tout  à  l'aise  ses  résul- 
tats, sinon  à  la  satisfaction  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre, 
du  moins  sans  que  l'une  ait  le  droit  de  rien  reprocher  à 
l'autre. 

Il  est  vrai  que  celte  tournure  des  événemeuls  déconcerte 
toutes  les  idées  généralement  reçues  sur  la  question  d'Orient. 
Beaucoup  ne  peuvent  encore  admettre  que  celte  question  se 
soit  modifiée  de  même  que  l'Europe  tout  entière.  On  la  voit 
toujours  dans  sa  période  classique,  celle  qui  s'étend  de  la 
bataille  de  Navarin  à  la  guerre  de  Crimée  ;  on  s'aperçoit  à 
peine  que  le  dogme  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  répond 
à  une  certaine  combinaison  d'intérêts  et  de  forces  qui 
n'existe  plus  aujourd'hui. 

Lord  Derby  a-t-il  sagement  fait  de  s'exprimer  avec  tant  de 
franchise  sur  la  phase  actuelle  de  la  question  d'Orient? 
11  semble  que  sir  Stafford  Northcote  a  prononcé  tout  ex- 
près un  autre  discours  pour  atténuer  en  partie  l'etfet  pro- 
duit par  celui  de  lord  Derliy.  Mais  déjà,  à  Saint-Pétersbourg 
et  à  Berlin,  la  presse  ofticieuse  s'est  hàlée  de  prendre  acte 
que  la  Russie  a  reçu  licence  d'aller  jusqu'à  Andrinople  dicter 
la  paix  à  la  Turquie,  sans  que  personne  ait  le  droit  d'inter- 
venir. 

D'ailleurs  toutes  les  liabiletés  du  monde  réussiraient- 
elles  à  dissimuler  la  vérité  aux  yeux  des  intéressés?  (Juand 
le  comte  Derby  a  dit  que,  pour  sauvegarder  son  influence  sur 
les  populations  musulmanes  de  l'Asie,  l'Angleterre  n'est 
nullement  forcée  de  se  croiser  en  faveur  du  sultan,  il  n'a 
révélé  aucun  secret,  il  a  constaté  nn  fait  déjà  officiellement 
connu.  Ainsi,  en  février  1875,  le  général  Coldsmid,  dans 
une  conférence  du  liuijal  United  Si'rvicf,  a  établi  que  de  Con- 
stantinople  à  Calcutta,  entre  les  vingt-six  millions  de  maho- 
métans  de  Turquie,  de  Perse,  etc.,  et  les  quarante  millions 
de  musulmans  indiens,  il  n'existe  plus  de  lien  politique,  que 
le  lien  religieux  est  lui-même  fort  relâché  par  les  hostilités 
de  sectes  ou  par  la  diversité  des  habitudes  locales.  Pour  le 
général  Goldsmid,  l'intervention  eu  faveur  du  sultan  serait 
dangereuse  même  pour  les  intérêts  des  Anglais  dans  les  In- 
des ;  car  les  musulmans  de  Calcutta  attribueraient  ce  se- 
cours à  l'influence  toute-puissante  de  Conslanlinople.  et  leurs 
espérances  peuvent  s'exalter  non   sans  péril  ;  on  se  rappelle 


que  la  grande  insurrection  des  cipayes  a  éclaté  quelques 
mois  après  la  guerre  de  Crimée.  D'autre  part,  la  coopération 
de  l'Angleterre  avec  la  Russie  contre  le  calife  des  croyants 
ferait  supposer  une  guerre  d'extermination  entreprise  par 
les  chrétiens  contre  les  musulmans.  Donc,  concluait  déjà  le 
général  Goldsmid,  l'Angleterre  a  tout  intérêt  à  garder  la  neu- 
tralité. 

La  Turquie,  abandonnée  par  l'Europe,  pourra-t-elle  se  sau- 
ver elle-même?  .'\lidhat-Pacha  affirme  que  oui,  dans  une  lettre 
éloquente  qu'il  vient  d'adresser  à  ses  amis  de  Constantinople; 
il  veut  que  le  gouvernement  soit  changé  et  que  les  hommes 
nouveaux  poursuivent  tout  à  la  fois  avec  la  même  vigueur  la 
reforme  intérieure  et  la  guerre  étrangère.  Nous  souhaiton.s 
que  .'^lidbat  soit  bientôt  à  même  de  réaliser  ce  plan,  dans 
lequel,  nous  le  craignons  fort,  il  entre  une  certaine  part 
d'utopie  généreuse  et  patriotique.  Les  Turcs,  par  leur  courage, 
par  leur  isolement,  par  leurs  défaites  mêmes  ,  ont  pro\oqué 
en  Europe  un  revirement  d'opinion.  Toutefois  le  temps  presse  ; 
la  marche  de  Suleyman  contre  l'armée  du  czarewitch,  à 
Tirnovva,  prouve  que  l'iewna  est  à  bout  de  résistance.  On 
ne  peut  rien  dire  sur  le  résultat  de  l'opération  commencée 
par  l'armée  du  quadrilatère  ;  mais  c'est  la  dernière  chance 
de  salut  :  d'ici  à  quelque  temps  la  Turquie  peut  se  trouver 
réduite  à  subir  une  nouvelle  paix  d'Andrinople. 

LoLis  Jezierski. 
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Les  cours  se  sont  ouverts  le  lundi,  3  décembre. 

Droit  de  la  nature  et  des  gens.  —  .M.  Ad.  Franck,  de  l'Insti- 
tut, traitera  des  fondements  et  des  limites  de  l'autorité  pu- 
blique, les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  exposera  l'his- 
toire du  droit  des  gens  pendant  la  première  moitié  du 
xvu'  siècle,  les  samedis,  à  deux  heures  et  demie. 

Histoire  des  léijisatiuns  compur'-es.  —  M.  Laboclwe,  de 
l'Institut,  expliquera  et  commentera  la  politique  d'Aristote, 
les  lundis  et  vendredis,  à  dix  heures. 

Econo»)ie  politique.  —  M.  .Michel  Cuevaliïr,  de  l'Institut, 
traitera,  les  mardis  et  jeudis,  à  midi,  des  principes  généraux 
de  la  science  économique. 

Histoire  des  doctrines  économiques  ((jéograjihie  et  histoire 
économiques).  —  M.  E.  Levasseub,  de  l'Institut,  traitera  de 
l'histoire  du  commerce  français  et  des  relations  commer- 
ciales de  la  France  avec  les  nations  étrangères,  les  jeudis,  à 
une  heure  et  demie;  les  lundis,  à  onze  heures,  il  fera  con- 
naître les  principes  de  l'étude  de  la  statistique. 

Histoire  et  morale.  —  SI.  Alfred  Maury,  de  l'Institut,  trai- 
tera, les  mercredis,  à  midi  et  demi,  de  l'histoire  de  l'Italie 
aux  xvi=  et  .xvn«  siècles,  et  les  samedis,  a  la  même  heure,  de 
l'histoire  de  l'écriture  chez  les  populations  de  l'Europe  dans 
ses  rapports  avec  le  développement  delà  civilisation. 

Epigraphie  et  antiquités  romaines.  —  M.  Léon  Renier,  de 
l'Institut,  exposera,  les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  les 
éléments  de  l'épigraphie  romaine  ;  il  traitera,  les  jeudis,  à 
la  même  heure,  des  magistratures  et  des  grandes  fonctions 
de  l'empire  romain,  d'après  les  monuments. 

Epigraphie  et  antiquités  grecques.  —  M.  Foucart  expliquera 
les  inscriptions  relatives  aux  mystères  d'Eleusis,  les  mardis, 
à  deux  heures;  il  étudiera,  d'après  les  inscriptions,  l'histoire 
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d'Athènes  depuis  la  bataille  de  Mantinée,  les  jeudis,   a  deux 
lieures. 

l'hilologie  et  archéoloi/ii'  ('■i/ypticnnes.  —  M.  .Ma<1'Ei;ii  étudiera 
les  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  xii'  dynastie  (inscrip- 
tions de  Beni-Hussan  relatives  à  la  vie  civile  des  anciens 
Égyptiens),  les  lundis,  à  dix  heures,  et  les  Six  chants  d'amour 
(Papyrus  Marris,  n"  500)  du  lîrilish  Muséum,  les  vendredis,  à 
la  même  heure. 

Philologie  et  archéolofjie  assyriennes.  —  M.  Jn.Es  Oi'PEm 
expliquera,  dans  l'une  des  deux  leçons,  le  poëme  assyrien  du 
Déluge  et  le  récit  de  la  Création,  et  interprétera  quelques 
textes  bilingues  écrits  en  sumérien  (touranien)  et  en  assyrien 
ou  accadiea  (s  milique).  Dans  l'autre  leçon,  il  s'occupera  des 
textes  médiqucs  des  ,\chéménides  en  les  comparant  avec  les 
originaux  perses,  les  mardis  et  jeudis,  à  deux  heures. 

Langues  héliraïque,  chahh'iqiie  et  syriaque.  —  M.  Ernest 
Rexan,  de  rinstitui,  expliquera  les  plus  anciens  textes  de 
l'épigraphie  sémitique,  les  lundis,  et  le  Livre  des  Psaumes, 
les  mercredis,  à  deux  lieures. 

Langue  arabe.  —  M.  DEKUÉMEnv,  de  l'histilut,  expliquera 
Calila  et  Diuuia,  ou  les  Fables  de  Bidpai  (édition  de  Sacy),  et 
les  Analecla  arabica  inedita,  de  Jean  Humbert  (do  Genève), 
les  lundis  et  jeudis,  à  neuf  heures  du  matin. 

Langue  jiersanr.  —  M.  Iîardieh  fje  Mevnaud  expliquera  le 
lîouslan  de  Saadi,  des  fragments  du  Shah-Nameh,  de  Fir- 
dowski,  et  le  Bcharistan  de  Hjami,  les  lundis  et  vendredis,  à 
dix  heures. 

Langue  turque.  —  M.  Vwv.t  m;  CuruTHiiJ.E,  de  l'histilut. 
expliquera  la  version  luniue  des  Mille  et  une  Nuit-,  l'Histoire 
des  Tatars,  d'AbouLCn'izi,  et  quelques  morceauv  choisis  dans 
la  collection  des  Chaiils  sibériens,  publiés  par  le  docteur 
liadloff,  en  turc  oriental,  les  mardis  et  vendredis,  à  neuf 
heures. 

Langue  et  littérature  cliinuise  et  tarlare  mmdclitiue.  — 
M.  h'Memvkv  riE  SAixi-ni'Nvs  exposera  les  principes  du  style 
antique  en  étudiant  le  Ch-m-King,  le  plus  ancien  monument 
hi-liiriqne  de  la  (Uiiiie.  le<  jeudis,  il  trois  heures;  il  expli- 
(|ueiM  les  parties  inédites  ihi  ri'eueil  de  causes  célélues  inli- 
tule  hmg-tou-kong-ngan,  li's  samedis,  à  deux  heures. 

Langue  et  littérature  sanskrite.  —  .M.  Foicaix  explii|uera  le 
l'antrbatantra,  les  niercriHlis,  à  onze  heures,  et  le  Lalita  Vis- 
tara  (Vie  du  Bouddha  (làkva  .Mouiii),  les  samedis,  à  la  même 
heure. 

Langue  et  littérature  grecque.  —  .M.  Ho^signui,,  de  l'Institut, 
interprétera  l'Apologie  de  Socrate,  par  l'iaton,  en  la  rappro- 
chant de  l'Apolugie  de  Socrate,  par  \enophon,  les  mercredis 
et  vendredis,  h  midi  et  demi. 

Éloquence  latine.  —  M.  Ijinest  Hwet  exposera  l'Iiistuire'  de 
réloi|uence  dans  l'Église  latine,  les  samedis,  à  deux  heures; 
les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  lira  des  textes  de  Cicéron, 
présentés  dans  un  ordre  chronologique,  à  partir  de  son  retour 
de  l'exil. 

l'eiésic  latine.  —  .M.  (lA^mN  Boi-sier,  de  l'Académie  fran- 
çaise, étudiera  l'histoire  de  l'épopée  à  Home,  les  lundi-,  i\ 
une  heure  el  demie;  les  mardis,  à  neuf  heures,  il  expliiiiiera 
le  premier  livre  des  Odes,  d'Horace. 

l'iiibisophie  grecque  et  latine.  —  M.  C.haiu.is  I.kmjjik,  de 
l'hislitut,  étudiera  les  traités  d'Arislote  relatifs  à  la  nature 
des  animaux,  et  les  comiiariîra  avec  les  ouvrag 's  des  philo- 
sophes modernes  sur  le,  niêine  sujet,  les  vendredis,  à  deux 
lieures,  et  les  mardis,  à  midi  tr(us  quarts. 

l'hilosoplne  moderne.  —M.  NoruuissoN,  de  l'Institut,  traitera 
des  théories  modernes  de  la  conscience,  les  lundis,  à  une 
heure,  et  étudiera,  les  samedis,  a  neuf  heures,  les  Nouveaux 
Fssais,  de  Leibniz. 

Langue  et  litlérature  française  du  moijen  âge.  —  .M.  (Ia-ihn 
Paius,  de  l'Institut,  exposera  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise auxiv"  siècle,  les  mardis,  à  deux  lieures,  et  exposera  la 
grammaire  de  la  langue  d'oil,  les  mercredis,  à  dix  heures. 


Langue  et  littérature  française  moderne.  —  M.  Loii-;  he  Lo- 
mi'me,  de  l'Académie  française,  traitera  de  la  vie  et  des 
teuvres  de  Voltaire,  les  mercredis,  a  deux  heures  et  demie, 
et  les  samedis,  à  midi  et  demi. 

Langues  et  littératures  d'origine  gerinanique.  —  M.  GiuXArME 
(il  izoT  traitera,  les  mardis,  à  trois  heures,  de  la  poésie  en 
Angleterre  depuis  IS.'iO,  el,  en  particulier,  des  teuvres  de 
Tennyson;  les  vendredis,  ;\  midi  et  demi,  il  continuera  à 
expliquer  et  à  commenter  le  Comus  el  le  Saiiison  Agonisles, 
de  Millon. 

Langues  et  littératures  de  l'Lurope  méridionale.  —  M.  Pacl 
.Mevek  exposera  l'histoire  de  la  poésie  narrative  dans  le  midi 
de  la  France,  les  jeudis,  à  une  heure,  et  expliquera  les  plus 
anciens  monuments  de  la  littérature  provençale,  les  mer- 
creilis,  à  onze  heures. 

Langues  et  littératures  d'origine  slace.  —  .M.  .Xt.EXANDRE 
Ciiiiiizho  expliquera,  les  lundis,  à  midi  et  demi,  le  texte 
tchèque  de  l'Histoire  des  Bulgares,  par  C.-.I.  Jirecek.  et  les 
mercredis,  à  la  même  heure,  il  traitera  de  la  granmiaire 
comparée  des  principales  langues  slaves. 

Grammaire  comparée.  —  .M.  Micuei.  Bhéai,,  de  rinstilul,  trai- 
tera, les  lundis,  à  onze  heures  un  quart,  des  mots  invariables 
(adverbes,  prépositions,  conjonctions)  dans  les  langues  indo- 
européennes;  les  jeudis,  à  la  même  heure,  il  expliquera  les 
inscriptions  cypriotes  récemment  découvertes. 

Les  cours  de  la  Faculté  des  lettres  ont  été  ouverts  le 
lundi  10  décembre. 

liiilosophie.  —  Les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les 
lundis,  à  dix  heures  et  demie.  —  M.  Caro  traitera  de  la  psy- 
choloj^ie  ;  il  examinera  quelques  théories  nouvelles  propo- 
sées dans  cette  partie  dé  la  science. 

Histoire  de  la  philosophie.  —  Les  mardis,  à  une  heure  et 
di'inie,  et  les  mercredis,  à  dix  heures  trois  quarts. —  .M.  Pu  i. 
J\M  I  exposera,  le  mardi,  la  philosophie  de  Maine  de  Biran, 
et  étudiera,  le  mercredi,  les  écrits  de  Schelling 

Eloipience  grecque. —  Les  lundis,  à  trois  heures,  et  les  same- 
dis, à  une  heure  et  demie.  —  .M.  Ec.ger  exposera,  les  lundis^ 
riiistoire  de  l'eloiiiience  chez  les  Grecs  depuis  ses  orii;ines 
jusqu'à  la  conquête  delà  Grèce  pai  les  Romains. 

Il  étudiera,  les  samedis,  l'histoire  de  la  langue  grecque 
dans  quelques  textes  choisis  parmi  ceux  des  auteurs  inscrits 
aux  programmes  des  concours  universitaires,  el  dans  le 
Delectus  inscriptionum  grœcaruni  de  Lauer   Leipzig,  1877). 

Poésie  grecque.—  Les  mardis  et  vendredis,  à  dix  heures  et 
demie. —  M.  .h  les  GiR\iin  traitera  du  the.'itre  d'ICtiripide,  et 
expliquera  en  particulier  Iphigénie  en  Tauride. 

Lloquence  latine. —  Les  mercredis,  à  midi,  cl  les  vendredis, 
a  neuf  heures  et  demie.—  .M.  .Maiitha  traitera,  les  mercredis, 
des  ceuvres  de  Sénèque  ;  les  vendredis,  il  expliquera  les 
auteurs  compris  dans  le  programme  de  la  licence,  en  com- 
mençant par  le  lirutus. 

Poésie  latine.  —  Les  jeudis  el  les  samedis,  à  trois  heures.— 
M.  liEXnisT  traitera,  le  jeudi,  de  la  poésie  satirique  et  de  ses 
origines.  Le  samedi,  il  expliquera  le  troisième  livre  des  Odes 
d'Horace. 

Éloquence  française.—  Les  samedis,  à  une  heure  et  demie, 
el  les  mardis,  à  neuf  heures  et  demie.  —  M.  Ciiorsi.É  traitera 
derinilueuce  des  lettres  antiques  chez  1 -s  écrivains  en  prose 

du  xvi"  siècle. 

Poésie  française.  —  Les  jeudi-,  à  une  heure  trois  quarts,  el 
les  samedis  à  onze  heures.  —  M.  Lemk.nt  exposera,  le  jeudi, 
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l'histoire  de  la  poésie  française  à  la  fin  du  xyiii--  siècle  et  au 
commencement  du  xix'-  siècle  ;  il  étudiera,  le  samedi,  les 
auteurs  compris  dans  le  programme  de  la  licence. 

Litlérature  étrangère.  —  Les  lundis,  à  une  lieure  trois 
quarts,  et  les  jeudis,  à  dix  lieures  el  demie.  —  M.  Mk/.ikues 
traitera  de  la  poésie  italienne  au  xvi'' siècle,  et  particulière- 
ment des  œuvres  du  Tasse. 

Histoire  ancienne.—  Les  vendredis,  i\  une  licure  et  demie, 
et  les  lundis  à  midi  et  demi.  —  M-  Flstel  hk  Coui.anges  étu- 
diera, le  vendredi,  l'Iiisloirc  du  droit  de  propriété  et  des  lois 
agraires  chez  les  anciens.  Le  lundi,  il  expliquera  la  \'iedc 
Péricte^  de  l'iularque. 

Histoire  moderne.  —  Les  mardis  et  vendredis,  à  midi  un 
quart.—  M.  Lachuix  traitera  de  l'histoire  diplomatique  el  mili- 
taire du  régne  do  Louis  XV,  depuis  la  lin  de  la  Régence  jus- 
qu'au traité  d'Aix-la-Chapelle,  172317/i8. 

Géographie.  —  Les  mardis  et  mercredis,  à  trois  heures.  — 
M.  AiGL'STF.  HiMLY  traitera  des  Iles-Britanniques  et  des  prin- 
cipales colonies  anglaises. 

Archéoloqie.  —  Les  samedis,  à  trois  heures, elles  mercredis 
il  neuf  heures  el  demie.  —  M.  Perrot  étudiera,  le  samedi, 
les  origines  de  l'art  grec,  l'influence  exercée  sur  la  Giéce  par 
la  Phénicie  el  l'Asie  Mineure.  Le  mercredi,  il  conliimera  de 
présenter  une  histoire  ahrégée  de  la  sculpture  grecque  depuis 
le  commencement  du  v»  siècle  avant  notre  ère. 

Cours  complémentaire  de,  philosophip. —  Les  jeudis,  à  midi  et 
demi. —  M.  Charles  WAnniMiroN,  chargé  de  ce  cours, fera  une 
étude  comparée  des  systèmes  de  Platon  el  d'Arislote. 
Conférences. 

Langue  et  littérature  grecques. —  Le  samedi,  à  neuf  heures  du 
malin. —  M.  Cuoiset,  docteur  es  lettres,  étudiera  les  auteurs 
compris  dans  les  programmes  de  la  licence  et  des  agréga- 
tions, et  commencera  par  le  xii'^  cliant  de  l'Iliade. 

Langue  et  lilléralure  françaises  du  moyen  âge.  —  Le  samedi,  à 
midi  et  quart. —  M.  Darmesteïer,  docteur  es  lettres,  exposera 
les  origines  de  la  Utlérature  française  jusqu'à  la  fin  du 
XI'  siècle,  et  commencera  l'histoire  de  la  litlérature  épique. 

Langue  et  littérature  sanscrites. — Le  vendredi,  à  trois  heures. 
—  M.  Beisgaign'e,  docteur  es  lettres,  commencera  l'exposition 
de  l'histoire  littéraire  de  l'Inde;  il  étudiera  la  religion  \cdiquo 
dans  les  hymnes  du  Rig-Veda. 

Ûcole   |»3'iiïi4|iir  lirs   liaiiji***    Ô4iif!e.w. 

Langues  romanes. —  Directeur  d'ctudes,  M.  Ga-^tox  Paris,  de 
rhistilul.  Première  année  :  Exercices  pratiques  de  philo- 
logie romane,  les  jeudis,  à  dix  heures.  —  Seconde  année  : 
Études  sur  les  ditTérentes  versions  du  poème  de  Tristan,  les 
dimanches,  à  dix  heures  (chez  M.  C.  I'aiu-^,  rue  du  Regard, 
n°  7). 

M.  AiiSJiXE  Darmesteter,  répétiteur.  Première  année  :  Pho- 
nétique, formation  des  mots,  les  vendredis,  à  quatre  heures 
et  demie.  —  Seconde  année  :  Morphologie,  syntaxe,  les  mar- 
dis, à  quatre  heures  el  demie. 

Langue  sanscrite. —  Directeur  adjoint,  M.IIai aette-Desxaui.t. 
Explication  du  troisième  livre  du  liliàgaxala  Puràna,  les  jeu- 
dis, à  huit  heures  el  demie.  —  Explication  du  Ihéàlre  de 
Càlidàsa,  les  vendredis,  à  huit  heures  et  demie. 

M.  Berg.mgne,  répétiteur.  Première  année  :  E\plicalion  de 
l'Anthologie  sanscrite  de  Lassen,  les  mercredis,  à  quatre 
heures  el  demie.  —  Seconde  année:  Explication  de  la  Chres- 
lomalliie  de  lîenfey,  les  mardis,  à  huit  heures  el  demie. 

Langue  zenJe. —  JI.  James  Darmesteter,  répétiteur.  —  Gram- 
maire de  la  langue  zende,  les  mardis,  à  trois  heures.  — 
Explication  de  textes,  les     samedis,  à  trois  heures. 

Langue  persane  et  langues  sémitiques.  —  Directeur  d'études, 
M.  Defremerv,  derhistitul. 

Langues  persane  et  arabe.  —  M.  Givaro,  répétiteur.  — 
Persan  :   Explication   de   l'histoire  des  Sassanides,    de  Mir- 


khond,  les  samedis,  à  onze  heures. —  Arabe,  seconde  année: 

E\|ilicution  du  Tohfal-al-Adîb,  ouvrage  inédil,  les  mercredis, 
a  deux  hiuires  et  demie.  —  Troisième  année  :  Evplication  des 
poésies  de  Rehù  ed-din  Zoheir,  d'après  l'édition  Palmer,  com- 
parée avec  un  manuscrit,  les  mercredis,  à  trois  heures  et 
demie. —  Explication  de  la  Dorrat  al-(jlia\v\vàs,  d'après  l'édi- 
tion Tliorhecke,  les  samedis,  à  dix  heures. 

Langues  hébraique,  clialdaiqtie  et  si/riaque.  —  M.  Carrière, 
répétiteur.  Hébreu  el  chaldéen  biblique  :  Explication  du  livre 
du  prophète  Daniel,  les  lundis  et  les  mercredis,  îi  huit 
heures.  —  Syriaque  :  Explication  delaChrcsIoinalbie  de  Bern- 
slein,  leslundisel  mercredis, à 0 heures.  — Histoire  du  (^anon 
de  l'Ancien  Testament,  les  vendredis,  à  neuf  heures. 

Hébreu  rabbiniipie.  —  Directeur  adjoint,  M.  Josei'R  DiaiEX- 
i;ijri!G,de  l'institut. —  Explication  du  premier  traité  de  la.Mis- 
chnàh,  les  lundis  à  dix  heures.  —  Explication  des  connnen- 
laires  de  Uaschi  et  de  Samuel  ben  Meir  sur  le  Pentatenque, 
les  vendredis,  à  dix  heures. 

.irchéoloyie  orientale. —  M.  Ci.eiimoxt-Gan'neac,  répétiteur. — 
-Vnliquilés  hébra'iques  :  Le  pays  de.Moab,  les  jeudis,  à  deux 
heures.— Anliquilés  phéniciennes  :  Le  dieu  Satrapes  cl  les 
l'héniciens  dans  le  Péloponèse,  les  lundis,  à  trois  heures 
et  demie. 

l'hilologie  et  antiquités  égyptiennes.  —  Directeur  d'études, 
M.  Masperii.—  Etude  des  monuments  égyptiens  du  musée  du 
Louvre,  les  mardis,  à  une  heure  el  demie  (au  musée  du 
Louvre).  —  Eludes  sur  l'écriture  démolique  (roman  de  Satni) 
el  sur  la  langue  copte,  les  samedis,  à  quatre  heures. 

M.  Grérait.  —  Explication  du  poème  de  Penlaour,  les  lun- 
dis, à  quatre  heures  el  demie. —  Grammaire  et  explication  de 
textes  choisis,  les  jeudis,  à  cinq  heures.  - 

Philologie  et  antiquités  grecques.  —  Directeur  d'études  , 
.M.  \V.  IL  Waudixgtox,  de  l'Inslitut. 

Philologie.  —  Directeur  adjoint,  .M.  il.  Weil:  Histoire  de  la 
prose  grecque  avant  Alexandre,  les  mardis,  à  quatre  heures. 

Directeur  adjoint,  M.  TouRNiEn  :  Explication  du  second  livre 
d'Hérodote;  exercices  de  critique  verbale,  les  vendredis,  à 
huit  heures. 

M.  Graux,  répétiteur  :  lîtude  de  la  syntaxe  allique,  les  mar- 
dis, à  huit  heures.  —  Elude  des  manuscrits  grecs  datés  de 
la  Bibliothèque  nationale,  les  mercredis,  à  huit  heures. 

.iutiquites.  —  .AL  Olivier  Raiet,  répèlitour  :  Histoire  de  la 
sculpture  grecque,  les  lundis,  à  neuf  heures.  —  L'.^cropole 
d'.\lhénes,  les  samedis,  à  neuf  heures. 

Philologie  latine.—  Directeur  d'études,  M. Tiicrot,  derhisti- 
tul. 

M.  Liins  Havet,  rèpétilcur:  Ili-loire  de  la  litlérature  latine, 
les  lundis,  à  une  heure  un  quart.  —  Exercices  philologiques, 
les  vendredis,  à  une  heure  un  quart. 

M.  Emile  Ciiatei.aix  :  Critique  de  textes,  les  mardis,  à  dix 
heures  et  deuiie. —  Éléments  de  paléographie,  élude  des  ma- 
nuscrits des  auteurs  latins,  les  jeudis,  à  huil  heures  el  demie. 

Èpigrapkie  et  antiquités  romaines.  —  Directeur  d'études, 
M.  LÉox  Re.nier,  de  l'Inslitut. 

Directeur  adjoint,  M.  Ehxest  Des.iardixs,  de  l'hislilut  :  Elé- 
ments de  l'épigraphie  lutine,  les  lundis, à  une  heure  et  demie. 
—  Explication  d'inscriptions,  les  vendredis,  à  une  heure  el 
demie. 

Histoire.  —  Directeur  d'études,  M.  .Vlfred  Mai:rv,  de  l'în- 
stilut. 

Directeur  adjoint,  M.  Moxod:  Études  critiques  sur  les  règnes 
de  Charles  le  Gros,  Eudes  et  Charles  le  Simple,  les  lundis,  à 
quatre  heures  et  demie.  —  Élude  des  sources  latines  de 
l'Histoire  de  Erance,  les  jeudis,  à  quatre  heures  el  demie.  — 
Exercices  de  critique  hislorique,  les  jeudis,  à  cinq  heures  el 
demie. 

M.  Roy,  répétiteur  :  Élude  des  sources  du  droit  canonique 
du  X'"  siècle  à  l'avènement  de  Grégoire  L\,  les  mardis,  à  cinq 
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licures.  —  Étude  des  sources  de  l'Histoire  de  France  du 
Ni  II'  siocle  au  xvi'',  les  samedis,  à  cinq  heures. 

M.  Thevenin,  répétiteur  :  Oricine  et  développement  des  in- 
stitutions politiques  et  judiciaires  de  l'Allemagne,  les  mer- 
credis, à  deux  heures.  —  Correction  de  travaux  et  éludes  de 
textes  d'après  les  recueils  de  Lœrsch  et  Schrœder,  (jcngler  et 
les  formules  de  M.  de  Roziére,   les  samedis  à  quaire  heures. 

M.  GiRY  :  Histoire  des  institutions  municipales  au  moyen 
âge  dans  le  midi  de  la  France,  les  vendredis,  ;i  quaire  heures 
et  demie.  —  Exercices  critiques  et  correction  de  travaux,  les 
mercredis,  a  quaire  heures  et  demie. 

Grammaire  comparée. —  Directeur  d'études,  .M.  Micni'.i,  Bm'.  \i., 
de  l'Institut  :  Exercices  sur  la  phonétique,  sur  la  formation 
et  la  dérivation  des  mots  en  sanscrit,  en  grec  et  en  latin,  les 
lundis,  à  trois  heures. 

Lcnujues  etlillératures  celtiques. — Directeur  adjoint,. M. G  a  uh./: 
Grammaire  de  l'ancien  gallois,  les  jeudis,  à  quatre  heures. — 
Grammaire  de  l'ancien  irlandais,  les  samedis,;!  quatre  heures. 


Dans  les  programmes  des  cours  du  Collège  de  France  et 
lie  la  Sorljonne,  ^oici  les  changements  qui  sont  dignes  de 
remarque  : 

Au  Collège  de  France,  M.  Eahoulaye  reprend  son  cours,  si 
populaire  il  y  a  dix  ans,  et  interrompu  en  1870,  à  la  suite  des 
Irouhles  regrettahles  que  l'on  sait.  L'heure  matinale  choisie 
par  léminent  professeur  indique  qu'il  entend  ne  disserter 
que  sur  la  politique  grecque,  et  devant  un  auditoire  spécial. 

.M.  de  I.oménie  reprend  son  cours  de  littérature  française 
moderne;  il  y  était  suppléé  dans  ces  dernirres  années  par 
Al.  Anatole  Feugère,  dont  on  a  eu  à  déplorer  il  y  a  trois  ou 
quatre  mois  la  mort  prématurée. 

A  la  Sorbonne,  M.  Crouslé  débute  comme  suppléant  de 
M.  Sainl-René  Taillandier  dans  la  chaire  d'éloquence  fran- 
çaise. D'autre  part,  l'inslitution  des  conférences  est  orga- 
nisée. A  -M.  Bergaigne,  qui  a  ouvert  la  sienne  il  y  a  six  mois, 
viennent  s'ajouter  deux  jeunes  docteurs,  MAI.  Croizef  et  Dar- 
mesteter;  nous  pensons  qu'on  ne  s'arrêtera  pas  à  ces  trois 
conférences,  nombre  à  coup  sur  insuffisant. 


Le  Sacré-Collège  se  compose  de  GÏ2  cardinaux,  se  di\i- 
sant  en  : 

36  cardinaux  italiens, 

26  —         étrangers, 

lesquels  se  répartissent  de  la  manière  suivante  : 

!)  Français, 

.'i  -autrichiens, 

.'i  Espagnols. 

2  Anglais, 

1  Irlandais, 

1  Américain, 

1  Allemand, 

1  Belge, 

1  Polonais, 

1  Hongrois, 

1  Portugais, 

Pour  qu'un  cardinal  soit  élu  pajjc,  il  faut  qu'il  obtienne 
les  deux  tiers  des  voix.  Donc,  si  les  cardinauv  élrangers 
s'entendaient  tous,  ils  pourraient  empêcher  l'éleclion  d'un 
pape  italien;  mais  on  voit  combien  la  chose  est  peu  pro- 
l)alilo,  puisqu'il  suffirait  de  dix  cardinaux  étrangers  se  ral- 
liant aux  italiens  pour  emporter  la  balance. 


I.a  Suéde  vient  de  perdre  le  dernier  des  grands  écri\ains 
qui  lui  ont  valu,  au  conmi.'ncement  du  siècle,  une  période 
littéraire  si  brillante.  Gusiuf  Villielin  Gumaolius,  mort  à 
Orebro  le  '22  novembre  dernier,  ;\  l'âge  de   quatre-vingt-neuf 


ans,  était  contemporain  du  poète  Tegnèr,  qui  futFun  des  chefs 
de  la  renaissance  des  lettres  dans  son  pays,  l'auteur  du  CliaiU 
(le  guerre  des  milices  scawtinaces  et  de  la  Sai]a  de  Friljhof. 
Gumaelius  est  surtout  célèbre  par  un  grand  roman  historique, 
Thord  Bonde  (1828),  écrit  à  l'imitation  de  Walter  Scott,  et  par 
un  poème  épique,  Eiujelbrekt,  qu'il  a  composé  à  près  de 
soixante-dix  ans.  Il  assistait,  il  y  a  trois  mois,  aux  fêtes  en 
l'honneur  du  quatrième  centenaire  de  l'L'niversité  d'Cpsal. 

I,e  Bureau  littéraire  central  de  Berlin  oll're  un  pri\  de 
2,000  marcs  au  meilleur  roman  traitant  d'un  sujet  emprunte 
il  r.Mlemagne  contemporaiuf.  L'ouvrage  devra  Olre  inédit. 
Les  manuscrits  seront  déposés  avant  le  l"-  mars,  et  le  prix 
sera  décerné,  au  plus  tard,  le  l^'  mai. 

La  notice  n'ajoute  pas  si  les  .iMures  en  langue  allemande 
seront  seules  admises  à  concourir. 


On  n'a  pas  oublié  la  joute  lilléraire  imaginée,  à  l'imi- 
lalion  des  dialogues  de  Platon,  par  une  Revue  anglaise,  le 
A7A''-'  Siècle,  sous  le  titre  de  Symijosiurn  moderne;  les  .améri- 
cains ont  été  tentés  par  cette  forme  nouvelle  de  discussion. 
Lue  de  leurs  Revues,  la  \orth  American  lieriew,  donne  dans 
son  numéro  de  décembre  la  première  pariie  d'un  .■symposium 
ou  Banquet,  auquel  prennent  part  un  certain  nombre  de  per- 
sonnages connus  des  Êtats-lnis.  Le  sujet  choisi  est  caracté- 
ristique. Tandis  que  les  Anglais  avaient  désigné  pour  texte 
de  leur  dia'ogue  VAme,  les  Américains  onl  adopté  pour  >njet 
du  leur  ÏArijent. 

Lne  librairie  de  Ne\v-'\'ork,  la  maison  Applelon  et  G'-,  \ient 
d'inaugurer  une  Colleclion  d'auteurs  étran</ers,  Iraduils  on 
anglais,  destinée  à  être  pour  le  .Xouveiiu-.Monde  ce  que  l'édi- 
tion Tauchnilz  (qu'elle  rappelle  par  le  formai,  est  pour  l'Eu- 
rope. La  série  débute  par  deux  romans  français,  Saimiel 
Brohl  et  C\  de  M.  Gherbuliez,  et  le  Mariage  de  Gérard,  de 
M.  André  Theuriet.  Viendront  ensuite  deux  récits  du  prince 
Lubomirski,  puis  Spirite,  de  Théophile  Gauthier. 


L'Allemagne  a  \u  mourir  tous  les  savants  illustres  qui 
avaient  créé  la  science  des  langues  indo-européennes  :  Bopp 
(1867;,  Jacob  Grimm  (186;î),  Zeuss  ;i856),  Schleiclier  (18GS  . 
A  son  tour,  Frédéric  Diez,  le  fondateur  de  la  grammaire 
comparée  des  langues  romanes,  est  mort  à  quatre-vingt-deux 
ans,  dans  la  paisible  ville  de  Bonn,  où  il  remplissait  depuis 
plus  d'un  demi-siècle  les  fonctions  de  professeur  à  l'Eniv er- 
mite. 

Enumèrer  les  ouvrages  d'un  savant,  c'est  raconter  sa  vie. 
La  jeunesse  de  Diez  fut  occupée —  sur  le  conseil  de  (iielhe 
dit  on  —  à  l'étude  des  anciens  auteurs  provençaux.  II  publia 
entre  autres, en  1826, sur  la  poésie  des  troubadours;  en  IS'i'J 
sur  la  vie  et  les  cuuvres  des  troubadours,  des  ouvrages  qui 
ont  compté  dans  celle  prise  de  possession  de  la  vieille  litté- 
rature de  la  France  jiar  les  Allemands,  contre  laquelle  loul 
letlort  de  la  jeune  science  française  est  maintenant  dirigé. 
.Mais  l'œuvre  capitale  de  Diez  est  sa  Grammaire  comparée  des 
langues  romanes,  dont  la  première  èdiliuu  a  paru  de  ISoO  à 
18Zi2,  et  qui  a  élé  Iraduite  en  français,  dans  ces  dernières 
années,  par  M.M.  Gaston  Paris,  IJracliet  et  .Morel-Fatio. 

De  même  que  les  nouveaux  calculs,  invenlés  à  la  lin  du 
xvn"  siècle  par  Newton  et  Leibniz,  avaient  renouvelé  les 
mathématiques,  et  longtemps  sul'li  il  occuper  les  successeurs 
de  ces  grands  hommes,  la  mélhode  historique  et  compara- 
tive, inaugurée  eu  linguistique  par  Bopp,  et  appliquée  par 
Jacob  Grinmi  aux  langues  gcrmaniciues.  pénétra  avec  Diez 
dans  l'étude  du  français,  de  l'ilalien  et  de  l'espignol.  Le  Dic- 
tionnaire étymologique  des  langws  romani-s  consacra  la  rcpula- 
tion  de  Diez.  Dans  le  Journal  des  Haianls,  où,  en   1828,  le 
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vieux  Raynouard  avait  applaudi  à  ses  premiers  travaux  (1), 
une  plume  non  moins  autorisée,  celle  de  M.  Liltré,  lit  con- 
naîlre,  en  1855,  au  public  français  les  procédés  rigoureux 
qui  ont  inlroduil  l'exactitude  scieiitiliqne  dans  la  recherche 
des  étymologies  i2).  Les  dictionnaires  étymologiques  de 
M.  Schleicher  et  Hrachet,  el  la  granmiaire  de  ce  dernier, 
sont  essenliellement.une  vulgarisaliondesdécouverlesde  Diez, 

Après  la  mort  du  vieux  maîlre,  dans  le  cercle  de  ses  disci- 
ples, il  fut  résolu  de  créer,  en  mémoire  de  lui,  une  fondation 
dont  les  revenus  serviraient  à  faire  progresser  les  études  qui 
avaient  rempli  sa  vie,  parle  moyen  de  subsides  accordés  à 
déjeunes  romanistes,  de  concours,  etc.  Une  œuvre  analogue 
avait  été  fondée  à  la  mort  de  Liopp.  L'n  comité  se  constitua 
donc,  il  ouvrit  une  souscripticju,  et  son  appel  a  trouvé  de 
l'écho  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  .Angleterre.  La  France  y 
a  répondu  aussi. 

La  désastreuse  guerre  de  1870  n'avait  pas  laissé  intact  le 
champ  des  inoll'ensives  études  romanes.  Ce  n'était  pas  assez 
que,  dans  l'une  des  batailles  livrées  autour  de  .Metz,  Julius 
lirakelmann  eût  été  (ué,  avant  d'avoir  pu  mettre  au  jour  ce 
liecueil  des  chansonniers  français  du  moyen  âge,  qu'il  avait 
fait  à  moitié  et  que  personne  n'a  repris  après  lui.  La  collabo- 
ration cordiale  a  été  détruite,  qui  unissait,  pour  l'élude  des 
langues  d'oïl  et  d'oc  et  des  œuvres  des  troubadours  et  des 
trouvères,  la  jeune  philologie  française  et  les  professeurs  des 
Universités  d'.\llemagne. 

Saluons  donc  dans  la  Fcmhition  Dirz  une  institution  qui 
doit  contribuer  à  l'union  de  tous  ceux  qui,  dans  les  divers 
pays  de  l'Lurope,  continuent  l'œuvre  du  professeur  de  Bonn. 
Il  faut  souhaiter  qu'elle  arrive  à  être  dirigée  internationale- 
ment, el  surtout  qu'elle  puisse  servir  de  point  de  départ  à 
des  congrès  de  romanistes  qui,  suivant  une  heureuse  propo- 
sition de  -M.  Hugo  SchuchardI,  auraient  lieu  à  Rome  même- 
F.ians  ce  berceau  de  la  civilisation  des  peuples  latins,  dans 
celte  cité  auguste  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  revoir,  la  phi- 
lologie romane,  en  tenant  ses  assises,  élèverait  les  esprils 
au-dessus  des  ressenlinienls  contemporains,  pour  les  atta- 
cher à  l'étude  d.i  passé  el  a  l'élaboration  d'une  science  nou- 
velle qui  sera  dans  l'avenir  une  des  gloires  de  notre  siècle. 


MrsEdwardes  continue  ses  tableaux  de  la  vie  anglaise.  Son 
Bas-bleu  (.3)  est  conté  d'une  plume  plus  légère  et  beaucoup 
jilus  rapide  que  Leali  ou  la  t\'inme  a  L:  muJe  (i).  11  y  a  là  de 
jolies  remarques  sur  une  race  spéciale  à  l'Angleterre,  celle 
de  la  femme  auteur  qui  croit  que  la  nature,  en  la  créant, 
avait  pour  fin  la  production  d'un  certain  nombre  de  romans 
en  trois  volumes. 

«  C'est  un  fait  curieux,  dit  l'un  des  héros,  que  tous  ces 
personnages  qui  couient  le  monde  en  yacht,  et  qui   ont  l'air 


(Il  i.  Je  regarde,  disait  Raynouard,  et  les  éloges  qu»  M.  Diez  veut 
bien  m'adresser,  et  ses  propres  succès,  cunime  une  des  récomiienses 
de  11165  travaux;  car  j'use  dîje  que,  s'il  parvieut  à  faire  plus  et  mieux 
que  moi,  ce  sera  de  mes  ouvrages  mêmes  qu'il  aura  appris  à  me 
surpa'^ser.  Il  No'.le  mauière  d'accueillir  sou  successeur! 

1,2)  Ces  articles  de  .M.  Littré  ont  été  recieillis  dans  son  Hisloirt'  de 
la  langue  (rança'se.  Outre  la  Grammaire,  quelqu^'s  autres  ouvrages 
<le  Diez  ont  été  traduits  on  frani;ais.  Ses  premiers  travaux  sur  la 
poésie  provençale  ont  été  traduits  par  .VI.  le  baron  de  Koisiu  (Essai 
sur  les  cours  d'amour.  184-i|.  Li  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  li  lutes 
<itudes  a  donné  la  traduction  d'uue  étude  ctyni  -ogique  sur  d'anciens 
glossaires  romans. 

('!)  A  Dlue-Stockinj,  par  mistress  lidwarda  Paris,  1  vol.  Rciu'- 
vvald,  édition  Tauclmitz.) 

(4)  Sur  Leah  ou  la  Feiiinie  à  la  mode,  voy.  la  Hevie  du  "2.1  juil- 
let lS7li. 


de  gens  bien,  soient  toujours  accompagnés   d'une  dame  «  en 
«  quéle  de  matériaux  ». 

.M:''me  verdeur  de  langage  dans  ce  nouveau  volume  que 
dans  le  précédent.  Le  gentleman  déjà  cité,  ayant  à  exprimer 
son  opiuion  sur  les  joies  de  la  fatnille,  s'écrie  :  «  Le  bonheur 
domestique!  Aujourd'hui  gigot,  demain  hachis.  »  En  bon 
français  :  le  mariage  est  l'art  d'accommoder  les  restes. 


Quelques  titres  de  chapitre  suffisent  pour  indiquer  à  quelle 
catégorie  de  romans  appartient  Jennie  du  a  Prince»  (1).  Le 
cœur  bat  d'émotion  à  la  seule  lecture  de  Mine  et  contre-mine, 
la  Xait  des  d luleurs  fertiles,  Échec  et  mat,  Dalila.  Ajoutons 
seulement,  pour  encourager  les  lecteurs,  que  le  dénoùraent 
est  annoncé  par  ce  mot  :  Victoire  ! 


Il  n'y  a  pas  graad'chose  à  dire  des  Contes  et  Xouvelles  ('1) 
traduits  du  grec,  de  M.  Rangabé,  ni  d'Aei  (.'!},  roman  italien, 
par  Roberto  Sluart.  Cœur  d'or  et  Cœur  de  fer,  par  .M.ltarrili, 
csl  une  œuvre  plus  solide.  Elle  vient  après  une  nombreuse 
liguée  de  sœurs  aînées  qui  ont  valu  à  leur  père  une  réelle 
popularité  en  Italie.  Nous  préférons,  quant  à  nous,  telle  de  ces 
vieilles  connaissances.  Comme  un  songe  ou  Cne  .Xuit  bizarre,  a 
la  nouvelle  venue.  Celle-ci  a  la  larme  trop  facile.  Héros  el 
héroïnes  ne  cessent  de  sangloter,  avec  cause  ou  sans  cause 
11  est  étrange  qu'en  littérature,  sinon  dans  la  vie  réelle,  les 
amoureux  italiens  soient  d'ordinaire  si  pleurnicheurs. 


Faisons  comme  tout  le  monde;  parlons  du  téléphone. 

l'n  .Américain,  .M.  Edison,  a  apporté  un  nouveau  perfec- 
tionnement à  ce  merveilleux  instrument.  La  machine  de  son 
invention  enregistre  les  paroles  prononcées,  avec  les  in- 
llexions,  le  timbre  de  voix,  la  prononciation  de  la  personne 
qui  parle  ou  qui  chante.  Le  téléphone  répète  ensuite  à 
volonté  les  sons  inscrits  sur  le  registre,  avec  une  exactitude 
presque  absolue  et  que  M.  Edison  se  llatte  de  rendre  parfaite 
au  moyen  de  modifications  apportées  à  son  appareil.  On 
pourra  donc  dans  cent  ans  se  donner  l'illusion  d'entendre 
M.  Gladstone  prononcer  un  discours,  ou  madame  .Vdelina 
l'atli  chanter  un  air.  iNous  empruntons  ces  détails  à  une 
publication  anglaise  technique,  l'/ni/éHîeur,  qui  les  fait  suivre 
d'une  description  de  la  machine  Edison. 

Lne  autre  Revue,  VAcademi/ ,  fait  remarquer  que  la 
première  découverte  en  téléphonie  appartient  au  docteur 
C  -G.  Page,  de  Salem,  dans  le  .Massachusset,  qui  communiqua 
dès  1837  au  Journal  américain  de  Silliman  une  notice  sur  la 
Musique  galvanique,  ("est  à  la  suite  de  la  publicalion  du  doc- 
leur  l'âge  que  furent  tentées  les  nombreuses  expériences  qui 
ont  mené,  après  quarante  ans,  à  la  surprenante  invention  de 
.M.  Graham  Bell. 


(1)  Jennie  of  Prince's,  sans  nom  d'auteur  (Paris,  2  vol.,  1x77. 
Reinwald,  édition  Tauclmitz.) 

('2)  Contes  el  Xouvelles,  par  .\.-R.  Rangabé.  (Vienn»,  1  vol.,  k77. 
Bibliothèque  di  Messager  de   Vienne.) 

(3)  Aei,  p.ir  R  .b^rto  Stuart.  (Milai,   t  vol.,  1S77.  Frat 'lli  Trêves. 


Le  propriétaire-ijérant  :  Germer   Bailmicre. 
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LE  THÉÂTRE    CONTEMPOR.'MN 

M.    Sardoii. 

M.  Victorien  Sardou  est  né  en  ISJI.  Il  a  donc  aujourd'hui 
quarante-six  ans.  Il  a,  dit-on,  lonunencc',  comme  presque 
tous  les  auteurs  dramaliqucs  céléhres,  par  être  sifllé  ;  mais 
il  a  été  tant  applaudi  depuis,  qu'il  doit  l'avoir  oublié.  Il  s  est 
éloigné  du  tliéàti'e,  puis  il  y  esl  retourné  —  amanlium  irœ, 
amoris  redintegratio,  —  et  la  renommée  lui  est  venue  avec 
une  rapidité  foudroyante.  Non  pas  qu'il  n'ait  eu  des  écliecs  et 
des  demi-succès  :  tout  le  monde  y  est  exposé  dans  la  carrière 
dramalique  ;  mais  plusieurs  de  ses  pièces  ont  fait  courir 
to\it  Paris.  Tout  en  surveillant  ses  représentations  au  Vaude- 
ville et  au  (iymnase,  il  fréquentait  les  abords  de  l'Institut, 
peuplés  de  marchands  de  curiosités  qui  sont  pour  lui  de 
vieilles  connaissances.  L'Académie  française  vient  de  lui  en 
ouvrir  les  portes  toutes  grandes.  Elle  pouvait  choisir  un 
esprit  plus  littéraire  :  elle  n'en  aurait  pas  trouvé  de  plus 
iiiveiilif  et  de  plus  fécond;  en  etl'et,  M.  Sardou  produit  vile 
et  beaucoup;  il  ne  lui  déplaît  pas  de  tenir  à  la  fois  l'aftiche 
de  [)lusieurs  théâtres.  En  18G0,  il  faisait  jouer,  le  '30  avril. 
Monsieur  Garât  au  théâtre  Déjazel ,  le  15  mai,  les  Pattes 
de  mouche  au  (Jynmase  et,  le  ,"1  décembre, /<■«  Femmes  fortes 
au  Vaiuleville.  lia  depuis  reiiou\elé  cet  exploit  :  en  1865,  il 
avait,  le  21  janvier,  cinq  actes  au  (iymnase, /es-  Vieu.r  6'«rs'un«, 
et  le  à  novembre,  cinq  actes  au  Vaudeville,  ta  Famille  Benoi- 
ton.  Il  aime  ces  tours  do  force.  11  a  fait  de  la  prose  qui  est 
bonne  et  des  vers  qui  ne  valent  rien;  comédies,  opéras 
comiques,  opéras  bouffes,  féeries,  drames  en  cinq  actes, 
voilà  ce  qu'on  trouve  à  la  fois  dans  le  catalogue  de  ses 
œuvres.  Il  est  ondoyant  et  divers,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  son  caractère  el  sa  physionomie. 

I. 

«  C'est  un  métier, dit  EaRruyèro,  de  faire  un  livre,  comme 
de  faire  une  pendule.  »  Ce  paradoxe  du  xvii'  siècle  est  devenu 
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de  nos  jours  une  vérité  :  jamais  la  perfection  de  la  main- 
d'œuvre,  jamais  l'habileté  professionnelle  n'a  été  poussée 
plus  loin  ;  jamais  on  n'a  mieux  étudié  et  mieux  connu  les 
secrets  du  métier  d'auteur.  Que  nos  livres  figurent  dans  les 
Expositions  à  côté  des  produits  les  plus  ingénieux  de  l'indus- 
trie, c'est  leur  droit  :  eux  aussi  sont  faits  de  main  d'ouvrier. 
Seul  le  génie  emporté  vers  les  hautes  conceptions  a  le  droit 
d'être  gauche  et  inégal,  parce  qu'il  est  supérieur;  il  n'en  est 
pas  de  même  du  talent  :  si  le  génie  crée,  le  talent  fabrique. 
Souple,  adroit,  attentif  à  plaire,  il  proportionne  mieux  l'efl'ort 
au  but  ;  moins  puissant,  il  a  plus  d'entente  des  moyens 
qu'il  emploie.  Le  livre  à  la  mode  doit  être  bien  imprimé  dans 
un  format  élégant,  ni  trop  long  ni  trop  court;  il  vous  sourit 
d'un  des  plus  beaux  étalages  du  boulevard  et  \ienl  s'installer 
sur  les  rayons  coquets  de  votre  appartement  :  c'est  un  joli 
meuble  fait  pour  votre  esprit  comme  les  autres  le  sont  pour 
votre  corps. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  littérature  conleniporaine  eu  général 
l'est  encore  plus  du  théâtre  :  c'esl  lu  surtout  que  le  savoir- 
faire  domine  et  que  nos  auteurs  sont  devenus  des  praliciens 
d'une  extraordinaire  habilelé.  Leur  théorie  est  bien  simple  : 
une  pièce  est  faite  pour  êlre  jouée  sur  les  planches,  dans  un 
e-pace  de  quelques  mètres  carrés,  entre  la  rampe  et  la  toile 
du  fond  :  voilà  le  cadre;  il  faut  y  faire  tenir  l'action.  Elle  se 
passerait  peut-être  autrement  dans  la  réalité;  qu'importe? 
nous  ne  sommes  pas  dans  laréalilé,  mais  au  (liéâlre,  t'A  là  les 
conditions  scéniques  l'emporlenl  sur  tout  le  reste.  II  faut  que 
l'auteur  connaisse  à  fond  la  salle  et  les  coulisses,  qu'il  sache 
quels  effets  il  peut  risquer,  ce  ([ui  réussit  et  ce  qui  échoue, 
(]u'il  ait  vu  les  hommes  et  les  choses  à  la  lumière  du  gaz. 
Naïfs  qui  composez  un  drame  dans  voire  cabinet  ou  essayez 
de  tirer  une  pièce  de  votre  roman,  vous  êtes  d'avance  sûrs 
d'échouer.  Vous  n'avez  pas  l'entenle  de  la  scène  :  tout  esl  là, 
et  le  directeur  auquel  vous  portez  le  fruit  de  vos  veilles  vous 
renvoie  chez  le  bon  faiseur,  qui  vous  taillera  un  dran»e  dans 
votre  (l'uvre  comme  les  coupeurs  d'une  grande  maison  vou# 
taillent  un  pantalon  dans  une  pièce  de  drap.  Le  dramaturge 
contemporain  possède  une  dextérité  merveilleuse  ;  il  opère 
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(\ans  la  pprlection  ;  il  ne  néglige  ni  les  décors  ni  les  acces- 
soires; il  surveille  la  façon  dont  ses  inlerprètes  se  costument 
et  se  griment,  et,  s'il  ne  trouve  pas  d'acteurs  qui  convicnneu  t 
absolument  à  ses  rôles,  il  fera  les  rôles  pour  les  acteurs  : 
c'est  un  métier  que  de  composer  une  pièce.  Or,  aujourd'hui, 
dans  ce  métier,  M.  Sardou,  après  avoir  étudié  chez  autrui,  est 
le  maître  incontesté  :  les  jeunes  auteurs  ne  sont  que  ses 
apprentis. 

Et  remarquez  que  cette  manière  de  considérer  l'art  drama- 
tique n'est  pas  nouvelle  en  France  ;  elle  est  depuis  longtemps 
dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs  :  notre  siècle  l'a  perfec- 
tionnée, il  ne  l'a  pas  inventée.  D'autres  peuples  nos  voisins 
sont  moins  soucieux  de  l'oxaclitude  scénique  :  ils  ont  beau- 
coup d'imagination  et  veulent  qu'on  la  fasse  travailler  ;  ils 
passeront  volontiers  sur  les  invraisemblances  et  ne  deman- 
deront pas  au  drame  d'être  bien  serré  et  bien  suivi.  Embras- 
sez un  grand  nomlire  d'années,  changez  le  lieu  de  la  scène  : 
ils  s'en  accommoderont  sans  peine.  Nous  autres  Français, 
nous  avons  la  fantaisie  bornée  et  le  sens  critique  très-net  : 
nous  voyons  avec  nos  yeux  et  non  avec  notre  esprit;  que 
l'auteur  ne  compte  pas  sur  les  complicités  de  notre  imagi- 
nation, il  compterait  sans  son  hôte;  il  faut  que  nous  puis- 
sions croire  que  l'action  se  passe  là,  ?ar  le  théâtre  et  devant 
nous.  Voilà  pourquoi  on  était  si  sévère  au  xvn'  siècle  sur  les 
trois  unités  :  on  les  mellait  ambitieusement  sous  la  protec- 
tion d'Aristote;  on  aurait  dû  les  donner  tout  simplement 
comme  l'expression  naturelle  du  goût  français.  Si  l'on  écar- 
tait de  la  scène  les  grands  événements,  batailles,  empoison- 
nements, assassinats,  c'est  qu'on  se  défiait  d'un  spectateur 
incrédule  et  railleur  ;  mais  des  personnages  qui  discutent, 
qui  délibèrent,  qui  se  plaignent,  s'indignent,  aiment  ou 
haïssent,  la  succession  dramatique  des  sentiments  qui  pen- 
dant quelques  heures  occupent  tour  à  tour  leur  âme,  voilà 
ce  qui  pouvait  faire  illusion.  Que  reprochait-on  souvent  au 
grand  Corneille  ?  de  violer  les  règles,  c'est-à-dire  de  ne  pas 
savoir  son  métier.  Ainsi  la  poétique  contemporaine  se  ratta- 
che sans  s'en  douter  à  celle  de  l'abbé  d'Aubignac.  Sans  doute 
elle  a  supprimé  les  vingt-quatre  heures,  car  pendant  les  en- 
tr' actes,  nécessaires  aux  machinistes  et  aux  acteurs,  toujours 
trop  longs  pour  le  public,  on  admet  sans  peine  qu'il  se  soit 
passé  des  semaines  et  des  mois;  mais,  une  fois  le  rideau  levé, 
il  faut  une  intrigue  qui  marche  sans  longueurs  et  sans  inter- 
ruption. Ce  que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  une  vague  image 
d'un  drame  réel  que  nous  reconstruisons  moitié  avec  nos 
yeux,  moitié  avec  notre  imagination,  c'est  une  intrigue 
vivante,  un  intérêt  présent,  une  émotion  actuelle.  Voilà 
pourquoi  la  contexture  de  la  pièce  est  si  importante,  l'habi- 
tude de  la  scène  si  nécessaire  à  l'auteur;  voilà  pourquoi  une 
intrigue  bien  menée  réussit  toujours  devant  un  public 
français. 

M.  Sardou  est  bien  Français  à  cet  égard  :  il  a  des  attaches 
avec  le  théâtre;  il  le  connaît  à  merveille,  il  y  est  chez  lui. 
Avec  moins  de  talent,  ce  ne  serait  qu'un  industriel  drama- 
tique comme  on  en  voit  tant  de  nos  jours,  un  fadeur  de 
pièces  comme  il  y  a  des  facteurs  de  pianos  :  avec  sa  verve 
inépuisable,  c'est  un  artiste  et  un  virtuose.  11  excelle,  et, 
quelle  que  soit  la  spécialité  ou  le  genre,  exceller,  c'est  là  le 
grand  point.  Un  bon  comédien  est  toujours  à  l'aise  dans  son 
Tôle,  il  parle  et  marche  naturellement;  .M.  Sardou  est  à  l'aise 
dans  ses  pièces.  Jamais  d'inquiétude  pour  le  spectateur  :  tout 
est  prêt  et  tout  est  prévu,  on  n'a  le  loisir  ni  de  chicaner  ni 


de  contester  :  l'intrigue  marche,  il  n'y  a  qu'à  la  suivre,  sans 
craindre  ni  les  heurts  ni  les  faux  pas.  Naturellement,  ses 
pièces  perdent  à  la  lecture;  elles  sont  faites  pour  être  jouées 
et  bien  jouées,  non  pour  être  lues.  Cependant  c'est  encore 
un  plaisir  que  d'en  analyser  la  structure  :  les  moyens  ne  sont 
pas  toujours  bien  neufs  ni  bien  distingués;  on  peut  remon- 
ter à  l'origine  de  tel  dénoùment  et  en  citer  le  modèle  ; 
M.  Sardou  est  comme  certains  propriétaires  qui  empruntent 
pour  bàlir  :  qu'importe  que  la  maison  soit  grevée  d'hypothè- 
ques si  elle  est  solide  et  de  bon  rapport  ?  En  tout  cas,  deux 
choses  ressortent  toujours  de  l'examen  de  ses  pièces  :  l'habi- 
leté et  la  fécondité  de  l'auteur.  Il  n'a  pas  son  pareil  pour 
adapter  une  intrigue  à  la  scène  :  il  l'y  installe,  il  l'y  fait  vivre; 
elle  n'y  est  point  dépaysée,  ni  étrangère  :  elle  y  semble  née. 
Jamais  on  ne  surprend  chez  M.  Sardou  l'auteur  gêné  et  à 
court.  11  a  une  facilité,  une  abondance,  des  ressources  d'es- 
prit extraordinaires.  Lors  même  que  ses  procédés  ne  sont  pas 
les  meilleurs,  ils  ne  sentent  point  l'indigence  et  la  détresse; 
M.  Sardou  est  riche,  il  le  sait,  et  prend  parfois  sans  choisir, 
par  insouciance  ou  par  laisser  aller  ;  s'il  est  embarrassé  au 
moment  du  dénoùment,  c'est  qu'il  a  volontairement  repoussé 
l'un  après  l'autre  les  moyens  vulgaires;  il  s'est  jeté  dans  le 
danger  par  bravoure,  par  virtuosité,  et,  s'il  se  risque  dans 
une  position  difficile,  c'est  pour  avoir  le  plaisir  de  se  tirer 
d'affaire  :  il  a  l'esprit  et  le  caractère  français. 

La  toile  se  lève  :  ouvrez  les  yeux  et  faites  attention  à  tout; 
les  détails  de  la  mise  en  scène  n'ont  pas  été  abandonnés  au 
caprice  du  régisseur;  tout  a  un  sens,  rien  n'est  livré  au  ha- 
sard ;  si  la  porte  de  la  salle  à  manger  est  à  gauche  et  celle  de 
la  chambre  à  coucher  à  droite,  c'est  qu'il  le  faut  ;  changez-les 
de  place  et  la  pièce  est  impossible;  elle  tient  à  l'appartement, 
ou  plutôt  l'appartement  est  disposé  pour  elle.  M.  Sardou  ne 
loge  pas  ses  personnages  en  garni,  il  les  met  dans  leurs 
meubles,  et  les  meubles  nous  crient  les  habitudes  de  leurs 
maîtres;  ils  n'ont  pas  été  placés  là  sans  dessein,  mais,  comme 
des  soldats  avant  l'action,  ils  sont  rangés  par  un  général 
expérimenté,  qui  atout  prévu  et  tout  réglé;  chacun  d'eux, 
dans  la  bataille  qui  va  se  livrer,  est  à  son  poste  de  comliat. 
Entendez-vous  cette  horloge  endormie  qui  ronfle  avant  de 
tinter  les  heures?  Vous  êtes  chez  les  Ganaches.  A  cette  pen- 
dule qui  retentit  lentement  et  gravement,  qui  semble  réflé- 
chir et  sépare  honnêtement  chacun  de  ses  coups,  comme  pour 
ne  tromper  personne,  vous  reconnaissez  l'intérieur  sérieux 
et  honorable  de  vieux  commerçants;  celle-ci,  qui  dans  Mai- 
son neuve  sonne  avec  une  telle  rapidité  qu'on  a  peine  à  l'en- 
tendre,est  l'image  delà  vie  fiévreuse  et  essoufflée  des  maîtres 
du  logis.  Voyez-vous  au  troisième  acte  des  Intimes  et  dans  le 
salon  du  premier  étage  celle  grande  fenêtre  au  fond  donnant 
sur  un  balcon  et  qui  ne  se  ferme  pas  à  l'espagnolette,  mais 
au  moyen  d'une  crémone?  Vive  l'invention  de  la  crémone! 
car  c'est  par  là  que  tout  à  l'heure  on  expulsera  l'amant  et  qu'on 
fermera  d'un  coup  la  fenêtre  et  les  volets  de  façon  à  dérober 
aux  arrivants  la  vue  du  balcon  et  à  sauver  l'honneur  de  la 
femme  innocente,  mais  compromise  ! 

Ce  ne  sont  là  que  les  préliminaires  de  l'action  ;  la  voici 
qui  s'engage  :  une  lettre  écrite  dans  un  moment  d'égarement 
et  d'imprudence  est  la  cause  de  tout  le  mal.  Cette  lettre,  il  faut 
la  supprimer  pour  la  tranquillité  de  celle  qui  l'a  laissée  échap- 
per, mais  il  faut  qu'elle  vollige  de  main  en  main  pour  l'exis- 
tence de  la  pièce.  La  faire  briller  par  le  mari  ou  remettre  par 
lui  àl'amant,  comme  dans /es  Vienx  Garçons,  c'esl  évidemment 
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le  comble  de  l'art.  Mais  que  de  difficultés  pour  en  arriver  là  ! 
Ces  malheureuses  petites  pattes  de  mouche  sont  blotties  sous 
une  statuette  du  salon  qui  sert  de  boite  aux  lettres.  Oui  s'en 
emparera,  de  la  femme  qui  veut  les  ravoir,  ou  du  destinataire 
qui  les  convoite  pour  s'en  faire  une  arme  défensive?  C'est 
lui  qui  s'en  saisit,  puis  elles  lui  échappent  :  roulées  en  allu- 
mette, il  va  les  briller  sans  le  savoir;  il  les  éteint  et  les  jette 
par  la  fenêtre.  Les  voilà  qui,  ramassées  par  un  amateur  d'iiis- 
toire  naturelle,  servent  de  prison  à  un  scarabée.  LU  amou- 
reux s'en  empare  pour  écrire  un  nouveau  billet  doux  qui  se 
trompe  d'adresse.  En  vain  quatre  ou  cinq  personnes  cherchent 
ce  petit  papier  de  plus  en  plus  compromettant  et  furètent  à 
quatre  pattes  dans  tous  les  coins.  Knfin,  après  les  émotions 
les  plus  diverses,  le  voya^'e  le  plus  accidenté  et  le  plus 
imprévu,  le  mari  les  réduit  en  cendres  désormais  muettes. 
Que  d'esprit,  que  de  verve  dépensés  pour  une  intrigne  qui  ne 
tient  qu'au  plus  fin  et  au  plus  délicat  de  tous  les  fils!  C'est 
un  souffle,  une  ombre,  un  rien  ou,  comme  disaient  gracieu- 
sement les  anciens,  un  peu  d'air  lissé! 

Plus  tard,  M.  Sardou  a  eu  recours  à  des  moyens  plus  sé- 
rieux, bien  qu'il  ait  conservé  un  faible  pour  la  lettre  mena- 
çante qui,  une  fois  lancée,  va,  vient,  circule  et  porte  dans 
ses  plis  un  gros  orase  qu'il  faut  enipi^^i'her  d'éclater.  I, 'intrigue 
est  toujours  son  élément  de  prédilection;  il  la  conduit  et  la 
dénoue  avec  amour;  il  la  tourne  et  la  retourne  en  tous  sens 
avec  des  coquetteries  d'amateur.  Il  aime  à  jouer  avec  le  feu, 
à  faire  passer  le  spectateur  par  toutes  les  émotions  et  à  s'é- 
chapper prestement  lorsqu'on  le  croit  pris.  Mais  qui  aime 
trop  la  tentation  y  succombe,  et  quelquefois  il  lui  arrive 
d'accumuler  si  bien  les  obstacles,  qu'il  ne  lui  reste  plus  pour 
les  franchir  qu'à  essayer  un  saut  souvent  périllenx.  Happe- 
lez-vous  le  dénoùment  de  In  Famille  BenoiUm  :  une  femme, 
bonneteau  fond,  est  soupçonnée;  deux  leltres  établissent  son 
innocence:  nitlier,  son  mari,  les  réclame  comme  pièces  de 
conviction  :  qu'on  les  lui  donne,  et  tout  est  fini  ;  mais  ce  serait 
un  dénoùment  bien  simple  et  bien  froid,  l'ne  amie  qui  les 
croit  compromettantes  les  brille,  ce  qui  change  presque  en 
certitude  les  soupçons  du  mari.  Que  resle-t-il  alors  pour 
prouver  l'iimocence  de  l'accusée?  Hien,  absolument  rien,  — 
car  nidier  est  décidé  à  ne  croire  ni  aux  larmes  ni  aux  pa- 
roles,—  rien,  qu'un  jugement  renouvelé  de  Saloraon.  On  an- 
nonce tout  à  coup  que  la  petite  fille  est  morte;  l'amant  pré- 
tendu reste  fmid,  et  le  mari  n'a  plus  de  douti'  sur  la  vertu  de 
sa  femme.  A  la  rigueur,  cela  s'accepte  au  Ihéàlre,  oii  un  gesie, 
un  mouvemeul,  un  jeu  de  physionomie  peuvent  beaucoup; 
mais  plus  tard  le  gros  bon  sens  réclame  ;  on  se  dit,  en  ren- 
trant chez  soi  :  «Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  »  N'importe,  il 
est   trop  tard;  vous  avez  applaudi,  et  le  tour  e^t  joué. 

Voilà  donc  l'une  des  qualités  maîtresses  de  .M.  Sardou.  celle 
à  laquelle  il  doit  l'un  de  ses  premiers  succès,  ces  Pattes  de 
mouche  si  vives,  si  alertes,  si  amusantes.  Il  critique  souvent 
l'esprit  positif  et  pratique  de  ses  contemporains,  et  l'on 
pourrait  lui  répondre  par  la  vieille  formule  toujours  vraie  : 
«  Connais-loi  loi-nii^mo.  »  Autant  que  personne,  il  est  pra- 
tique et  posiiif;  il  n'a  pas  l'imagination  vague  et  la  concep- 
tion disproportionnée  ;  il  construit  sa  pièce  pour  le  théâtre 
et  pour  le  public.  11  est  net,  il  est  précis,  il  ne  s'égare  ni  ne 
se  perd  ;  il  vous  fait  accepter  sa  donnée,  vous  intéresse,  vous 
amuse  et  vous  laisse  stupéfait  de  son  adresse  et  de  sa  prodi- 
gieuse dextérité. 


L'entente  du  théâtre,  l'iiabilelé  scénique,  la  rapidité  du 
dialogue  et  les  mots  heureux  ne  suffisent  pas  à  un  auteur 
dramatique.  Le  vaudeville  a  été  créé  par  le  Français  «  né 
malin  »,  elle  spectateur  apporte  au  théâtre  le  désir  de  rire  de 
son  prochain  ou  de  lui-même. 

Ce  ne  serait  pas  assez  d'être  un  constructeur  adroit  et 
savant  :  M.  Sardou  est  en  même  temps  un  satirique. 

Une  intrigue  bien  menée  et  une  satire  mordante,  voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  ses  pièces  les  meilleures  et  les  plus  com- 
plètes. Mais  quelquefois  l'une  fait  tort  à  l'autre,  et  l'auteur  se 
préoccupe  médiocrement  de  leur  faire  faire  bon  méuafe. 
Voyez  la  partie  de  whist  du  commencement  des  Ganaclies,  et 
ces  trois  types  si  vigoureusement  saisis,  si  heureusement 
réuuis  autour  du  tapis  vert  :  M.,  le  marquis  de  la  Hochepéans, 
comme  dit  le  domestique  en  appuyant  sur  les  syllabes,  le 
vieux  gentilhomme  enfonce  dans  ses  idées  antiques,  qui 
fcruie  volontairement  les  yeux  et  les  oreilles  à  teut  ce  qui  est 
niuderne  et  qui, avec  son  entêtement  léger,  sou  a\euglement 
railleur,  a  conservé  la  facilité,  l'esprit  pétillant,  la  bonne 
humeur  du  grand  seigneur  d'autrefois;  le  citoyen  Léonidas 
\  aucUn,  médecin  el  matérialiste,  sans-culotte  enragé,  révolu- 
tionnaire et  despote,  à  la  fois  très-doux  et  très-sanguinaire  >' 
cntin,  le  sieur  l'rumentel,  bourgeois  enrichi  dans  les  conserves 
alimentaires,  qui  a  fait  deux  révolutions,  qui  s'ennuie  et  se 
plaint  de  tout,  trou\e  que  le  bois  ne  chautfe  plus  et  que  le 
soleil  n'fclaire  pas  comme  de  son  temps.  Quelle  invention 
comique  que  le  rapprochement  de  ces  troisanimaux  féroces  qui 
tournent  et  grondent  sans  cesse  dans  la  même  ca^e  et  sont 
toujours  sur  le  point  de  s'entre-dévorer!  C'est  du  Balzac,  un 
peu  moins  charge  ;  mais,  quant  à  l'intrigue,  quant  à  cette 
jeune  tille  malaûive  qui  a  l'illusion  de  se  croire  aimée,  quant 
à  cet  ingénieur  insignifiant  qui  feint  l'amour  par  dévouement 
et  le  ressent  tout  à  coup  par  réciproque,  tout  cela  est  froid  et 
peu  intéressant.  Combien  le  premier  acte  est  supérieur  au 
reste,  le  cadre  au  tableau,  les  types  à  l'intrigue!  C'est  là 
recueil,  el  M.  Sardou  l'a  évité  assez  de  fois  pour  qu'on  signale 
en  passant  quelques  tentatives  moins  heureuses. 

Lt  quant  à  ses  satires  elles-mêmes,  quelle  en  est  la  portée  ? 
11  y  a  des  moralistes  qui  attaquent  de  front  les  grands  vices 
les  vices  éternels  de  l'homme  ,  l'avarice  ,  l'Inpocrisie.  la 
débauche.  C'est  à  la  nature  plus  qu'à  leurs  contemporains 
qu'ils  en  veulent  ;  leurs  observations  sont  profondes,  leurs 
portraits  inellaçables.  Il'autres  glanent  après  les  maîtres  ; 
venus  trop  tard  et  quand  tout  semble  dit,  ils  se  moquent  des 
travers  passagers  de  leurs  contemporains  ;  leur  persinasc 
spirituel  est  plus  léger,  leurs  types  sont  plus  actuels  et  plus 
volontiers  cuiprunles  à  la  so(-iété  dans  laquelle  ils  ont  vécu. 

Or,  pendant  le  second  empire,  la  France  a  vu  surgir  tout 
à  coup  une  société  nouvelle,  des  mœurs  inconnues  qui 
refoulaient  violemment  les  vieilles  miturs  françaises  :  elle 
a  subi  comme  une  invasion  anglaise,  américaine,  russe, 
allemande,  qui  l'a  déliguréc,  au  moins  à  la  surface.  Paris  était 
devenu  le  rendez-vous  de  l'Lurupe  qui  s'amuse,  le  caravan- 
sérail de  tous  les  aventuriers  enrichis  et  pressés  de  jouir. 
Cette  société  cosmopolite  avait  importé  chez  nous  le  sans-cène 
effronté  de  ses  hal)itudes  faciles.  «  A  la  place  des  intimités 
discrètes  et  des  fines  galanteries,  une  familiarité  brusque 
et  criarde  ;  à  la  place  du  langage  choisi,  un  argot  ;  à  la  place 
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des  élcf,'ances,  les  tapages  de  la  richesse  ;  à  la  place  des  raffi- 
nements de  l'esprit,  les  grossièretés  de  la  chair  !  (1)  » 

Logé  dans  des  palais  qui  étaient  des  auberges,  tout  ce 
monde  de  passants  enrichis  remplissait  les  trottoirs  de  nos 
nouveaux  boulevards  et  allait  étaler  son  luxe  international  au 
bois  de  Boulogne  transformé,  «  anglais  par  son  turf,  italien 
par  son  Corso,  allemand  par  ses  musiques,  hollandais  par  ses 
patins,  chinois  par  ses  lanternes,  français  par  ses  demoiselles 
et  ses  gendarmes  (2)  ».  C'est  là  que  "  les  dames  du  liigh-life, 
comme  on  les  appelle,  aimaient  à  se  confondre  avec  les 
demoiselles  galantes  n,  tandis  que  «  dans  les  contre-allées 
passaient  rapides,  le  cigare  en  bouche,  des  cavaliers  et,  cra- 
vache levée,  des  cavalières  dont  les  éclats  de  voix,  les  rires 
bruvants,  les  propos  mêlés  de  toutes  les  langues,  de  tous  les 
argots  de  l'Europe,  étonnaient  la  feuillée  ». 

Non  contentes  de  s'étaler  sous  nos  yeux,  les  mœurs  étran- 
gères avaient  fait  invasion  dans  la  vraie  société  française. 
C'était  le  temps  du  développement  prodigieux  de  l'industrie 
et,  par  suite,  des  fortunes  colossales  rapidement  faites,  des 
jeux  de  bourse  effrénés,  le  régne  du  hasard  et  de  l'or.  Aussi 
quelle  efflorescence  d'un  luxe  malsain  !  quel  débordement  du 
désir  de  jouir  !  quel  amour  du  clinquant  !  quelle  fièvre 
d'opulence  empruntée  !  Ce  sont  de  vieilles  maladies  de  l'hu- 
manité que  la  soif  des  plaisirs,  l'effort  pour  s'élever  au-dessus 
de  sa  condition,  l'ardente  convoitise  du  bien  d'autrui  et  les 
fâcheux  compromis  de  la  conscience  dans  cette  mêlée  d'appé- 
tits surexcités;  mais  à  quelle  époque  ont-elles  pris  un  carac- 
tère plus  aigu?  Grâce  aux  complicités  du  gouvernement  per- 
sonnel qui  décharge  chacun  de  la  responsabilité  des  affaires 
publiques  et  prend  toute  la  peine  sous  prétexte  de  laisser  aux 
citoyens  tout  le  plaisir,  nous  avons  vu  fleurir  de  près  cette 
corruption  menaçante  ;  nous  avons  vu  les  grandes  familles 
briller  parleur  luxe  plus  que  par  leurs  vertus  et  patronner 
des  affaires  financières  peu  sûres  pour  refaire  leur  capitaf  ; 
les  parvenus  éblouir  par  leurs  fOtes,  par  leurs  équipages, 
par  leurs  toilettes;  les  caissiers  en  fuite,  les  palais  loués 
en  garni  par  des  boyards  de  rencontre  ou  des  Brésiliens 
inconnus  ;  les  domestiques  avides  d'argent,  ridicules  par 
leurs  prétentions,  dangereux  par  leurs  vices;  l'ouvrier  grisé 
par  l'élévation  des  salaires,  et  le  paysan  attiré  à  la  ville  pour 
y  faire  fortune  :  partout  le  besoin  et  le  culte  du  million. 
Et  quand  cette  société  brillante  et  malsaine  a  disparu  avec 
nos  désastres,  nous  nous  sommes  aperçus  avec  effroi  des 
vices  qu'elle  avait  laissés  derrière  elle  dans  les  classes 
inférieures,  chez  les  soldats  avinés  de  la  Commune,  chez  les 
coiffeurs  empanachés  transformés  en  officiers  d'état-major, 
qui  épouvantaient  Paris  ! 

Or,  M.  Sardou  est  Parisien  ;  cette  société  cosmopolite,  il 
l'a  vue  à  l'œuvre, ill'a  étudiée  de  près,  et, comme  il  était  dans 
toute  la  force  de  son  talent,  il  eu  a  fait  la  photographie 
vivante.  C'est  là  qu'il  a  trouvé  ces  .Vméricains  positifs  et  cal- 
culateurs qui  ont  résumé  toutes  les  facultés,  toute  l'activité 
humaine  dans  le  génie  des  affaires  ;  ce  Formichel  qui  traite 
le  mariage  comme  une  opération  industrielle,  calcule  d'avance 
et  fixe  au  jour  voulu  la  mort  de  son  beau-père  et  de  son 
père;  cette  M™=  Benoiton  qui  n'est  jamais  chez  elle,  et  ses 
filles  qui  parlent  chevaux,  parient  aux  courses,  se  font,  par 
leurs  toilettes  effrontées,  prendre  pour  ce  qu'elles  sont  sur 


(1)  Daniel  Stern,  ^Jes  souvenirs,  '2'  paitie,  cli.ip.  vni. 

(2)  Ibid.,  l"  partie,  cliap.  xf.' 


le  point  de  devenir,  et  mettent  en  fuite  les  prétendants  par 
leurs  manières  et  leur  argot.  L'un  des  fils,  un  enfant  de 
sept  ans,  joue  à  la  Bourse  des  timbres-poste,  force  le  colïre- 
fort  de  son  père  et  s'absorbe  dans  la  contemplation  des  sacs 
d'argent.  L'autre,  un  collégien,  fonde  un  club,  écrit  dans  un 
journal,  se  fait  arrêter  et  est  ravi  du  scandale.  Cependant  le 
gendre  vit  à  la  vapeur,  n'a  plus  le  temps  d'être  ni  père  ni 
mari,  travaille  avec  une  fiévreuse  ardeur  pour  subvenir  aux 
dépenses  de  sa  femme,  qui  n'a  d'autres  soucis  que  de  s'a- 
muser et  s'expose,  sans  être  coupable,  aux  plus  outrageux 
soupçons. 

Ailleurs,  voici  des  commerçants  qui  quilteiit  leur  honnête 
et  solide  maison  de  la  rue  Thévenot,  la  Vieille  Cdainle,  leur 
antique  et  loyale  enseigne,  pour  s'établir  boulevard  .Maies- 
herbes  ;  les  journaux  vantent  leur  luxe  et  leur  élégance, 
mais  ils  se  font  voler  par  leur  caissier  et  moquer  parleurs 
domestiques,  tandis  que  .'Madame  est  courtisée  par  un  viveur 
et  que  Monsieur  se  ruine  avec  une  femme  do  mauvaise  vie. 
Ou  bien  ce  sont  de  vieux  garçons  sans  principes  et  sans 
mœurs  qui  viennent  de  gaieté  de  cœur  jeter  le  trouble  dans 
d'honorables  familles  et  y  traînent  les  restes  d'une  vie  immo- 
rale et  déshonorée  parce  qu'elle  est  sans  utilité  et  sans 
devoirs.  C'est,  comme  dans  Amlrèa,  un  mari  presque  séparé 
de  sa  femme  au  lendemain  du  mariage,  qui  s'éprend  d'une 
danseuse  et  va  tout  quitter  pour  elle,  tandis  qu'un  soi-disant 
général  hongrois,  enrôlé  dans  la  police  secrète,  exploite  les 
femmes  du  monde  qui  ont  l'imprudence  de  lui  écrire  des 
lettres  d'amour.  «  Partout,  au  moral  et  au- physique,  vernis, 
plaqué,  frelat,  cartonnage  et  similibronze  !...  Des  salons  si- 
milibeaux,  peuplés  d'un  monde  siniilipropre...  une  maison 
qui  mériterait  sur  la  façade  cette  enseigne  de  liijoux  sus- 
pects :  Imitation,  Ruolz,  maison  de  faux  !  (1)  » 

Voilà  le  monde,  voilà  les  types  qu'atteint  la  satire  de 
Sardou.  Si  ce  n'était  qu'une  caricature  de  nos  modes,  une 
spirituelle  critique  de  nos  travers  d'un  jour,  elle  n'aurait  pas 
longtemps  à  vivre,  et,  après  nous  avoir  fait  rire  un  instant, 
car  je  ne  pense  pas  qu'elle  nous  ait  beaucoup  corrigés,  elle 
n'aurait  plus  qu'à  mourir  dans  l'oubli.  En  dix  ans,  les  pièces 
de  Sardou  seraient  vieillies  et  méconnaissables.  Le  mérite  et 
à  la  fois  le  danger  de  son  talent,  c'est  d'avoir  imprimé  à  ce 
point  à  ses  personnages  le  caractère  vivant  de  l'actualité. 
Sans  doute  quelques-uns  des  vices  qu'il  représente  sont  de 
tous  les  siècles  et  tiennent  malheureusement  au  fond  même 
delà  nature  humaine:  la  coquetterie,  l'ambition,  le  désir  de 
s'élever,  la  jalousie.  De  tous  temps,  on  a  vu  de  vieux  garçons 
rôdant  autour  des  ménages,  des  maris  qui  oublient  leurs  de- 
voirs, des  femmes  légères,  des  gens  envieillis  et  égoïstes  qui 
ne  pensent  qu'à  eux,  des  amis  qui  trahissent,  des  viveurs 
hébétés,  décrépits  avant  l'âge  :  c'est  le  perpétuel  défilé  des 
misères  humaines  que  nous  recommençons  à  notre  manière 
et  à  notre  rang.  C'est  un  cœur  humain  qui  bat  sous  nos  cor- 
sages-cuirasses, comme  il  battait  sous  les  péplums  de  nos 
grand'mères  du  Directoire.  Mais  chez  M.  Sardou  le  particulier 
l'emporte  sur  le  général;  ses  personniges  ont  un  caractère 
si  saisissant  et  si  moderne  qu'il  nous  semble  les  avoir  vus, 
leur  avoir  parlé  ;  nous  reconnaissons  leurs  mots,  leurs  gestes, 
leurs  attitudes  ;  ils  ont  sur  les  lèvres  nos  chansons  et  notre 
argot  :  nous  ne  les  distinguons  pas  de  nous-mêmes.  Qu'ar- 
rivera-t-il  de  cette  création  si  vivante,  de  cette  galerie  de  pér- 
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sonnages  si  contemporains?  Nous  survivront-ils  ou  mourront- 
ils  avec  nous  ?  Voilà  une  question  à  laquelle  il  n'est  pas  facile 
de  répondre.  La  posiérité  a  quelquefois  des  faveurs  spéciales 
pour  ceux  qui  ont  le  moins  sonyé  à  elle  ;  elle  aime  qu'on  soit 
de  son  temps,  qu'on  travaille  pour  divertir  ses  contemporains, 
et  elle  fait  ensuite  son  clioi.v  dans  ce  qui  surnage  :  ce  qui  est 
marqué  au  coin  du  vrai  talent  no  lui  échappe  guère;  et  puis, 
quel  que  soit  son  jugement,  s'il  lui  prend  un  jour  fantaisie 
de  savoir  ce  que  nous  avons  été  pendant  \  iugt  ans,  elle  n'aura 
qu'à  ouvrir  ce  llieàlre  pour  y  trouver  l'image  exacte  d'une 
société  qui  a  marqué  par  son  éclat  de  mauvais  alui  et  ses 
excentricités  tapageuses  :  M.  Sardou,  qui  est  un  curieux,  un 
clierclieur  et  un  archéologue,  sera  précieux  plus  tard  aux 
futurs  confrères  qui  visiteront  son  musée. 


iir. 


Français  par  sa  manière  d'entendre  le  théâtre,  l'arisien  par 
la  société  qu'il  représente  et  qui,  à  un  moment  donné,  a 
été  la  société  parisienne,  il  se  rattache  encore  à  notre  vieil 
esprit  national  par  la  morale  de  ses  pièces  et  par  la  façon 
dont  il  traite  ce  qui,  depuis  Molière,  fait  chez  nous  le  sujet 
de  toutes  les  comédies  : 

Ces  éternels  pécliL's  dont  pouffaient  nos  aïenx. 

Ue  tous  temps  nous  avons  etï'arouché  la  pruderie  anglaise 
et  allemande  ;  nous  aimons  la  gaudriole,  les  mots  lestes  et 
les  récits  risqués  ;  nous  rions  volontiers  des  malheurs  du 
prochain,  et  il  ne  manque  pas,  dans  M.  Sardou,  de  situations 
équivoques  pour  nous  donner  satisfaction.  Mais  —  n'en  dé- 
plaise à  nos  voisins  —  nous  sonmies,  au  fond,  moins  cor- 
rompus que  nous  n'en  avons  l'air  :  il  y  a  loin  entre  dire  et 
faire,  et  ceux  qui  parlent  le  plus  sont  souvent  ceux  qui 
agissent  le  moins.  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe;  mais 
nous  conservons,  même  dans  nos  folies,  un  respect  profond 
pour  l'antique  et  salutaire  vertu.  Voilà  pouniuoi  l'ancien 
vaudeville,  malgré  ses  allures  un  peu  verles,  avait  quelque 
cliose  de  foncièrement  bourgeois  et  honuéte,  et  cette  vieille 
fibre  d'Iionnêteté,  M.  Sardou  a  réussi  à  la  faire  vibrer  encore. 
Dans  la  préface  de  hi  Ihiine,  passant  en  revue  les  jeunes 
filles  qu'il  a  mises  au  théâtre,  il  déclare  qu'il  est  lier  de  la 
collection  :  «  Sauf  une  ou  deux  Américaines  et  les  Benoiton, 
dit-il,  on  les  épouserait  toutes.  »  Nous  lui  en  faisons  notre 
sincère  compliment.  Ses  jeunes  filles,  en  effet,  sont  char- 
mantes dans  leur  naïveté  curieuse  et  dans  leur  franchise 
enfantine  ;  elles  ne  cachent  rien  et  ne  rougissent  pas,  parce 
qu'on  n'a  pas  à  rougir  des  premiers  battements  d'un  cœur 
honnête.  Quant  à  ses  femmes  mariées,  elles  laissent,  comme 
Kve  au  paradis  terrestre,  tourner  autour  d'elles  le  serpent 
tentateur,  mais  elles  ne  mordent  point  au  fruit  défendu. 
Elles  écoulent,  sommeillant  à  demi,  le  murnuire  llalteur  des 
compliments  et  la  musique  enivrante  des  déclarations  ;  mais, 
grâce  à  Uieu,  elles  se  réveillent  à  temps.  C'est  Cécile  qui, 
surprise  le  soir  par  Maurice,  à  qui  elle  a  donné  quelques 
encouragements,  le  chasse  sans  hésiter  avec  l'indignation 
d'une  homiéte  femme;  c'est  Claire  qui,  après  avoir  ouvert  sa 
fenêtre  au  comte  de  Marsile,  est  prise  d'épouvante  et  se 
débarrasse  enfin  de  ses  injurieuses  poursuites.  Un  peu  en- 
nuyées de  la  monotonie  conjugale,  les  fennnes  de  Sardou 
songent  à  faire  l'épreuve  d'un  autre  amour,  qui  se  présente 
sous  des  dehors  plus  séduisants  ;  mais  elles  ne  poussent  pas 


trop  loin  l'expérience  et  ne  tardent  pas  à  s'apercevoir 
qu'elles  ne  trouveront  en  échange  du  bonheur  intime  que 
l'hommage  banal  et  le  cœur  fané  d'un  vieux  libertin  :  elles 
repoussent  avec  dégoût  le  viveur  en  goguette  qui  s'est  intro- 
duit dans  leur  chambre  à  coucher  et  qui  vient  leur  voler 
l'hoimeur  de  leur  maison. 

En  général,  M.  Sardou  n'a  pas  mis  en  scène  de  grands  cou- 
pables. La  société  cosmopolite  qui  est  venue  nous  donner 
quelques-uns  de  ses  vices  a  rencontré  la  vigoureuse  résis- 
tance de  l'ancienne  société  française.  L'auteur  se  tient  sur  les 
confins  de  l'une  et  de  l'autre  ;  ce  qu'il  aime  à  représenter, 
c'est  la  lutte  entre  les  deux  principes  et  presque  toujours  le 
tableau  de  la  vieille  bourgeoisie,  restée  sage,  malgré  le  dé- 
bordement des  mauvais  exemples  et  des  tentations.  La  fa- 
mille IJenoiton  se  convertit  presque  tout  entière  :  [)idier 
retrouve  la  paix  domestique  ;  les  jeunes  filles  renoncent  à 
leurs  toilettes  et  à  leurs  manières  provoquantes  et  sont 
presque  sur  le  point  de  devenir  d'excellentes  ménagères. 
DansiVoi  Dons  Villayeuis,  l'amour  pur  delà  jeune  fille  triomphe 
de  l'amour  criminel  de  la  femme  mariée.  Dans  Maison  neuve, 
les  commerçants  ambitieux,  sur  le  point  de  perdre  leur  répu- 
tation et  leur  fortune,  sont  sauvés  de  la  faillite  et  de  la  honte 
et  reviennent  à  la  Vieille  Cocarde,  qui  a  fait  l'aisance  solide 
et  l'honorabilité  sans  tache  de  leur  famille. 

Le  présent  n'est  pas  ménagé,  en  général,  et  est  presque 
toujours  sacrifié  au  passé;  cependant  il  a  du  bon,  lui  aussi, 
et  l'emporte  quelquefois  sur  l'enlétement  des  usages  tradi- 
tionnels. Voilà  les  Ganaches  qui  renoncent  à  leurs  préjugés, 
à  leur  égoïsme,  à  leur  humeur  chagrine  et  morose,  et  toute 
la  maison  rajeunie  se  laisse  vivifier  par  un  esprit  nouveau. 
Mais  ce  sont  surtout  les  mœurs  factices,  frivoles,  nées  de 
circonstances  mauvaises,  fléau  du  jour,  et  destinées  à  dispa- 
raître, qui  cèdent  la  place  à  la  vieille  et  éternelle  verlu. 

11  faut  savoir  gré  à  M.  Sardou  de  réussir  à  nous  intéresser 
sans  trop  charger  ses  tableaux  et  d'avoir  donné  à  son  théâtre 
celte  saveur  d'honnêteté.  Il  aurait  pu  pousser  jusqu'au  bout 
et  nous  montrer  le  fond  au  lieu  de  la  surface  ;  au  lieu  de  la 
coquetterie,  l'adullôre  éhonté  ;  au  lieu  de  la  chute  réparable 
d'un  commerçant  atteint  dans  sa  fortune,  les  tripotages  scan- 
daleux et  les  banqueroutes  effrontées;  au  lieu  des  orages  fa- 
ciles à  calmer  du  ménage  d'.Vndréa,  la  rupture  définitive  et 
l'inmioralité  réciproque  de  deux  époux  séparés.  Il  s'est  arrêté 
sur  cette  pente,  et  cependant  il  a  su  attirer  et  retenir  le  pu- 
blic. 11  n'a  pas  cru  nécessaire  de  soulever  toutes  les  fanges  et 
de  descendre  dans  l'abime  de  toutes  les  corruptions.  Cécile 
et  Claire  restent  chastes  et  peuvent  se  réconcilier  avec  leurs 
maris  après  leur  lutte  contre  Maurice  et  contre  de  Marsile. 
Elles  chancellent,  elles  ne  tombent  pas  ;  et  dans  un  temps  où 
l'on  se  plait  à  étaler  sur  la  scène  tous  les  scandales,  ce  n'esl 
pas  un  petit  mérite  que  de  s'en  être  tenu  là  et  de  s'être  fait 
applaudir. 

Aussi  n'est-on  pas  médiocrement  surpris  de  lire  dans  l'avant- 
propos  de  la  Haine  :  u  J'ignore  comment  l'idée  dramatique  se 
révèle  à  l'esprit  de  mes  confrères.  Pour  moi,  le  procédé  est 
invariable.  Elle  ne  m'apiiarait  jamais  que  sous  la  forme  d'une 
sorte  d'équation  philosoplii(iue  dont  il  s'agit  de  dégager  l'in- 
connue. »  M.  Sardou  ne  se  calonmierait-il  pas?  Uu'a-t-il  à  voir 
avec  ces  dramaturges  ambitieux  qui  se  croient  obligés  de 
poser  à  la  scène  toutes  les  questions  sociales  et  de  les  ré- 
soudre? Ils  font  du  théâtre  une  tribune,  presque  une  chaire. 
En  Angleterre,  ils  monteraient  sur  une   borne  le  dimanche, 
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pour  sermonner  les  fidèles  :  en  France,  où  l'on  défend  la 
prédication  en  plein  air,  ils  se  réfugient  sur  le  théâtre.  Si  le 
public  prend  au  sérieux  les  auteurs  comiques  qui  se  croient 
■appelés  à  tout  réformer  et  ne  les  renvoie  pas  au  pensoir  des 
philosophes;  s'il  accepte  ces  problèmes  de  morale  algébrique 
qu'on  résout  par  des  équations  et  par  des  formules,  cela  le 
regarde.  Mais  qu'est-ce  que  M.  Sardou  irait  faire  dans  celte 
galère?  11  n'a  pas  besoin  d'endosser  le  froc  et  de  se  prendre 
au  tragique;  qu'il  nous  fasse  rire  d'une  intrigue  lestement 
menée,  de  scènes  de  mœurs  charmantes,  de  satires  fines  et 
utiles!  Quand  nous  rentrons  du  théâtre,  nous  ne  cherchons 
pas  la  formule  d'Andréa  ou  de  Benoiton,  nous  ne  raisonnons 
pas  sur  des  thèses  bruyantes  et  quelqufois  creuses.  Mais  si, 
après  nous  être  bien  divertis,  nous  cherchons  quelque  en- 
seignement, nous  sommes  nalurellemenl  ramenés  à  la  bonne 
et  vieille  morale  de  nos  pères  :  à  l'amour  de  l'honnêteté  et 
de  la  famille.  Qu'il  évite  donc  l'abstraction,  qu'il  laisse  ii 
d'autres  cette  cuisine  scientifique  et  médicale. 

No  forçon?  point  notre  talent, 
Novis  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

IV. 

Ici  pourtant  il  faut  s'arrêter  et  ne  pas  empiéter  sur  l'avenir. 
N        avons  vu  dans  les  Pattes  de  mouche  le  constructeur 
expert  et  en  possession  de  tous  les  secrets  de  son  art,  dans 
Intimes,  la  Famille  Benoiton,  Maison  neuve,  etc.,  le  sa- 
tirique et  le  moraliste.  M.   Sardou,   qui   est  dans    toute  la 
force  de  l'âge,  n'en  restera  pas  là  :  le  vif  et  spirituel  Parisien, 
avec  son  intelligence  active  et  curieuse  qui  va,  vient,  ima- 
gine une  intrigue,  observe  et  crée  des  types,  embrasse  tous 
les  temps  et  se  porte  tantôt  sur  le  présent,  tantôt  sur  le  passé, 
a  encore  devant  lui  une  longue  et  belle  carrière.  Et,  dans  ce 
moment  même,  son  talent  semble  en  voie  de  transformation. 
Patrie  et  la  Haine  nous  l'ont  montré  abordant  le  grand  drame 
avec  des  succès  divers.  Dans  les  Merveilleuses,  le  collection- 
neur, l'amateur  patient  des  bibelots  et  des  vieux  costumes  est 
revenu  à  l'époque  qu'il   avait  peinte   si  agréablement  dans 
Monsieur  Garât.  Andréa  et  Dora  nous  ont  présenté  une   fois 
de  plus  ces  études  de  mœurs  dans  lesquelles  il  excelle  ;  enfin, 
dans  Babagas,  constatant  le  changement  de  mœurs  produit 
par  l'établissement  de  la  république,  il  a  voulu  montrer  les 
dangers  de  la  démagogie,  et  n'y  a  réussi  qu'à  moitié.  Ce  poli- 
chinelle révolutionnaire  chez   ce   prince  minuscule  de  Mo- 
naco qui  fait  la  cour  à  une  gouvernante  anglaise  et  voudrait 
bien  venir  vivre  avec  elle  dans  un  entresol  du  boulevard,  est 
une  simple  caricature,    un    être   sans  portée  :  plus  fine,  la 
satire  serait  bien  plus  mordante  ;  elle    est  manquée  parce 
qu'elle  est  trop  grosse. 

Aujourd'hui  donc,  deux  questions  se  posent  :  quelle  sera 
la  nouvelle  société  française  démocratique  et  qu'apportera- 
t-elle  aux  observations  du  satirique,  en  supposant  qu'elle  se 
transforme  sans  secousse  et  que  le  drame  ne  soit  pas  trop 
dans  les  choses  pour  qu'on  puisse  encore  rire  au  tliéâtre? 
Ensuite,  quelle  direction  prendra  le  talent  de  M.  Sardou,  au- 
jourd'hui dans  toute  sa  maturité?  Il  est  bien  certain  qu'il  ne 
s'endormira  pas  du  sommeil  du  juste  sur  le  fauteuil  acadé- 
mique qui  commence  à  s'ennuyer  de  l'attendre,  et,  quoiqu'il 
soit  maintenant  au  nombre  des  immortels,  ceci  n'est  point 
une  oraison  funèbre.  A.  Cartaui.t. 
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Président. 

Messieurs, 

Les  concours  ouverts  par  cette  Académie  donnent  lieu, 
chaque  année,  à  la  composition  de  mémoires  approfondis 
qui  éclairent  d'un  jour  nouveau  diverses  parties  de  l'antiquité 
et  du  moyen  âge. 

L'année  qui  va  finir  n'a  pas  été,  à  cet  égard,  des  moins 
fructueuses. 

Le  sujet  proposé  pour  le  prix  ordinaire  A  décerner  en  1877 
était  de  recueillir  et  d'expliquer  les  inscriptions  intéressant 
l'histoire  de  France  pour  la  période  comprise  entre  l'avéne- 
ment  de  Pépin  le  Bref  et  la  mort  de  Philippe  1",  en  d'autres 
termes,  sous  les  Carlovingiens  et  les  premiers  rois  de  la  dy- 
nastie capétienne. 

Ce  sujet  a  donné  lieu  à  un  travail  des  plus  considérables 
et  des  plus  instructifs  dont  l'histoire  de  cette  importante  pé- 
riode du  moyen  âge  ait  fourni  la  matière.  L'auteur  en  est 
M.  Robert  de  Lasteyrie,  jeune  savant  dont  l'Académie  avait 
déjà  couronné,  il  y  a  deux  ans,  une  excellente  étude  sur  les 
comtes  et  vicomtes  de  Limoges  postérieurs  à  l'an  mil. 

Le  concours  annuel  pour  les  antiquités  nationales  continue 
d'exciter  la  même  et  féconde  émulation. 

La  première  des  médailles  dont  l'Académie  dispose  est  dé- 
cernée à  M.  Germain  Demay  pour  son  Inventaire  des  sceaux 
lie  l' Artois  et  de  la  Picardie,  recueillis  dans  les  archives, 
musées  et  collections  particulières  du  Pas-de-Calais,  de 
l'Oise,  de  la  Somme  et  de  l'Aisne. 

M.  Demay  avait  déjà  remporté  la  première  médaille,  il  y  a 
quatre  ans,  pour  un  grand  recueil  du  même  genre,  Vlnvefi- 
taire  des  sceaux  de  Flandre.  Les  mêmes  qualités  qui  lui 
avaient  valu,  en  1871),  votre  suffrage  et  vos  éloges  se  retrou- 
vent aujourd'hui  dans  l'Inventaire  des  sceaux  d'.Arlois  el 
de  Picardie.  Ce  dernier  recueil  ne  comprend  pas  moins  que 
la  description  de  quatre  mille  quatre  cent  soixante-quinze 
monuments  sphragistiques,  avec  tables  méthodiques  et  alpha- 
bétiques très-complètes,  et  vingt  planches  photogTaphiques 
représentant  les  plus  curieuses  de  ces  pierres  gravées,  ou 
intailles,  qu'on  trouve  enchâssées  dans  un  certain  nombre 
de  sceaux  et  qui  font  de  ces  monuments  du  moyen  âge  des 
documents  à  consulter  pour  l'étude  de  l'antiquité,  de  ses 
idées  et  de  son  art. 

La  deuxième  médaille  est  décernée  à  M.  Charles  Rrosselard, 
ancien  préfet  d'Oran,  pour  un  mémoire  sur  les  tombeaux, 
qu'il  a  découverts  à  Tlemcen,  des  émirs  ou  souverains  de 
celte  ville,  du  milieu  du  xiii"  siècle  à  celui  du  xvi%  ainsi  que 
de  Boabdil,  le  dernier  roi  de  Crenade,  qui,  après  en  avoir  été 
chassé  par  les  chrétiens,  vint  finir  ses  jours  sur  la  terre 
d'Afrique,  d'où  ses  ancêtres  étaient  sortis.  .M.  lirosselard, 
orientaliste  distingué,  a  rapproché  des  inscriptions  gravées 
sur  le  marbre  de  ces  tombeaux  des  passages  de  différents 
écrivains  arabes,  et  il  a  composé  ainsi  un  mémoire  historique 
d'un  grand  intérêt.  C'est  un  travail  qui  prendra  place  parmi 
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les  meilleurs  de  ceux  dont  nos  possessions  africaines  ont  déjà 
fourni  la  matière. 

En  décernant  la  troisième  médaille  à  M.  Peigné-Delacourt, 
l'Académie  ne  récompense  pas  seulement  l'histoire  fort  com- 
plète et  très-intéressante,  particulièrement  pour  l'arcliéo- 
logie,  d'une  abbaye  des  bénédictins  de  l'ordre  de  Citeaux 
jadis  très-célèbre  et  dont  les  ruines  subsistent  encore,  l'ab- 
baye d'Ourscamps,  fondée  en  1120  dans  l'ancien  diocèse  de 
Noyon  :  elle  se  plaît  à  récompenser  en  même  temps  des  re- 
cherches et  publications  antérieures  très-nombreuses,  qui, 
malgré  certaines  imperfections,  ont  rendu  des  services  nota- 
bles, et  pour  lesquelles  leur  auteur  n'a  épargné  aucun  sacri- 
fice; elle  se  plaît  enfin  à  récompenser  ainsi  de  longues 
années  du  dévouement  à  la  science  le  plus  ardent  et  le  plus 
désintéressé. 
I  La  première  mention  honorable  est  attribuée  à  M.  Camille 

Chalianeau,  pour  une  Grammaire  du  dialecte  limousin,  tel 
qu'il  se  parle  aujourd'lmi,  mais  éclairé  par  de  nombreux  rap- 
prochements avec  les  autres  dialectes  dérivés  de  la  langue 
laline  qui  formèrent  les  idiomes  du  midi  de  la  France,  l'an- 
cien languedocien  et  l'ancien  provençal. 

M.  Rion  de  Marlavagne  a  olitenula  deuxième  mention  pour 
une  Histoire  de  la  catliedrale  de  Rode;,  tirée  en  grande 
partie  de  documents  originaux  restés  inédits  jusqu'à  ce  jour, 
et  riclie  en  faits  curieux  pour  l'histoire  de  l'art  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance. 

La  troisième  mention  honoralde  a  été  accordée  à  M.  Alfred 
Richard,  archiviste  du  département  de  la  Vienne,  pour  une 
Dissertation  sur  les  populations  de  l'ovesl  de  la  France  qu'on 
désif/nait  au  moyen  ârje  sous  le  nom  de  Colliberts,  popula- 
tions qui  ont  donné  lieu  à  des  hypothèses  très-diverses,  et 
chez  lesquelles  on  a  vu  le  plus  souvent,  comme  chez  les 
Cagots  des  Pyrénées,  une  race  étrangère  dégénérée  et  frappée 
d'une  sorte  de  réprobation.  L'auteur  démontre  par  des  textes 
décisifs  remontant  au  si"  siècle,  que  la  condition  des  Colli- 
berts était  une  continuation  du  colonat,  qui  avait  générale- 
ment disparu  après  les  Carlovingiens,  et  qui  allacliait 
riiomme  à  la  culture  du  sol  sans  le  dépouiller  entièremenl 
de  sa  liberté,  en  lui  laissant  la  faculté  de  posséder  en  son 
nom  propre  d'autres  terres  que  celle  à  laquelle  il  était  fixé. 

La  quatrième  mention  est  attribuée  à  M.  Gaston  Raynaud 
pour  son  Elude  sur  le  dialecte  picard,  tel  qu'il  se  parlait 
et  s'écrivait  dans  le  Ponthieu,  d'après  les  chartes  des  xiii' 
et  xiv«  siècles  ;  les  observations  de  l'auteur  sont  intéressantes 
et  concluantes,  son  analyse  fine  et  délicate,  sa  méthode,  en 
général,  excellente. 

M.  Brassart  a  ol)tenu  la  cinquième  médaille  pour  une  étude 
consciencieuse,  d'après  des  documents  maïuiscrits,  sur  la 
féodalité  dans  le  nord  de  la  France,  VHisloire  du  châlcau  et 
de  la  chàteUenie  de  Douai;  et  M.  Drapeyron,  la  sixième  pour 
un  Essai,  où  l'on  remarque  des  vues  nouvelles  et  ingé- 
nieuses, aur  le  caractère  de  la  lutte  de  l'Austrasie  et  de 
l'Aquitaine,  des  populations  franques  et  de  celtes  du  Midi, 
sous  les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens. 

Trois  ouvrages  avaient  concouru  pour  le  prix  do  numisma- 
tique, dont  la  fondation  est  due  à  M.  Allier  de  llauteroche, 
savoir  :  un  Examen  chronologi<iue  des  monnaies  frappées 
'  parla  communauté  des  Macédoniens,  par  M.  Rompois;  des 
A'otes  métrologiques  sur  les  monriaies  d'éleclrum  frappées 
en  Asie  Mineure  entre  les  guerres  dites  liélantienncs  et  l' avè- 
nement de  Cijrus,  mémoire  rédigé  en  anglais  par  M.  Ilcad, 


et  un  Essai  sur  les  monnaies  royales  de  ia  Ly^je^  par  M.  Fran- 
çois Lenormant. 

L'Académie  n'a  pas  cru  devoir  décerner  le  prix  ;  elle  n'en 
doit  pas  moins  louer,  dans  ces  trois  ouvrages,  de  savantes 
recherches  qui  jettent  du  jour  sur  divers  points  intéressants 
de  la  science  des  médaiUes  et  sur  quelques-unes  de  ces 
questions  historiques  pour  la  solution  desquelles  les  mé- 
dailles fournissent  de  siauthentiques  documents. 

Le  prix  fondé  par  M.  le  baron  Gobert  pour  le  travail  le 
plus  savant  et  le  plus  profond  sur  l'histoire  de  France  et  les 
éludes  qui  s'y  rattachent,  a  été  décerné  à  M.  Célestin  Port 
pour  un  excellent  Dictionnaire  historique,  géographique  et 
biographique  de  Maine-et-Loire. 

Fruit  de  longues,  persé\érantes  et  pénétrantes  recherches, 
ce  dictionnaire  est  un  monument  tel  que  n'en  possède  encore 
aucun  de  nos  déparlements,  tel  qu'il  serait  bien  à  désirer  que 
chacun  d'eux  en  possédât  un.  De  tous  les  documents  im- 
primés ou  manuscrits  qui  pouvaient  fournir  à  M.  Port  un 
renseignement  utile,  on  peut  dire  que  pas  un,  de  quelque 
nature  et  de  quelque  époque  qu'il  soit,  ne  lui  a  échappé  ;  et 
les  matériaux  immenses  qu'il  a  ainsi  amassés,  il  les  a  mis 
en  œuvre  avec  une  impartialité  irréprochable,  uu  esprit 
d'ordre  et  de  critique  des  plus  rares,  un  gr?jd  art  de  dis- 
tribution et  d'exposition,  un  style  qui,  s'il  n'est  pas  tou- 
jours exempt  de  bizarrerie,  est  toujours  vigoureux  et  ori- 
ginal. 

Le  second  prix  est  décerné  à  M.  Roschach  pour  ses  Éludes 
historiques  sur  la  province  de  Languedoc,  études  qui  conti- 
nuent jusqu'à  la  Révolution  l'iiisloire  que  les  bénédictins 
avaient  menée  jusqu'à  l'année  lGi3,  et  qui  complète  ainsi 
Fun  des  plus  grands  et  des  plus  utiles  travaux  dont  nos  annales 
nationales  aient  fourni  le  sujet. 

M.  Roschach  a  accompli  la  vaste  tâche  qu'il  avait  entre- 
prise avec  un  savoir  et  un  talent  inconlestables  auxquels  il  a 
joint,  comme  .M.  Port,  limparlialité  liislorique,  la  parfaite  et 
constante  modération  du  jugement.  Son  style  est  clair,  sans 
prétention,  suffisamment  animé  et,  sauf  quelques  négli- 
gences, entièrement  approprié  au  sujet. 

Nous  avons  à  exprimer  le  regret  que  M.  Roschach,  en  pui- 
sant tant  de  matériaux  utiles  dans  les  archives  de  la  Haute- 
Garonne,  n'ait  pas  compris  également  dans  ses  explorations 
les  dépôts  d'archives  de  Montpellier  et  d'All)i  ;  c'est  là,  dans 
son  important  travail,  une  lacune  à  laquelle  il  s'efforcera 
sans  doute  quelque  jour  de  suppléer. 

Notre  regretté  confrère  Stanislas  Julien  a  fondé,  par  son  tes- 
tament, un  prix  annuel  pour  Fou^Tage  le  plus  utile  à  ces  études 
sinologiques  qui  fiu^ent  l'occupation  et  la  gloire  de  sa  \ic. 
Ce  prix  a  été  décerné  cette  fois  à  .M.  Philastre,  lieutenant  de 
vaisseau,  pour  son  Code  annamite. 

.Vprès  avoir  rendu  compte  des  prix  que  l'.Vcadémie  a  dé- 
cernés, je  dois  ônumérer,  en  son  nom,  celles  des  questions 
proposées  pour  cette  année  qui  n'ont  encore  donné  lieu  à 
aucun  mémoire  ou  qui  n'ont  pas  été  traitées  d'une  manière 
qui  parût  entièrement  satisfaisante,  et  qui,  en  conséquence, 
sont  mises  derechef  au  concours. 

Ces  questions  sont  au  nombre  de  deux  ;  l'une  et  Fautre  se 
rapportent  aux  concours  institués  d'après  les  libérales  dispo- 
sitions testamentaires  de  M.  Bordin. 

La  première,  pour  laquelle  le  concours  est  prorogé  à  l'année 
1879,  a   pour  objet  les  dieux  de  Dabgloue  el  de  Ninive. 

La  deuxième  question,  qui  n'a  encore  donné  lieu  à  aucun 
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mémoire,  et  pour  laquelle  le  concours  est  prorogé  jusqu'à 
l'année  1880,  concerne  l'cconomic  politique  de  l'Egypte  depuis 
la  conquête  de  ce  pays  par  les  Romains  jusqu'à  la  conquête 
aralte. 

Le  concours  pour  le  prix  biennal  de  bibliographie,  fondé 
par  M.  Brunet,  l'auteur  du  .Manur}  du  libraire,  est  prorogé 
à  l'année  1879.  Il  a  pour  sujet  la  Bibliographie  métho- 
dique de  la  poésie  française  an  moyen  âge. 

Sans  parler  des  concours  toujours  ouverts,  soil  sur  nos 
antiquités  nationales,  soit,  en  vertu  du  legs  Gobert,  suri'///.s- 
loire  de  France,  du  legs  de  la  Fons-Mélicoq  sur  Vhisioire  cl 
les  antiqnilés  de  la  Picardie  cl  de  l Ile-de-France,  du  legs 
Stanislas  Julien  sur  lu  Chine,  du  legs  Delalande-ducrineau 
pour  l'ouvrage  jugé  le  meilleur  par  l'Académie  dans  un  genre 
qu'elle  a  le  soin  de  déterminer  annuellement  à  l'avance,  des 
legs  de  Hauteroclie  et  Duchalais  sur  la  numismatique,  et, 
enfin,  du  prix  Fould,  encore  à  décerner,  sut  Vhisloire  des 
arls  du  dessin  dans  l'antiquilé  jusqu'au  siècle  de  Périclês, 
il  me  reste  à  rappeler,  au  nom  de  la  Compagnie,  les  concours 
proposés  par  elle  dont  les  termes  ont  été  fixés  antérieure- 
ment aux  années  1877,  1878  et  1879,  et  à  énoncer  les  sujets 
sur  lesquels  elle  ouvre  aujourd'hui  même  des  concours  nou- 
veaux. 

L'Académie  a  prorogé  à  l'année  1878  les  concours  sur  les 
■sujets  suivants  : 

Le  Sénat  romain  sous  la  Republique  el  V Fmpire  jusqu'à  la 
morl  de  Théodose,  et  ÏUisloire  de  la  Syrie  depuis  la  con- 
quête musulmane  jusqu'à  la  cliule  des  Ommiades. 

En  1878  aussi  sera  décerné  un  prix,  en  vertu  du  legs  Dela- 
lande-Guérineau,  à  l'ouvrage  qui  sera  jugé  le  meilleur  sur  la 
langue  française. 

Des  concours  ont  été  ouverts  pour  l'année  prochaine  sur 
l'histoire  de  la  civilisation  sous  le  Khalifat  et  sur  les 
grandes  Chroniques  de  France. 

D'autres  auront  lieu,  pour  1879,  sur  les  insiilntions  politi- 
ques, administratives  et  judiciaires  du  règne  de  Charles  V, 
et  sur  la  liUérature  grecque  en  Egypte. 

Pour  1880,  des  concours  sont  ouverts  sur  Vhistoire  des 
impôts  indirects  chez  les  Romains,  et  sur  la  géographie  de 
l'Occident,  telle  que  la  comprirent  et  que  l'exposèrent  dans 
leurs  écrits  les  Juifs  du  moyen  âge,  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Christine  de  Pisun.  sur  les  Castes  de  l'Inde,  sur  la  vie 
et  les  écrits  A'Eustalhe  ,  le  commentateur  d'Homère  au 
xui'  siècle. 

Les  Picoles  d'iiistoiro  et  d'archéologie  placées  sous  le  pa- 
tronage de  l'Académie,  les  Écoles  d'Atliènes  et  de  Rome,  ont 
tenu,  cette  année,  tout  ce  qu'on  s'en  promettait;  elles  ont 
envoyé  quinze  mémoires,  dont  plusieurs  ont  une  véritable 
importance. 

M.  Lebègue  avait  fait  précédemment  à  Délos,  l'ile  sacrée 
d'Apollon,  des  fouilles  qui  avaient  amené  la  découverte  d'un 
sanctuaire  placé  dans  la  partie  montagneuse  de  celle  île,  le 
premier  vraisemblablement  qu'on  y  eût  consacré  ;  M.HomoUe 
a  recherché  et  étudié  les  débris  du  grand  et  magnifique 
temple  qui  fut  érigé  plus  tard  dans  la  plaine  et  non  loin  du 
port.  L'un  des  principaux  résultats  des  fouilles  qu'il  a  prati- 
qués, parmi  les  difticuUés  de  tout  genre,  avec  la  plus  méri- 
teire  persévérance,  a  été  la  découverte  de  plus  de  deux  cent 
cinquante  inscriptions  inédiles. 

M.  Riemann  a  dressé  un  ample  et  exact  inventaire  des  dé- 


bris de  l'antiquité  et  des  monuments  historiques  de  toute 
nature  que  renferment  les  îles  Ioniennes. 

MM.  Girard  et  Martha  ont  pris  pour  sujet  d'une  étude  com- 
mune les  objets  découverts  dans  les  fouilles  entreprises 
l'année  dernière  par  la  Société  archéologique  d'Athènes  sur 
la  pente  méridionale  de  l'Acropole,  dans  un  espace  occupé 
jadis,  en  grande  partie,  par  le  temple  d'Esculape.  Ces  objets 
sont  des  bas-reliefs  et  des  inscriptions  dont  un  tTès-grand 
nombre  offre  un  véritable  intérêt. 

MM.  Girard  et  Martha  se  sont  livrés,  en  outre,  séparément, 
à  un  travail  de  description  détaillée  d'antiquités  diverses 
contenues  dans  des  collections  publiques  et  privées  d'.\thènes: 
poids,  tablettes  judiciaires,  jetons  de  vote,  vases  et  figurines 
de  terre  cuite.  Ces  derniers  monuments,  qu'on  rencontre  en 
très-grand  nombre  dans  les  sépultures  grecques  et  parmi 
lesquels  il  s9  trouve  nombre  de  chefs-d'œuvre,  ont  fourni 
dans  ces  derniers  temps  la  matière  de  questions  qui,  bien 
résolues,  jetteraient  sans  doute  beaucoup  de  jour  sur  les 
idées  des  Grecs  au  sujet  de  la  condition  des  morts,  idées 
importantes  à  approfondir,  qui,  cette  année  comme  la  pré- 
cédente, ont  occupé  plus  d'une  fois  l'Académie  elle-même. 

C'est  assurément  un  des  meilleurs  moyens  d'avancer  la 
solution  des  difficultés  en  de  semblables  matières  que  des 
descriptions  exactes  et  circonstanciées,  telles  que  celles  que 
MM.  Riemann,  Girard  et  Martha  viennent  de  nous  donner. 

M.  Ilaussoulier  a  exécuté  un  travail  du  même  genre,  et  qui 
ofl're  les  mêmes  mérites,  sur  les  vases  peints  de  la  Sicile. 

M.  Beaudoin  a  tiré  de  divers  dépùts  d'archives  de  curieux 
documents  sur  l'état  de  la  Grèce  pendant  les  derniers  temps 
de  la  domination  vénitienne. 

Tel  est  le  résumé  sommaire  des  travaux  accomplis  par  les 
élèves  de  l'École  d'Athènes. 

Un  mot  maintenant  sur  les  travaux  des  élèves  de  l'École  de 
Rome,  qui  en  sont  tous,  cette  fois,  à  leur  première  année. 

M.  Fornique  a  entrepris  déjà  et  terminé  en  partie  une  mo- 
nographie de  Préneste,  de  toutes  ces  \illes  du  Latium  qui 
balancèrent  quelque  temps  la  fortune  de  Rome,  celle  dont  il 
subsiste  les  ruines  les  plus  considérables  et  dont  la  nécro- 
pole a  rendu  à  la  lumière  le  plus  de  monuments  précieux. 

M.  Emile  Châtelain,  qui  se  consacre  particulièrement  à  la 
philosophie  grecque  et  latine,  s'est  livré  à  des  recherches  sur 
des  manuscrits  qui  fourniront  le  moyen  d'améliorer,  à  cer- 
tains égards,  les  textes  de  quelques  auteurs,  tels  que  Sidoine 
Apollinaire,  le  grammairien  Donat,  le  poète  chrétien  saint 
Paulin  de  Noie. 

M.  Berger  a  étudié  dans  les  bihliothèques  de  Turin  et  de 
Rome  les  manuscrits  qui  s'y  trouvent  de  nos  Chroniques  de 
Saint-Denis. 

M.  Mabilleau  a  retrouvé  et  recueilli  beaucoup  de  manus- 
crits inédits  de  Cremonini,  l'un  des  philosophes  les  plus 
renommés  de  l'Italie  à  la  fin  du  xvf  siècle  et  au  commence- 
ment du  xvii". 

Entîn  M.  Georges  Duruy  a  rassemblé  à  Rome  et  commencé 
à  mettre  en  œuvre  les  éléments,  inédits  pour  la  plupart, 
d'une  histoire  du  cardinal  Caraffa,  neveu  du  pape  Paul  IV, 
qui  fut  l'agent  le  plus  actif  de  la  ligue  formée  entre  le  saint- 
siège  et  le  roi  de  France  Henri  II  contre  le  roi  d'Espagne 
Philippe  IL  Les  recherches  de  M.  Mabilleau  et  de  M.  Duruy 
se  rapportent  à  des  temps  un  peu  plus  récents  que  ceux  qui 
sont  du  domaine  spécial  de  cette  Académie  ;  mais  elle  ne 
laisse  pas  d'en  apprécier  l'intérêt. 
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Parmi  les  travaux  de  nos  deux  Écoles,  il  convient  de  com- 
prendre la  publication  de  deux  recueils  qu'elles  ont  com- 
n)enc6  à  mettre  au  jour,  et  qui  rendaient  déjà  à  l'archéologie 
et  à  la  littérature  classique  des  services  appréciés  du  public 
compétent,  la  Bibliothèque  des  Écoles  <l'Mhrnes  et  de  Home, 
et  le  Bulletin  de  correspondance  hellénique. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  en  laissant  à  part  les  travaux 
considérables  que  vous  accomplissez  vous-mêmes,  c'est  une 
longue  énuméralion,  plus  loneue  d'année  en  année,  que  celle 
des  travaux  qui  s'exécutent  sous  votre  direction  ou  voire  pa- 
tronage, et  cela  à  l'aide  des  ressources  toujours  plus  abon- 
dantes, en  en'et,que  mettent  à  votre  disposition  soit  la  muni- 
ficence de  l'Etat,  soit  celle  des  parliculiers. 

C'est  là  une  preuve  que  les  études  que  vous  avez  mission 
de  promouvoir  excitent  un  intérêt  qui  d'année  en  année 
l'ovient  plus  général.  C'en  est  une  autre  preuve  que  le  succès 
toujours  croissant  des  comptes  rendus  réguliers  de  vos 
séances,  et  enfin  l'empressement  avec  lequel  le  public  accueille 
les  résumés  que  lui  en  offrent  des  recueils  périodiques  de 
plus  en  plus  nombreux. 

Doit-on  craindre  qu'à  une  époque  si  occupée  de  choses 
toutes  présentes  et  qui,  dans  sa  poursuite  inquiète  du  mieux, 
se  montre  si  empressée  chaque  jour  pour  ce  que  n'a  pas  vu 
la  veille,  doit-on  craindre  que  la  faveur  qui  s'attache  en  ce 
moment  à  l'étude  du  passé  le  plus  lointain  ne  soit  de  courte 
durée? 

Peut-être,  au  contraire,  de  ce  penchant  du  siècle  vers  le 
changement  et  la  rénovation  doit-on  conclure  que  l'étude  du 
passé  lui  est,  par  cela  même,  plus  indispensal>lc  qu'aux 
siècles  antérieurs,  et  induire,  en  conséquence,  qu'il  mêlera 
de  plus  en  plus  à  sa  préoccupation  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui 
sera  le  souci  de  ce  qui  fut. 

D'abord,  ce  mouvement  même  où  se  succèdent  si  vile 
aujourii'luii  les  choses  les  plus  diverses  excite  l'esprit  mo- 
derne, en  lui  fournissant  de  perpétuels  sujets  de  comparaison, 
à  s'efforcer  de  comprendre;  puis,  pour  suffire  à  un  continuel 
renouvellement,  l'esprit  moderne  se  trouve-obligé  à  une  pro- 
duction de  plus  en  plus  abondante  et  rapide. 

Or,  lorsqu'on  s'efforce  de  comprendre  les  clioses,  n'est-on 
pas  conduit  irrésistiblement  à  recherclier  par  quels  progrès 
elles  devinrent  ce  qu'elles  sont?  Pour  nous  expliquer,  à  me- 
sure que  nous  y  invitent  les  changements  qu'elles  éprouvent 
ou  qui  s'y  préparent,  nos  institutions,  nos  coutumes,  nos 
idées  et  les  formes  mêmes  de  notre  langage;  pour  découvrir 
les  lois  auxquelles  toutes  ces  choses  obéissent,  malgré  tout 
ce  qu'ont  de  libre  les  volontés  dont  elles  relèvent,  lois  qui 
peuvent  servir  à  prévoir,  au  moins  dans  une  certaine  mesure, 
ce  que  ces  mêmes  choses  deviendront,  rien  de  plus  naturel 
que  de  chercher  à  connaître  ce  qu'elles  furent  jadis,  les  états 
successifs  par  lesquels  elles  passèrent,  surtout  les  origines 
d'où  elles  sortirent. 

Comprendre,  en  réalité,  comprendre  au  sens  le  plus  pro- 
fond de  ce  mol,  c'est  \oir  sous  des  formes  différentes  un 
même  fonds,  dans  des  pliènomènes  variés  nu  même  prin- 
cipe ;  suivant  la  définition  que  s'accordèrent  à  dunniT  de  la 
pensée  Platon,  Aristote  et  LeibTiiz,  c'est  rapporter  la  diver- 
sité à  l'unité. 

Et  quel  meilleur  moyen  de  découvrir  sous  la  multitude 
des  pliènomènes  et  des  formes  le  principe  unique  qui  eu 
donne  la  raison,  que  de  suivre,  en  remontant  d'âge  en  âge 
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jusqu'aux  commencements  les  plus  lointains,  l'enchainemont 
ininterrompu  de  leurs  métamorphoses? 

Pour  produire,  d'autre  part,  rien  de  plus  nécessaire  que  de 
beaucoup  se  souvenir.  Non-seulement,  afin  de  satisfaire  à  un 
besoin  toujours  croissant  de  nouveauté,  les  facultés  inven- 
tives n'y  suffisent  pas  toujours  ;  c'est  ime  ressource  dont  noire 
temps  ne  fait  peut-être  que  trop  d'usage,  de  suppléer  à  l'ima- 
gination par  l'imitation  et,  au  lieu  d'innover,  de  renouveler. 
Mais,  en  outre,  c'est  dans  le  souvenir  que  l'invention  même 
trouve  toujours  en  grande  partie  ses  éléments.  On  a  souvent 
remarqué  que  les  anciens  donnèrent  pour  mère  aux  déesses 
à  qui  ils  rapportaient  tous  Ifis  genres  de  composition  Mnémo- 
syne,  c'est-à-dire  la  mémoire. 

C'est  que,  des  formes  diverses  que  la  mémoire  rapproche, 
le  principe  se  dégage  où  l'esprit,  alors  même  qu'il  ne  croit 
qu'imiter,  trouve  la  source  soit  de  variantes  encore  incon- 
nues, soit  même  de  productions  toutes  nouvelles.  Aussi  les 
grands  novateurs,  alors  même  qu'ils  ont  doimé  le  jour  à  leurs 
créations  les  plus  originales,  n'ont-ils  souvent  prétendu  rien 
autre  que  ramener  à  une  antiquité  indûment  négligée. 
L'époque  ou,  depuis  l'antiquité,  l'esprit  humain  montra  le 
plus  d'heureuse  hardiesse  et  de  féconde  invention  se  nomma 
elle-même  la  Renaissance;  et  l'arliste  d'alors  qui  ouvrit  en 
tous  sens  le  plus  de  chemins  non  encore  soupçonnés,  le  puis- 
sant initiateur  Léonard  de  Vinci,  s'intitula  ou  se  fit  intituler, 
sur  l'èpitaphe  qui  devait  être  un  jour  inscrite  sur  son  tombeau, 
l'admirateur  et  le  disciple  des  anciens.  Il  lui  avait  manqué 
seulement,  ajoutait-il,  l'antique  harmonie  (symmetria).  Au 
moins  avait-il  fait  pour  y  atteindre  ce  qui  était  en  son  pou- 
voir, et  c'est  pourquoi  il  se  recommandait  à  l'indulgence  de 
postérité. 

Soit  pour  comprendre,  soit  pour  agir  et  suffire  à  la  néces- 
sité de  plus  en  plus  pressante  de  produire,  l'esprit  moderne  a 
donc  besoin  incessamment  de  l'esprit  antique.  Ce  n'est  pas 
tout,  il  en  a  besoin  en  un  sens  supérieur  encore. 

L'esprit  moderne,  dans  son  action  rapide  et  sa  production 
si  souvent  hâtive,  veut-il  néanmoins  que  les  œuvres  qu'il 
peut  lui  être  donné  d'accomplir  portent  à  quelque  degré  le 
caractère  qui  assure,  dans  l'ordre  des  choses  humaines, 
contre  la  destruction,  il  est  pour  lui  une  raison,  plus  bauie. 
que  les  raisons  que  je  viens  d'indiquer,  de  reporter  inces- 
samment ses  regards  vers  les  temps  d'autrefois.  Le  caraclèrc, 
en  effet,  qui  rend  les  œuvres  humaines  chères  et  précieuses 
à  tous,  qui  par  làles  défend  de  l'oubli  et  les  fait  immortelles, 
c'est  la  beauté. 

Or,  l'antiquité  fut  par  excellence  le  temps  de  la  beauté. 

L'heure  où  les  choses  paraissent  les  plus  belles  est,  suivani 
la  remarque  de  l'auteur  de  la  Joconde,  celle  où  est  rare  lu 
lumière  directe,  où  abondent  les  demi-teintes  et  les  lueurs 
sourdes  des  reflets.  (Test  alors  en  effet  que  disparait  sons 
l'unité,  au  profit  de  la  grandeur,  l'excès  du  détail  et  de  la  va- 
riété; c'est  alors  que  semble  s'étendre  sur  toutes  choses  w: 
calme  souverain,  figure,  ce  semble,  de  la  simplicité  spiri- 
tuelle dominant  sur  les  diversités  de  la  matière. 

Tel  est  l'aspect  des  choses  à  l'heure  où  commence  le  jour^ 
alors  que  la  lumière,  sans  faire  ressortir  encore  la  mulli|.li 
cité  des  détails,   colore  les  sommets,  dessine   '.es  grandes 

lignes. 

Après  la  nuit  des  époques  tout  à  fait  pnminves,  qu'on 
nomme  aujourd'hui  préhistoriques,  une  aurore  se  leva  qui  ne 
rendit  visibles  d'abord,  pour  ainsi  dire,  que  les  cimes  des 
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choses.  Aux  liarmonios  qu'oiïrnieiit  ces  poin(s  culaiiiinnls  qui 
émergeaient  des  lén(''l)res  d'un  monde  encore  oliscur  en  ses 
replis,  on  crut  reconnaître  une  présence  divine.  Cette  pré- 
sence divine  révélée  par  la  beauté,  la  Grèce  surtout  y  fut  sen- 
sible, et  la  salua  d'une  admiration  qui  fut  sa  religion. 

A  l'univers,  encore  si  pou  conni  dans  l'infinité  de  ses 
parties,  mais  qui  montrait  un  tel  ensemble,  elle  donna  le 
nom  de  cosmos,  que  justifie  de  plus  en  plus  la  science  mo- 
derne et  qui  signifie  «  arrangement  »  et  «  parure  ».  Elle  le 
vit  beau,  elle  le  crut  divin.  Elle  pensa,  comme  s'exprimèrent 
plusieurs  de  ses  sages,  que  la  divinité  enveloppait  et  péné- 
trait tout,  ou,  selon  le  mot  de  celui  de  qui  l'on  date  le  début 
de  la  philosophie,  que  tout  était  rempli  de  dieux;  et  avec  les 
modifications  qu'apporta  à  une  telle  manière  de  voir  le  pro- 
grès du  savoir  et  du  doute,  c'est  la  manière  de  voir  qui,  en 
somme  et  comparativement  aux  temps  modernes,  demeura 
celle  de  l'aiitiquilé. 

Au-dessus  de  ce  monde  même,  les  anciens,  et  les  Crées 
particulièrement,  en  conçurent  un  autre  dont  il  n'était  encore 
qu'une  imparfaite  image.  Et  sur  les  monuments  funéraires, 
toujours  destinés,  quoi  qu'on  ait  dit,  à  opposer  à  l'idée  de  la  vie 
que  termine  la  mort  celle  d'une  vie  de  perpétuel  bonlieur,  et 
dans  les  autres  œuvres  d'art  de  toute  espèce,  ce  fut  le  thème 
favori,  développé,  varié  en  mille  manières  par  l'imaginalion 
antique,  que  celui  d'une  existence  supérieure  dont  celle  des 
régions  qu'on  nommait  sublunaires  n'offrait  que  des  images 
et  des  reflets. 

Pythagore  et  Platon,  avec  leurs  nombres  suprasensibles 
que  répétaient  toutes  choses;  Aristote,  avec  son  intelligence 
tout  immatérielle  qui  tenait  la  nature  entière  suspendue  à 
elle  par  l'amour,  ne  firent  qu'énoncer  en  termes  philoso- 
phiques la  pensée  que  réalisait  sous  mille  formes  l'esprit 
grec. 

La  divinité  elle-même,  on  se  l'imagina,  chez  les  Grecs 
surtout,  non-seulement  puissante,  telle  que  la  redoutaient 
les  âges  primitifs,  mais  à  la  fois  parfaite  et  heureuse,  comme 
au  sein  d'une  atmosphère  d'harmonie.  C'est  ce  qu'exprime 
le  sourire  qui,  dans  les  ouvrages  de  l'ancien  art  hellénique, 
rayonne  toujours,  joint  à  une  singulière  finesse  de  traits  et 
d'expression,  sur  le  visage  des  dieux  et  des  héros. 

Enfin,  c'est  un  caractère  du  jeune  âge  —  où  la  personnalité 
ne  se  prend  guère,  comme  on  le  voit  souvent  plus  tard,  pour 
son  propre  principe  aussi  bien  que  pour  son  objet  et  son  but 
—  que  de  s'abandonner  volontiers  à  une  influence  qu'il  sent 
supérieure;  et  c'est  pcut-éire  le  secret  de  ces  grâces  qui  lui 
sont  propres  et  portent  à  l'aimer.  Il  en  fut  de  même  do  la 
jeunesse  du  monde. 

Ce  quelque  chose  de  divin  que  les  anciens  croyaient  voir 
tout  au  dehors  et  au-dessus  d'eux,  ils  le  sentirent  surtout  on 
eux-mêmes  ;  ils  sentirent  en  eux  un  génie  venu  de  plus  haut 
et  où  résidait,  concentrée,  pour  ainsi  dire,  celte  même  beauté 
que  déployait  sous  tant  d'aspects  l'univers  visible.  Ils  furent 
de  la  sorte,  et  d'une  manière  habituelle,  dans  l'état  de  celui 
qui  porte  en  soi  un  dieu  et  lui  obéit,  état  appelé  par  les  Grecs 
d'un  mot  qui  a  précisément  ce  sens  :  enthousiasme. 

Ce  fut  dans  l'enthousiasme  que  les  anciens  s'efforcèrent 
de  donner  expression  et  forme  sensible  par  leurs  lois,  leurs 
mœurs,  leur  littérature  et  leur  art,  à  cet  esprit  céleste  dont 
ils  se  croyaient  possédés. 

Les  chefs  des  peuples,  les  peuples  mêmes  se  gouvernaient, 
en  toute  grande  circonslance,  par  des  oracles  que  rendaient. 


sous  la  forme  de  chants  cnigmatiques,  des  interprètes  d'une 
science  divine.  Les  poètes  demandaient  ce  qu'ils  devaient 
chanter  à  des  dieux  ou  des  déesses  qui,  seuls,  les  ensei- 
gnaient, ou  plutôt  qui  parlaient  par  leur  bouche,  comme  par- 
lait à  Delphes,  par  la  bouche  de  sa  prêtresse,  le  dieu  conduc- 
teur des  Muses.  Et  tout,  aux  temps  anciens,  était  poésie. 
L'histoire  commençante  se  plaçait  sous  le  patronage  des  com- 
pagnes d'Apollon.  Les  vieilles  lois,  le  droit  primitif,  avec  ses 
actes  symboliques  et  sa  procédure  figurée,  tout  cela  était, 
selon  le  mot  de  Vico,  un  poème  sérieux.  L'auteur  de  toutes  les 
sciences  et,  avant  tout,  du  langage,  était  le  dieu  qui  avait 
trouvé  la  lyre.  Une  lyre  en  main,  un  chanlre  inspiré  avait 
fait  passer  les  homrr.es  de  la  vie  des  bêtes  farouches  à  la  vie 
vraiment  humaine,  c'est-à-dire  de  la  barbarie  à  la  vie  grecque. 
Dans  l'éducation,  à  part  ce  qui  regardait  le  corps  et  que  ré- 
gissait aussi,  d'ailleurs,  le  même  dieu  à  qui  l'on  devait  la 
lyre,  toul  dépendait  de  ce  qu'on  appelait  la  musique,  qui 
renfermait  toutes  les  sciences  auxquelles  présidaient  les 
Muses,  mais  où  n'en  tenait  pas  moins  le  premier  rang  l'art 
privilégié  auquel  appartenait  le  pouvoir  de  façonner  l'âme 
par  l'harmonie,  de  la  faire  elle-même  harmonie  et  beauté, 
et  qui  ne  s'exerçait  bien  que  par  des  âmes  pénétrées  elles- 
mêmes  de  la  beauté  divine.  La  science,  la  philosophie  devait 
montrer  dans  le  monde  un  poème  divin.  Le  sévère  inventeur 
de  la  logique  démonstrative,  Aristote  lui-même,  assignait  en- 
core comme  but  à  la  science  suprême  qu'il  nommait,  de  ce 
nom  qu'elle  conserve  encore,  la  métaphysique,  d'expliquer 
la  nature  comme  un  tout  harmonique  auquel  donnait  seule 
l'existence  l'influence  secrète  d'une  surnaturelle  beauté.  La 
lâche  de  l'art,  enfin,  était  d'imprimer  partout  à  la  matière, 
par  la  proportion  et  l'harmonie,  mieux  encore  que  la  nature 
ne  réussissait  à  le  faire,  la  forme  du  divin. 

Par  ces  circonstances,  par  ces  sentiments,  par  ces  idées, 
s'expliquent  les  chefs-d'œuvre  que  produisit  si  abondamment 
en  tout  genre  l'antiquité. 

Recueillir  les  débris  de  ces  chefs-d'ceuvro,  les  purifier  des 
altérations  que  le  cours  des  temps  a  pu  leur  faire  subir,  les 
rapprocher  ensuite,  les  éclairer  les  uns  par  les  autres,  les 
interpréter  suivant  leur  véritable  sens,  en  dégager  enfin  le 
principe  qui  y  prit  forme  et  figure,  comme  une  lumière  qui 
éclaire  tout  le  passé  et  qui  doit  éclairer  encore  toutes  les 
voies  de  l'avenir,  tel  estl'olq'ot  le  plus  élevé  des  travaux  que 
lolle  Compagnie  accomplit  et  do  ceux  qu'elle  encourage.  Là 
se  trou\e,  encore  une  fois,  la  raison  la  plus  haute  de  l'intérêt 
(pii  s'attache  sans  se  lasser  à  de  pareils  travaux. 

Comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  rappeler  dans  une  solen- 
nité semblable  à  celle-ci,  cette  Académie  fut  établie  autrefois 
pour  consacrer  par  des  inscriptions  sur  les  monuments  pu- 
blics le  souvenir  des  grandes  actions  et  des  é\énemenls  mé- 
miirahlosdo  l'histoire  nationale;  et  ces  inscriptions,  elle  de- 
vail  les  rédiger  dans  lin  style  qui  rappelât,  comme  s'exprime 
l'èdit  de  fondation,  la  noble  simplicité  des  anciens  :  sim- 
plicité et  noblesse,  les  deux  traits  principaux,  en  effet,  de  la 
beauté  telle  que  l'antiquité  sut  la  voir  et  la  représenter.  A 
cet  office  répondit  le  tilre  que  porte  la  Compagnie  :  «  Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres.  » 

Tout  art  a  sa  science  dont  il  est  le  terme.  C'est  pour  mieux 
exercer  l'art  qui  devait  être  le  sien  que  l'Académie  ainsi  dé- 
nommée dut  préalablement,  en  quelque  sorte,  travailler  à  la 
science  que  cet  art  exigeait  ;  c'est  afin  de  se  mettre  en  état 
de  reproduire  dignement  les  exemples  antiques,  qu'elle  dut 
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éclairer  de  ses  recherches  toutes  les  parties  de  l'antiquité. 

L'office  de  cette  Compagnie  s'est  agrandi  sans  changer  de 
nature.  Chargée  maintenant,  tout  en  poursuivant  des  études 
di'  tout  genre  sur  les  langues,  la  litléralure  et  les  arts  de 
l'Orient  et  de  l'Occident  pendant  les  temps  anciens  et  au  moyen 
âge,  où  ces  temps  se  continuent,  de  recueillir  et  de  piildier 
les  monuments  où  sont  consignées  nos  annales,  de  décrire 
les  principaux  manuscrits  de  nos  bibliothèques,  de  rédiger 
notre  histoire  ecclésiastique  et  noire  histoire  littéraire  ; 
cliargée  aussi  de  provoquer  et  de  récompenser  en  dehors  de 
son  sein  des  tra\aux  analogues,  r.\cailéniie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  a  toujours  à  remplir,  quoique  sur  une  étendue 
bien  plus  grande,  cette  même  et  haute  mission  de  maintenir, 
de  s'efforcer  du  moins  de  maintenir  par  son  exemple,  dans 
un  genre  de  littérature  qui  est  l'histoire,  la  tradition  de  la 
beauté  antique. 

Et  qui  peut  douter  que  de  cette  beauté  niainteuiu/,  si  elle 
l'est  en  effet,  dans  un  genre  si  cultivé  de  nos  jours  et  auquel 
s'attache  un  si  grand  et  universel  intérêt,  quelque  chose  ne 
doive  rejaillir  et  se  répandre  sur  tous  les  autres  genres'^ 

Vous  ne  vous  bornez  point,  d'ailleurs,  dans  vos  recherches, 
dans  la  partie  scientitîque  et  critique  de  votre  œuvre,  à  res- 
tituer et  à  éclaircir  les  textes  proprement  historiques.  Nos 
travaux  même  de  composition  exigent  que  vous  vous  ell'or- 
ciez  tout  aussi  bien  de  rétablir  autant  que  possilde  dans  leur 
état  original  et  d'interpréter  dans  leur  vraie  signiticalion  tous 
les  monuments  anciens  de  la  littérature  et  des  arts.  Or,  qui 
peut  douter  que  ces  monuments,  rendus  à  leur  intégrité  pre- 
mière, mis  dans  un  jour  nouveau  et  plus  vif,  n'exercent  à 
eux  seuls  sur  la  manière  de  voir  et  de  sentir  en  tout  genre, 
par  la  séduction  de  leurs  juvéniles  beautés,  quelque  faxorable 
et  féconde  influence? 

Vous  pouvez  donc,  messieurs,  poursuivre  avec  conliaiice  le 
cours  de  vos  travaux.  Votre  tâche  est  d'être  les  gardiens  d'une 
flamme  vraiment  sacrée  qui  brilla  presque  au  commence- 
ment des  temps,  comme  pour  guider  à  tout  jamais,  dans  tous 
les  développements  de  la  civilisation  alors  naissante,  le  juge- 
ment et  l'imagination,  la  raison  et  le  goût,  la  science  et  l'art. 
A  cette  tâche,  à  tout  ce  que  vous  faites  pour  la  remplir  digne- 
ment, l'attention  et  la  faveur  publiques  n'ont  jamais  moins 
fait  défaut  qu'aujourd'hui,  et  tout  indique  qu'elles  s'y  atta- 
cheront de  plus  en  plus. 

Dùt-il  en  être  autrement,  dussent  d'autres  préoccupations 
détourner  de  vous  quelque  jour  la  plupart  des  esprits,  ce  sera 
assez  pour  votre  récompense  que  la  conscience,  qui  ne  sau- 
rait vous  abandonner,  de  contribuer  eu  qnebiue  chose  par 
vos  cM'orls  à  conserver  ce  qu'il  y  a  de  mieux  fait  pour  porter 
toujours  plus  loin,  sur  les  vastes  espaces  que  parcourt  l'in- 
telligence humaine,  les  clartés  qui  sauvent  des  écueils  et  (jui 
montrent  le  port. 


DOCTORAT    ES    LETTRES 

VlieNCM  de  .Yl.   Uobiiloiii'. 

M.  Debidour  vient  de  publier  chez  Thorin  ses  deux  thèses, 
curieuses  à  des  litres  différents. 
La  thèse  frani;aise  est  intitulée  la  Fronda  aiujevine,  labkau 


lie  la  vie  municipala  au  xvu'  siècle.  L'auteur  nous  montre 
ce  qu'était  autrefois  une  ville  de  province  Les  magistrats 
formaient,  à  Angers,  un  corps  puissant,  compacte,  une  sorte 
de  caste  fermée  dont  les  membres  ne  se  mariaient  que  dans 
le  sein  de  cette  communauté  et,  de  père  en  fils,  jugeaient  et 
administraient  leurs  concitoyens  :  le  droit  de  pendre  et  de 
rompre  faisait  partie  de  l'héritage  paternel  ou  se  trouvait 
dans  la  corbeille  de  mariage.  Contre  cette  oligarchie  en  robe 
noire  s'élevaient  les  paroisses,  le  clergé  et  ri'niversité;  quant 
à  la  municipalité,  elle  se  trouvait  entre  ses  mains. 

La  Fronde  survint,  et  nous  trouvons  les  Angevins  en  lutte 
avec  le  gouverneur  de  la  province,  le  maréchal  de  Brézé.  Ils 
lui  firent  plus  d'un  affront,  mais  subirent  de  lui  plus  d'une 
exécution  militaire.  Les  artisans  et  les  bourgeois  se  forment 
en  une  garde  nationale  dont  les  Loricanh  sonl  la  compagnie 
d'élite. 

l'ius  tard,  la  démocratie  ange\ine  fait  alliance  avec  la 
Fronde  princiére,  représentée  dans  le  pays  par  le  nouveau 
gouverneur,  le  duc  de  Hoban-t^habot.  La  \illo  soutient  un 
siège  contre  l'armée  royale,  commandée  par  d'Hocquincourl 
et  ses  lieutenants  de  Navailles  et  de  lîroglio  :  celui-ci,  un  Ita- 
lien comme  Mazarin,  est  apparemment  la  souche  des  Broglie 
d'aujourd'hui. 

.Vprès  la  prise  de  la  ville,  les  soldats  du  roi  furent  autorisés 
à  i'accoiniiwJer  avec  les  habitants  :  cela  revenait,  dit  l'auteur. 
Il  à  leur  permettre  tous  les  crimes  ;  c'était  déchaîner  sur  les 
Angevins  le  vol,  l'incendie,  le  viol  et  l'assassinat  ».  La  ville  et 
la  banlieue  furent  horriblement  ravagées,  n  Depuis  la  réduc- 
tion de  la  ^ille,  dit  un  écrivain  du  temps,...  de  pauvres 
hommes  pendus  effectivement  pour  trouver  de  l'argent, 
femmes  violées  en  la  présence  des  maris  roués  de  coups, 
enfants  à  la  mamelle  tués,  c'est  ce  qu'on  voit  partout.  » 

Tout  cela  n'empêcha  pas  le  nouvel  intendant  de  louer  u  la 
/  clémence  du  roi,  qui  avait  surmonté  sa  justice  «,  et  de  faire 
aux  bourgeois  une  paternelle  admo[ie>tation. 

En  165G,  il  y  eut  un  nouveau  soulèvement  du  parti  popu- 
laire; le  parti  des  magistrats  exerça  de  sanglantes  repré- 
sailles. On  revit  les  soldats  du  roi  dans  la  ville,  et  les  habi- 
tants, ruinés  depuis  longtemps,  furent  «contraints  de  quitter 
leurs  maisons  après  avoir  vendu  jusques  à  la  dernière  pièce 
de  leurs  meubles  pour  as-ouvir  l'avarice  des  garnisaires  ». 
Le  pillage  dura  deux  moi^  et  demi.  Angers  perdit  ses  libertés 
municipales. 

Voilà  comme  on  vivait  au  xvn"  siècle  dans  la  bonne  ville 
dont  .M-''  Freppel  fait  aujourd'hui  les  délices. 

La  thèse  latine  est  intitulée  :  De  Tlieodora,  Jiisliniani  .iu- 
giisli  uxore.  M.  Debidour  s'est  énm  des  calomnies  dont  cette 
comédietuie,  devenue  impératrice,  a  été  la  victime.  Il  lui  a 
semblé  que  cette  Lola  Montes  du  vi"  siècle  byzantin  ne  mé- 
ritait pas  tout  le  mal  qu'en  a  dit  Procope  de  Césarée,  aussi 
méprisable  pamphlétaire  que  plat  adulateur. 

Justinien  fit  œuvre  de  raison  en  épousant,  lui,  le  parvenu, 
le  fils  d'un  paysan  slave,  une  parvenue,  la  fille  d'Acacius, 
montreur  d'ours  ou  directeur  de  ménagerie,  qui  fut  peut- 
être  un  des  Hidel  de  l'époque. 

M.  Debidour  doute  qu'elle  ait  monté  sur  la  scène;  il  re- 
pousse les  odieuses  imputations  portées  contre  elle  et  les 
accusations  de  mœurs  excentriques. 

Théodora  est-elle  la  seule  qui,  de  l'obscurité,  se  soit  éle- 
vée à  l'empire"/  Elle  fut  comme  une  Catherine  I"  byzantine, 
\' Étoile  du  Xord  du  grand  législateur. 
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M.  Debidour  montre  que  Justinien  n'a  pas  eu  à  se  repentir 
de  son  choix.  L'intrépidité  de  Théodora  a  relevé  son  cou- 
rage dans  un  jour  de  péril.  Sa  sagesse  lui  a  inspiré  quelques- 
unes  de  ses  meilleures  lois;  elle  fut  humaine,  charitable, 
bonne  pour  les  pauvres  filles,  les  humbles,  les  déshérités.  Si 
elle  s'est  immiscée  dans  les  querelles  religieuses  de  l'époque, 
c'est  uniquement  pour  rétablir  la  concorde. 

On  lira  avec  plaisir  cette  justification  d'une  femme  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  grand  cœur,  indignement  calomniée  par 
les  Loriquets  de  son  temps.  On  la  retrouvera  presque  pure 
sous  la  plume  de  M.  Debidour;  peut-être  regrettera-t-on  que, 
parmi  les  péchés  mignons  qui  lui  furent  imputés,  il  n'en  ait 
pas  laissé  subsister  quelques-uns.  11  ne  faut  pas  trop  nous 
changer  Théodora.  iNous  aurions  peine  à  nous  accoutumer  à 
la  croire  parfaite. 

A.  H. 
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Nous  signalons  avec  sympathie  les  débuts  d'une  Revue 
qui  a  paru  au  mois  de  décembre  de  l'année  dernière  en 
Portugal.  0  Seculo.  publication  bi-mensueile,  dirigée  par 
MM.  Correa  Barata  et  Zeferino  Candido,  professeurs  de  phi- 
losophie et  de  mathématiques,  a  vu  le  jour  à  Coïmbre,  une 
des  villes  saintes  de  la  science.  Quand  on  se  rappelle  le  rôle 
qu'a  joué  au  xvni»  siècle  son  Lnixersité  célèbre,  alors  que 
Pombal,  rompant  avec  les  traditions  et  les  méthodes  des 
jésuites,  y  réorganisa  les  études  sur  les  bases  de  la  libre 
recherche,  on  augure  bien  d'un  recueil  fondé  à  l'ombre  de 
ses  murs.  Si  nous  nous  en  rapportons  au  programme  et  aux 
numéros  déjà  parus  d'O  SeculOj  l'espoir  qu'il  fait  naître  ne 
sera  pas  trompé. 

Ce  programme,  à  la  fois  grand  et  modeste,  c'est  la  vulga- 
risation de  la  science,  la  diffusion  des  connaissances  nou- 
velles dans  les  niasses  populaires.  S'approprier  et  mettre  en 
lumière  les  travaux  des  naturalistes,  des  physiciens,  des 
chimistes  modernes  de  la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'An- 
gleterre, exposer  la  synthèse  philosophique  de  leurs  décou- 
vertes, ce  n'est  point  là  peut-être  une  œuvre  de  création,  mais 
c'est  une  œuvre  utile  et  opportune  au  plus  haut  point.  La 
première  condition  pour  stimuler  les  recherches  originales 
parmi  les  savants,  c'est  qu'ils  aient  autour  d'eux  un  grand 
public  familiarisé  avec  l'objet  de  leurs  recherches,  avec  les 
connaissances  générales  qui  leur  servent  de  point  de  départ. 

Le  premier  numéro  d'O  Seculo  contient  une  dissertation 
sur  l'origine  de  l'homme  au  point  de  vue  darwinien.  LUe  est 
faite  à  la]  fois  avec  sincérité  et  avec  prudence,  en  vue,  d'un 
côté,  de  maintenir  les  droits  de  la  recherche  scientifique, 
voire  même  de  l'hypothèse  philosophique,  de  l'autre  d'apaiser 
les  alarmes  des  chrétiens.  Du  premier  coup  M.  Correa  Barata 
s'est  posé  sur  le  vrai  terrain,  non  en  proclamant  la  sépara- 
tion de  la  religion  et  de  la  science,  séparation  qui  laisse 
subsister  toute  l'hostilité  de  la  première  contre  la  seconde, 
mais  en  montrant  que  les  découvertes  scientifiques ,  si 
étendues  qu'elles  puissent  être,  que  les  systèmes  philoso- 


phiques eux-mêmes,  si  hardis  qu'ils  soient,  ne  déchireront 
jamais  le  voile  qui  couvre  le  principe  des  choses. 

Les  numéros  suivants  contiennent  entre  autres  :  un  article 
critique  sur  la  philosophie  positive  de  Comte  au  point  de  vue 
de  sa  concordance  avec  les  opinions  de  Darwin;  — un  article 
de  M.  le  professeur  Barala,  faisant  suite  à  celui  de  décembre, 
sur  la  science  et  la  religion  ;  —  une  étude  sur  les  questions 
d'instruction  publique,  par  M.  Orligào;  —  une  autre  sur  les 
écoles  mixtes  aux  États-Unis  ;  —  des  articles  sur  l'esclavage 
dans  les  colonies  portugaises,  sur  les  universités  allemandes, 
sur  les  Papous  de  la  Nouvelle -riuinée,  sur  la  Société  pour 
le  développement  des  études  médicales  à  Coimbre,  et  une 
revue  de  la  presse  étrangère. 

MM.  Barala  et  Candido  se  montrent  parfaitement  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  se  passe,  se  dit  et  se  fait  en  Europe  et  en 
.\mérique;  ajoutons  que  le  peuple  portugais,  dont  l'esprit  est 
pratique  et  comprend  l'esprit  du  siècle,  est  plus  que  tout 
autre  eu  état  de  profiter  de  cette  utile  publication. 


IL 


L'opuscule  de  .M.  .\ntonio  Pedro  de  Carvalho  sur  les  ori- 
gines de  l'esclavage  en  Portugal  (1)  est  le  fruit  de  recherches 
extrêmement  intéressantes  dans  les  archives  des  villes  et 
des  couvents.  L'auleur  a  eu  à  cœur  de  laver  son  pays  du  re- 
proche qui  circule,  dit-il,  comme  monnaie  courante,  d'avoir 
le  premier  en  Europe  reiabli  l'esclavage-dans  les  temps  mo- 
dernes. 11  prouve  que  l'esclavage  n'a  jamais  cessé  d'exister 
sur  un  point  ou  sur  un  autre  du  littoral  de  la  Méditerranée; 
il  rappelle  que  .Madère  et  les  Açores  ont  été  les  premières 
colonies  européennes  où  l'esclavage  ait  été  aboli  (Édits 
royaux  des  19  septembre  1761  et  16  janvier  1773);  enfin  il 
affirme  et  il  établit  par  des  textes  que,  sous  aucune  loi,  les 
maux  de  l'esclavage  n'ont  été  autant  adoucis  que  sous  la  loi 
portugaise. 

Nous  sommes  de  son  avis,  et  même  nous  étendrons  à  l'Es- 
pagne le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Partout  les 
mœurs  corrigent  les  lois,  comme  l'industrie  humaine  cor- 
rige les  inconvénients  du  climat.  Dans  les  pays  oiil'inslitution 
de  l'esclavage  a  régné  longtemps  incontestée,  les  habitudes 
familiales,  les  idées  de  patronage,  les  principes  de  gouver- 
nement paternel,  en  vigueur  dans  la  maison  comme  dans 
l'État,  en  ont  niiligé  l'horreur.  Aujourd'hui  encore  l'escla- 
vage dans  les  colonies  espagnoles  est,  en  pratique,  beaucoup 
plus  doux  qu'il  ne  l'était  il  y  a  trente  ans  dans  les  nùlres  et 
hier  aux  États-Unis.  Excepté  dans  les  mines  du  Brésil  et 
dans  les  plantations  en  général,  les  Portugais  sont  donc  fon- 
dés à  dire  qu'ils  n'ont  point  cruelleaient  abusé  de  la  cruelle 
institution. 

III. 

Le  petit  volume  d'Essais  pûsiticistes  de  M.Miguel  Lémos  (1) 
ne  répond  peut-être  pas  bien  exactement  à  son  litre.  Ce  sont 


(1)  Das  Onyeits  da  EsclaviJdo  moderna  em  Portuyul,  por  .■intoaio 
Podro  de  Carvallio.  —  Lisbonne,  1877. 

(1)  Pequenos  Ensaïus ijosilivtstas,  por  Miguel  Lémos.  —  1  vol.  in-lS. 
Itiu  do  Janeiro,  1S77. 
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principalement  des  études,  accompagnées  de  discussions,  sur 
l'état  de  l'enseignement  public  au  Brésil,  sur  la  monarchie 
conslitulionnelle,  sur  le  vice  des  méthodes  sui\ies  ii  l'École 
polytechnique  de  Rio-Janeiro  ;  mais  l'auteur,  qui  est  positi- 
viste schismatique,  c'est-à-dire  positiviste  moins  la  religion 
d'Auguste  Comte,  est  pressé  d'arborer  loyalement  son  drapeau 
sur  son  ouvrage.  Nous  ignorons  si  M.  Lémos  est  jeune  :  on 
pourrait  en  douter,  à  voir  l'étendue  de  ses  connaissances; 
on  pourrait  le  croire,  à  sa  façon  décidée  de  résoudre  les  pro- 
blèmes, à  sa  confiance  dans  la  vertu  de  l'absolu.  Qu'avons- 
nous  dit,  bon  Dieu!  l'absolu  !  et  nous  parlons  d'un  positiviste! 
Mais  l'esprit  humain  ne  se  refait  pas;  il  est,  comme  l'a  dit 
un  vrai  philosophe,  «  sans  retouches  possibles  »,  et  tout  ce 
que  l'on  peut  gagner  sur  sa  nature,  c'est  de  faire  changer  de 
terrain  à  sa  foi  vivifiante  en  une  absolue  vérité. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  le  petit  volume  de  M.  Lémos  -  il 
signe  quelquefois  du  nom  significatif  de  Fabricius,  —  c'est 
d'abord  la  sève  et  la  chaleur  d'àme  qu'on  y  sent  ;  ensuite, 
l'activité  d'esprit  qui  s'y  révèle.  Brésilien,  il  est  aussi  familier 
avec  la  science  et  la  liltéralurc  de  l'Europe  que  le  plus  dis- 
tingué des  Français.  —  Puis,  c'est  sa  sympathie,  son  sincère 
respect  pour  les  aines  de  la  civilisation,  l'.iiliii,  ce  sont  ses 
défauts  mêmes,  car  ils  sont  ceux  des  cœurs  ardents  a  la  pour- 
suite de  l'idéal. 

Inutile  de  dire  que,  au  point  de  vue  des  idées  et  des  doc- 
trines, ce  livre  n'ofl're  point  à  nos  méditations  des  aperçus 
nouveaux.  Mais  au  point  de  vue  de  la  situation  |,olitique  et 
sociale  du  Brésil,  de  la  part  que  ce  pavs  prend  au  mou. 
vement  intellectuel  européen,  des  réformes  et  des  progrès 
qu'il  appelle  ;  à  celui  des  renseignements  slatistiques  aussi, 
il  présente  beaucoup  d'intérêt.  Nous  Iroiivons  cependant 
(qu'il  nous  soil  permis  de  le  dire)  M.  Eénuis  bien  difficile 
Étant  donné  le  point  de  départ  de  la  ci\ilisalion  brrsilienne, 
l'époque  récente  d'où  l'on  peut  la  faire  légitimement  dater, 
étant  faite  la  comparaison  avec  tous  les  autres  États  de  l'A- 
mérique méridionale,  nous  voyons  que  le  Brésil  est  nun- 
seulement  ii  la  tète  du  progrès  matériel  et  moral  sur  le  con- 
tinent sud  américain,  mais  dans  une  situaliuii  réellement 
prospère.  Les  faits  rapportés  par  M.  Lémos  lui-même  sont  là 
pour  le  prouver,  et  ses  plaintes  sont  de  celles  qui  attirent  à 
ceux  qui  les  font  entendre  le  nom,  après  tout  très-honorable 
en  malière  d'idéal  sociolugi()ue,  de  fougueux  el  d'inipalieiils. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 

I. 

L'histoire  du  Ibéàire  anglais  peut  se  di\iscr  en  trois  pé- 
riodes. La  première  s'ouvre  peu  après  la  conijuête  normande 
et  s'achève  vers  le  milieu  du  règne  d'Elisabeth,  en  15iij.  La  se- 
conde (1583-1593)  est  courte,  mais  très-importante:  c'est  celle 
où  fleurissent  les  prédécesseurs  imméd  iats  de  Sliukcspean;. 
La  troisième  s'ouvre  avec  l'année  1593,  l'année  oii  Shakespeare 
prend  (ilace  parmi  les  ailleurs  dramatiques.  Li!s  deu\  der- 
nières époques  sont  maintenant  bien  connues  ;  la  première, 
qui  nous  fait  assister  à  la  formation  et  au  développement  du 
théâtre  anglais,  l'est  moins:  c'est  cette  période  i|ue  nous  re- 
trace .M.  Jules  Jusseranddans  une  très-interessanle  el  substan- 


tielle étude  (i).  lia  pu  lire  dans  les  bibliothèques  de  Londres  et 
d'Uvford  mystères,  moralités,  farces  et  drames  du  temps 
passé,  et  c'est  dans  les  originauv  mêmes  qu'il  a  puisé  les 
éléments  de  son  travail.  Tandis  qu'il  étudiait  ces  monuments 
oubliés, il  a  vu  revivre  la  vieille  société  anglaise,  et  il  a  tenté, 
non  sans  succès,  de  la  faire  revivre  à  nos  yeux.  En  la  ressus- 
citant, il  s'est  préoccupé  surtout  de  mettre  en  relief  et  de 
dclacher  en  vigoureuses  saillies  les  traits  essentiels  et  carac- 
téristiques du  génie  national,  traits  qui  domineront  encore 
dans  la  figure  de  Shakespeare.  C'est  Shakespeare,  en  somme, 
qui  est  le  centre  du  tableau  ;  c'est  lui  que  nous  cherchons  et 
que  nous  retrouvons  dans  ses  obscurs  ancêtres.  Voilà  com- 
ment cette  étude  n'est  pas  simplement  une  exhumation,  une 
œuvre  de  curieux  et  d'antiquaire,  mais  une  intéressante  re- 
cherche de  filiation  et  d'atavisme. 

En  France,  les  œuvres  dramatiques  du  grand  siècle  plon- 
gent leurs  racines,  non  dans  le  vieux  sol  national,  mais  dans 
l'anliquité  grecque  ou  latine.  L'épuration  des  sentiments,  les 
pas.sions  c/im<iV(«isee.s  y  marquent  la  date  et  l'emprcinle  du 
temps  présent.  Du  moyen  âge,  pas  de  trace.  La  tlevibilité 
du  goût  français  est  telle  qu'il  s'est  passionné  tout  a  coup 
pour  un  art  composite,  pour  lui  tout  nouveau,  el  sorti  brus- 
quement de  la  grande  agitation  de  la  Renaissance.  Les  éru- 
dils  el  les  délicats  sont  charmés  à  la  fois  et  de  l'imitation 
savante  de  l'antiquité  et  de  l'analyse  pénétrante  de  ces  pas- 
sions dont  on  fait  l'aualomie  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  En  An- 
gleterre, les  délicats  et  les  éruditsne  l'ont  pas  la  loi;  le  peuple 
est  souverain  au  théâtre.  Or  le  peuple  ne  se  demande  pas  si 
l'œuvre  esl  en  règle  a\ec  Aristote,  il  veut  être  remué,  se- 
cour  :  ce  qui  le  remuera,  sera-ce  la  peinture  d'une  passion 
ou  d'un  sentiment  considéré  en  quelque  sorte  abstrailemenl? 
Non;  ce  qu'il  veut,  c'esi  le  mouvement,  c'est  la  vie  intense, 
débordante,  l'éuiotioif  violente,  l'horrible,  le  terrible,  le  con- 
traste du  tragique  et  du  bouffon.  L'art  qui  répond  à  ces  be- 
soins sera  moins  délical,  sans  doule,  que  le  nuire  et  aussi 
moins  difficile.  11  est  plus  aisé  de  nous  montrer  une  passion 
naissant,  grandissant,  arrivant  peu  à  peu  au  degré  voisin  des 
cataslroplu-'s,  <iue  de  la  présenter  à  son  point  culminant  et 
de  nous  faire  néanmoins  cumprendre  par  quelles  phases  elle 
a  passé. 

Voici  Phèdre ,  par  cveniple.  Nous  la  voyons  le  jour 
même  où  elle  sera  viclime  d'un  amour  fatal  :  il  faut  cepen- 
daiù  que  nous  sachions  ijuaiid  et  comment  ce  fi'u  s'est  allumé 
dans  son  sein,  ses  efl'orts  inutiles  pour  l'étouffer,  ses  résis- 
tances désespérées  et  vaines,  car  l'horreur  doit  être  tempérée 
par  la  pitié.  Le  poêle  esl  donc  forcé  d'employer  d'ingénieux 
artilices  pour  faire  revivre  le  passé  sans  violer  l'inexorable 
règle  des  vingt-quatre  heures.  Sur  la  scène  anglaise,  nous 
aurions  assisté  à  sa  première  entrevue  avec  Hippolyle  à  Tre- 
zèiie;  nous  l'aurions  vue  rougir,  pâlir  et  trembler.  Nous  l'au- 
rions vue  ensuite  exiler  l'ennemi  dont  elle  est  idolâtre, 
recher«'hant  sa  haine  pour  arriver  elle-même  à  le  haïr.  C  esl 
ainsi  que  Macbeth  nous  apparaît  d'abord  honnête  et  loyal 
autant  que  courageux;  l'ambition  s'éveille  dans  son  cœur, 
elle  va  grandir  sous  nos  yeuv,  el  nous  en  suivrons  toutes  les 
phases,  et  chaque  progrès  sera  traduit  par  des  images  sen- 
sibles. L'art  anglais  ne   se  crée  pas  d'inutiles  difficultés;  a 


(I)  /.(•  ThélUre  en  Amitelene.  depuis  la  conqiWle  jusqu'aux  prédé- 
C'sscws  immeduils  de  i'/iu/.csjwnMiai-  Juk-i  Ju^seraiid.— 1vol.  Paris  , 
18ÎS.  llucliettc  et  C"'. 
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quoi  bondes  conventions  qui  enlèveraient  ù  la  scène  le  mou- 
vement et  la  vie?  Pourquoi  concentrer  la  lumière  sur  un  point 
unique?  A  quoi  bon  un  seul  tableau  quand  on  peut  en  pré- 
senter au  spectateur  toute  une  série?  Notre  synthèse  est  plus 
savante  et  demande  plus  d'eft'orts  ;  leur  analyse  est  plus  naïve, 
elle  est  aussi  plus  vivante  et  plus  vraie. 

Synthétique  et  aristocratique,  telle  est  notre  trayédie  ;  ana- 
lytique et  populaire,  tel  est  leur  drame.  L'une  est  une  plante 
artiticielle  qui  n'a  pas  ses  racines  dans  le  sol  français;  l'autre, 
un  produit  du  terroir.  Shakespeare  n'inaugure  pas  un  sys- 
tème nouveau  :  il  continue  la  tradition.  L'cluJe  des  mystères 
et  des  moralités  de  notre  vieux  théâtre  ne  nous  expliquerait  ni 
Polyeucle  ni  Ipliigénie  ;  les  farces,  les  mystères,  les  mora- 
lités, les  drames  historiques  du  vieux  théâtre  anglais  nous 
font  mieux  comprendre  Hamlel  et  Macbeth.  Voilà  pourquoi 
les  origines  de  ce  théâtre  méritaient  d'Otre  étudiées,  et  il 
faut  remercier  M.  Jusserand  d'avoir  porté  la  lumière  sur  ces 
vieux  monuments  oubliés.  Il  a  su  montrer,  par  des  exemples 
bien  choisis,  la  persistance  du  vieux  génie  national,  auquel 
les  théoriciens,  après  la  Renaissance,  ont  vainement  tenté  de 
faire  violence.  Il  a  suivi  pas  à  pas  les  progrès  de  cet  esprit, 
depuis  les  vieux  mystères  jusqu'aux  drames  qui  ont  précédé 
ceux  de  Shakespeare.  Touchants  et  bouffons  à  la  fois,  tendres 
et  grossiers,  tragiques  et  comiques,  tels  étaient  ces  mystères, 
tel  a  été  de  tout  temps  le  drame  national  des  Anglais.  Après 
les  mystères,  les  moralités  et  les  farces.  Ces  moralités  sont 
le  plus  souvent  lugubres  et  fantastiques  ;  la  mort  y  joue  les 
grands  premiers  rôles.  Une  ombre  glacée  s'étend  sur  la  scène, 
cette  ombre  qui  attristera  dans  Shakespeare  jusqu'aux  duos 
d'amour  de  Roméo  et  de  Juliette.  Le  fossoyeur  d'//rtw/c/ et 
le  Alas,poor  Yurick  onl  leurs  précédents.  Dans  les  farces, 
la  gaieté  est  rude  ;  le  rire  bruyant  et  brutal  n'a  pas  la  sonorité 
et  le  tintement  du  rire  français  ;  c'est  déjà  le  rire  de  Falstaff, 
une  verve  de  bouffonnerie  toute  particulière,  plus  violente 
que  gaie.  La  Réforme  fait  cclore  des  pièces  allégoriques  où 
sous  des  noms  de  fantaisie  paraissent  sur  la  scène  protestants 
et  papistes.  L'Angleterre  est  une  veuve  qui  se  plaint  des 
moines  et  des  nonnes  ;  Henri  VIII  devient  le  roi  Jean,  un  roi 
modèle,  mais  calomnié  par  les  cathohques,  victime  de  la 
haine  du  clergé  qui  sème  la  division  dans  le  royaume  et 
triomphe  grâce  aux  calamités  publiques.  Ces  polémiques 
violentes,  transportées  au  théâtre,  puis  les  tentatives  clas- 
siques des  théoriciens,  arrêtent  un  instant  l'essor  du  drame 
national  ;  mais  ce  n'est  que  pour  un  instant.  Voici  bientôt 
qu'il  reconquiert  la  place  disputée.  De  nouveau  il  couvre  la 
scène  de  sang,  et  la  fait  retentir  de  son  rire  un  peu  vulgaire. 
Il  y  ramène   les  grands  criminels  et  les  gros  bouffons. 

En  môme  temps,  une  teinte  de  poésie  mélancolique,  et  je  ne 
sais  quelle  rêverie,  même  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  des 
brigands  et  des  assassins.  Voici  un  voleur,  dans  un  de  ce 
drames  ,  qui  murmure  :  «  La  sombre  nuit  a  mis  fin  aux 
plaisirsdujour,  —  et  les  ténèbres  enveloppent  la  terre  de  leur 
manteau,  —  et  les  sombres  plis  de  leur  robe  de  nuages  — 
nous  cachent  l'œil  lumineux  du  monde.  »  De  môme,  dans 
Shakespeare,  l'assassin  chargé  de  tueries  enfants  d'Edouard 
décrira  leurs  bras  d'albâtre  enlacés  et  leurs  quatre  lèvres, 
quatre  roses  sur  la  même  tige,  qui,  dans  l'éclat  de  leur 
beauté,  se  baisaient  l'une  l'autre.  L'oubli  du  poète  exprimant 
d'une  façon  inattendue,  par  une  bouche  indigne,  ses  propres 
impressions,  donnant  cours  à  sa  rêverie,  que  de  fois  nel'a-t-on 
pas  remarqué  dans  Shakespeare  ?  Ce  trait  de  caractère  ne  lui 


est  cependant  pas  personnel.  Là  encore  il  y  a  des  précédents. 
Mais  ce  qui  frappe  surtout  en  parcourant  ces  œuvres  du 
vieux  théâtre  anglais,  c'est  que  partout  on  retrouve,  comme 
dans  Shakespeare,  le  souci  et  la  curiosité  du  détail  caracté- 
ristique. Même  dans  les  mystères,  sous  le  lourd  manteau 
d'abstractions  que  portent  les  moralités,  perce  l'observation 
attentive  de  la  réalité,  dûs  mouvements  en  apparence  insi- 
gnifiants de  l'être  humain.  L'Anglais  s'intéresse  aux  petites 
choses  ;  il  ne  veut  pas,  comme  nous,  qu'on  lui  présente 
riionuiie,  mais  l'individu,  avec  son  signalement  propre,  ses 
particularités,  ses  tics  même.  Cette  profusion  de  détails  lui 
donne  l'image  exacte  de  la  vie.  En  cela  encore,  Shakespeare 
est  le  poète  de  son  pays,  le  poëte  du  peuple  comme  des 
grands.  Il  a  cédé  à  un  penchant  qui  était  celui  de  la  nation 
même;  il  a  suivi  la  tradition,  il  a  suivi  l'exemple  de  ses  de- 
vanciers. Telle  est,  sur  toutes  les  questions,  la  conclusion  où 
aboutit  l'étude  de  M.  Jusserand.  Shakespeare  n'a  pas  ouvert 
de  voies  nouvelles  :  il  est  entré  dans  les  routes  déjà  frayées  ; 
seulement  il  les  a  élargies,  et,  en  outre,  les  prolongeant,  il 
les  a  fait  parvenir  à  des  cimes  jusque-là  inconnues.  Ces 
conclusions  sont-elles  absolument  nouvelles?  Est-ce  une 
révélation?  M.  Jusserand  ne  le  pense  pas  sans  doute,  mais  il 
a  fait  une  œu\re  honorable  et  utile  en  démontrant  cette 
vérité  par  des  documents  nouveaux  dont  quelques-uns,  par 
leur  valeur  propre,  méritaient  d'être  tirés  de  l'ombre  et  de 
la  poussière. 


IL 


Pendant  de  longs  siècles,  les  poètes  ont  été  les  seuls  dis- 
tributeurs de  gloire.  Les  rois  recevaient  les  couronnes,  eux 
seuls  ils  les  donnaient.  C'était  leur  prétention  et  leur  orgueil. 
Déjà  M.  Vapereau  y  avait  mis  bon  ordre.  «  Heureux  jeune 
homme,  disait  Alexandre  au  tombeau  d'Achille,  toi  qui  as 
rencontré  un  Homère  !  »  Heureux  Cochinat,  disions-nous, 
toi  qui  as  rencontré  M.  Vapereau  !  Que  de  gens  désespérés  de 
n'avoir  point  été  insérés  tout  vifs  dans  son  in-octavo  !  Et  ils 
attendaient  fiévreusement  une  édition  nouvelle.  Y  être  ou 
n'y  être  pas,  to  be  or  nol  to  be,  c'était  la  grande  question.  Il 
y  avait  bien  sans  doute  de  petits  monuments  particuliers 
pour  chaque  spécialité  :  dictionnaire  biographique  des  mé- 
decins, dictionnaire  des  avocats,  dictionnaire  des  conserva- 
teurs d'hypothèques;  mais  ces  petits  monuments-là,  ce 
n'était  pas  le  Panthéon.  Un  sourire  de  M.  Vapereau,  une 
bonne  parole  de  M.  Vapereau,  le  grand  prêtre  de  la  renom- 
mée, c'était  une  espérance,  une  promesse,  et  on  s'éloignait 
tout  fier,  d'un  pas  dégagé,  la  tête  haute.  Fortuné  M.  Vapereau, 
qui,  d'un  bon  à  tirer,  inondait  de  soleil  le  cœur  d'un  homme 
amoureux  de  la  gloire  et  en  même  temps  le  cœur  de  sa  famille 
reconnaissante.  Ce  grand  rôle,  cette  toute-puissance  redou- 
table, ont  paru  sans  doute  enviables  à  M.  Bitard  (1),  et  voilà 
pourquoi  un  nouveau  Panthéon  vient  de  s'élever  à  côté  de 
l'ancien. 

Deux  Panthéons  maintenant  :  le  Panthéon  Vapereau  et  le 
Panthéon  Bitard.  Je  viens  de  parcourir  le  dernier,  et  j'ai  été 
effrayé  du  nombre  de  contemporains  célèbres  dont  j'ignorais 
l'existence  :  il  est  vrai  que  c'est  aux  révélations  de  ce  genre 
que  doivent  surtout  servir  ces  dictioimaires  ;   nous  ne  les 

(1)  Ad.  Bitard,  Dictionnaire  de  biographie  contemporaine  fran- 
çaise et  étrangère.  —  1  vol.  Paris,  1878,  Maurice^Dreyfous, 
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consullerons  guère  au  sujet  de  Victor  Hugo,  j'imagine.  En- 
core une  remarque  :  les  places  no  sont  pas  toujours  bien 
exactement  distribuées.  Non  pas  que  chaque  nom  ne  soit  à 
son  rang  alpliabéliquc,  grand  Dieu!  cela,  c'est  sacré;  mais 
l'ordre  alpliabéliquc  se  trouve  avoir  influé  sur  l'espace  ac- 
cordé aux  élus.  Les  premières  lettres  sont  bien  plus  large- 
ment traitées  que  les  dernières.  Le  volume  devenait  trop 
gros  sans  doute,  et  on  a  dit  :  Abrégeons!  Sco  ve)iie>ilifii/s 
osaa.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  M.  Taine  occupe  bien 
moins  de  place  que  M....  Mais  ne  nommons  personne!  Heu- 
reux les  A,  les  D  et  les  C!  Jusqu'à  la  lettre  ,)/  on  n'a  pas  en- 
core trop  à  se  plaindre.  A  partir  de  M,  on  est  tassé.  A  partir 
de  V,  on  est  empilé,  étoulïé  ou  rogné  sans  pilié.  Le  lit  de 
Louis  XIV  pour  les  uns,  le  lit  de  Procuste  pour  les  autres. 
0  caprices  de  l'ordre  alphabétique,  et  à  quoi  lient  la  mesure 
de  la  gloire  !  Apres  cette  réclamation,  marquons,  pour  être 
juste,  que,  si  certaines  notices  biographiques  contiennent 
quelques  détails  peu  intéressants,  même  pour  les  contempo- 
rains, on  n'y  sent  jamais  la  complaisance  ni  le  désir  de 
gloire.  Il  y  a  même  çà  et  là  la  note  sévère,  par  exemple  pour 
quelques  hommes  politiques,  ceux  surtout  qui  ont  vogué 
dans  les  eaux  de  l'empire.  Je  ne  réclame  pas. 

Dernière  heure.  J'apprends  qu'on  est  en  train  de  construire 
un  troisième  Panthéon.  Al.  Vapereau  est  inquiet. 

m. 

Voici  venir  le  bonhomme  Noël  et  le  bonhomme  Janvier, 
deux  créanciers  périodiques  envers  qui  il  faut  s'exécuter. 
C'est  donc  l'instant  de  parler  des  livres  d'éfrenncs.  Que  les 
temps  sont  changés!  Aux  jours  de  notre  blonde  enfance,  nous 
ne  recevions  pas  de  si  belles  choses.  Maintenant  auteurs  et 
libraires  se  mettent  et  nous  mettent  en  dépense  pour  l'heu- 
reuse jeunesse.  C'est  fort  bien  fait,  en  -sérifé,  car  peu  à  peu 
s'est  constituée  ainsi  une  littérature  spéciale  qui  propage  les 
connaissances  utiles,  éveille  l'imagination  sans  la  troubler, 
forme  l'esprit  et  le  cœur,  comme  disent  les  prospectus,  et 
même,  par  le  mérite  des  illustrations,  fait  éclore  le  goût  et  le 
sentiment  de  l'art.  Voici  d'abord  les  galeries  de  la  maison 
Ilachetic;  permettez-moi.  madame,  de  vous  en  faire  les  hon- 
neurs. Que  désirez-vous  7  un  roman  bourré  de  bons  senti- 
ments et  assaisonné  d'esprit?  Nous  avons  votre  affaire.  Voyez 
le  rayon  Girardin  :  le  .\cveu  de  l'Oncle  Placide.  Cet  oncle 
n'est  pas  un  inconnu  sans  doute  pour  vos  enfants.  11  en  est  à 
sa  deuxième  incarnation  et  doit  ressusciter  encore  l'année 
prochaine.  Inmiortel  comme  Hocambole,  l'oncle  IMacide.  Il 
vous  a  déjà  plu,  il  vous  plaira  dans  cette  deuxième  incarna- 
tion plus  encore.  L'action  et  l'intrigue  sont  encore  plus  atta- 
chantes ;  il  y  a  plus  d'invention,  des  péripéties  plus  nom- 
breuses. Le  conteur  a  toujours  la  même  gaieté,  la  méuir 
bonhomie  narquoise;  tout  le  premier  il  s'amuse  de  ce  qu'il 
raconte  ctde  la  façon  dont  il  le  raconte.  Article  deconliance.— 
Voulez-vous  à  présent  un  ouvrage  d'allure  décidée,  un  roman  de 
capcetd'épée  ndiisH)nj)ire)Hiili.'<?,]c\oiisoïïvc  Vonliic  le Rouijc. 
parM.Assollant  Mon  Dieu.oui!  M.Assollant  lui-même.  Il  n'a  pas 
ih'duij;iié  de  raconter  à  la  jeunesse  les  grands  coups  d'épée 
de  Monluc  le  Rouge  et  de  son  ami  Kildare  :  Énéc  et  Achate, 
mais  moins  pleurards  que  les  héros  de  Virgile.  Très-original 
son  récit,  et  en  même  temps  un  modèle  dCiStyle  net  et 
dégagé.  Spécialement  recommandé  pour  les  jeunes  i;i'ns  qui 
veulent  entrer  un  jour  à  Saint-Cyr  ouàl'Kcolc  navale. —  Pour 


de  plus  jeunes  enfants  maintenant?  Prenez  Heur  el  Malheur, 
par  Emma  d'Erwin,  ou  Chlnris  el  .leannelon,  par  M™'  Colomb, 
une  vraie  pastorale,  pas  à  la  h'iorian.  Point  de  bergers  de 
fantaisie  ni  de  moutons  mauvais  teint  ;  si  un  chapeau  pro- 
tège les  bergères  contre  le  hàle  et  les  morsures  du  soleil,  ce 
n'est  pas  un  chapeau  de  paille  d'Italie. — Mais  vous  demandez, 
madame,  des  histoires  attendrissantes  et  qui  fassent  verser 
de  douces  larmes?  Nous  tenons  aussi  cet  article.  Passez  au 
rayon  des  émotions  douces  :  ces  messieurs  vont  vous  donner 
Courage  et  Dévouement,  par  M""^  Ch.  Deslys.  Voyez,  mes- 
sieurs !  Émotions  douces  et  sentiment!  —  Pour  les  grands 
jeunes  gens,  nous  pouvons  vous  olfrir  le  Tour  du  A/onde 
publié  sous  la  direction  de  M.  Edouard  Charton.  Récits  écrits 
par  des  voyageurs  authentiques,  ayant  vu  ce  qu'ils  racontent  ; 
belles  illustrations,  et  pour  les  sauvages  des  deux  sexes  un 
costume  suffisant  est  de  rigueur.  Ne  craignez  pas  non  plus 
des  peintures  trop  vives  des  mœurs  orientales:  tout  est  décent 
et  mis  an  point  convenable.  Vous  trouverez  des  descriptions 
de  harem  dont  la  mère  permettra  la  lecture  à  sa  fille.  Aux 
mêmes  titres  je  vous  recommande  .1  travers  l'Afrique,  tra- 
duit de  l'anglais  par  M""'  Loreau,  et  VE.rpedition  du  Tegetl- 
lio/f,  traduite  de  l'allemand  par  M.  Jules  Gourdault. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  fête  pour  les  enfants  :  il  faut 
songer  aussi  aux  étrennes  des  bibliophiles,  des  amateurs 
de  beaux  livres,  d'éditions  précieuses.  Ceux-là,  envoyons-les 
chez  M.  Jouaust.  Ils  y  trouveront  deux  objets  d'art,  deux 
petites  merveilles  dont  viennent  de  s'enrichir  sa  Collection 
bijou  el  sa  Petite  bibliothèque  artistique.  C'est  Alala,  avec  des 
dessins  sur  bois  de  Giacomelli  et  des  dessins  d'Emile  Lévy, 
gravés  à  l'eau-forte  par  Boutelié.  Si  Joseph  Chénier  eût  lu 
Atnla  ainsi  encadrée  en  de  charmants  filets  rouges,  il 
n'eût  pas  raillé,  comme  il  l'a  fait,  le  nez  du  père  Aubry. 
L'autre  merveille,  c'est  le  Voyage  autour  de  7na  chambre, 
précédé  d'une  préface  de  .M.  Claretie.  Les  adorables  gravures 
qui  l'ornent  on  font  le  chef-d'œuxTe  de  la  publication  artis- 
tique. C'est  tout  simplement  ravissant. 


IV. 


Cependant  ropéreltc,   voyant  qu'on  revenait  à  la  Tour  de 
I\'csle  et  à  Lazare  le  Pâtre,  fredonnait  en  son  cœur  : 

Lo  pauvre  drame  est.  mort. 
Est  mort  et  enterré! 

E.li  liien.  non,  le  drame  n'est  pas  mort.  11  vient  de  faire  sa 
triomphante  rentrée  au  théâtre  de  r.\niblgu  avec  i'ne  Cause 
célèbre,  par  M.  d'Ennery.  Et  les  mouchoirs  font  leur  office, 
el  des  galeries  tombe  sur  l'orchestre  une  pluie  de  larmes 
honnêtes.  Je  ne  suis  pas  encore  complètement  séché.  Songez 
donc  aussi  !  un  innocent  traînant  la  chaîne  du  forçai  pcn- 
danl  (le  longues  années;  sa  fille,  qui  vil  dans  un  château, 
rencontrant  dans  le  parc  son  père,  qui  est  au  bagne  ;  la  fille 
du  vrai  coupable  hésitant  à  livrer  son  père,  qui,  par  bonheur, 
n'est  pas  son  père;  le  collier  de  ma  tante  remplaçant  — 
grande  nouveauté!  —  la  croix  de  ma  mère;  la  vertu  finale- 
ment récompensée,  le  crime  p\mi!  El  l'on  dit.  que  notre 
génération  est  sceptique!  Non,  par  le  collier  de  ma  tante!  Il 
faut  voir  à  quel  point  le  public  croit  que  tout  cela  est  arrive. 
Et  tant  mieux,  ma  foi!  Ces  émolions-là  sont  bonnes,  hon- 
nêtes, salutaires.  On  sort  de  là  mouillé,  mats  meilleur. 

MaXIMK    G.iLCHEll. 
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LIVRES  D'ÉTRENNES 

Olblîoth^qiir  <l'<'>«liicnnoii  i>l  do  i'roi'('>nHon  illiiNlrci'  (1\ 

Voici  plusieurs  années  déjà  que  je  remplis  ici  l'ulile  et 
agréable  lâche  de  présenter  au  public  les  livres  d'élrenncs 
nouveaux  de  la  collection  Ilelzel.  C'est  un  plaisir  que  de  les 
voir  arriver  dans  leurs  beaux  habits  dorés,  pimpants  et  altil'és 
comme  des  nouveau-nés  au  sorlirdu  baptême.  Maissi  sédui- 
sant que  soit  le  luxe,  en  ces  temps  d'étrennes,  ce  n'est  point 
cet  attrait  purement  extérieur  qui  leur  vaut  la  sympathie  tou- 
jours croissante  des  gens  de  goût.  11  faut  bien  le  dire  :  c'est 
à  peine  d'une  vingtaine  d'années  que  date  une  littérature 
enfantine  vraiment  nalionale,  vraiment  digne  d'un  pays  tel 
que  la  France.  Il  n'est  aucun  d'entre  nous  qui  n'ait  gardé 
l'importun  souvenir  des  productions  banales  dont  l'enfance 
d'autrefois  a  été  empoisonnée.  11  a  fallu  l'initiative  d'un  écri. 
vain,  auteur  lui-même  d'œuvres délicates  et  applaudies,  pour 
recruter  au  profit  de  l'éducation  du  premier  âge  des  écrivains 
en  possession  de  l'esiime  publique,  et  cette  réforme  équi\aiit 
aujourd'hui  à  toute  une  révolution  dans  le  goût  public. 

Ne  soyons  pas  trop  sévères,  cependant,  pour  les  généra- 
tions qui  nous  ont  précédés.  L'usage  du  livre  ne  s'impose 
pas.  Ce  sont  les  progrès  de  l'enseignement  populaire  qui  ont 
élargi  le  cercle  des  publications  destinées  à  l'enfance  et  à  la 
jeunesse  ;  l'offre  n'est  venue  qu'après  la  demande.  A  mesure 
que  les  maisons  d'éducation  et  les  écoles  se  sont  multipliées, 
les  écrivains  qui  jusqu'alors  s'étaient  réservés  à  l'âge  mûr 
ont  bien  vite  compris  q  u'un  débouché  nouveau  s'ouvrait  à 
leur  activité.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les 
meilleurs  ont  donné  1'  exemple.  Dès  le  début  de  son  entre- 
prise, M.  Hetzel  s'est  présenté  escorté  de  talents  reconnus, 
tels  que  ceux  de  Jules  Verne,  Jean  Macè,  Jules  Sandeau, 
Hector  Malot,  Ernest  Legouvé;  et  lui-même,  l'ancien  collabo- 
rateur, sous  le  nom  de  P.-J.  Slalil,  de  Balzac  et  d'Alfred  de 
Musset,  n'a  pas  dédai  gné  d'écrire  les  Coules  et  Récils  de  mo- 
rale familière  dont  Villemain  a  pu  dire  que  c'étaient  les 
«  meilleures  leçons  de  pratique  de  la  vie  ■>. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  qu'à  se  reporter  aux  années 
précédentes  pour  retrouver  les  souvenirs  de  la  Boche  aux 
Mouettes,  de  Jules  Sandeau  ;  de  Romain  Kallms,  d'Hector 
Malot;  Aq?>  Voijayes  extraordinaires,  de  Jules  Verne  ;  des 
Histoires  de  mon  parrain,  de  P.-J.  Stahl  ;  des  traités  de 
Viollel-le-Duc,  et  de  tant  d'autres  œuvres  aimables  ou  forti- 
fiantes qui,  à  proprement  parler,  n'ont  pas  de  millésime. 
Leur  heureuse  destinée  est  d'être  toujours  appropriées  à  leur 
but  ;  elles  ne  vieillissent  point  parce  iju'elles  prennent  l'àme 
humaine  à  son  début,  toujours  jeune  et  pénétrée  de  senti- 
ments qui  ne  changent  pas. 

Mais  je  n'oublie  pas  que  l'actualité  nous  presse  et  que  le 
lecteur,  si  reconnaissant  qu'il  soit  de  ses  impressions  de  la 
veille,  aime  à  les  renouveler  et  demande  de  l'inédit.  Il  sera 
servi  à  souhait.  Malgré  les  préoccupations  de  ces  derniers 
mois,  la  récolte  est  aussi  riche  que  par  le  passé  ;  l'éducation 
nationale  ne  doit  pas  tarir,  aujourd'hui  moins  que  jamais. 

Il  est  presque  superflu  ûe  dire  que  Jules  Verne  n'était  pas 
homme  à  se  dérober  à  l'attente    de  son  nombreux  public. 


(1)  Hetzel,  éditeur,  IS,  rue  Jacol),  Paris. 


(l'est  deux  volumes  qu'il  livre  à  notre  curiosité.  Les  Indes 
noires  et  Hector  Servadac,  richement  illustrés,  témoignent 
de  la  fertilité  de  ses  ressources.  Le  contraste  est  saisissant 
entre  ces  deux  données  si  diverses,  mais  également  impré- 
vues. Les  Anglais  désignent  sous  le  nom  d'Indes  noires  les 
riches  abîmes  des  houillères,  et  c'est  dans  ce  monde  souter- 
rain que  Jules  Verne  déroule  les  péripéties  d'un  drame  dont 
le  dénoûmenl,  le  ressort  secret  ne  se  livrent  qu'à  la  toute 
dernière  page.  Le  procédé  est  le  même  dans  Hector  Servadac; 
seulement,  au  lieu  de  nous  plonger  dans  les  entrailles  téné- 
breuses du  sol,  le  romancier  nous  emporte  dans  les  espaces 
lumijieux  du  ciel,  et  c'est  une  étrange  aventure  que  cet  im- 
possible voyage.  L'intérêt  est  si  en  dehors  des  données  ordi- 
naires du  roman  qu'il  serait  indélicat  de  laisser  pénétrer 
dans  cette  analyse  le  mot  de  l'énigme.  Le  lecteur  repro- 
clierait  avec  raison  au  critique  de  lui  avoir  gâté  le  plaisir  de  la 
découverte. 

Après  l'imagination  pure,  le  livre  d'éducation.  Le  Don, 
Quichotte  lie,  la  jeunesse,  par  Lucien  Biart,  est  appelé  à  tenir 
une  place  très-honorable  dans  les  classiques  de  la  jeunesse. 
Ceux  des  lecteurs  delà  Revue  qui  n'ont  à  s'occuper  que  d'eux-  1 
mêmes  seront  aises,  sans  doute,  d'apprendre  que  dans  peu 
de  temps  l'édition  complète  du  même  traducteur  sera  livrée 
a  la  publicité  avec  une  introduction  jusqu'ici  inédile  de 
Prosper  .Mérimée.  Le  Don  Quichotte  de  la  jeunesse  en  est  un 
résumé  fait  avec  le  discernement  que  comporte  l'éducation 
de  l'enfant.  C'est  une  préoccupation  à  laquelle  obéit  toujours 
la  maison  Hetzel  de  ne  point  dépasser  .la  limite  des  jeunes 
entendements,  et  il  n'est  pas  un  père  de  famille  qui  ne  doive 
lui  en  savoir  gré. 

L'Histoire  d'un  enfant,  de  U.  Alphonse  Daudet,  ne  sera  pas 
accueillie  avec  moins  de  faveur.  On  aurait  pu  être  surpris 
qu'un  esprit  aussi  délicat,  d'une  sensibilité  si  vraie,  manquât 
à  la  jeunesse  que  son  talent  multiple  s'entend  si  bien  à 
charmer.  Dans  ses  éludes  de  mœurs  intimes,  M.  Alphonse 
Daudet  a  quelque  chose  de  la  grâce  féminine  ;  il  a  montré 
ailleurs  qu'il  savait  frapper  fort  et  juste.  Son  Histoire  d'un 
enfant  (autrefois  le  Petit  t^hose)  est  le  récit  émouvant  d'une 
vie  traversée  de  soleil  et  de  pluie,  où  le  rire  se  joue  à  travtrs 
des  larmes  à  peine  essuyées.  Dans  le  même  genre,  les  Deux 
Amis,  de  M.  Lucien  Biarl,  tiendront  un  rang  très-honorable 
dans  la  collection  déjà  nombreuse  des  romans  et  des  contes. 

C'est  plus  qu'un  beau  livre,  c'est  un  bon  livre  que  l'Histoire 
illustrée  d' une  famille  pendant  la  guerre,  de  M""  Boissonnas. 
On  devine  en  le  parcourant  que  l'éditeur  l'a  choyé  avec  une 
prédilection  visible.  L'auteur  n'est  plus:  il  a  laissé  son  œuvre 
connue  un  testament  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Le  titre 
dit  suffisamment  la  portée  du  livre;  la  pensée  s'envole  tout 
de  suite  vers  ces  années  douloureuses  qui  portent  tant  d'en- 
seignements pour  les  nouvelles  générations.  Et  il  ne  s'agit 
pas  ici,  comme  on  pourrait  le  croire,  de  vaines  récrimina- 
tions, de  pensées  de  colère  ou  de  vengeance  :  M""'  Boissonnas 
avait  l'âme  trop  élevée  pour  cela.  Elle  ne  trouve  dans  la  ré- 
surrection de  nos  malheurs  qu'une  occasion  pour  mieux  faire 
à  l'avenir,  et  son  livre  est  une  œuvre  de  patriotisme  en  même 
temps  que  de  haute  et  sereine  philosophie. 

Avec  les  Roijinsons  de  terre  ferme,  habilement  traduits  de 
l'anglais  de  Mayne-Read,  nous  passons  à  la  collection  bien 
connue  des  Albums-Stahl,  des  albums  du  premier  âge.  Au 
risque  de  me  répéter,  je  ne  puis  me  lasser  chaque  aimée 
d'admirer  ce  qu'il  faut  d'observation  attentive,  de  ressources 
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d'esprit,  de  goût  et  de  discernement,  pour  composer  et 
agrandir  cette  galerie  de  la  comédie  enfantine.  Aucun  de 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vivre  avec  les  enfants  ne  me  dé- 
mentira. Quand  on  songe  que  cette  collection  comprend  plus 
de  soixante  petits  tableaux  de  genre  où  l'enfance  est  prise  sur 
le  vif,  avec  ses  qualités  et  quelques-uns  de  ses  défauts,  on 
reconnaîtra  que  c'est  là  un  tour  de  force  étonnant.  P.-J.Stalil 
a  écrit  plus  d'un  gros  volume  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise; je  serais  bien  étonné  s'il  ne  réser\ait  pas  à  cette  bi- 
l)liothèque  lilliputienuo  une  place  à  part  dans  ses  prédilections 
d'auteur. 

Petites  su'iirs  cl  petites  mamans,  Mademoiselle  Lili  aux 
eaux,  La  petite  devineresse.  Mon  petit  frère,  M.  de  Crac, 
M.  de  la  Palisse,  Xotis  n'irons  plus  au  bois,  tels  sont,  avec 
(Viiens  et  Chats  d'Eugène  Lambert,  les  titres  des  albums  nou- 
veaux. A  quoi  bon  les  décrire?  11  y  a  des  choses  qui  ne  s'ana- 
lysent point.  A-t-on  jamais  pu  fixer  le  charme  qui  naît  d'un 
sourire,  ou  immobiliser  la  poussière  des  ailes  du  papillon? 

Arrêtons-nous  donc  sur  ce  sourire.  On  ne  peut  quitter  d'une 
façon  plus  aimable  cette  Bibliothèque  ouverte  à  tous,  si  fran- 
chement hospitalière,  si  justement  désignée  pour  acquérir 
droit  de  cité  au  foyer  domestique,  et  qui  \ient  rappeler,  vers 
la  fin  de  l'année,  au  public  que  la  nourriture  des  yeux  et  du 
corps  n'est  pas  tout,  que  la  nourriture  intellectuelle  a  droit, 
elle  aussi,  à  revendiquer  sa  place  dans  la  joyeuse  distribu- 
tion qu'autorise  le  T' janvier. 

Au.  Le  Reboillet. 
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Tout  le  monde  fait  aujourd'hui  de  la  politique,  depuis 
.M.  Albert  Millaud,  que  la  nature  a  créé  pour  des  fonctions 
plus  drôles,  jusqu'au  maréchal  de  .Mac  Mahon,  qui  devrait 
bien  n'avoir  pas  d'opinion. 

Il  est  donc  impossible  de  se  soustraire  à  la  t\rannie  de  la 
préoccupation  universelle.  Quel  drame  plus  intéressant  au 
théâtre,  quel  imbroglio  mieux  combiné,  quelle  farce  côtoyant 
de  plus  près  la  tragédie  ?  Voilà  une  cause  célèbre  que  l'his- 
toire enregistrera,  et  qui  aura  peut-être  des  caractères  d'évé- 
nement judiciaire  plus  authentiques  que  le  drame  de  -M.  Den- 
nery,  joué  à  l'Ambigu.  Voila  une  conjuration  dans  laquelle 
toutes  sortes  de  gens  ténébreux  ont  pris  pour  mot  d'ordre 
celui  des  conspirateurs  d'IIernuni  :  Adaugusta,  per  anyusta! 
Cherchez  sur  les  tréteaux  contemporains  une  parade  plus 
émouvante!  Demandez  aux  salons  la  possibilité  d'un  autre 
sujet  de  commérages,  de  confidences,  d'anecdotes! 

C'est  un  signe  des  temps  que  cet  acte  de  la  comédie  de 
.M.  Gondinet,  le  C.lub,  dans  lequel  il  n'intervient  pas  une 
femme  et  qui  se  joue  tout  entier  entre  messieurs  en  habit 
noir. 

Voilà  où  nous  en  sommes  !  Plus  de  relations,  plus  de  sa- 
lons, plus  de  disputes  littéraires,  plus  môme  de  médisances 
mondaines,  qui  sont  les  hors-d'œuvre  des  médianoclies  de 
l'esprit.  La  politique  à  outrance,  la  politique  en  famille,  la 
politique  dans  le  lOte-à-téte  :  je  m'imagine  que  si  lloméo  se 
suspendait  ù  l'cchelle  de  Juliette,  le  premier  mot  de  celle-ci, 


avant  de  le  recevoir  dans  la  chambre  parfumée  d'amour,  se- 
rait pour  lui  demander:  «  Le  ministère  est-il  vraiment  con- 
stitué? M.  Waddington  succède-l-il  vraiment  à  M.  de  Banne- 
ville?  1) 

On  ne  lit  rien  ou  presque  rien  on  deliors  des  journaux;  et 
si  le  roman  de  .M.  .\.  Daudet,  le  \nhab,  creuse  son  sillage 
dans  cette  mer  tumultueuse,  ce  n'est  pas  surtout  à  cause  des 
qualités  fines  et  des  mérites  littéraires  de  cette  œuvre  com- 
posée comme  un  album  de  photographie,  c'est  à  cause  des 
portraits  d'hommes  politiquesde  l'Empire  qu'on  y  rencontre; 
c'est  parce  que  M.  de  Morny  s'y  trouve  et  que  l'on  a  besoin 
de  comparer  à  ce  type  du  faiseur  les  pauvres  brouillons  et 
les  intrigants  inférieurs  de  l'époque  actuelle. 

Alexandre  Dumas,  le  père,  publierait  aujourd'hui  pour  la 
première  fois  les  Trois  Mousquetaires  ou  Monte-Cristo, 
qu'on  tournerait  la  page  du  feuilleton,  sans  y  jeter  les  yeux, 
pour  chercher  bien  vite,  au-dessous  du  bulletin  de  la  Bourse, 
parmi  les  dernières  nouvelles,  la  composition  actuelle,  pro- 
bable du  nouveau  ministère. 

Parmi  toutes  les  responsabilités  qui  pèseront  sur  les 
hommes  néfastes  auxquels  la  France  a  dû  tant  de  mois  de 
misères  réelles  et  d'inquiétudes  morales,  n'oublions  pas  la 
haine  irréconciliable  que  nous  leur  devons,  au  nom  de  l'es- 
prit froissé,  humilié,  meurtri  par  les  prétentions  de  la  sottise. 
Le  triomphe,  mOme  momentané,  de  la  bêtise  en  France  est 
plus  qu'un  désastre  national  :  c'est  une  éclipse  européenne 
qui  fait  une  tache  durable  dans  l'histoire  des  idées. 

Hier  encore  on  offrait  des  ministères  à  tous  les  inconnus  ; 
la  médiocrité  était  un  titre  et  l'entêtement  une  condition  ; 
mais  s'il  est  doux  de  toucher  les  appointements  d'un  grand 
fonctionnaire,  il  pouvait  être  périlleux  de  s'associer  à  une 
entreprise  bordée  de  coups  d'État. 

Un  homme  d'esprit  auquel  on  s'adressait,  par  erreur,  a 
répondu  ces  jours-ci  à  un  Batbie  quelconque  : 

«  Le  jour  où  j'accepterais  d'être  ministre,  je  me  ferais  ad- 
ministrer, car  je  serais  à  la  veille  de  ma  fin.» 

Voyez,  en  effet,  si  M.  de  Broglie  n'est  pas  bien  mort,  et  si 
l'on  trouverait  quelque  part  des  restes  de  -M.  de  Fourtou  ! 


n. 


Victor  Hugo,  qui  a  traversé  avec  courage,  avec  sérénité,  cette 
êpoiiue  ténébreuse  et  malsaine,  a  réuni  dans  une  fête  cor- 
diale, dans  un  banquet  fraternel,  toute  la  presse  de  Paris, 
ainsi  que  les  interprètes  d'Ilernani. 

Celle  soirée  d'effusion,  cette  retraite  de  tous  les  lutteurs 
harassés  sur  un  sommet  supérieur  aux  Monls-Aventins  de  la 
politique  et  de  la  haine  sociale,  cette  trêve  consacrée  par  la 
poésie  est  un  grand  événement  et  a  été  un  beau  spectacle. 

Les  railleurs  n'ont  trouvé  rien  de  drôle  et  les  calomnia- 
teurs se  sont  sentis  désarmés  devant  ce  qua^i-cinf/unntenaire 
d'Ilcrnani,  qui  résumait  tous  les  triomphes  de  la  pensée, 
toutes  les  conquêtes  de  l'art  depuis  un  demi-siècle,  et  qui 
semblait  une  répétition,  avant  un  autre  demi-siècle,  de  l'apo- 
tliéose  réservée  par  la  postérité. 

Ce  grand  proscrit  du  2  Décembre  a  été  aussi  le  proscrit  de 
l'Académie,  de  la  routine,  du  lieu  commun,  de  la  fausse  poé- 
sie. Il  est  rentré  en  maître,  j'allais  dire  en  dominateur,  mais 
il  vaut  mieux  dire  en  génie  pacificateur,  dans  la  patrie  de  l'es- 
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prit,  comme  il  est  rentré  dans  la  patrie  réelle.  En  politique, 
il  n'est  que  sénateur,  puisque  c'est  là  le  haut  du  piédestal 
humain;  mais  en  littérature,  il  a  pris  possession  de  cette  ré- 
gion inaccessible  désormais  aux  révolutions  de  la  critique 
que  nul  avant  lui,  pas  même  Voltaire,  n'avait  ainsi  pacitique- 
ment  et  absolument  occupée. 

L'administrateur  de  la  Comédie  française  a  dressé,  pour 
ainsi  dire,  le  procès-verbal  de  ce  couronnement  dans  la  gloire 
définitive. 

Un  poëtc,  Théodore  de  Banville,  s'est  fait  le  iiéraut  de  ce 
triomphe  ;  puis,  après  l'acclamation,  la  solennité  finie,  pen- 
dant que  les  convives  de  ce  grand  festin  causaient  entre  eux 
et  s'émerveillaient  de  leur  joie,  Victor  Hugo  s'en  allait  tout 
seul,  comme  le  plus  humble  de  ses  invités,  satisfait,  baissant 
la  tète  devant  les  illuminations  de  l'Opéra  de  peur  d'être 
reconnu,  et  méditant  sur  la  force  que  donne  une  pareille 
ovation  à  la  conscience  du  sénateur,  du  citoyen. 

—  Nous  avons  duié  sur  un  volcan,  disait  un  des  invités,  en 
répétant  le  mot  de  M.  de  Salvandy. 

—  Dites  plutôt  sur  un  égout,  reprenait  un  romantique  de 
la  Chambre  des  députés. 

—  Bahl  messieurs,  je  crois  que  c'est  simplement  au- 
dessus  d'une  grande  cuisine,  dit  un  troisième  ;  vous  en  serez 
quittes  pour  un  peu  de  Ijuée  odorante;  il  n'y  aura  pas 
d'explosion  des  fourneaux  ;  tout  au  plus  des  sauces  tournées, 
des  plats  manques  et  de  l'eau  de  vaisselle  un  peu  épaisse 
pour  écœurer  les  marmitons. 

Je  ne  sais  si  ce  troisième  interlocuteur  ne  croyait  pas 
parler  au  propre,  car  il  montrait  le  sous-sol  du  Grand-Hôtel  ; 
et  tout  le  monde  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  gâte-sauce  à  l'Elysée. 


111. 


La  famille  de  Broglie  a  sa  fatalité.  11  est  impossible,  depuis 
que  ces  étrangers  se  sont  acclimatés  en  France,  de  trouver 
chez  eux  un  fils  qui  reçoive  intact  l'héritage  des  idées  pater- 
nelles, et  un  père  qui  n'ait  pas,  vivant  ou  mort,  dos  raisons 
légitimes  pour  maudire  son  fils. 

Le  hasard  me  fit  tomber,  ces  jours-ci,  sur  un  quatrain  pu- 
blié pendant  l'émigration  dans  l'Almanach  de  Coblenl:  ;  le 
voici  textuellement  : 

Adresse  de  M.  le  maréchal  de  Broglie  à  son  fils. 

Quand  vous  prolongez  mou  bâton, 
Victor,  vous  faites  dos  merveilles; 
Je  voudrais  qu'il  fut  assez  long 
Pour  vous  donner  sur  les  oreilles. 

Piqué  par  l'analogie  qu'on  pourrait  trouver  entre  ces  re- 
proches du  maréchal  de  Broglie  et  ceux  que  serait  en  droit 
d'adresser  feu  le  duc  Victor  de  Broglie  au  duc  Albert  actuel, 
je  cherchai  la  raison  de  cette  épigramme  de  Coblentz,  et  voici 
ce  que  le  Moniteur  de  1791  me  fournit  : 

Le  duc  Victor-François,  fait  maréchal  de  France  par 
Louis  XV,  ministre  de  la  guerre  en  1789,  avait  émigré  et 
devait,  en  1792,  à  la  tète  d'un  corps  d'émigrés  et  d'un  corps 
de  Prussiens,  envahir  la  Champagne.  Son  fils,  envoyé  aux 
États-Généraux,  se  déclara  d'abord  pour  la  Révolution.  Le 
5  mars  1791,  il  monte  à  la  tribune  et  réclame  le  maintien  du 
grade  de  maréchal  pour  son  père.  L'Assemblée  était,  eu  effet, 


disposée  à  effacer  de  l'armée  le  nom  d'un  homme  qui  s'était 
réfugié  parmi  les  ennemis  de  la  France. 

Victor  Broglie  plaide  chaudement  la  cause  paternelle; 
il  cite,  entre  autres  arguments,  ces  nobles  paroles  de  son 
père  : 

«  Je  conçois  qu'on  peut  être  opposé  d'opinion  à  ce  qui  se 
fait  en  France  ;  mais  je  ne  puis  entendre  sans  indignation 
le  projet  formé  par  des  Français  de  porter  les  armes  contre 
leur  patrie.  Allez  !  vous  me  faites  horreur  !  » 

Comme  on  le  voit,  le  g  oCit  de  la  guerre  civile  n'est  pas 
constant  dans  la  famille  de  Broglie,  elle  vieux  maréchal,  qui 
devait  amener  les  Prussiens  dans  son  pays,  s'indignait  peut- 
être  alors  avec  bonne  foi,  à  la  supposition  d'y  amener  les 
Français  armés. 

La  cause  fut  gagnée.  L'Assemblée  nationale,  par  un  décret 
spécial,  conserva  à  cet  émigré  son  titre  et  les  prérogatives  de 
son  gTade. 

Mais  voilà  qu'en  apprenant  cet  acte  de  déférence  de  l'As- 
semblée et  cet  acte  de  piété  filiale  de  son  fils,  le  maréchal 
entre  en  fureur.  C'est  alors  qu'il  écrit  de  Coblentz  ce  qua- 
train on  les  oreilles  de  Victor  sont  menacées  par  ce  bâton 
allongé.  Ah  !  l'on  a  parlé  de  son  patriotisme,  on  croit  qu'il 
est  incapable  de  marcher  contre  la  France!  On  le  verra 
bien  ! 

Je  ne  sais  si  dans  une  lettre  qui  fut  lue  alors  à  l'Assemblée 
le  maréchal  assurait  que  la  guerre  civile  donne  du  Ion  aux 
conservateurs,  mais  je  sais  qu'il  se  moquait  de  son  fils,  de 
r.\ssemblée  et  du  reste. 

Dans  la  séance  du  'Ih,  sur  la  proposition  de  M.  Voysel, 
FAssemljlée  nationale  s'émut  et  ordonna  une  vérification, 
une  enquête. 

Le  fils,  très-prudent  alors  et  avide  de  flatter  l'opinion, 
désavoua,  dans  une  lettre  embarrassée  qui  figure  au  Moniteur, 
l'incartade  paternelle.  11  n'ose,  dit-il,  nier  l'authenticité  de 
cette  boutade,  et  il  conclut  en  ces  termes  : 

u  Ceux  qui  ont  tenté  ma  démarche  jugeront  ma  position 
et  concevront  que  le  même  sentiment  qui  m'a  fait  parler  est 
celui  qui,  désormais,  m'imposera  silence.  » 

Le  .Moniteur  ajoute  en  post-scriptum  ce  détail  très-signi- 
ticatif  : 

((  Le  contenu  de  cette  lettre  et  celui  de  la  lettre  de  M.  le 
m  arechal  de  BrogUe,  qui  en  est  le  sujet,  expliquent  le  parti 
que  l'on  sait  que  M.  Victor  Broglie  a  pris  de  quitter  le  loge- 
ment  qu'il  occupait  dans  la  maison  de  son  père.  » 

Il  est  impossible  de  voir,  de  part  et  d'autre,  un  reniement 
plus  complet. 

Croit-on  que  si  le  père  de  M.  Albert  de  Broglie  vivait  encore, 
le  père  et  le  fils  habiteraient  aujourd'hui  la  même  maison? 
En  tout  cas,  ils  ne  s'y  rencontreraient  que  pour  s'y  contredire 
étrangement. 


IV. 


Puisque  j'en  suis  aux  souvenirs  rétrospectifs,  je  ne  puis 
résister  au  plaisir  de  signaler  le  troisième  volume  de  la 
Correspondance  de  Grimm,  qui  vient  de  paraître  (1) ,  et,  dans 

(I)  Paris,  Garnier  frères.  —  Voy.  dans  la  Causerie  littéraire  de 
l'avaut-deruier  numéro,  une  appréciation  de  ce  recueil. 
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■ce  Tolume,  parmi  beaucoup  de  curiosités  littéraires  et  philo- 
sophiques, une  très-curieuse  lettre  de  Tronchin,  le  grand 
médecin  et  le  médecin  à  la  mode. 

On  le  consulte  par  correspondance  sur  le  cas  d"une  tumeur. 
Il  se  défend  d'envoyer  une  consultation  par  la  poste  ;  il 
indique  au  malade  les  traits  généraux  auxquels  celui-ci  peut 
juger  lui-même  son  mal,  et,  après  une  démonstration  spé- 
ciale que  je  n'ai  pas  à  juger,  il  lui  dit  en  terminant  : 

1...  M"est-il  permis,  monsieur,  de  vous  le  dire  ?  11  aut  oser 
ne  rien  faire.  En  prenant  peu  de  nourriture  à  la  fois,  mais  en 
en  prenant  souvent,  vous  ne  risquerez  jamais  de  rendre  le 
mal  pire  qu'il  n'est;  vous  empêcherez  la  petite  fièvre  qui  vous 
inquiète,...  et  vous  ne  dérangerez  pas  les  ressources  de  la 
nature,  sur  lesquelles  il  serait  à  souhaiter  qu'on  comptât  plus 
qu'on  ne  fait  ;  mais  les  hommes,  et  surtout  les  médecins, 
mettent  partout  de  l'importance  ;  ils  craignent  moins  de  faire 
des  victimes  que  d'être  soupçonnés  d'ignorance.  Je  voudrais 
de  tout  mon  cœur,  monsieur,  être  en  état  de  vous  dire  quelque 
chose  de  plus;  je  le  ferais  peut-être  si  j'avais  l'honneur  de 
vous  voir;  mais  cela  ne  se  peut.  J'ai  pourtant  dit  ce  que  je 
vais  vous  répéter  :  c'est  de  craindre  encore  plus  les  méde- 
cins que  le  mal.  » 

Celte  lettre,  dans  sa  gravité  magistrale,  n'est-eUe  pas  d'une 
belle  ironie?  Ne  cc^ntient-elle  pas  à  l'adresse  des  médecins 
d'excellents  conseils?  Je  ne  sais  si  l'on  traite  aujourd'hui  cer- 
taines tumeurs  comme  Tronchin  entendait  qu'on  les  traitât  ; 
mais  je  sais  que,  de  notre  temps  comme  du  sien,  il  est  bon 
d'avertir  la  science  médicale  de  se  mettre  en  garde  contre 
l'esprit  de  système  et  l'infatuation. 

Je  trouve  dans  le  môme  volume,  à  propos  de  l'Exposition 
de  peinture  de  1753,  une  autre  lettre  bien  comique. 

Carie  Van  Loo  avait  été  chargé  par  les  Petits  Pères  de  la 
place  des  Victoires  de  peindre  deux  tableaux  sur  les  prédica- 
tions de  saint  Augustin  et  sur  le  baptême.  Le  peintre,  ayant 
trouvé  une  face  fort  monacale  et  fort  pittoresque  à  un  frère 
servant  de  la  communauté,  s'avisa  de  le  mettre  en  portrait 
dans  son  tableau.  Cette  préférence  accordée  à  un  des  der- 
niers du  couvent  exaspéra  l'humilité  des  supérieurs.  Et  voici 
la  lettre  du  prieur  enjoignant  au  peintre  de  se  conformer  à 
la  hiérarchie  : 

«  Monsieur, 

«  Je  suis  très-b'iché  que,  contre  votre  promesse  de  ne 
mettre  que  ;/((3i  dans  vos  tableaux,  vous  y  ayez  placé,  tenant 
la  croix,  trait  pour  trait,  le  frère  Damien,  qui  vous  a  servi  de 
faquin  de  bon  frère  a  sans  doute  voulu  dire  de  mannequin). 
Si  vous  eussiez  tiré  ou  un  supérieur,  ou  un  homme  de  mé- 
rite comme  le  K.  P.  Euslache,  je  l'eusse  trouvé  moins  mau- 
vais. Or,  je  vous  prie  d'effacer  ce  portrait  qui  déplaira  à  tout 
l'ordre  et  au  public.  Autrement,  vous  pouvez  garder  votre 
tableau.  Ceci  est  sérieux  ;  eflaccz-le  donc  par  quelques  coups 
<le  pinceau,  de  façon  qu'il  n'ait  plus  la  ressemblance  du 
frère  Pamien  ;  voilà  le  plaisir  que  je  vous  demande  ;  un  autre, 
c'est  de  me  l'envoyer  sitôt  qu'il  sera  effacé,  afin  de  le  placer 
dans  notre  chœur  pour  contenter  le  puldic  qui  crie  contre 
TOUS  et  contre  moi. 

«Vous  serez  niaitre  de  le  mettre  au  Salon  avec  son  pendant 
lorsqu'on  durera  les  bordures.  Mes  compliments  a  madame, 
de  qui  j'ai  l'honneur  d'être,  comme  de  vous,  monsieur,  le 
très-humble  et  très-obeissaut  serviteur. 

«  F.  FÉLix.  1) 


Le  public  rit  beaucoup  de  celte  prétention.  Je  ne  sais  si 
Van  Loo  obéit,  peut-être  bien.  Mais  croit-on  qu'on  ne  trou- 
verait pas  aujourd'hui  dans  le  même  monde  des  Pères  Félix 
pour  réclamer  la  même  faveur  des  peintres  actuels  ? 


Je  n'ai  pas  à  parler  des  livres  d'élrennes.  Je  veux  faire  une 
exception  pour  deux  volumes  que  je  viens  de  relire  avec  un 
plaisir  extrême  et  qui  devraient  bien  défier  la  verve  de  nos 
humoristes. 

Uuand  on  parle  d'Alexandre  Dumas  père,  on  met  toujours 
eu  avant  ses  grandes  épopées,  comme  les  Mousquetaires,  ou 
ses  drames, comme  .•l?</o«y.. Mais  la  jeune  génération  ne  con- 
naît pas  assez  et  devrait  connaître  l'Alexandre  Uumas  du 
Coclier  de  Cabriolet,  de  V Histoire  de  mes  Déles,  du  Ca/itlai/iC 
Paiii/j/iile.  Dans  ces  œuvres  courtes,  dans  ces  causeries  spiri- 
tuelles, gaie-j,  faites  pour  tous  les  âges,  il  se  révèle  un  maître 
incomparable,  un  peu  plus  hâbleur  que  Sterne  et  moins 
sobre  d'intentions  malignes,  mais  d'une  variété  de  tons,  de 
surprises,  qui  le  range  au-dessus  de  l'humoriste  anglais. 

La  librairie  Calmaim-Lévy  vient  de  donner  une  édition  illus- 
trée de  l'Histoire  de  mes  Bctes  et  du  Capitaine  Pamphile 
l'illustration  est  un  commentaire  agréable  qui  rend  ces  li- 
vres plus  beaux  au  regard,  plus  habillés  pour  les  étrennes, 
mais  qui  n'ajoute  rien  à  l'esprit.  Cependant  les  images  sont 
un  prétexte  dont  les  livres  les  meilleurs  ont  quelquefois  be- 
soin dans  ce  temps-ci,  et  je  dois  dire  que  les  dessinateurs, 
M.M.  Adrien  Marie,  pour  l'Histoire  de  mes  Bêles,  Bertall,pour 
le  Capitaine  Pampliile,  ont  un  crayon  digne  de  fraterniser,  en 
frères  cadets,  avec  Alexandre  Dumas; 

N. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

11  y  a  huit  jours,  alors  que  le  ministère  Dufaure  semblait 
être  accepté  à  l'Elysée,  nous  exprimions  des  doutes  qui  n'ont 
été  que  trop  justifiés.  .Aujourd'hui  l'Officiel  a  parlé,  le  parti 
répulilicain  est  au  pouvoir,  le  pays  a  enfin  satisfaction.  Les 
bons  citoyens  ne  peuvent  que  se  réjouir,  surtout  en  pensant 
à  ce  qui  nous  menaçait,  .\vant-hier  nous  étions  au  bord  de  la 
guerre  civile  et  de  la  ruine  universelle.  In  moment,  on  a  pu 
croire  que  le  parti  de  la  démence  l'avait  emporté.  Déjà  le 
gouvernement  éventuel  de  la  résistance  avait  demandé  au 
président  du  Sénat  de  convoquer  la  Chambre  haute  pour  re- 
cevoir communication  d'un  nouveau  manifeste  de  combat- 
Aujourd'hui  les  deux  Chanil>res  entendront  le  message  qui 
sera  la  notification  solennelle  du  décès  du  10  mal,  car  c'est  lui 
qui  est  mort  et  bien  mort.  Hier  au  soir,  le  Tyriée  enflammé 
des  bandes  bonapartistes  déclarait  que  le  maréchal  de  Mac- 
Malion  devait  être  pleuré  dans  toutes  les  campagnes  de  France 
comme  s'il  était  au  cercueil.  Il  y  a,  en  effet,  un  Do  profanais 
à  entonner  par  tous  les  partisans  du  pouvoir  personnel  :  il  est 
fini  et  bien  fini,  nous  le  croyons,  d'autant  plus  fini  qu'il  a  fait 
une  défense  plus  opiniâlre,  plus  désespérée,  usant  tour  à  tour 
de  la  fraude  et  de  la  violence. 

Certes  il  eût  mieux  valu  que  le  pouvoir  tout  entier  passât 
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entre  des  mains  nouvelles  ;  mais  n'est-ce  pas  ce  qui  vient 
d'arriver  en  réalité?  Une  capitulation  aussi  complète  est  plus 
qu'une  démission,  bien  que  nous  eussions  préféré  voir  ren- 
trer dans  la  vie  privée  l'infortuné  Maréchal  qui  avait  été 
conduit  dans  une  voie  si  funeste  par  de  criminels  conseillers. 

C'est  aussi  ce  qu'il  désirait,  comprenant  très-bien  que  le 
parti  qui  l'a  égaré  au  16  mai,  et  surtout  au  lendemain  des 
élections  générales,  lui  impose  le  plus  cruel  sacrifice  en  lui 
demandant  de  demeurer  à  la  présidence,  où  il  ne  peut  plus 
qu'assister  au  dél^aveu  éclatant  de  tout  ce  qu'il  a  dit  ou  fait 
depuis  sept  mois. 

.Sans  doute,  quand  on  songe  aux  incidents  de  cette  der- 
nière semaine,  à  cette  inqualifiable  rupture  avec  le  cabinet 
républicain  déjà  formé,  pour  se  présenter  aux  constitution- 
nels du  Sénat  en  leur  disant  :  «  Vous  voyez  bien  qu'on  ne 
peut  pas  même  traiter  avec  le  centre  gauche  »  ;  quand  on  se 
souvient  des  tentatives  faites  avec  tant  de  persévérance  pour 
former  un  ministère  de  dissolution  ou  de  plébiscite,  qui 
n'étaient  que  des  complots  armés  contre  les  libertés  publi- 
ques, on  ne  peul  trouver  de  jugement  assez  sévère  contre  la 
politique  suivie  par  l'Elysée  pendant  les  jours  qui  ^ienncnt 
de  s'écouler.  l'our  que  quelques-uns  des  hommes  à  lout 
faire  aient  refusé  le  premier  objet  de  leur  famélique  ambi- 
tion, il  faut  que  ce  qu'on  leur  a  demandé  fût  vraiment  d'une 
gravité  exceptionnelle.  Il  n'est  pas  possible  d'écarter  ces 
souvenirs  et,  avec  eux,  bien  des  inquiétudes  et  bien  des 
défiances.  Cependant  n'oublions  pas  que  l'échec  du  pouvoir 
personnel  se  mesure  à  l'eiTort  désespéré  qu'il  vient  de  faire 
et  à  l'impossibilité  totale  où  il  s'est  trouvé  d'aboutir  dans  la 
constitution  d'un  cabinet  quelconque,  même  en  descendant 
si  bas  que  le  ministère  La  Hoche-liouët  en  prenait  du  relief 
par  comparaison.  Il  est  certain  aujourd'hui  que  le  pouvoir 
personnel  n'a  pas  plus  de  majorité  au  Sénat  qu'à  la  Chambre 
des  députés  et  que,  par  conséquent,  pour  se  perpétuer,  il  en 
eût  été  réduit  à  commettre  un  crime  :  ce  dont  son  détenteur 
actuel  est  tout  à  fait  incapable.  Et  pourlanl  les  encoura"e- 
ments  ne  lui  ont  pas  manqué  de  la  part  de  ceux-là  mêmes 
qui  peuvent  accorder  les  indulgences  plénicres. 

La  presse  religieuse  de  droite  a  prodigué  pendant  lout  le 
cours  de  cette  semaine  des  conseils  vraiment  infâmes. 
Le  grand  Veuillot  lui-même  est  sorti  de  son  mulisme  pour 
dire  au  Maréchal  qu'il  serait  un  homme  grand  en  Israël  s'il 
faisait  sauler  la  place.  Le  journal  de  l'évêque  d'Orléans  n'a 
pas  été  moins  édifiant.  Il  est  vrai  que  l'Église  uKramontaine, 
en  face  de  son  chef  moribond  et  à  la  veille  d'un  conclave, 
avait  un  suprême  intérêt  à  fixer  le  pouvoir  à  droite.  La  fin 
était  si  grande  que  tous  les  moyens  pour  l'atteindre  deve- 
naient bons.  Heureusement,  elle  s'est  heurtée  à  un  dernier 
et  invincible  scrupule  chez  le  vieux  soldat,  qui  s'est  montré 
meilleur  chrétien  que  tous  ces  suborneurs  de  conscience  à 
robe  longue  ou  à  robe  courte.  A  en  juger  par  les  dernières 
entrevues  qu'il  a  eues  avec  des  députés  chargés  de  lui  trans- 
mettre les  doléances  du  commerce  et  de  l'industrie,  le  ma- 
réchal de  Mac  Mahon  s'est  senti  remué  par  le  cri  de  détresse 
du  pays;  il  a  fléchi  sous  le  poids  de  l'impuissance  et  de  l'an- 
goisse. 

Le  moment  psychologique  était  venu,  le  sauveur  présumé 
de  l'ordre  moral  se  sentait  perdu,  il  a  tout  concédé.  .Nous  ne 
pensons  pas  qu'il  puisse  rien  reprendre,  bien  que  nous  com- 
prenions la  nécessité  de  la  vigilance. 

Le  parti  républicain  a  aussi  sa  faction   à  monter  dans  les 


Chambres;  il  ne  s'endormira  pas.  Espérons  que  latàcbe  lui  sera 
rendue  facile  par  les  constitutionnels  du  Sénat,  qui  se  sont 
honorés  cette  semaine  par  une  fermeté  nouvelle  et  qu'ils  ne 
dèmentironl  pas.  Ils  ont  compris  qu'il  y  allait  celte  fois  du 
gouvernement  parlementaire  lui-même,  et  ils  ont  dit  aux 
droites,  sans  démentir  leurs  paroles  en  fait  :  «  Jusque-là,  pas 
plus  loin!  »  Le  pays  ne  sera  pas  ingrat  envers  eux,  et  il  leur 
montrera  sa  gratitude  en  les  estimant  assez  pour  croire  qu'ils 
seront  conséquents  avec  eux-mêmes  et  qu'ils  soutiendront 
franchement  et  cordialement  le  nouveau  ministère.  Certes,  le 
pays  ne  ménagera  pas  sa  reconnaissance  à  tous  les  bons  ci- 
toyens qui  ont  contribué  à  le  faire  sortir  de  la  crise  abomi- 
nable qu  l'épuisait  et  commençait  à  l'exaspérer,  comme  il 
inflige  pour  jamais  la  vengeance  de  son  mépris  à  tous  les 
intrigants  qui  l'y  ont  précipité. 

La  majorité  de  la  Chambre  a  compris,  dès  le  premier  jour, 
qu'elle  devait  se  rallier  sans  hésitation  au  cabinet  Dufaure. 
Ce  n'est  pas  l'idéal  pour  elle,  c'est  le  possible,  et,  après  tout, 
c'est  une  éclatante  victoire  de  la  souveraineté  nationale.  Le 
ministère  des  affaires  étrangères  aux  mains  de  -M  Waddinglon 
échappe  à  toutes  les  influences  dangereuses  pour  la  France. 
On  sait  qu'il  y  portera  sa  fermeté,  sa  prudence,  son  libéra- 
lisme élevé,  tout  ce  qui  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique lui  avait  concilié  l'estime  et  la  reconnaissance  du 
pays.  Il  peul  se  consoler  de  ne  pas  poursuivre  lui-même  la 
belle  œuvre  qu'il  y  avait  commencée,  car  son  successeur  est 
animé  de  l'esprit  le  plus  large,  le  plus  libéral,  le  plus  sou- 
cieux de  la  haute  culture.  M.  Bardoux  avait  déjà  montré, 
comme  rapporteur  du  budget  de  l'instruction  publique, toute 
sa  compétence  pour  ce  département,  peut-être  le  plus  impor- 
tant au  point  de  vue  de  l'avenir. 

L'illustre  chef  du  cabinet,  assisté  d'hommes  tels  que 
M.M.  de  Marcére,  LéonSay,  de  Freycinet  et  Pothuau,  n'hésitera 
pas  à  donner  à  la  France  une  réparation  complète  du  16  mai. 
On  sait  assez  qu'il  ne  dépassera  pas  la  mesure  ;  il  importe 
qu'il  ne  reste  pas  en  deçà.  La  conscience  publique  demande 
une  satisfaction  prompte  et  suffisante. 

Il  va  sans  dire  que  l'administration  de  combat  doit  être 
rendue  sans  délai  à  la  vie  privée,  où  elle  méditera  sur  la 
difficulté  de  faire  marcher  la  France.  Sans  loucher  aux 
règles  que  la  loi  seule  peut  modifier,  la  magistrature  doit 
être  à  tout  prix  relevée  et  épurée,  car  .M.  de  Broglie  la 
ravalait  de  plus  en  plus  à  n'être  qu'un  instrument  de  règne, 
et  de  quel  règne  !  Nous  nous  gardons  bien  d'imputer  au  corps 
tout  entier  l'injure  que  lui  a  faite  le  garde  des  sceaux  du 
IG  mai  en  cherchant  à  le  pénétrer  de  son  propre  esprit; 
mais  il  faut  que  l'on  s'aperçoive  promptement  que  les  beaus 
jours  des  magistrats  des  commissions  mixtes  sont  finis. 

.Nous  avons  aussi  l'espoir  que  le  nouveau  ministère,  dis- 
pensé de  consumer  ses  meilleures  forces  contre  un  gouver- 
nement occulte  dont  il  ne  permettra  plus  le  retour,  prendra 
en  main  la  direction  publique  de  son  parti,  comme  cela  se 
fait  dans  tous  les  pays  parlementaires,  et  se  tiendra  en  com- 
munication constante  avec  les  chefs  de  la  majorité,  non  pas 
pour  prendre  une  position  subordonnée  vis-à-vis  d'eux,  mais 
pour  établir  l'accord  qui  fera  sa  force.  Nous  ne  douions  pas 
non  plus  que  les  chefs  de  la  majorité,  qui  ont  si  admirable- 
ment conduit  cette  campagne  décisive  de  nos  libertés  pu- 
bliques, rechercheront  eux-mêmes  cet  accord,  surveillant, 
stimulant  le  ministère,  mais  évitant  tout  esprit  de  chicana 
ou  de  précipitalion  et  se  rappelant  que  pour  cette  fois  c'est 
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bien  la  République  qui  est  au  pouvoir,  c'est-à-dire  leur  propre 
opinion,  qui  leur  importe  infiniment  plus  que  leur  personne. 

E.  DF.  Pressens]';. 


Il  y  a  deux  siècles,  Vauban  a  démontré  par  quels  moyens 
niiMbodiqucs ,  géométriques,  on  pouvait,  dans  un  temps 
donné,  prendre  toutes  les  places  fortes,  à  commencer  par 
celles  que  lui-même  avait  fortifiées.  Depuis  Vauban,  les  dé- 
tails petits  et  grands  de  la  guerre  ont  varié;  mais  pour  ce 
que  les  pbilosophcs  du  métier  appellent  la  logistique,  ou  plus 
simplement  la  mélbode  générale,  rien  est-il  changé?  Les 
camps  retrancbés  sonl-ils  soumis  aux  mûmes  lois  que  les 
places  fortes?  Tel  est  le  grave  problème  que  la  prise  de 
Plewna  recommande  à  l'atlention  des  hommes  compétents. 
En  France,  nos  autorités  ont  un  engouement  visible  pour  les 
camps  retranchés;  en  Allemagne  il  a  été  question  récem- 
ment d'en  établir  quatre  sur  la  frontière  occidentale. 

L'exemple  de  Metz  n'est  pas  topique,  en  ce  sens  qu'un  élé- 
ment anormal,  sous  forme  de  trahison  politique,  a  faussé 
l'expérience.  Quelques  fanlaisislesoni  répandu  le  bruil  qu'Os- 
man-Pacha  n'est  autre  queBazaine.  Durant  la  guerre  de  Serbie. 
nous  avons  rencontré  à  Zaitchar  plusieurs  personnes  qui 
avaient  vu  de  près  Osman-Pacha,  alors  commandant  de  Widin; 
nous  pouvons  opposera  cette  fable  deux  preuves  concluantes  : 
1"  Osman-Pacha  parle  parfaitement  le  turc;  il  est  à  croire 
que  Bazaine  n'aurait  pas  to^u  de  Dieu,  comme  les  apôtres  à 
la  Pentecôte,  le  don  d'une  langue  si  officiellement  impie; 
2"  Bazaine,  né  en  1811,  est  maintenant  âgé  de  soixante-sept 
ans;  or  Osman-Pacha  parait  avoir  environ  quarante-cinq  ans. 
Le  général  turc  n'a  rien  de  commun  avec  Bazaine  :  il  a  fait 
tout  ce  i[ue  riionneur  et  le  devoir  exigent.  C'est  ce  qui  donne 
à  1,1  pri~e  de  Plewna  toute  la  valeur  d'un  problème  militaire. 

Non-  ne  prétendons  nullement  résoudre  ce  problème,  d'au- 
tant [dus  que  les  données  sont  très-complexes.  D'après  les 
dépêches  mémos  de  l'.Vgeiue  russe,  l'armée  d'Osman  ne 
conijitait,  au  moment  de  la  reddition,  que  3^  000  honmies, 
tandis  que  l'armée  russe  et  roumaine  s'élève  au  chill're  de 
liO  000  hommes.  Ainsi,  durant  cent  quarante-trois  jours, 
prés  de  cinq  mois,  Osman,  avec  des  forces  très-inférieures,  a 
retenu  le  gros  des  Russes  sur  le  Danube,  arrêté  l'invasion, 
suspendu  la  victoire.  Le  résultat  parait  d'autant  [dus  méri- 
toire. q!i(>  Plewna  n'était  pas  une  position  fortifiée  d'avance. 
Parmi  \éritable  lourde  force,  Osman-Pacha  a  improvisé  tous 
les  ouvrages  de  défense;  en  quelques  mois  il  a  construit  de 
toutes  pièces  une  place  aussi  résistante  que  Metz.  Les  géné- 
raux les  plus  énergiques,  tels  que  Wulltelef,  l'ont  vainement 
atta(]U''e;  le  vieu\  TolleluHi,  le  héros  de  Séb.-islopol  ,  a 
sagement  aliandonné  les  assauts  de  vive  force  et  attendu  que 
la  fiiiin  fit  sortir  le  louji  du  liois. 

L'investissement  a  eu  raison  de  Plewna  avec  une  sorte  de 
précision  malhéninti(iue.  Les  Dusses  annonçaient  leur  victoire 
pour  le  5  déccudu'e  ;  ils  ne  se  sont  trompés  que  de  six  jours: 
Plewna  a  succ(unbé  le  1 1.  l.a  sortie  de  la  tin  montre  que  l'ar- 
mée turque  avait  eu  qu(dque  sorte  fondu  pendant  le  Idocus  ; 
on  signale  un  combat  acharné  sur  un  point, contre  la  redoute 
occupée  par  l(>s  grenadiers  do  Sibérie  ;  mais  cette  lutte  suprénu^ 
ne  dure  que-  ciiu]  ou  six  heures:  les  Turcs  sont  épuisés;  ils  ont 
mangé  leurs  chevaux  il'artillerie;  ils  ne  peuvent  mettre  en 
ligne  que  77canons.  .Malgré  l'impétuosité  do  leur  attaque,   ils 


sontpresque  aussitôt  arrêtés,  cernés  et  pris.  Le  succès  de  la 
sortie  était  matériellement  impossible  :  l'armée  de  Plewna 
n'existait  plus.  Cependant  c'est  pour  délivrer  cette  armée 
toujours  intrépide,  mais  devcTiue  incapable  d'obtenir  un 
résultat  stratégique,  que  la  Turquie  a  appliqué  toutes  ses 
forces.  Depuis  plusieurs  moi*,  la  campagne  a  été  subor- 
donnée à  la  défense  de  Plewna  ;  elle  a  été  concentrée  sur 
une  place  qui,  en  elle-même,  ne  pouvait  être  sauvée,  sur  un 
point  mort,  comme  on  dit  en  mécanique. 

Beaucoup  se  demandent  si  ce  n'a  pas  été  une  grande  faute 
de  la  part  des  Turcs  de  substituer  eux-mêmes  un  siège 
unique  à  une  campagne  active,  s'ils  n'ont  pas  ainsi  donné  la 
partie  belle  aux  Russes,  si  Osman-Pacha  n'eut  pas  mieux 
fait  de  se  retirer  dès  le  début  sur  les  Balkans,  par  exemple 
vers  Orkaniô,  d'oii  il  aurait  pu  également  menacer  les  com- 
munications des  Russes,  tout  en  gardant  la  liberté  de  ses 
mouvements.  Le  débat  conduit  à  celte  autre  question  ''éné- 
rale  :  l'expérience  de  Plewna  ne  démontre-t-elle  pas  que  les 
camps  retranchés  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  rôle 
véritable  des  armées,  lequel  consiste  à  manœuvrer,  à  rester 
essentiellement  mobiles?  On  peut  être  sûr  que  la  question  est 
il  l'élude  dans  l'état-major  de  Berlin. 

Uuant  aux  conséquences  de  la  prise  de  Plewna,  elles  sont 
trop  évidentes,  malheureusement  pour  les  Turcs.  L'armée 
russe  qui  retenait  Osman-Pacha  a  ses  coudées  franches; 
elle  n'a  devant  elle  sur  les  Balkans,  de  Chipka  à  Sofia,  que 
les  troupes  de  Méhémet-Ali.  c:ellcs-ci  n'ont  pu  arrêter  ra\ant- 
garde  du  général  Cuurko  :  conmient  réussiraient-elles  à  fer- 
mer la  route  de  Sofia  et  d'Andrinople  à  l'armée  tout  entière 
maintenant  disponible?  Il  est  vrai  que  Suleyman-Pacha  con- 
serve ses  forces  intactes  dans  le  quadrilatère;  on  les  estime 
à  70  000  hommes.  Mais  si  jusqu'ici  il  a  vainement  essayé  de 
détioucher  du  (juadrilatère  au  secours  de  Plewna,  pourra-t-il 
davantage  se  porter  au  secours  d'Andrinople?  Il  est  surveillé 
et  garde  sur  ses  deux  flancs  par  l'armée  du  czarevvitcli  et 
celle  lie  Zunmermann.  Qu'il  reste  à  l'abri  du  quadrilatère, 
-Vndrinople  est  livré  sans  défense  à  l'armée  russe  de  Plewna; 
qu'il  essaye  de  passer  les  Balkans,  il  sera  suivi,  serré  de  près 
et  arrête  par  le  czarewitch.  Le  dilemme  n'est  pas  rassurant. 
En  iH'2d,  Diebitch  prit  Sihstrie  le  1"  juillet,  franchit  les 
Balkans  et  arriva,  vers  la  mi-aoùt,  devant  Andrinople,  mab^ré 
l'armée  turque  concentrée  à  Lhoumia.  On  ol)jecle  que  main- 
tenant l'opération  tombe  en  hiver  et  présente  plus  de  diffi- 
cultés; on  dit  aussi  qu'Andrinople  e>t  forliliée  de  longue 
main,  que  dans  la  capitale  il  se  forme  une  armée  de  réserve 
avec  les  recrues  de  cette  année.  Mais  quand  ces  recrues 
seront-elles  prêtes,  équipées  et  armées  ?  On  ne  sait.  En  fait, 
nous  ne  voyons  plus  qu'une  seule  armée  turque  contre  deux 
armées  russes,  dont  l'une  contient  Suleyman  et  l'autre  est 
libre  de  marcher  sur  .Andrinople. 

Sans  doute  il  n'est  pas  interdit  de  spéculer  sur  les  liypo- 
Ihèses  ou  sur  les  miracles  :  rigueur  subite  de  l'Iiiver,  révéla- 
tion d'un  général  de  génie,  explosion  de  fanatisme  ou,  pour 
parler  plus  justement,  de  patriotisme  musulman,  révtlu- 
tion  à  Stamboul,  etc.  La  réalité  présente  est  celle  que 
constate  le  7'w«e»',  qui  ne  .se  pique  pas  de  générosité,  mais  est 
expert  à  balancer  le  (/oit  et  Vavoii-  :  la  guerre  iie  peut  plus  se 
prolonger  qu'au  détriment  des  Furcs.  La  campagne  est  vir- 
tuellement finie.  Les  Pures  sont  vaincus;  mais  il  reste  à  les 
contraindre  d'en  passer  par  la  loi  du  vaiiKiujur.  C'est  là  ce 
que,  dans  notre   langage  philosophique,  on  appelle  le  droit 
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de  la  force  :  briser  les  membres  du  patient  jusqu'à  ce  qu'il 
se  soumette;  naturellement,  plus  on  prétend  lui  demander, 
plus  on  enfoncera  le  fer  dans  ses  chairs  meurtries. 

On  ignore  au  juste  les  conditions  de  la  Russie.  Rappelons 
qu'en  1829  Nicolas  stipula  la  reconnaissance  définitive  de 
l'indépendance  de  la  Grèce,  l'autonomie  de  la  Serbie  et  de  la 
Moldo-Valacliie,  l'annexion  en  Arménie  des  places  d'Anapa, 
l'oti,  Akhalzie  et  Akhal-Kalaki,  comme  à-compte  de  l'indem- 
nité de  guerre  de  11,500,000  ducats  de  Hollande,  et  enfin 
l'ouverture  des  Dardanelles  et  du  Bosphore. 

Actuellement  la  Gazelle  de  Coloqnc  indique  la  cession  de 
l'Arménie,  l'autonomie  de  la  Bulgarie,  l'indépendance  de  la 
Roumanie  et  de  la  Serbie,  le  libre  passage  des  Détroits,  etc. 
Mai.s  ce  sont  là  des  informations  sans  autorité. 

Les  conditions  seront  dures,  voilà  tout  ce  qu'il  est  permis 
de  conclure  ;  car,  pour  les  imposer,  la  prise  dePlewna  ne  paraît 
point  suffire  :  la  Russie  semble  décidée  à  aller  jusqu'à  Andri- 
nople.  Tel  est  le  sens  des  déclarations  du  Nord,  journal  du 
prince  GortschakolT.  Ce  programme  est  évidemment  approuvé 
par  l'Allemagne.  Les  journaux  officieux  de  Berlin  proclament 
vaguement  l'importance  de  la  prise  de  l'iewna;  mais  ils  évitent 
toute  prévision  plus  précise, de  nature  à  gêner  la  Russie  dans 
l'achèvemenl  de  son  œuvre  civilisatrice.  Ilsobser\ent  le  mot 
d'ordre  donné  par  la  Gazelle  de  l'Allemagne  du  Nord  :  \mi\ 
séparée  sous  le  bienveillant  patronage  de  la  triple  alliance 
substituée  à  l'Europe  dans  le  règlement  de  la  question  d'Orient. 

On  a  fait  grand  bruit  des  récentes  déclarations  de  l'empe- 
reur François-Joseph  et  du  comte  Andrassy,  en  présence  des 
délégués  des  deux  parlements  de  Vienne  et  de  Pesth.  On  a 
dit  que  l'Autriche  avait  reconquis  son  indépendance  o  dans 
toutes  les  directions  ».  Le  mot  a  été  prononcé  par  Frani;ois- 
Joseph,  et  le  comte  Andrassy  la  commenté  dans  un  discours 
qu'on  ne  saurait  trop  recommander  à  l'attention  des  appren- 
tis diplomates.  Par  le  temps  qui  court,  il  y  a  deux  diploma- 
ties dominantes  :  celle  de  la  franchise  sans  principes,  et 
celle  des  principes  sans  franchise.  Le  discours  du  comte 
Andrassy  est  un  modèle  de  la  seconde  manière  ;  ne  soyons 
pas  trop  rigoristes:  la  franchise  de  M.  de  Itismarck  n'est  pas 
à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Donc  l'.Vutriche  est  libre,  parfaitement  libre.  Ce  n'est  pas 
l'Allemagne  qui  protestera  contre  cette  maxime  qui  fait  épa- 
nouir d'aise  Viennois  et  Hongrois.  Mais  que  fait  l'Autriche 
de  sa  liberté?  Voilà  la  question.  Jusqu'ici  elle  l'a  employée  à 
l'avanlago  des  Russes;  car  sans  sa  neutralité  ceux-ci  n'au- 
raient jamais  pu  franchir  le  Danube.  A  ce  point  de  vue,  le 
comte  Andrassy  a  raison  de  vanter  son  rôle  prépondérant. 
De  nouveau,  alors  que  la  prolongation  delà  guerre  n'est  pour 
les  Russes  que  le  moyeu  d'aggraver  les  conditions  de  la  paix, 
le  comte  Andrassy  vient  fort  à  point  célébrer  l'unilé  de  sa 
politique  et  reconnaître  que  la  Turquie  ne  peut  se  tirer  d'af- 
aire  sans  perte  territoriale.  Quoi  de  plus  clair?  L'Autriche 
usera  de  sa  liberlé  comme  elle  en  a  déjà  usé,  en  laissant 
les  Russes  aller  à  Andrinople  comme  on  les  a  laisses  prendre 
Plevvna. 

Le  comte  .andrassy  assure  que  celte  politique  garanlit  les 
intérêts  autrichiens.  Fort  bien;  tout  s'cclaircit  :  il  s'agit 
d'une  compensation,  car  il  n'est  que  deux  moyens  pour 
l'Autriche  de  garantir  ses  intérêts,  qui  sont  parallèles  à  ceux 
de  la  Russie  :  ou  empêcher  de  prendre,  ou  accepter  part  à 
deux.  Comme  elle  n'emploie  pas  le  premier  moyen,  elle 
adopte   le  second  ;  sinon,  que   signifierait    la  garantie   des 


intérêts  autrichiens  proclamée  par  le  comte  Andrassy?  Pour 
nous,  à  Vienne  même,  au  début  de  la  guerre  d'Orient,  nous 
avons  entendu  maints  personnages  politiques  qui  prévoyaient 
déjà  que  le  résultat  de  la  liberlé  d'action  préconisée  par  le 
comte  Andrassy  serait,  bon  gré,  mal  gré,  l'annexion  de  la 
Bosnie,  la  complicité  plus  ou  moins  déguisée,  mais  forcée,  de 
r.Autriche  dans  le  démembrement  de  la  Turquie,  comme 
jadis  dans  celui  de  la  Pologne. 

Oue  reste-t-il  à  la  Turquie  pour  se  défendre  contre  les 
exigences  russes?  Il  est  bien  inutile  de  mentionner  l'Angle- 
terre. Le  chef  du  War  Office,  M.  Gathorne  Hardy,  vient  en- 
core, dans  un  discours  public,  de  rappeler,  à  propos  de 
Plevvna,  que  le  gouvernement  s'est  rigoureusement  engagé  ài 
ne  prendre  les  armes  ni  pour  ni  contre  la  Turquie.  L'Angle- 
terre tiendra  sa  promesse  ;  donc  la  Turquie  ne  peut  plus  être 
secourue  que  par  un  beau  désespoir,  à  moins  qu'elle  ne  se 
ri'signe  à  s'abandonnera  la  Russie,  à  lui  li\Ter  tous  les  in- 
Icrêts  européens  dont  elle  a  le  dépôt  :  ce  serait  sa  vengeance. 

Locrs  Jkzierski. 
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Les  Mémoires  de  l'Estoile  ont  été  publiés  bien  des  fois, 
mais  ni  les  éditions  des  xvn'  et  xvin"  siècles,  ni  celle  de  1825, 
ni  même  celle  de  1837,  ne  sont  complètes.  Les  lacunes  y 
sont  fort  graves,  emportant  parfois  le 'récit  des  événements 
de  plusieurs  années.  Ces  mutilations  élaient  d'autant  plus 
regrettables  que,  parmi  les  mémoires  du  xvi°  siècle,  ceux  de 
l'Estoile  peuvent  être  considérés  comme  les  plus  curieux.  Le 
grand  audiencier  de  la  chancellerie  de  France  ne  se  conten- 
tait pas  de  tenir  un  registre  où  les  événements  politiques 
élaient  placés  à  la  file  à  leur  date  respective  ;  il  s'intéressait 
aussi  aux  bruits,  aux  commérages,  à  tout  ce  qui,  de  nos 
jours,  trouve  place  sous  la  rubrique  de  fiits  divers.  Admira- 
blement placé  par  sa  charge  pour  êlre  bien  informé,  il 
enregistre  tout  :  nouvelles  favorables  aux  ligueurs,  aux  poli- 
tiques ou  aux  huguenots,  avec  la  plus  grande  impartialité, 
pliit("il  même  avec  l'indifférence  d'un  spectateur  sans  passion 
ni  parti  pris.  Son  plus  grand  souci  est  d'être  aussi  complet 
qu'il  le  peut  et  de  bien  conserver  à  ses  Mémoires  la  physio- 
nomie du  temps.  Pour  y  mieux  parvenir,  il  avait  l'habitude 
de  joindre  à  ses  observations  personnelles  un  certain  nombre 
d'écrits  satiriques  ou  laudalifs,  de  placards,  de  pamphlets, 
d'épigrammes,  de  fuclams,  en  vers  et  en  prose,  recueillis  dans 
tous  les  camps  cl  dans  toutes  les  langues. 

S'attacher  à  faire  ressortir  l'importance  d'une  source  de 
renseignements  aussi  abondante,  ce  serait  entreprendre  une 
besogne  bien  vaine.  Embrassant  une  période  fort  longue  et 
encore  plus  agitée,  les  Journaux  de  Henri  lll  et  de  Henri  1\' 
doivent  rendre  à  l'historieu  d'immenses  services,  —  à  condi- 
tiun  toutefois  que  les  fragments  disparus  soient  retrouvés 
et  publiés  et  que  des  éditeurs  ititelligents  adoptent  un  clas- 
sement commode  poi.r  les  documents  annexés.  Ce  sera,  à  en 
juger  par  le  Journal  de  Henri  [II,  qui  vient  d'être  terminé,  le 
mérite  de  la  nouvelle  édition  (1).  La  compétence  de  ceux  qui 


(1)  Mémoires-Journaux  de  Pierre  de  l'Estoile,  édition  pour  la  pre- 
mière fois  complète  et  entièi'cmont  conforme  aux  manuscrits  origi- 
naux, publiée  et  commentée  par  ,\I\1.  G.  Bruiiet,  A.  Champollion, 
E.  Hal|)hen,  Paul  Lacroix,  C!i.  Read.Tamizey  d»  Larroque  et  Ed.  Tri- 
cotel.  —  A  paru  jusqu'ici  \e  Journal  de  Henri  III  (I5T*-I0S9).  i  vol.  in- 
S".  Librairie  des  bibliophiles  (Jouaust). 
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la  dirigent  ne  saurait  fitre  révoquée  en  doute.  Ils  possèdent  à 
fond  le  svr  siècle,  et  cette  connaissance  parfaite  est  d"une 
grande  importance  pour  l'annotation  d'une  œuvre  aussi  vaste 
que  celle  de  l'Estoilc.  Ils  ont  eu  le  bonheur  de  retrouver  les 
manuscrits  originaux  el  de  pouvoir  combler  les  lacunes  lais- 
sées dans  le?  éditions  précédentes.  Quelques  pages  manqi'.ent 
encore  ;  mais  celles-là,  ou  peut  les  considérer  comme  perdues 
à  jamais.  Si  cependant  un  heureux  hasard  les  fait  retrouver 
un  jour,  elles  ne  formeront  qu'un  bien  mince  appendice  et 
ne  rendront  point  nécessaire  mie  refonte  de  l'ouvrage. 

Il  fallait  uu  certain  courage  pour  entreprendre  cette  publi- 
cation, et  il  en  fallait  pour  deux  raison  s  d'ordres  bien  diffé- 
rents. D'une  part,  elle  s'annonce  comm  e  considérable.  Elle 
ne  doit  point  former,  en  effet,  moins  d'une  quinzaine  de 
volumes,  qu'il  faut  bourrer  de  notes,  d'index,  d'explications, 
confronter  avec  les  divers  manuscrits,  avec  les  éditions 
antérieures,  ce  qui  exige  au  moins  une  patience  remar- 
quable. Il  fallait,  en  second  lieu,  se  résigner  à  remuer  au 
besoin  la  fange  à  pleines  mains.  Le  Journal  de  Henri  III  dé- 
voile, sans  ambages  ni  circonlocutions,  toute  la  licence  des 
mœurs,  toutes  les  turpitudes  du  règne  des  mignons,  toutes 
les  hontes  d'un  temps  où  hommes  et  femmes  rivalisent  de 
dépravation  el  d'infamie.  Certains  passages  sont  comme  une 
contre-partie  des  Danies  galantes,  de  Brantôme,  et  ne  leur 
cèdent  point  en  cynisme.  Je  croirais  assez  que  les  éditeurs 
ont  hésité  à  publier  plusieurs  morceaux,  et,  s'ils  ont  fini  par 
s'y  résoudre,  il?  ont  du  moins  éprouvé  le  besoin  de  se  jus- 
tifier. 

«  Les  éditeurs,  disent-ils,  ont  dû  prendre  un  parti  sur 
certains  points  où  l'honnêteté  se  trouvait  bravée  :  ils  l'ont 
pris  en  se  rappelant,  comme  fera  le  lecteur,  que  l'Estoile  est 
de  son  époque,  mais  qu'il  se  montre  toujours  honnête  homme 
et  que  son  Journal  est,  avec  les  Tragiques  de  d'Aubigné,  le 
grand  châtiment,  la  juste  flétrissure  des  hontes  de  la  Ligue 
et  du  régne  des  mignons.  La  chronique  a  ainsi  ses  Jnvénal 
qui,  un  jour,  tôt  ou  tard,  mettant  à  nu  dans  leur  hideuse 
vérité  les  turpitudes  du  passé,  les  clouent  au  pilori  de  l'his- 
toire et  deviennent  les  plus  terribles  des  censeurs  et  des 
justiciers  :  Claramque  facem  prwferre  pudendis.  n 

Il  est  à  désirer  que  cette  publication  soit  menée  rapidement 
et  conduite  jusqu'à  la  fin  avec  l'intelligence  qui  a  présidé  à 
ses  commencements. 


On  sait  que  les  soins  de  la  politique  ont  empêché  M.  Victor 
Hugo  de  terminer  la  deuxième  partie  de  l'Histoire  d'un 
rrime,  et  que  le  volume  annoncé  pour  le  2  décembre  ne  pa- 
raîtra que  le  15  janvier  au  plus  lût.  Afin  de  dédommager  le 
public  de  son  attente,  M.  Victor  Hugo  fait  imprimer  un  nou- 
veau volume  de  vers  qui  verra  le  jour  dans  la  première 
semaine  de  l'année  1878.  Le  livre  s'appellera  :  Les  Années 
fxncsies,  et  reliera  les  Châtiments  à  l'Année  terrible.  11  con- 
tiendra toutes  les  poésies  politiques  écrites  par  le  poète  pen- 
ilanl  ou,<«(  lenipire,  et  restées  inédites.  Quelques  morceaux, 
en  très-petit  nombre,  ont  déjà  etc  iuipriuu's.  niais  seulenieiit 
à  rélrant;er. 


On  n'a  sans  doute  pas  oublié  la  souscription  qui  fut  faite,  à 
l'aris,  au  nom  de  l'I'nion  franco-américaine,  dans  le  but  d'of- 
frir aux  Ktals-rnis,  de  la  part  de  notre  pays,  un  présent  sym- 
bolique. Le  présent  consistait  en  une  statue  colossale  repré- 
sentant /«  L'hcrté  éclairant  le  monde  el  éclairant  en  réalité 
le  port  de  New-York,  auquel  elle  devait  servir  de  pliare. 
l.'.Vssocialion  coiitia  l'exécution  du  modèle  à  un  sculpteur 
français,  M.  AuL'Uste  liartholdi,  dont  l'a'uvre  est  aujourdliui 
presque  terniinée.  Elle  atteint  des  proportions  sans  exemple 
dans  l'histoire  de  l'art  de|)uis  le  fameux  colosse  de  Hliodcs. 
La />! /<(■/■/'•  de  .M.  Hartlioldi  mesure  en  liauteur  uu  nn'lre  de 


plus  que  les  tours  de  Notre-Dame.  Sa  main  a  plus  de  quatre 
mètres  de  longueur  ;  le  doigt  du  milieu  a  deux  mètres  et 
pèse  90  livres.  La  matière  employée  pour  ce  géant  est  le 
cuivre. 


On  a  donné  dimanche  dernier,  aux  .Matinées  caractéristi- 
ques du  Théàtre-National-Lyrique,  le  Don  Juan  de  Pouchkine, 
qui  n'avait  jamais  été  joué  jusqu'au  jour  où  M"'  Marie  Dumas 
le  mil  à  la  scène,  à  Paris  même,  il  y  a  un  an.  Ce  Don  Juan 
montre  bien  la  puissance  de  la  poésie.  La  pièce  existe  à 
peine;  c'est  un  canevas,  dont  une  ou  deux  scènes  tout  au 
plus  sont  à  peu  prés  faites;  et  pourtant  l'cffel  est  produit, 
produit  par  une  traduction^  c'est-à-dire  une  copie  plus  ou 
moins  affaiblie  de  l'original,  produit  avec  une  mise  en  scène 
modeste,  une  troupe  de  rencontre  et  un  public  fort  mêlé. 
L'idée  du  poète  se  devine,  et  cela  suffit.  La  pièce  de  Pouchkine 
restera  la  perle  des  œuvres  étrangères  révélées  au  public  pa- 
risien par  l'utile  institution  des  Mutinées  caractéristiques. 


.M.  Cesare  Cantù,  le  célèbre  historien  italien,  travaille  à 
une  Histoire  du  jubilé  de  Pie  /.V. 

Son  compalriote,  l'économiste  Ciccone,  prépare  un  grand 
ouvrage  sur  C Émancipation  des  femmes,  qui  paraîtra  simul- 
tanément en  italien  et  en  allemand. 


Le  Maqazin  f'i'ir  die  Litteralur  des  .Auslandes  donne  dan~  son 
numéro  du  1='  décembre  un  article  sur  la  France,  de  .'U.  11er- 
rîg,  remarquable  par  un  ton  d'impartialité  et  de  courtoisie 
qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  dans  la  presse,  en  aucun 
pays.  Nous  en  détachons  le  passage  suivaul.  (L'auteur  parle 
au  nom  des  .Vllemands.) 

Il  Nous  sommes  peut-être  supérieurs  aux  Français  dans 
Il  quelques  manuels  el  mémoires  philosophiques  ;  pour  tout 
Il  le  reste,  il  n'est  pas  discutable  que  le  goût  français  règne 
«  chez  nous  encore  plus  peul-ètrc  qu'avant  la  grande  guerre, 
«  et  que  les  Français  nous  ont  rendu  l'invasion  dans  le 
Il  domaine  de  l'intelligence.  Celui  qui  nie  cela  se  bouche 
Il  volontairement  les  yeux.  Que  l'on  considère  chez  nous  la 
II  prose,  le  drame  ou  la  peinture,  ou  voit  partout  l'efl'ort  pour 
Il  avancer  dans  une  direction  où  les  Français  ont  déjà  atteint 
»  le  sommet.  i> 

.M  Ilerrig  exprime  ensuite  le  regret  que  ses  compalrioles 
s'opiuîàlrent  à  nous  suivre  au  lieu  de  se  frayer  des  voies  à 
part.  11  a  parfaitement  raison.  Un  peuple,  quel  qu'il  soit,  a 
tout  à  perdre  et  peu  de  chose  à  traiiiier  à  vouloir  contrefaire 
son  voisin,  au  lieu  de  se  développer  librement  selon  le  génie 
propre  de  sa  race  —  s'il  le  peut. 


M.  Custave  Dore,  suivant  en  cela  l'exemple  de  plusieurs  de 
ses  confrères  en  peinture,  a  échangé  le  pinceau  contre  le 
ciseau.  Il  travaille  à  un  groupe  colossal  qui  représentera  la 
.Mort  élouffanl  le  Génie  sous  des  palmes.  L'œuvre  du  nouveau 
sculpteur  est  destinée  à  la  iiraiule  Exposition  de  1878. 


Le  troisième  volume  de  la  biographie  du  prince  Albert, 
époux  de  la  reine  Victoria,  a  paru.  L'auteur.  .M.  Théodore 
.Martin,  y  a  intercale  un  mémorandum  qui  fut  dicté  par  le 
prince  aiiretourde  la  visite  qu'il  fil  à  Napoléon  111,  à  l'époque 
de  la  f:uerre  de  Crimée,  et  qui  reproduit  quelques-unes  des 
conversations  que  le  royal  visiteur  eut  avec  son  liùte.  Ces 
notes  sont  acconipauMiées  du  jugement  suivant  : 

(I  Son  instruction  générale  me  parut  tres-incomplèle,  même 
sur  les  sujets  qui  sont  pour  lui  de  première  nécessité,  — 
j'entends   l'histoire  politique   dos    temps    modernes    et  les 
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sciences  politiques  en  général.  Toutefois,  il  reconnaissait  ces 
lacunes  avec  une  modestie  remarquable,  et  il  faisait  preuve 
de  la  plus  grande  candeur  en  ne  prétendant  pas  savoir  ce 
([u'il  ignorait.  » 


D'après  une  statistique  récente,  la  proporlion  des  divorces 
ùux  mariages  est  de  5  p.  loO  en  Suisse,  2  p.  100  en  Belgique, 
un  peu  plus  de  '2  p.  100  en  Saxe,  un  peu  moins  de  1  p.  100 
on  Hollande,  en  Suéde,  dans  le  Wurtemljcrg  et  le  grand- 
duché  de  Bade.  En  Suisse  même,  la  ville  qui  oIVre  le  plus  de 
divorces  est  Scijallliouse  :  la  proportion  y  est  de  li  p.  100. 


D'après  des  statistiques  reproduites  par  l'Academia,  de  Ma- 
drid, il  y  a  en  Europe  1(331  tlieàlres  :  Erance,  u87;  Italie,  oi6; 
Espagne,  168;  Grande-Bretagne,  l.jO;  Autriche,  l,-)0  ;  Alle- 
magne, 191;  Russie  et  l'ologue,  Uk;  Belgique,  oi;  Hollande, 
23;  Suisse,  20;  Suéde  et  Norvéf^e,  18;  Danemark,  lu;  Portu- 
gal, 10;  Turquie,  Zi;  Grèce,  U;  Roumanie,  3;  Serbie,  I. 

L'ordre  des  jésuites  compte  actuellemeni  9  510  membres, 
dont  3  001  pour  la  France  ;  253ô  pour  l'Allemagne,  la  Belgique 
et  la  Hollande;  I/166  pour  l'Italie;  1 165  pour  l'Angleterre; 
1082  pour  l'Espagne;  727  pour  l'.Amérique  du  Nord  ;  et  o8i 
pour  l'Amérique  du  Sud. 

Ces  cliiffres  sont  empruntés  au  recensement  officiel  de 
l'ordre.  Ils  doivent  contenir  quelque  erreur,  car,  en  addition- 
nant les  chiffres  partiels,  on  arrive  à  un  total  de  10  300,  au- 
quel il  faudrait  encore  ajouter  les  jésuites  dispersés  en  Asie 
et  ailleurs. 

Profitons  de  l'occasion  pour  annoncer  la  transformation  de 
l'Acadomia,  qui  est  devenue  un  grand  journal  illustré,  magni- 
fiquement imprimé  et  orné  de  jolies  gravures. 


Le  nombre  des  feuilles  périodiques  publiées  en  Autriche 

s'est  élevé,   pour  les  six  années  1870-76,  aux  chiffres  sui- 
vants : 

1870 678 

1871 757 

1872 835 

1873 866 

187/1 810 

1875 876 


11  est  question  de  publier  un  certain  nombre  de  lettres  de 
miss  Martineau,  la  célèbre  publiciste  anglaise  dont  la  Revue 
annonçait  la  mort  il  y  a  quelques  mois  et  à  laquelle  elle  a 
consacré  une  étude  dans  le  numéro  du  9  juin  dernier. 


Le  nouveau  recueil  des  contes  de  .Mrs  Ewing,  Une  cir- 
constance Irès-critiqiie  (1),  est  fort  joli.  Mrs  Ewing  possède 
le  don  d'entrer  dans  les  idées  et  les  sentiments  des  en- 
fants. Ses  jeunes  héros  parlent  et  agissent  avec  une  naï- 
veté et  un  naturel  adorables.  Les  scènes,  parfois  un  peu 
pénibles,  entre  frères  et  sœurs,  sont  la  pure  nature.  C'est  tout 
a  fait  ainsi  qu'on  se  dispute,  qu'on  se  brouille,  qu'on  se  rac 
commode.  Voilà  bien  aussi  les  airs  de  supériorité  des  grandi 
et  les  désespoirs  du  faihle  opprimé.  Les  deux  écueils  de  ces 
sortes  d'ouvrages  sont  la  niaiserie  et  la  pédanterie  ;  Mrs 
Ewing  s'est  tenu  aussi  éloignée  de  l'une  que  de  l'autre. 


(1)  -1  gmal  eiHcriii'iicy,  p;a'  misu-.'Ss  Ewing.  (LoiKlr«s,    I  vol.  il. 
tfé,  1S77.  Gi'Orgc  Rcll.) 


.\  une  vente  de  livres  rares  qui  a  eu  lieu  dernièrement  en 
Angleterre,  un  exemplaire  de  l'édition  princeps  de  liobinson 
Crnsoé  a  atteint  le  prix  de  75o  francs. 


Le  premier  volume  de  l'Histoire  du  royaume  de  France 
sous  les  premiers  Capétiens  {i),  par  Cari  von  Kalckstein,  a 
paru.  Il  est  consacré  à  la  lutte  entre  les  Rober/ins  et  les  Caro- 
lingiens, et  s'arrête  à  peu  près  à  l'avénemenl  de  Robert  II 
dit  le  Pieux.  Le  deuxième  volume  s'ouvrira  donc  par  le  ta- 
bleau de  la  France  en  l'an  1000,  sujet  magnitique  s'il  en  fut. 


Le  livre  intitulé  :  La  décomposition  de  la  Pologne  (2), 
par  le  baron  Ernest  von  der  Briiggeu,  n'est  pas  plus  encou- 
rageant pour  les  Polonais  par  ses  conclusions  que  par  son 
titre.  L'auteur  ne  leur  dit  pas  positivement  que  leur  patrie  ne 
recouvrera  jamais  son  autonomie  ;  en  revanclie,  il  déclare 
"qu'elle  avait  perdu  le  droit  d'exister  »,  grâce  à  des  erreurs 
dont  elle  n'est  point  corrigée.  Le  baron  vcin  der  Brûggen 
ajoute  que  «  la  liberté  n'est  pas  le  plus  grand  bien  d'un 
peuple  ".  C'est  sans  doute  pour  consoler  les  Polonais. 


L'apparition  d'un  ouvrage  de  M.  Bruno  Bauer  est  toujours 
un  événement  dans  les  cercles  savants  de  l'Allemagne.  Sa 
récente  publication,  Christ  et  les  Césars  {3<,  n'excite  pas 
moins  d'intérêt  par  les  problèmes  qu'elle  soulève  que  par  le 
nom  de  son  auteur.  M.  Bruno  Bauer  s'est  proposé  de  démon- 
trer que  le  christianisme  n'est  pas  de  pure  source  judaïque, 
ainsi  que  les  théologiens  l'admettent  hahituellement,  mais 
beaucoup  plutôt  d'jrigine  gréco-romaine.  Si  Je  judaïsme, 
dit-il,  a  fourni  le  squelette  de  la  nouvelle  religion,  celle-ci  a 
reçu  son  âme  de  l'Occident. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  reiioiivellcnicntéclinit  à  la  fin  de  dé- 
ceniljreetqui  désirent  à  cette  occasion  cliangerlos  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  qu^-  leur  présente,  soit  l'abon- 
nement d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  ScieiitiUque  et  Potilique  et  Littéraire,  sont 
priés  d'avertir  immédiatement  MM.  Geroior  Baillière  et  C'*',  en  leur 
envoyant  un  mandat  sur  la  poste  on  des  tiinbivs-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  1«'  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  P.iris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  i  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


(1)  Gesclu-'hte    der    Franzôsischen  Konigthnms    unter  den    ersteii 
Capetiugeni,  par  Cari  v.  Kalckstein.  (Leipzig.  1"  vol.,  1877,  T.  0.  Wei- 

gel.) 

(2)  Polens.Anflfimnti,  par  le  baron  Ernest  von  der  Brûggen.  (Leipzig, 
1  vol.,  1S78.  Voit.) 

(.3;  Cliristus  und  die  Cds.iren,  par  Bruno    Bauer.    (Berlin,    1877, 
Eugen  Grosser.) 


Le  propriétaire-gérant  :  (^lERMiin   Baillière. 


—   Impi.    J.    CLAYE.    —    A.  yuiMlx    et  C-,  rue   iiiiit-BcnoIt.  [âiGS] 
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BUDGET  DE    L'INSTRUCTION   PUBLIQUE 

Le  rapiioi'l  <■•'    n.   Itaiiluiisï. 

L'I'niversilc  aurail  souhaiti'  Je  voir  .M.  NVaddiiiglon  re- 
prendre le  portefeuille  de  l'instruction  publique;  mais  elle 
s'est  sentie  dédoinmagiie  par  la  nomination  de  M.  Bardoux. 
Ce  sentiment  ne  pourra  que  s'accroître  par  la  lecture  du  rap- 
port qu'en  qualité  de  député  et  de  membre  de  la  commission 
du  budget,  M.  Bardoux  a  rédige  sur  les  dépenses  de  1878  re- 
latives à  l'enseignement.  On  y  verra  qu'il  y  approuve  enlié- 
renient  et  chaleureusement  les  projets  de  M.  Waddington, 
et  par  là  on  peut  pressentir  ce  qu'il  fera,  maintenant  qu'il  lui 
a  succédé.  Au  début  de  son  rapport,  qui  vient  d'être  imprimé, 
le  nouveau  ministre,  s'adressant  à  la  Chambre,  re.sumait  ces 
projets  en  ces  termes  : 

Le  rapport  que  votre  commission  avait  adopté  avant  la 
dissolution,  et  dont  les  conclusions  avaient  été  définitive- 
ment arrêtées  avec  l'honorable  M.  Waddington  au  moment 
où  il  quittait  le  ministère  de  l'instruction  publique,  a  servi 
de  base  au  nouveau  projet  de  budget  qui  vous  est  soumis... 

Trois  chapitres  donnent  lieu  à  des  augmentations. 

La  Faculté  mixte  de  médecine  et  de  pharmacie  de  Lyon, 
créée  par  une  loi,  a  dû  être  organisée  ;  l'Académie  des 
sciences  était  dans  la  nécessité  de  demander  l'élévation  du 
crédit  utile  pour  ses  publications;  enfin,  il  fallait  mettre  le 
ministère  de  l'instruction  publique  en  état  de  faire  apprécier 
;\  l'Kvposition  universelle  son  matériel  scolaire  et  scionti- 
liciiu',  il  fous  les  degrés  de  notre  enseignement,  les  curieuses 
découvertes  produites  par  les  missions,  estampages  de  sta- 
tues, l)as-reliefs,  inscriplions,  etc.. 

Le  gouveriunnent  de  la  république  continue  avec  un  rare 
esprit  <le  suite  de  donner  à  l'inslruclion  publique  tous  les 
développements  qu'exigent  les  besoins  de  la  démocratie. 
Partout,  sans  se  lasser,  les  bonnes  volontés  continuent  à  se 
manifester  par  des  actes. 

L'État,  les  départements,  les  communes,  font  les  plus 
louables  et  les  plus  lourds  sacrifices.  Mais  la  France  com- 

2'  si'.niK.  —  nr.viT.  poi.it.   —  \l(l. 


prend  aussi  que  son  avenir  dépend  de  la  direction  qui  sera 
imprimée  à  ces  elTorts  et  de  l'emploi  intelligent  qui  sera  fait 
de  toutes  ces  ressources. 

Chaque  élude  nouvelle  du  budget  vous  révèle,  chaque 
année,  les  lacunes,  les  insuffisances  de  notre  enseignement 
national,  et  chaque  année  vous  préparez  des  améliorations. 
Sans  vouloir  empiéter  sur  le  domaine  administratif,  sans 
vous  transformer  en  pouvoir  exécutif,  vous  indiquez  néan- 
moins la  voie  dans  laquelle  le  gouvernement  doit  persévérer. 

Vous  avez,  pour  l'année  1S78,  en  attendantles  réformes  qui 
sont  attendues  dans  l'enseignement  supérieur,  vous  avez  à 
compléter  des  relèvements  de  traitements,  surloul  ceux  des 
petits  fonctionnaires,  secrétaires,  commis,  appariteurs;  vous 
avez  cru  avoir  fait  assez,  dans  l'ctat  actuel  des  finances,  pour 
l'ensemble  des  professeurs.  Avec  moins  de  gêne  dans  leur 
existence  matérielle,  le  corps  enseignant  et  ses  auxiliaires 
ont  plus  de  dignité.  Dans  la  lutte  ijui  se  prépare  avec  un 
enseignement  ri\al,  aux  avantages  d'une  science  plus  étendue 
et  [)lus  variée  vous  a\ez  ajouté  ceux  d'une  sécurité  complète 
pour  le  professeur  et  sa  famille. 

Votre  avant-dernière  commission  s'était  plus  particulière- 
ment attachée,  par  des  visites  qu'elle  avait  faites,  à  Paris, 
dans  quelques-uns  de  ces  grands  établissements  scientifiques 
qui  sont  l'orgueil  de  la  nation,  à  signaler  aux  ministres 
compétents  les  nécessités  soit  d'une  installation  plus  com- 
mode, comme  à  l'École  des  Chartes,  ou,  comme  à  la  Hil)lio- 
thèque  nationale,  l'urgence  d'une  mise  à  l'abri  d'un  voisinage 
périlleux  par  les  chances  d'incendie,  soit  aussi,  comme  au 
Muséum,  l'importance  de  conserver  des  collections  scicnti- 
li(iues  remarquables  et  réellement  menacées  par  l'humidité 
et  le  mauvais  état  des  bâtiments. 

Les  constructions  nouvelles  de  la  Faculté  de  médecine  et 
de  ses  annexes,  celles  de  l'École  supérieure  de  pharmacie, 
perniellnnit,  dès  qu'elles  seront  achevées,  l'installation  de 
laboraloires,  notoirement  insuffisants  aujourd'hui. 

la  conmiission,  persévérant  dans  ses  intentions  d'aug. 
menler,  partout  où  les  besoins  sont  jusiiûés,  l'outillage 
scientifique  et  les  moyens  d'études,  a  accueilli  les  proposi- 
tions qui  lui  ont  été  faites  par  le  gouvernement  pour  les 
cours  complémentaires  et  les  frais  de  concours  des  sages- 
femmes  il  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  pour  le  matériel 
du  Muséum  d'histoire  naturelle,  les  nouveaux  établissements 
astronomiques  de   province,  l'Ecole  des  langues  orientales 
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■( hantes,  les  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Home.  Telles 
sont,  en  résumé,  les  modifications  au  budget  du  liaut  ensei- 
gnement. 

Si  l'on  examine  l'ensemble  des  quatre  chapitres  qui  com- 
prennent l'enseignement  secondaire,  on  voit  que  les  amélio- 
rations sérieuses,  dont  l'urgence  a  été  signalée  l'an  dernier, 
seront  continuées  en  1878  sur  une  large  échelle.  Des  dépenses 
considérables  pour  la  reconstruction  des  anciens  bâtiments 
des  lycées  ou  pour  la  création  de  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  petits  lycées,  sont,  surtout  depuis  deux  années,  effec- 
tuées par  les  villes,  les  départements  et  l'État.  Déjà  l'an  der- 
nier la  liste  était  longue  de  ces  étaldissements  à  réparer,  au 
point  de  vue  de  la  conunodité  et  de  l'hygiène.  De  nouveaux 
travaux  de  restauration  et  d'agrandissement  sont  projetés. 
La  concurrence  avec  les  établissements  congréganistes  a  créé 
un  énergique  stimulant  dont  profile  l'instruction  secondaire. 
Nous  ne  saurions  trop  louer  et  trop  encourager  ce  mouve- 
ment. En  facilitant  à  tous  les  citoyens  les  moyens  de  s'éclai- 
rer, de  se  donner  une  éducation,  nous  accroîtrons  le  patri- 
moine commun  de  ricliesse  et  de  grandeur. 

Sans  doute  les  services  qui  ont  été  le  plus  étudiés  sont  ceux 
de  l'instruction  primaire  ;  mais  il  serait  injuste  de  mécon- 
naître la  sollicitude  dont  vous  avez  fait  preuve  pour  l'instruc- 
tion secondaire.  Vous  avez  manifesté  l'an  dernier  les  sympa- 
thies que  vous  inspiraient  les  collèges  communaux.  L'Iiono- 
rable  .M.  Waddinglon  vous  demandait  de  les  doter  d'une  plus 
large  subvention  en  1878,  et  nous  vous  proposons  d'élever  le 
crédit  qui  leur  est  destiné  de  700  (lOO  fr.  à  1  •200  000  fr.  Vous 
verrez  seulement  si  en  présence  de  ces  lourds  sacrifices  il 
n'est  pas  nécessaire  d'émettre  le  vœu  de  modilier  une  législa- 
tion qui  ne  permet  aux  villes  possédant  des  collèges  de  ne  se 
lier  envers  l'L'niversitè  que  pour  une  période  de  cinq  années, 
à  l'expiration  de  laquelle  elles  sont  libres  de  changer  l'alfec- 
tation  des  bâtiments. 

L'ne  sérieuse  reforme  vous  est,  en  outre,  proposée  dans 
l'intérêt  tant  des  maîtres  d'études  que  des  professeurs:  nous 
voulons  parler  de  la  réorganisation  des  bihliothéques  des 
lycées.  11  faut  faciliter,  surtout  aux  maîtres  répétiteurs,  les 
moyens  de  se  préparer  aux  éprouves  de  la  licence  et  do  l'agré- 
gation; or,  presque  partout  les  grandes  collections  manquent 
dans  les  lycées.  Ce  sont  particulièrement  les  ouvrages  spé- 
ciaux sur  l'histoire  étrangère,  les  traités  généraux  néces- 
saires à  l'étude  de  la  géographie  ancienne  et  moderne  qui 
font  défaut.  Cette  lacune  sera  désormais  comblée. 

Enfin  le  sort  des  professeurs  des  classes  élémentaires  a 
mérité  aussi  votre  intérêt. 

Ainsi,  vous  stimulez  le  zèle  et  le  dévouement  des  fonction- 
naires de  l'Université  à  tous  les  degrés,  leur  montrant  que 
vous  vous  intéressez  aux  plus  modestes  d'entre  eux  comme 
aux  plus  haut  placés. 

.Mais,  plus  nous  concourons  au  développement  de  l'instruc- 
tion secondaire,  plus  la  distance  qui  la  sépare  de  l'instruction 
primaire  est  grande.  Aussi  votre  avant-dernière  commission 
avait-elle  pensé,  sur  l'invitation  de  notre  collègue  .M.Brisson, 
qu'il  y  avait  lieu  d'attirer  l'attention  du  gouvernement  sur 
une  institution  qui  n'est  qu'en  germe  en  France  et  qui  pros- 
père à  l'étranger;  nous  voulons  parler  de  Venseitjnemenl  pri- 
maire supérieur.  Différent  de  renseignement  secondaire  spé- 
cial par  son  but  et  sa  nature,  l'enseignement  primaire  supé- 
rieur ferait  disparaître  pratiquement,  s'il  existait  au  chef-lieu 
de  chaque  canton,  une  des  causes  durables  de  l'ignorance  des 
paysans  dans  les  campagnes;  nous  persistons  dans  ces  vues. 
C'est  une  impulsion  à  donner  encore  aux  départements. 
L'Étal  ne  peut  que  subventiormer  ces  créations  par  des 
bourses  ou  des  dotations  de  chaires. 

Les  progrès  que  fait  visiblement  l'instruction  primaire  im- 
posent la  nécessité  de  cette  organisation. 

Les  lois  du  19  juillet  1875  et  du  17  août  1S7(J,  l'une  sur  le 
traitement   des  instituteurs  et  des  inslitutrices,  l'autre  sur 


leur  retraite,  sont  en  pleine  exécution.  D'aulre  part,  le  crédit 
de  5  millions  que  vous  aviez  ouvert  l'an  dernierpour  construc- 
tion et  réparation  de  maisons  d'école,  non-seulement  est  em- 
ployé, mais  encore  est  insuffisant.  Nous  donnons  sur  ce  point, 
au  chapitre  sxxiv,  les  explications  les  plus  catégoriques. 
Une  somme  égale  à  celle  que  vous  avez  votée  au  budget  der- 
nier vous  est  proposée  pour  le  budget  de  1878,  afin  de  ré- 
pondre au  mouvement  que  le  gouvernement  a  provoqué. 

Une  loi  spéciale,  en  créant  une  caisse  pour  la  construction 
des  écoles  et  en  l'alimentant  par  des  annuités  de  5  millions 
durant  quinze  années,  permettra,  si,  comme  nous  l'espé- 
rons, elle  est  représentée  et  votée,  de  bâtir  en  peu  d'années, 
dans  toutes  les  communes  et  dans  les  principaux  hameaux, 
l'école  désirée.  L'avenir  vous  remerciera. 

Plus  les  écoles  se  construisent,  plus  il  importe  de  s'assu- 
rer un  personnel  plus  nombreux  d'instituteurs  et  d'institu- 
trices. En  élevant  de  trois,  dans  chaque  école  normale  pri- 
maire, le  nombre  des  bourses,  on  obtiendra  2!ti  instituteurs 
ou  institutrices  de  plus.  On  ne  saurait  assez  le  redire  :  le 
personnel,  parmi  les  inslitutrices  surtout,  est  plus  qu'insuf- 
fisant. L'enseignement  est  organisé  d'une  manière  incom- 
plète dans  les  cours  normaux.  En  élevant  le  crédit  destiné 
aux  dépenses  des  écoles  normales  primaires,  nous  avons  sur- 
tout pour  but  de  déterminer  les  conseils  généraux  à  fonder 
des  écoles  normales  d'institutrices.  Le  recrutement  des  di- 
recteurs des  écoles  normales  doit  être  favorisé;  ils  soni 
choisis  habituellement  parmi  les  inspecteurs  primaires  les 
plus  distingués.  En  améliorant  le  traitement  de  ces  hono- 
rables fonctionnaires,  vous  avez  été  conduits  à  une  améliora- 
tion proportionnelle  dans  la  situation  des  directeurs  d'écoles 
normales.  Par  des  considérations  non  moins  puissantes, 
celle  des  directrices  devait  être  l'olijet-d'une  mesure  ana- 
logue. 

Enfin  les  demandes  de  plus  en  plus  nombreuses  de  cartes, 
de  glolies  géographiques,  ainsi  que  l'accroissement  du  chiffre 
des  bibliothèques  scolaires,  entraînaient  en  réalité  une  dé- 
pense supérieure  a.  celle  allouée  ;  nous  vous  proposons  dé- 
sormais cle  la  régulariser. 

Ainsi,  nous  le  répétons,  tous  les  divers  services  de  l'in- 
struction pulilique  en  France  sont  largement  assurés.  Notre 
haut  enseignement ,  avec  l'organisation  plus  complète  de 
grands  centres  imiversitaires ,  avec  des  laboratoires  plus 
vastes  et  mieux  appropriés,  avec  les  bibliothèques  créées 
dans  nos  Facultés,  avec  les  nouveaux  cours  complémentaires 
de  nombreux  maîtres  de  conférences,  notre  enseignement 
supérieur  ne  sera  inférieur  à  celui  d'aucune  des  grandes 
universités  de  l'Europe.  Chercher  un  parallèle  absolu  n'e-t 
pas  possil)le.  Nous  avons  notre  génie  propre  ;  l'organisation 
universitaire,  datant  de  1808  et  de  l'empire,  ne  pourra  pas 
être  aussi  profondément  modifiée  qu'on  l'espérait. 

Notre  enseignemen'.  primaire,  par  des  motifs  multiples, 
était  celui  qui  laissait  le  plus  à  désirer,  si  l'on  compare  la 
France  avec  les  pays  du  Nord  surtout.  Notre  originalité  est 
dans  l'organisation  de  l'enseignement  secondaire  et  dans  son 
importance.  C'est  lui  qui,  par  sa  nature  et  ses  tendances,  a 
le  plus  d'influence  sur  nos  mœurs  et  sur  notre  jugement. 

Sans  vouloir  soulever  ici  aucune  des  questions  qu'entraî- 
nerait l'examen  des  méthodes,  votre  commission  estime 
cependant,  ainsi  qu'elle  l'a  fait  remarquer  souvent,  que  plus 
vous  êtes  disposés  à  accorder  les  crédits  considérahles  qui 
sont  demandés,  plus  nous  sommes  en  droit  de  désirer  que 
des  lois  nouvelles  viennent  réformer  certains  points  de  l'en- 
seignement. La  transformation  du  monde  dans  lequel  nous 
vivons  ne  l'exige-t-elle  pas? 

Nous  ne  pouvons  que  remercier  l'honoralile  .'\L  Wadding- 
lon, qui,  par  ses  deux  projets  de  loi  sur  la  gratuité  de  l'en- 
seignement primaire  et  sur  la  Caisse  des  écoles,  permettait 
de  décréter  prochainement  l'obligation  de  l'instruction.  Le 
ressources  puissantes  produites  par  la  création  de  la  Caisse 
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des  écoles,  venant  s'ajouter  à  celles  du  budget  ordinaire, 
élèveront  dans  de  grandes  proportions  les  crédits  généraux 
de  l'instruction  de  France. 

Nous  n'avons  pas  de  statistique  détaillée  qui  puisse  vous 
permettre,  comme  celle  que  publie  le  lîureau  national  d'édu- 
cation de  Washington,  de  décomposer  pour  nos  trois  ordres 
d'enseignement,  supérieur,  secondaire  et  primaire,  les  chif- 
fres présentés  dans  leur  ensemble  et  qui  sont  sommaires. 
Les  rapports  spéciaux  adressés  à  M.  le  ministre  chaque  année 
fournissent  cependant  de  très-utiles  renseignements.  En 
Trancc,  la  statistique  de  l'instruction  publique,  telle  que  nous 
la  possédons,  ne  remonte  pas  au  delà  de  1865;  mais  telle 
qu'elle  est,  elle  nous  permet  d'affirmer  qu'en  continuant 
pendant  quelques  années  encore,  avec  une  volonté  éclairée 
et  opiniâtre,  les  réformes  et  les  améliorations  qu'exige,  pour 
l'instruction  des  masses,  l'état  intellectuel  et  politique  du 
pays,  vous  aurez  fait  pour  affermir  les  institutions  libérales, 
pour  apaiser  les  âmes,  pour  éclairer  les  intidligences,  ce 
qu'un  graïul  esprit  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  disait:  "Le 
premier  liesoin  d'une  démocratie,  le  besoin  suprême,  c'est 
que  tout  lionmie  puisse  se  rendre  compte  de  ses  droits  et  de 
ses  devoirs.  » 


JOURNALISTES    FRANÇAIS    CONTEMPORAINS  A) 

m.   l':illilf  <l<-   <. ■rai'aliil. 

Il  faut  rendre  au  l(i  mai  ce  qui  est  au  10  mai  ;  il  a  réveille 
la  verve,  le  talent  et  la  vie  dans  la  presse. 

Itien  ne  diminue  un  écrivain  comme  un  régime  de  demi- 
jésuitisme,  de  demi-loyauté,  et  de  demi-répuhliijue.  A\anl 
le  1()  mai,  nous  étions  en  demi-république.  Le  gouvernement 
semblait  si  peu  affermi  qu'il  était  convenable  de  ne  pas 
ralta()uer,  et  les  ministères  étaient  tellemeul  fragiles  qu'il 
él  ;it  prudent  de  ne  pas  les  heurter,  tjue  peut-un  penser,  que 
peut-on  écrire  dans  ce  crépuscule  jiolilique  oii  vos  amis  \ous 
font  signe  de  ne  rien  dire  en  vous  montrant  vos  ennemis  qui 
se  taisent?  Chaque  soir  ou  chaque  matin,  vous  refaites  le 
même  article  ;  \ous  tournez  étcrnellemen.t  dans  le  même 
cercle;  vous  êtes  l'iiomme-toupie  dont  parle  Edgar  Poi>.  Le 
comble  de  l'habileté  réside  dans  le  comble  de  l'innuoldlité. 
C'est  kl  déihéauce  par  l'ennui  e!  la  chute  par  l'eu^ourdissc- 
nienl. 

Le  I.")  mai,  la  presse  française  allait  s'endormir,  lorsiiuc 
quelqu'un  l'a  réveillée.  Frappée,  traquée,  proscrite,  accablée, 
du  moins  elle  a  eu  la  lutte;  pendant  six  mois,  nous  avons 
vu  reparaître  la  vraie  polémique  et  les  vrais  écrivains.  L'l';iv- 
sée  nous  les  a  rendus,  et  certaines  pages  écrites  dans  ces 
tem|)s-ci  lui  appartiennent,  comme  certains  vers  latins 
appartiennent  à  Doniilien  et  aux  sénateurs  dociles  qui  accep- 
taient ses  lurbuts. 

Il  y  a  dans  celle  mêlée  un  combattant  ([ui  a  drpassé  les 
autres,  celui  que  Victor  Hugo  a  appelé  u  le  j;raud  combattant 
du  grand  combat  u.  Jamais  M.  Emile  de  Cirardin  n'avait  lutté 
avec  autant  de  force  et  de  sûreté  d'instinct.  La  France  a 
reçu  de  lui  tout  le  bien  que  peut  retirer  un  peuple  du  mal 
fait  au  pouvoir  qui  l'oiqirime. 


(I)  Voyo?,  pour  CPtto]  série.  M.  Jolm  Lt-inoinne  ,  par  M.  Cliarlos 
Bigot,  Ttixile  Dclurtl,  p;u-  le  iiiOni",  ilaii»  t,i  lievue  de-;  1 1  mars  et 
21  aoiil   1S70. 


I. 

Les  diverses  phases  du  développement  social  apparaissent 
avec  une  netteté  singulière  dans  le  fonctionnement  même  du 
journalisme.  Son  histoire,  spéciale  en  apparence,  est  un 
résumé  de  la  grande  histoire  humaine.  Avant  la  Hévolution, 
les  choses  de  l'État  n'occupaient  et  ne  préoccupaient  qu'un 
nombre  restreint  de  personnes,  et  le  journalisme  alors  se 
réfugiait  presque  toujours  dans  les  correspondances  particu- 
lières. En  1815,  la  politique  devint  le  monopole  d'une  classe, 
et  le  journalisme  se  transforma  en  une  presse  à  prix  élevé, 
parlant  à  un  cénacle  d'abonnés.  Enfin,  dès  1830,  la  politique 
étant  devenue  en  réalité  le  fait  de  tous,  on  voit  naitre  la 
presse  à  bon  marché,  qui  s'adresse  à  tous.  Aujourd'hui  on 
ne  connaît  plus  que  deux  sortes  de  presse  où  tout  diffère,  le 
prix,  le  style  et  jusqu'à  la  physionomie  typographique. 

L'une,  la  plus  ancienne,  est  faîte  pour  un  public  fidèle. 
Autrefois  elle  s'adressait  plutôt  à  une  classe  de  citoyens; 
maintenant  elle  s'adresse  plutôt  à  une  classe  d'esprits.  Elle 
existe  par  une  certaine  autorité  de  doctrine;  elle  est  la  con- 
science et  la  voix  de  certains  cercles  politiques  ou  de  certains 
groupes  parlementaires.  Elle  vit  d'abonnements,  court  peu 
le  numéro,  et  cherche  moins  à  attirer  le  lecteur  qu'à  le  rete- 
nir. Les  articles  y  sont  des  leçons  de  diplomatie,  de  tactique 
parlementaire  et  de  droit  constitutionnel,  longues  parce  que 
les  abonnés  ont  des  loisirs,  doctes  parce  qu'ils  sont  doctes, 
Liraves  parce  qu'ils  sont  graves,  et  compactes  parce  qu'ils 
sont  patients.  Le  journal,  rédigé  à  tête  reposée,  est  lu  'à  tête 
reposée.  Il  va  trouver  chez  lui,  le  matin  à  son  lever,  ou  le 
soir  avant  son  dîner,  l'homme  d'État,  l'avocat,  le  publiciste, 
le  professeur,  le  magistrat,  ou  le  bourgeois  qui  fait  et  défait 
des  constitutions  au  coin  de  son  feu.  La  note  qui  y  domine 
est  presque  toujours  une  n.odération  maligne,  et  la  respec- 
taliilité  est  le  Irait  distinctif  de  cette  presse  réservée  et  avi- 
sée. Pauvre  en  chronique,  elle  s'attache  aux  faits  plus  qu'aux 
bruits,  et  aux  raisonnements  plus  qu'aux  faits.  Elle  se  tient  à 
la  fois  à  l'écart  du  boulevard  et  de  la  rue,  trop  digne  pour 
paraître  fréquenter  le  demi-monde,  trop  aristocrati(iue  dans 
ses  goùls  pour  se  frotter  au  peuple.  Fine,  mais  raffinée,  il  se 
pourrait  qu'elle  gâtât  quelquefois  l'esprit  critique  par  le  be- 
soin de  critiquer,  et  son  défaut  serait  peut-être,  si  l'on  devait 
en  croire  ses  emiemis,  de  présenter  la  politique  comme  l'arl 
de  se  conserver  soi  et  ses  adversaires  pour  s'emliarrasser 
réciproquement  par  des  questions  subtiles.  Quoi  qu'on  puisse 
dire,  elle  a  sou  caractère,  sa  personnalité,  sa  raison  à  elle  et 
son  rire  à  elle;  elle  a  joué  un  rôle  immense,  elle  joue  encore 
un  rùle  important,  et  c'est  là,  en  sonnne,  une  institution 
(liyneile  l'histoire.  Superbe  avec  lihateaubriand,  incisiveavcc 
l'rèvost-l'aradol,  irritée  et  éloquente  avec  .M.  John  Lcmoinne, 
elle  a  eu  ses  maîtres,  et  ses  maîtres  ont  ou  leurs  coups 
d'ailes. 

Commercialement,  elle  est  à  l'abri  des  coups  de  vent.  Que 
les  Chambres  soient  en  session  ou  en  vacances,  qu'il  y  ail 
crise  ou  calme  plat,  qu'on  soit  à  la  paix,  à  la  guerre  ou  à 
l'iMneute,  la  vente  ne  monte;  ni  ne  baisse.  Sur  celle  mer  qui 
bat  les  journaux  de  tout  gréement  et  de  tout  pavillon,  elle 
flotte  dans  une  anse  ou  la  tempête  n'entre  jamais.  Moins 
exposée,  elle  est  plus  imlépendante,  et  Hertin  l'aine  disait 
avec  vérité  :  «  Je  fais  mon  journal  pour  cinq  cents  personnes 
en  Europe.  » 
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M.  de  Girardin  n'a  jamais  élé  l'homme  de  cette  presse-là. 

Mais  il  y  en  a  une  autre,  plus  retentissante,  et  qui  parle  à 
la  foule.  Celle-là,  c'est  le  forum  ancien  ressuscité  par  l'im- 
primerie. Elle  ne  vient  pas  chez  vous,  elle  vous  arrête  dans 
la  rue.  Ce  journal-là,  on  ne  l'envoie  pas,  on  le  crie;  vous 
ne  l'achetez  même  pas  dans  une  boutique,  mais  dans  un 
kiosque.  C'est  plus  encore  un  placard  qu'un  journal.  11  est 
fait  pour  tous,  et  il  traite  de  lout.  Politique,  histoire,  litté- 
rature, science,  art,  propos  de  coulisse,  propos  de  boulevard, 
propos  de  salon,  propos  de  rue,  hygiène,  réclames,  cuisine, 
tout  a  sa  place  dans  cette  feuille  foraine  que,  le  soir,  le 
malin  ou  la  nuit,  vous  prenez,  pour  deux  sous,  à  la  ven- 
deuse en  plein  vent  ou  au  gamin  qui  le  porte,  par  ballots, 
sur  ses  épaules.  C'est  la  presse  du  suffrage  universel. 

La  révolution  de  Juillet  accomplie,  la  nation  tout  entière 
allait  désormais  collaborer  à  l'opinion  publique;  mais  pour 
qu'elle  entendit  et  comprit  la  presse,  il  fallait,  en  quelque 
sorte,  que  la  presse  prit  un  porte-voix.  La  question  écono- 
mique était  la  première  à  résoudre  :  l'invention  des  annonces 
la  résolut.  Un  journal  pou\ait,  dès  lors,  baisser  de  moitié  son 
prix  et  tirer  à  cinquante  mille  là  où  il  n'eût  tiré  qu'à  deux 
mille.  Lu  Journal  des  Connaissances  utiles  tira  à  cent  trente 
mille  (1).  La  réforme  ne  devait  pas  s'arrêter  là  :  un  public 
nouveau  exigeait  une  conception  nouvelle  du  journalisme. 
Dans  la  pensée,  le  style  et  la  mise  en  pages,  il  était  néces- 
saire qu'il  eût  un  caractère  décoratif.  Désormais ,  plus  de 
finesses,  plus  de  nuances,  plus  de  subtiUtcs,  mais  des  idées 
vigoureusement  arrêtées ,  des  conclusions  certaines  ,  des 
images  se  voyant  de  loin,  des  paroles  s'entendant  de  loin. 
La  foule  ne  peut  saisir  que  les  grandes  lignes  et  quelquefois 
les  grosses  lignes.  Cette  presse  publique,  à  ciel  ouvert,  voulait 
de  la  netteté  dans  les  prémisses,  du  relief  dans  les  déduc- 
tions et,  d'autre  part,  un  langage  approprié  aux  idées.  Enfin, 
à  de  longues  colonnes  compactes,  serrées,  lassées,  fondues 
dans  le  fourmillement  grisâtre  des  caractères,  on  a  substitué 
une  mise  en  pages  accidentée,  provoquante,  éclairée  d'inti- 
tulés voyants,  aérée  de  blancs  et  coupée  d'alinéas.  Le  public, 
le  prix,  la  méthode  et  l'impression,  tout  devait  être  nouveau 
dans  l'œuvre  nouvelle. 

Une  telle  institution  est  pour  l'observateur  un  des  faits  les 
plus  caractéristiques  de  notre  temps.  Tout  influe  sur  elle,  s'y 
retrouve  et  s'y  résume.  Le  besoin  de  nouvelles  à  sensation  et 
la  nécessité  d'y  satisfaire;  la  concurrence,  la  promptitude  à 
saisir  et  à  répandre  les  bruits,  correspondant  au  besoin  de 
vivre  et  d'apprendre  vite;  l'information  à  toute  vapeur  répon 
dant  à  la  vie  à  toute  vapeur  ;  la  vapeur  même  ne  suffisauf 
plus  et  les  pigeons,  puis  le  télégraphe  y  suppléant;  une  nou- 
velle recueillie  ou  négligée  enrichissant  le  journaliste  qui 
l'apporte,  ou  ruinant  le  journaliste  qui  ne  l'apporte  pas  ;  la 
vente  montant  ou  descendant  dans  des  proportions  énormes, 
riieure  plus  ou  moins  lucrative  pour  le  journal  et  plus  ou 
moins  tentante  pour  le  passant,  variant  selon  les  époques,  le 
matin  pendant  les  sessions  du  parlement,  le  soir  pendant  les 
vacances  des  Chambres,  et  la  nuit  pendant  les  crises  :  tels 
■ont  les  caractères  qui  marquent  le  mieux  la  presse  nou- 
velle. C'est  un  grand  et  curieux  aspect  de  la  vie  moderne  que 
cette  puissance  de  publicité,  ce  vaste  éclairage  politique  et 
social,  ces  révolutions  faites  le  matin  en  Amérique  et  con- 
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nues  le  soir  en  Europe,  ces  discours  prononcés  à  cinq  heures 
à  Versailles  et  lus  à  huit  heures  à  Londres.  Ce  prodige,  la 
presse  l'accomplit,  en  résumant  dans  son  fonctionnement 
les  idées,  les  faits  et  les  conquêtes  du  siècle.  Grâce  à  elle, 
les  peuples  les  plus  éjpignés  sont  présents  les  uns  chez  les 
autres. 

On  le  sait,  M.  de  Girardin  est  l'auteur  de  cette  création. 
Par  sa  nature,  sa  vie,  ses  goûts  et  ses  idées,  11  devait  être,  en 
eiTet,  le  journaliste  du  suffrage  universel. 


II. 


En  juillet  I8Zi8,  à  l'époque  où  il  écrivait,  à  la  Conciergerie, 
le  Journal  d'an  journaliste  au  secret,  une  femme  d'esprit  se 
rendit  auprès  du  général  Cavaignac  : 

«  Général,  lui  dit-elle,  pourquoi  détenez-vous  HI.  de  Girar- 
din? 

—  Il  conspire. 

—  Il  conspire  !  s'écria-t  elle,  mais  pour  conspirer  il  faut 
être  au  moins  deux  à  s'entendre  ;  lui,  il  a  toujours  été  seul 
de  son  avis.  » 

C'était  une  grande  vérité  dans  un  joli  mot. 

Cependant  le  général  eût  pu  alléguer  que  le  prisonnier 
maniait  l'opinion  publique  avec  une  puissance  redoutable  : 
c'eût  été,  la  aussi,  une  grande  vérité. 

Personne,  en  effet,  ne  réunit  en  lui  plus  de  contrastes  que 
.M.  Emile  de  Girardin.  11  est  l'esprit  le  plus  original,  le  plus 
prêt  aux  théories  inattendues,  le  plus  fécond  en  propositions 
toujours  repoussées,  le  moins  suivi,  le  plus  solitaire  de  son 
temps,  et  pourtant  il  en  est  le  plus  écouté,  le  plus  répandu, 
le  plus  applaudi  elle  plus  populaire.  Il  exprime  des  idées  que 
n'a  personne  dans  un  langage  que  tout  le  monde  entend.  Le 
secret  de  la  puissance  de  ce  grand  journaliste  est  là  :  il  a 
une  manière  foraine  d'Oire  paradoxal. 

11  est  l'homme  de  toutes  les  antithèses  et  l'homme  de  tous 
les  mondes,  aussi  bien  placé  dans  une  assemblée  de  législa- 
teurs que  peu  dépaysé  au  foyer  de  l'Opéra.  Conservateur, 
mais  civilisateur,  prêt  à  accepter  l'empire  ou  la  royauté,  mais 
prêt  à  acclamer  la  Révolution,  sensible  dans  ses  idées,  insen- 
sible dans  son  tempérament,  souffrant  plus  des  blessures 
faites  à  la  logique  que  des  blessures  faites  à  la  morale, 
ardent  d'esprit,  calme  de  cœur,  il  est  bien  ce  que  dit  son 
regard  de  braise  dans  sa  figure  de  marbre.  Utile,  humain, 
bienfaisant,  et  n'ayant  jamais  tressailli  au  mot  de  Fraternité, 
lui  qui  a  tant  fait,  tant  écrit  pour  les  hommes  (1);  ayant  tou- 
jours eu  la  main  prête  à  donner  et,  ce  qui  est  mieux,  prête 
à  délivrer,  et  l'ayant  tendue  à  Napoléon  III  !  —  fastueux,  glo- 
rieux, tenant  à  être  non-seulement  de  son  temps,  mais  de 
son  heure  ;  voulant  autour  de  lui  les  femmes  les  plus  rares, 
et  chez  lui  les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  beaux  tableaux, 
les  meilleurs  diners,  et  malgré  tout  l'un  des  démocrates  les 
plus  hardiment  logiques  de  son  siècle  :  son  originalité  capi- 
tale, c'est  d'être  naturellement  universel.  Spéculateur,  indus- 
triel, penseur,  philosophe,  romancier,  auteur  dramatique,  il 
a  fait  sa  fortune  en  bâtissant  et  sa  renommée  en  écrivant. 
Pourtant,  dans  ce  millionnaire,  dans  ce  Parisien,  dans  ce 
blasé,  dans  cet  homme  de  toutes  les  modes,   de  toutes  les 
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élégances,  de  lous  les  luxes,  que  découvre-t-on  ?  Un  roué? 
Non  :  un  libéral  et  un  socialiste. 


III. 


Aucun  écrivain  n'a  eu  plus  que  lui  le  dédain  du  passé  et 
la  pensée  li.ve  de  l'avenir.  «  Pour  moi,  dit-il,  le  passé  est  bien 
le  passé,  qu'il  s'agisse  de  lâches  accomplies  ou  de  fautes 
expiées,  d'espérances  justifiées  ou  d'illusions  évanouies,  de 
révolutions  avortées  ou  de  dynasties  déchues,  de  parties 
gagnées  par  les  uns  et  perdues  par  les  autres.  Je  ne  sais  ni 
regarder  ni  marcher  en  arriére.  Je  trouve  que  c'est  à  peine  si 
les  deux  yeux  et  les  deux  pieds  suffisent  à  l'homme  pour  se 
porter  en  avant.  Go  head,  disent  les  Américains,  mes  frères 
puisqu'ils  sont  les  fils  du  bonhomme  Franklin.  Aussi  l'his- 
toire est-elle  un  livre  sur  lequel  je  n'essayerai  jamais  d'écrire 
une  page  ;  je  ne  l'ouvre  que  pour  y  vérifier  une  date,  et  encore 
est-ce  toujours  avec  la  crainte  de  me  laisser  pervertir.  L'his- 
toire est  fatale  à  ceux  qu'elle  retient  :  elle  les  change  en 
pierres  (1).  « 

M.  de  Girardin  est  tout  entier  dans  celte  page.  Il  y  appa- 
raît tel  qu'il  est,  inaccessible  à  la  routine.  Les  réformes  qu'il 
propose,  aucun  précédent  ne  les  recommande,  aucune  expé- 
rience ne  les  éclaire.  Il  ne  connaît  qu'un  chemin,  la  nature; 
qu'une  lumière,  la  raison,  et  qu'un  guide,  la  logique.  Lst-il 
permis  de  le  dire,  l' [i(jalilé  des  oifaiils  devant  la  mère,  le 
Droit  de  punir  et  l'impùl  unique  nous  paraissent  de  hautes 
et  sages  conceptions  sociales,  hautes  parce  qu'elles  sont  har- 
dies, sages  parce  qu'elles  sont  humaines. 

L'idée  qui  préside  à  l'Égalité  des  enfants  devant  la  mère 
nous  touche  particulièrement.  La  femme  devient  la  base 
légale  de  la  famille.  N'en  est-elle  pas  l'origine  certaine? 
Comme  elle  en  est  le  chef  responsable,  elle  en  devient  aussi 
la  base  morale.  Le  père,  avant  même  que  l'enfant  naisse, 
l'établit  par  un  douaire  et  protège  ainsi  ses  premières  an- 
nées dans  la  vie.  L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  cesse 
d'être  un  enregistrement  par  l'État  et  devient  un  mystère 
gardant  son  charme  religieux  et  son  caractère  hiératique.  La 
mère  allaite  elle-même  son  enfant  et  lui  donne  le  premier 
enseignement  ;  elle  est  sa  nourrice  et  son  institutrice,  et, 
lui  ayant  donné  la  vie,  elle  doit  lui  donner  sou  nom.  Ainsi,  le 
père  est  responsable  de  l'enfant  devant  la  mère,  et  la  mère 
en  est  responsable  devant  la  société.  L'infanticide  est  attaqué 
dans  ses  racines,  et  la  possibilité  d'être  honnête  existe  par 
la  possibilité  d'être  mère. 

De  telles  doctrines  ont  aujourd'hui  une  faible  portée 
pratique;  elles  renferment  pourtant  la  vérité  civilisatrice. 
M.  Louis  Blanc  dit  quelque  part  que  les  livres  politiques  de 
J.-J.  Rousseau,  d'abord  peu  acceptés,  ne  quittèrent  plus  en- 
suite la  table  du  Comité  de  salut  public.  Cn  jour,  et  plus  tôt 
peut-être  qu'on  ne  le  pense,  de  même  que  le  Contrat  social 
ne  quittait  plus  la  tribune  de  l'Assemblée  qui  refit  la  patrie, 
VÉgalité  des  e/ifants  devant  la  mère  ne  quittera  plus  la  tri- 
IjUne  de  l'Assemblée  qui  refera  la  famille. 


IV. 


(I)  Introduction  au\  Questtons  de  mon  temps. 


Des  traits  si  différents,  des  points  de  correspondance  si 
nombreux  avec  les  côtés  les  plus  divers  de  la  société,  expli- 
quent l'autorité  de  M.  Emile  de  Girardin.  Il  y  a  affinité  entre 
la  foule  et  lui.  On  pourrait  presque  dire  qu'il  y  a  identité. 
Il  l'aime  et  elle  le  lui  rend.  Il  a  la  science  et  le  sentiment  de 
ce  quiluicon\icnt,  de  ce  qu'elle  veut,  dece  qu'elle  va  vouloir. 
LUe  a  l'oreille  et  l'esprit  paresseux,  et,  loin  de  multiplier 
autour  d'elle  les  sons  et  les  sujets,  il  ne  lui  fait  entendre 
qu'un  son  à  la  fois,  ne  lui  montre  à  la  fois  qu'un  sujet,  et  les 
répète  longtemps,  souvent,  toujours,  avec  une  ténacité  vail- 
lante et  convaincue.  11  sait  comment  on  enfonce  une  idée 
dans  un  peuple.  Il  est  ce  qu'est  la  foule,  sincère,  changeant, 
naïf.  Il  en  a  l'élan,  la  générosité,  les  véhémences,  l'instinct, 
les  illusions;  il  a  raison  avec  elle  et  se  trompe  avec  elle. 

Les  pires  causes  ont  toujours  quelque  côté  par  lequel  elles 
semblent  grandes,  si  le  peuple  les  adopte.  Lorsqu'avaiU  1848, 
un  homme  dont  le  regard  avait  en  même  temps  quelque 
chose  de  louche  et  quelque  chose  de  rêveur,  menait  à  Lon- 
dres une  vie  honteusement  galante,  et,  crible  de  dettes,  faus- 
sement prince,  faussement  philanthrope,  capable  de  se  faire 
doux  et  de  devenir  féroce,  vivait  au  budget  de  sa  maîtresse 
cn  attendant  qu'il  vécût  au  budget  de  son  pays,  l'illusion 
pénétrait  insensiblement  les  masses  populaires,  et  parce 
qu'il  s'appelait  Napoléon,  qu'il  avait  été  proscrit  et  qu'il  avait 
crié  :  «  Guerre  au  paupérisme  »,  la  France,  un  jour,  devait 
voir  en  lui  le  soleil  levant  d'Austerlilz  et  le  soleil  couchant 
de  Waterloo,  la  proscription  effacée  des  lois,  et  le  bonheur 
des  foyers  pauvres. 

L'illusion  du  peuple  fut  alors  l'illusion  d'Fmile  de  Girardin. 
Ce  qu'il  combattait  au  10  décembre  ,  dans  le  général  Ca- 
vaignac,  c'était  l'état  de  siège,  la  presse  garrottée,  les  dépor- 
tations sans  jugement  et,  chose  étrange,  la  possibilité  d'un 
attentat  contre  les  libertés  publiques.  Il  n'était  pas  en  cela 
tout  à  fait  juste,  car  ceux  qu'il  accusait  répugnaient  haute- 
ment aux  forfaitures.  Il  vil  le  crime  où  il  n'était  pas,  et  ne 
le  vit  pas  où  il  était.  Peut  être  était-il  excusable  de  prévoir  le 
coup  d'État  dans  l'homme  qui  avait  été  la  force,  et  la  liberté 
dans  l'homme  qui  avait  été  l'exil. 


V. 


Aujourd'hui  M.  de  Girardin  a  reparu  dans  la  presse.  Il  n'a 
pas  changé  de  drapeau,  mais  il  a  changé  de  camp.  Comme 
autrefois,  d'ailleurs,  il  est  l'homme  du  suffrage  universel. 

Il  rallie  l'opinion  plutôt  qu'il  ne  la  fait.  Dans  le  trouble  de 
tous,  dès  qu'une  crise  se  noue,  il  sent  et  il  exprime  la  volonté 
de  chacun.  C'est  là  sa  fonction,  sa  mission.  II  y  a  en  lui 
une  force  mystérieuse,  toujours  fatale  aux  gouvernements 
qu'elle  attaque.  Sa  polémique  touche  à  l'envoûtement.  Il  con- 
centre en  lui  les  griefs,  les  craintes  et  les  rancunes  qui 
bouillonnent  dans  la  foule  et,  portant  l'opinion  publique  à 
son  maximum  d'éSniUition,  il  la  rend  en  idées  nettes,  en 
froids  arguments,  en  formules  saisissantes.  Chaque  soir, 
elle  se  retrouve  dans  son  journal  et  s'y  retrouve  logique  et 
incisive.  Alors,  il  est  servi  par  son  universalité.  A  l'heure  où 
la  colère,  soulevant  toutes  les  classes,  hausse  au  même 
niveau  tous  les  esprits,  les  uns  se  rappellent  qu'il  est  riche, 
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d'autres  qu'il  est  conservateur,  d'autres  qu'il  est  socialiste, 
et  tous,  quel  que  soit  leur  point  de  dOpart  et  d'arrivée,  en- 
tendent en  lui  une  voix  qu'ils  ne  redoutent  pas  d'écouter  et 
qui  parle  le  langage  qu'il  faut  parler.  L'homme  et  le  journa- 
liste se  défendent  réciproquement.  Le  premier  rassure, 
tandis  que  le  second,  éclairant  le  but,  montre  dans  toute 
question  la  limite  extrême.  Cepemlant  il  ne  représente  que 
lui-même, et  tous  le  lisent;  il  ne  parle  qu'en  son  nom,  et  tous 
Técoutent.  Profondément  personnel,  il  est  aussi  prodigieu- 
sement populaire.  Certains  honmics  portent  en  eu\  leur 
siècle;  lui,  il  personnifie  l'instant. 

Tel  est  Emile  de  Girardin,  que  Paris  vient  d'élire  son  repré- 
sentant. Si  république  signifie  avenir,  et  si  avenir  signilie 
réforme,  il  est  depuis  longtemps  un  des  premiers  républicains 
de  la  république.  Les  grands  publicistes  ne  sont  point  ceux 
qui  ne  commettent  pas  de  grandes  erreurs,  mais  ceux  qui 
rendent  de  grands  services,  et  de  grands  services  marquent 
le  déclin  et  le  commencement  de  sa  carrière.  11  a  abattu  le 
pouvoir  personnel  renaissant  et  brisé  le  sabre  qui  menaçait 
la  France.  Il  a  fait  de  la  presse  une  tribune  si  lumineuse  que 
!e  monde  entier  la  voit,  et  si  sonore  que  le  monde  entier 
l'entend.  L'histoire  dira  le  dernier  mot  sur  ce  philosophe, 
sur  ce  démocrate  et  sur  cet  élégant  qui  a  été  à  la  fois  avec 
ceux  qui  pensent,  a\ec  ceux  qui  soutirent,  avec  ceux  qui 
jouissent,  et  qui,  sous  les  dehors  de  Morny,  a  caché  l'esprit 
de  Jean-Jacques. 

Maihicë  Tai.mevfi. 


ETUDES  NOUVELLES  SUR  LA  CHINE 

I.?»    NiiperstUioiiN   <'(    traililioiiN    iiopiiliiirew  iIon  4  liinolH  (I). 

On  pourrait  composer  une  bibliothèque  avec  les  livres 
écrits  depuis  soixante- dix  ans  sur  les  superstitions  popu- 
laires. Cette  étude,  inconnue  dans  le  siècle  passé,  a  pris,  en 
même  temps  que  l'ethnographie  et  la  philologie,  dont  elle  est 
la  sœur,  une  jilace  importante  dans  la  science  et  la  philoso- 
phie. 

Depuis  quelques  années,  un  des  plus  grands  réservoirs  de 
superstitions  populaires  qu'il  y  ait  au  monde  a  été  ouvert  à 
notre  curiosité.  La  Chine,  rigoureusement  murée  contre  les 
hommes  d'Occident,  avait  toujours  manqué  chez  nous  d'in- 
terprètes. Les  voyageurs  n'avaient  pu  l'apercevoir  que  du 
dehors;  les  missionnaires  l'avaient  travestie  ;  ce  n'est  que 
par  les  trouées  du  canon  que  les  hommes  d'étude  ont  pu 
passer.  Encore  n'ont-ils  pu  explorer  sérieusement  les  régions 
de  l'intérieur,  là  où  les  mœurs  et  les  idées  se  sont  évidem- 
ment mieux  conservées  que  sur  les  côtes.  Mais  dès  que 
les  traditions  nationales  leur  ont  livré  une  partie  de  leurs 
secrets,  ils  se  sont  trouvés  dans  un  vraie  forêt  de  mvthes, 
dont  il  faudra  probablement  des  siècles  pour  extraire  la  phi- 
losophie. 

Les  Anglais,  cela  va  sans  dire,  sont  les  plus  riches  en  re- 


(1)  TheFolk-Lore  of  China,  parDcnnys.  —  1  vol.  iii-4''.  Hong-Kong, 
CUina-mairs-office.  Londres,  Trubner  .ind  C",  18'0. 


cueils  de  fulk-lores.  Ce  mol,  inventé  récemment  pour  ex- 
primer l'ensemble  des  croyances  populaires  transmises  de 
;;ènéralion  en  génération,  n'a  point  d'équivalent  dans  notre 
langue;  sa  traduction  littérale  serait  doctrine  des  ijens.  11  était 
naturel  que  les  Anglais,  voyageurs,  observateurs  et  colonisa- 
teurs par  excellence,  rapportassent  de  leurs  pérégrinations  la 
plus  ample  moisson  en  ce  genre.  Par  une  coïncidence  favo- 
rable à  la  nouvelle  étude,  le  Royaume-Uni  est,  chez  les  trois 
peuples  qui  le  composent,  très-riche  lui-môme  en  traditions 
et  en  superstitions  populaires.  Il  possède,  do  plus,  dans  ses 
annexes  septentrionales,  Shetlands,  Orcades,  etc.,  des  popu- 
lations imprégnées  de  la  mythologie  Scandinave.  Les  ethno- 
graphes avaient  donc  sous  la  main,  sans  être  obligés  de 
sortir  de  chez  eux,  des  points  de  comparaison  toujours  prêts 
entre  les  idées  dont  ils  découvraient  la  trace  dans  les  autres 
familles  de  peuples  cl  celles  qui  se  sont  conservées  dans  la 
famille  aryenne.  Le  Révérend  JohnDoolittle  a  été  le  premier, 
en  ce  qui  concerne  la  Chine,  à  profiter  de  cet  avantage. 
Quand  nous  disons  le  premier,  nous  entendons  le  premier 
qui  l'ait  fait  d'une  façon  étendue  et  avec  la  conscience  des 
résultats  qu'on  peut  tirer  decesrapprocliements;  car  Marco- 
Polo,  dans  le  xhi'  siècle,  et  notre  du  Halde,  au  commence- 
ment du  siècle  dernier,  avaient  déjà  fait  des  observations 
curieuses.  Du  Halde  —  tout  jésuite  qu'il  était  —  avait  re- 
marqué que  les  Taoséistes  adoraient  le  signe  mystique  du 
Sirasiika,  dont  la  figure  est  assez  exactement  celle  d'une 
croix.  Il  avait  également  relevé  plusieurs  faits  de  superstition 
intéressants.  Mais  ce  n'était  là  que  des  lueurs  fugitives  dans 
lesquelles  on  ne  pouvait  voir  une  lumière.  Les  études  du 
Révérend  Doolittlo,  publiées  en  1867,  sont  venues  révéler 
l'existence  d'une  source  féconde  de  matériaux  pour  l'ethno- 
^rapliie.  L'année  suivante,  le  Révérend  Eidel,  docteur  en 
philosophie  et  savant  philologue,  a  donné  ses  .Voies  and 
Queries  on  China  and  Japon,  auxquelles  sa  haute  réputation  de 
science  prête  une  grande  valeur.  M.  Mayers  a  raconté  le  culte 
du  dieu  de  la  littérature  en  Chine  ;  M.  Watters,  les  opinions 
des  Chinois  relativement  à  certains  animaux;  M.  Kingmill, 
l'origine  mylliique  de  la  dynastie  de  Chow,  et  M.  Stent  une 
foule  de  légendes  qui  sont  autant  de  chapitres  tout  prêts  pour 
les  recueils  de  folk-lores.  Mais  tous  ces  travaux  n'étaient  que 
fragmentaires;  ils  ne  levaient  qu'un  coin  du  voile  qui  couvre 
encore  la  Chine  mystérieuse.  M.  Dennys,  très-savant  dans 
la  langue  chinoise  et  auteur  d'une  grammaire  du  dialecte  de 
Canton,  vient  de  déchirer  ce  voile  à  moitié.  A  tout  ce  que 
ses  devanciers  ont  écrit  il  ajoute  tout  ce  qu'il  a  lui-même 
appris  pendant  une  résidence  très-prolongée  dans  le  pays  et 
par  des  rapports  intimes  avec  la  population.  M.  Dennys  a 
des  «  amis  chinois  »,  ce  qui,  pour  un  Européen,  n'est  pas 
chose  facile.  Il  a  le  talent  de  gagner  leur  confiance  et  de 
leur  faire  dire  leur  pensée.  La  bienveillance,  ce  grand  moyen 
d'apprendre,  lui  a  été  liliéralement  départie.  Aussi  son 
livre,  dans  lequel  se  fondent  tous  les  ouvrages  précédents  sur 
la  matière,  est-il,  tant  comme  compilation  que  comme  re- 
cueil de  renseignements  originaux,  le  plus  complet  qui  existe 
sur  le  sujet  intéressant  des  superstitions  de  la  Chine  consi- 
dérées dans  leurs  rapports  avec  les  superstitions  courantes 
ou  éteintes  des  races  aryennes  et  sémitiques. 

.M.  Dennys  a  divisé  son  ouvrage  un  peu  comme  il  aurait 
pu  faire  une  encyclopédie  des  superstitions  :  chapitre  i'"', 
idées  populaires  se  rapportant  à  la  naissance,  au  mariage,  à 
la  mort;    chapitre  ii,  aux  bons  et  aux  mauvais  jours;  cha- 
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pilre  m,  aux  charmes,  aux  amulettes,  aux  prédictions.  D'au- 
tres chapitres  sont  consacrés  aux  apparitions,  aux  fantômes, 
à  la  sorcellerie,  aux  fées,  aux  animaux  fabuleux,  etc.,  etc. 

Nous  changerons  cet  ordre  et  ferons  de  ces  nombreux  ma- 
tériaux quatre  parts  seulement  :  1°  idées  métaphysiques  fon- 
dées sur  la  connaissance  plus  ou  moins  vague  des  phéno- 
mènes physiques  et  des  lois  morales;  2°  idées  relatives  aux 
traditions  historiques  et  politiques  du  pays;  3"  idées  pure- 
ment fantaisistes,  nées  du  sens  artistique;  i°,  et  c'est  là  ce 
qui  surtout  nous  intéresse,  idées  superstitieuses  dont^on  re- 
trouve la  trace  chez  les  peuples  d'Occident. 


11  y  a  d'abord  une  question  à  se  faire  à  propos  des  super- 
stitions d'un  peuple.  C'est  la  même  qu'on  se  fait  au  sujet 
de  son  état  religieux.  Jusqu'à  quel  point  croit-il  aux  idées 
'  qu'il  exprime  par  ses  paroles  et  par  les  simulacres  qui  les 
accompagnent?  En  fait  de  superstitions,  nous  en  avons, 
nous  aulres  peuples  aryens  ou  sémitiques,  un  nombre 
presque  aussi  grand  que  les  peuples  orientaux.  La  France 
est  le  pays  oii  elles  sont  le  plus  oubliées;  mais  en  Espagne, 
en  Italie,  en  Portugal,  sur  les  bords  de  la  Baltique,  chez  les 
populations  Scandinaves  et  slaves,  il  règne  toute  une  mytho- 
logie qui  est  la  poésie  des  ignorants.  Seulement,  le  pauvre 
peuple  qui  redit  les  légendes  et  qui  pratique  les  superstitions 
les  redit  comme  des  formules  vides  et  les  pratique  machi- 
nalement. En  général,  la  foi,  la  vraie  croyance,  ne  s'y  attache 
pas.  En  France,  nous  ne  voyons  plus  que  trois  ou  quatre  idées 
superstitieuses  qui  aient  encore  une  certaine  prise  sur  les 
esprits  :  le  nombre  treize,  le  vendre  !i,  etc.  ;  les  aulres  sont 
des  souvenirs  privés  de  vie  et  dont  ceux  mêmes  qui  les  rap- 
pellent sont  les  premiers  à  rire.  Nous  avons  vu  bien  des 
vieilles  dames  fâchées  d'avoir  renversé  la  salière  ;  mais  c'é- 
tait avec  un  sourire  de  dérision  et  d'incrédulité  qu'elles  con- 
juraient le  mauvais  sort  en  jetant  un  grain  d'e  sel  par-dessus 
leur  épaule  gauche.  11  on  est  de  mOme  de  cette  masse  de  su- 
perstitions qui  hantent  encore  nos  voisins  du  Nord  :  c'est 
chez  eux  comme  une  science  de  luxe  et  d'ornement,  comme 
une  érudition  poétique  qui  se  traduit  par  des  simagrées 
extérieures.  Très-heureusement  pour  l'honneur  de  l'esprit 
humain  e(  de  la  civilisation,  ils  n'y  attachent  qu'une  valeur  de 
fantaisie. 

Mais,  si  les  voyageurs  ont  bien  compris  et  bien  jugé,  il  en 
est  tout  autrement  en  Chine.  Là,  tout  le  monde  pratique  les 
superstitions,  depuis  l'empereur  jusqu'au  moindre  coolie, 
et  si  les  mandarins  lettrés  inclinent  secrètement  au  scepti- 
cisme, ils  se  gardent  de  le  laisser  paraître.  Le  peuple,  en 
tout  cas,  est  d'une  crédulité  exemplaire.  Superstitions  et 
religion  se  mêlent,  en  Chine,  d'une  façon  étroite  et,  au  lieu 
de  se  faire,  comme  ailleurs,  une  guerre  de  concurrence,  se 
soutiennent  l'une  l'autre.  M.  de  Hûbner,  dans  sa  Promenade 
autour  du  monde,  a  parfaitement  peint  l'état  d'esprit  du 
peuple  chinois.  Il  vit  avec  les  puissances  surnaturelles, 
dit-il,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Les  fantômes  et  les 
génies  composent  sa  société  ordinaire.  Il  croit  entendre  l'un 
entrer  par  la  cheminée,  voir  l'autre  sortir  par  la  fenêtre,  en 
sentir  un  troisième  le  prendre  à  la  gorge,  et  il  trouve  tout 
cela  parfaitement  simple.  C'est  le  surnaturaliste  le  plus  dé- 


terminé qui  existe.  Pour  lui,  les  esprits  peuplent  l'air,  non 
dans  le  sens  spirituel  et  symbolique  oii  l'a  dit  saint  Paul, 
mais  dans  le  sens  positif  et  réel. 

La  croyance  au  surnaturel  ayant  une  fois  pris  cette  forme, 
elle  sert  nécessairement  d'assise  à  toutes  les  superstitions. 
Comme  il  n'y  a  pas  une  maison  en  Chine  que  ses  habitants 
ne  croient  hantée  par  des  légions  de  génies,  on  fait  dans 
chaque  famille  une  consommation  effroyable  d'amulettes,  de 
charmes,  d'exorcismes,  d'incantations.  Ces  croyances  sont 
sincères  et  religieuses.  Tout  vrai  Chinois  est  persuadé  qu'on 
voit  ou  qu'on  peut  voir  des  âmes  monter  au  ciel  et  flotter 
dans  les  airs.  La  circulaire  de  cour  envoyée  aux  agents  diplo- 
matiques pour  leur  notifier  la  mort  du  dernier  empereur 
disait  que  «  son  esprit  s'était  envolé  sur  les  ailes  d'un  dra- 
gon »,  formule  élégante  que  le  peuple  et  même  les  classes 
élevées  prennent  tout  à  fait  au  sérieux.  Le  langage  symbolique 
des  prêtres,  la  poésie  fantaisiste  des  sorciers  et  la  rhétorique 
des  mandarins  ont  créé  dans  les  têtes  chinoises  un  chaos  de 
visions. 

Ainsi  donc,  quand  on  rapproche  les  superstitions  de 
l'extrême  Orient  des  superstitions  de  l'Europe,  il  ne  faut 
point  oublier  que  les  premières  sont  vivantes  et  que  les 
secondes  sont  lettres  mortes.  Quoiqu'elles  aient  eu  chez 
nous  une  certaine  force  au  moyen  âge,  elles  n'ont  que  très- 
exceptionnellement  fait  corps  avec  la  religion.  En  Chine,  au 
contraire,  elles  sont  la  religion  même  ;  elles  constituent  le 
fond  de  la  pensée  du  peuple;  elles  servent  de  soutien  aux 
mœurs  et  à  la  morale.  De  là  vient  que  la  civilisation  chi- 
noise, toute  édifiée  sur  le  mensonge,  est  si  foncièrement  et 
si  irrémédiablement  entachée  de  mort. 


II. 


Parmi  les  superstitions  de  la  Chine  fondées  sur  uue  con- 
naissance vague  des  phénomènes  naturels,  est  la  croyance 
au  Fc'ng-shui,  sur  laquelle  le  docteur  Eitel  a  écrit  une  savante 
brochure.  Qu'est-ce  que  le  Fêng-shui  ?  Le  docteur  Eitel  ré- 
pond en  ces  termes  :  «  Le  mot  Fcng-shui,  qui  signifie  vent  et 
eau,  me  paraît  exprimer  le  tâtonnement  aveugle  de  l'esprit 
qui  cherche  à  se  former  un  système  de  sciences  naturelles, 
tâtonnement  qui,  en  l'absence  de  toute  observation  exacte  et 
gêné  parle  respect  des  traditions,  ne  peut  aboutir.  »  .M.  Dennys, 
qui  n'interprète  point  les  faits,  mais  se  borne  à  les  exposer, 
détinil  ainsi  le  Fêng-shui  :  un  système  de  géomancie  servant 
à  déterminer  le  bon  et  le  mauvais  sort  attaché  aux  localités 
choisies  pour  bâtir,  pour  planter  et  semer,  pour  enterrer  les 
morts,  etc.  Ainsi,  par  exemple,  il  y  a  quelques  années,  une 
grande  agitation  vint  à  se  produire  dans  la  ville  de  Ilang-chow. 
Beaucoup  de  personnes  étaient  mortes  dans  un  certain  quar- 
tier, et  l'on  voulut  savoir  pourquoi  l'épidémie  était  localisée. 
Mais,  au  lieu  de  consulter  des  hygiénistes,  on  fil  appel  aux 
géomanciens.  Ceux-ci  montrèrent  les  bâtiments  des  missions 
américaines  situées  sur  une  éminence  et  déclarèrent  que 
c'était  là  ce  qui  empêchait  le  bon  génie  Fcng-shui  de  souffler 
sur  la  ville.  Si  l'on  eût  osé,  l'on  se  fût  porté  de  suite  sur 
l'habitation  des  missionnaires,  et  l'on  eût  honoré  le  Fe'ng- 
shui  en  y  mettant  sommairement  le  feu.  Mais,  comme  on 
avait  reçu  peu  de  temps  auparavant  une  leçon  des  puissances 
occidentales,  on  se  borna  à  aller  trouver  le  consul  des  États- 
Unis  à  Ningpo  et  à  lui  offrir  telle  indemnité  qu'il  voudrait 
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fixer  pour  déloger  ses  nalionaux.  Le  fait  n'avait  rien  pour- 
tant de  bien  extraordinaire  :  dans  un  pays  malsain  comme 
^a  Cliine,  où  l'atmosplière  est  sans  cesse  chargée,  par  suite 
du  débordement  des  fleuves,  de  miasmes  pestilentiels,  le 
moindre  obstacle  mis  à  la  circulation  de  l'air  peut  produire 
des  épidémies.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'une  idée  si  simple 
ne  se  présente  point  à  l'esprit  des  populalions  ;  c'est  que,  pour 
tout  Chinois,  comme  pour  les  habilanls  de  Hang-chow,  le 
Féng-slmi  soit  toujours  un  génie  bienfaisant  et  mystérieux 
dont  il  faut  consulter  et  respecter  les  caprices. 

Une  autre  superstition  qui  a  également  son  point  de  départ 
dans  un  phénomène  naturel,  c'est  celle  qui  consiste  à  attri- 
buer une  vertu  curalive  au  sang  humain.  Il  y  a  deux  ans, 
dit  M.  Dennys,  c'est-à-dire  en  187Zi,  un  certain  nombre  de 
lépreux  se  répandirent  dans  les  faubourgs  de  Whampoa,  atta- 
quant et  tuant  les  hommes  sains  qu'ils  rencontraient  sur  leur 
passage  afin  de  boire  leur  sang  et  de  manger  leurs  entrailles, 
dans  l'espoir  de  se  guérir.  Les  Chinois  mangent,  en  général, 
le  cœur  des  suppliciés  et  boivent  leur  sang.  Le  docteur 
Rennie  déclare,  et  M.  Dennys  confirme  le  fait  par  son  témoi- 
gnage personnel,  qu'après  une  exécution  c'est  l'usage,  à 
Pékin,  de  tremper  dans  le  sang  des  lioules  de  matières  spon- 
gieuses que  l'on  vend  ensuite  comme  remèdes  contre  la 
phthisie.  On  attribue.les  mêmes  propriétés  à  la  chairhumaine  : 
le  colonel  Yu]e,dans  son  bel  ouvrage  sur  Marco  Polo,  assure 
que  les  bourreaux  chinois  se  font  cannibales  dans  l'intérêt 
de  leur  santé.  Comme  tout  le  monde  n'a  pas  la  bonne  fortune 
d'avoir  de  la  chair  humaine  fraîche  à  sa  disposition,  les 
enfants  que  distingue  une  haute  piété  filiale  se  coupent 
à  eux-mêmes  quelque  lambeau  de  chair  pour  guérir  leurs 
parents  gravement  malades.  Le  Courrier  de  Shanghaï  du 
mois  de  novembre  1875  racontait  à  ses  lecteurs  le  fait  sui- 
vant : 

»  11  existe  actuellement,  à  Soochow,  deux  fils  que  l'on  peut 
citer  pour  modèles.  Leur  mère  était  dangereusement  malade; 
ils  étaient  pauvres  et  l'ainé  des  deux  frères  fut  implorer  l'as- 
sistance d'un  célèbre  docteur.  Comme  on  ne  pouvait  pas  le 
payer  chèrement,  le  grand  homme  refusa  avec  hauteur  de  se 
déranger.  En  vain  le  pauvre  garçon  se  prosterna  ;  en  vain  il 
se  frappa  le  front  contre  terre  jusqu'à  se  faire  des  meurtris- 
sures. Il  revint  à  la  maison  et  raconta  son  insuccès  à  son 
jeune  frère.  Que  faire?  La  pauvre  femme  était  mourante. 
Une  idée  leur  vint  :  ils  se  coupèrent  un  morceau  de  chair  du 
bras  gauche,  le  firent  bouillir  dans  l'eau  et  donnèrent  le 
bouillon  à  leur  mère.  Comme  elle  guérit,  ils  restèrent  con- 
vaincus que  leur  dévouement  l'avait  sauvée.  » 

Cet  exemple  est  loin  d'être  unique.  Sous  le  règne  du  jeune 
empereur,  qui  est  monté  sur  le  trône  sous  la  tutelle  de  ses 
deux  mères,  la  piété  filiale  est,  comme  de  juste,  devenue 
fort  à  la  mode,  et,  si  ce  n'est  la  piété  filiale,  du  moins  le  soin 
de  l'honorer;  aussi,  la  Gazette  de  Pékin  relate- t-elle  les  faits 
de  ce  genre,  et  les  gouverneurs  de  province  en  font  des 
rapports,  demandant  au  souverain  de  les  récompenser. 

Or,  ne  peut-on  point,  sans  aller  chercher  pour  ces  supersti- 
tions des  explications  dans  l'histoire,  les  attribuer,  comme 
le  culte  du  Féng-shui,  à  «  un  tâtonnement  de  l'esprit  qui 
cherche  à  découvrir  les  rapports  entre  les  phénomènes  de  la 
nature  »  ?  Nos  médecins  d'Europe  ne  recommandent-ils  pas 
le  sang  chaud  des  animaux  et  leur  chair  saignante  dans  la 
plupart  des  maladies  consomptives?  Plus  l'animal  est  élevé 
dans  la  hiérarchie  des  êtres,  plus  sa  chair  et  son  sang  con- 


tiennent de  substances  appropriées  à  nos  besoins.  Le  Chinois 
qui  bûil  le  sang  du  supplicié,  le  père  qui  mange  une  portion 
de  la  chair  de  son  pclit-flls,  ne  fait  qu'appliquer  ce  principe. 
Le  lépreux  qui  tue  pour  sucer  un  sang  pur  n'est  pas  absolu- 
ment dans  le  faux.  Seulement,  ici  comme  ailleurs,  ne  possé- 
dant point  le  sens  de  leur  croyance,  les  Chinois  l'ont  exagérée, 
détournée  de  son  but,  convertie  en  une  odieuse  et  dégoûtante 
superstition. 

Le  docteur  Eidel  rapporte  des  scènes  de  spiritisme,  de 
somnambulisme  et  de  mesmérisme,  qui  feraient  honneur  à 
nos  plus  habiles  charlatans.  Il  y  a  les  évocations  de  morts, 
les  plumes  qui  écrivent  toutes  seules,  les  làlonnemenls  de  la 
voyante  qui  voit  et  ne  voit  plus,  les  apparitions  d'esprits  sous 
forme  de  flammes  bleues,  enfin  tout  ce  que  l'imposture  peut 
substituer  à  la  connaissance  exacte  des  phénomènes  naturels 
du  magnétisme  et  de  l'électricité.  En  lisant  les  récits  du 
docteur  Eidel,  on  se  croirait  chez  nous  au  xix'=  siècle,  et 
certes  les  Chinois  ne  nous  ont  rien  emprunté  de  ces  pratiques 
dans  les  temps  modernes,  car  du  Halde  en  parle  déjà. 

La  chiromancie  est  encore  une  superstition  née  de  l'obser- 
vation incomplète  de  la  nature.  Elle  est  grandement  pratiquée 
en  Chine.  Un  manuel  de  cette  science,  en  langue  indigène,  dit 
qu'il  y  a  dans  la  paume  des  mains  la  ligne  de  la  longévité,  la 
ligne  de  la  fortune,  etc.,  etc.  «  On  peut  voir,  dit-il,  dans  la 
main  d'un  homme  s'il  sera  riche,  s'il  sera  heureux,  s'il  aura 
des  enfants,  si  ces  enfants  vivront,  s'il  se  mariera  plusieurs 
fois.  »  C'est  exactement  la  prétention  exprimée  mot  pour 
mot  par  nos  diseuses  de  bonne  aventure.  Et,  en  efl'et,  la 
forme,  le  mouvement,  le  degré  d'agilité  de  la  main,  ont  des 
rapports  si  directs  avec  nos  dispositions  physiques  et  morales, 
qu'il  n'est  pas  impossible  à  un  observateur  attentif  d'en  tirer 
quelques  déductions.  Ici  encore,  la  superstition  se  substitue 
à  la  science  et  commence  là  où  celle-ci  finit. 

Dans  ce  qui  est  relatif  à  l'art  national  on  a  quelquefois 
voulu  voir  les  souvenirs  d'une  faune  et  d'une  flore  dispa- 
rues ;  il  est  plus  probable  que  l'art  chinois  est  l'expression 
du  chaos  produit  dans  les  imaginations  par  l'observation  im- 
parfaite de  la  nature.  Bien  observer  et  bien  voir  est,  en  touies 
matières,  le  point  de  départ  du  progrès.  Les  Chinois,  qui 
vivent  uniquement  dans  les  idées  abstraites  et  métaphysiques, 
qui  ferment  la  porte  de  leur  esprit  à  tout  ce  qui  vient  du 
dehors  comme  ils  ferment  l'entrée  de  leur  pays  à  l'influence 
étrangère,  doivent  avoir  un  art  stalionnaire  et  puéril.  Puis, 
l'idéal  religieux  et  l'idéal  artistique  se  rejoignent  toujours. 
Comme  la  religion  se  compose  de  croyances  aux  génies,  aux 
dragons,  aux  serpents  légendaires  ;  comme  ces  êtres  ont 
toujours  constitué  une  partie  importante  de  la  mythologie 
antique,  l'art  reproduit  des  formes  d'animaux  fabuleux.  Et 
comme  tout  ce  qui  a  pour  soi  la  consécration  du  temps  est 
vénérable,  «  depuis  le  modèle  d'un  bol  en  porcelaine  jusqu'à 
la  constitution  de  l'État  n,  l'imagination  artistique  du  peuple 
se  meut  éternellement  dans  un  cercle  fantastique  de  créa- 
tions monstrueuses. 


m. 


De  toutes  les  idées  et  superstitions  populaires  de  la  Chine 
recueillies  par  M.  Dennys,  les  plus  intéressantes  sont,  sans 
contredit,  celles  qui  ont  eu  ou  qui  ont  encore  leurs  analogues 
en  Europe.  Tel  est,  par  exemple,  l'usage  de  trouer  le  plafond 
de  la  chambre  où  quelqu'un  vient  de  mourir  afin  de  donner 
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passage  à  son  imie  :  en  Ecosse  on  ouvre  la  rcniHre  dans  la 
mOme  intention.  Le  mauvais  sort  qu'implique  pour  un  Chi- 
nois la  reiuonlrc  d'un  prêtre  bouddliiste  on  d'une  fennue 
dans  la  rue,  quand  il  sort  de  chez  lui  le  matin  du  premier 
jour  de  l'an,  a  pour  pendant  la  superstition  française  et  an- 
},'laise  de  la  preniicrr  rencuntre,  ou  first  fool,  à  pareil  jour. 
I/auteur  raconte  qu'une  de  ses  petites-filles,  qui  demeure 
avec  lui  à  llonp-Kon",  balançait  un  jour  le  berceau  vide  d'un 
de  ses  frères  :  la  nourrice,  une  femme  du  pays,  se  précipita 
épouvantée  en  lui  criant:  «Finissez,  malheureuse!  vous 
allez  faire  mourir  l'eufant  !  "  Et  comme  le  petit  garçon,  qui 
était  malade,  mourut  en  effet,  la  nourrice  et  tout  le  voisi- 
nage restèrent  convaincus  que  ce  malheur  était  dû  à  l'im- 
prudence de  sa  sœur.  Or,  Hendorson,  dans  son  Recueil  de 
folk-tores  des  comtés  du  nord  de  l'Aïujleterre,  nous  a  conservé 
le  quatrain  suivant  : 

Oli!  rocii  noi  tlio  cradle  wlien  tlio  bal)y  is  iiot  ni. 
For  tins  by  old  wonion  is  countfd  a  sin; 
Its  a  ci'im<:  so  inliuman,  it  may  no  bH  forgioii, 
And  thoy  tliat  wnuld  do  it  lia'e  lost  siglit  of  licavnii. 

«  Oh!  ne  balance  pas  un  berceau  vide!  Nos  mères  nous 
disent  que  c'est  un  péché!  Celui  qui  commettrait  cette  action 
inhumaine  aurait  perdu  l'espoir  du  ciel.  » 

Les  cérémonies  observées  par  les  femmes  du  peuple  à  la 
naissance  des  enfants  offrent  des  analogies  plus  curieuses 
encore  avec  celles  qui  sont  usitées  dans  d'autres  pays.  A 
Fuhkien,  on  attache  au-dessus  du  berceau  un  paquet  en 
papier  rouge,  lié  avec  un  [cordon  également  rouge,  composé 
de  joncs,  de  graines,  de  deux  os  de  côtelettes,  d'ail,  d'oignon, 
d'un  peu  de  charbon,  de  poils  de  chien  et  de  poils  de  chat. 
Dans  les  provinces  du  sud,  dit  l'auteur  de  la  Vie  sociale  en 
Chine,  on  suspend  au  lit  une  paire  de  culottes  appartenant 
au  père  de  l'enfant,  auxquelles  on  attache  un  morceau  de 
papier  rouge  (le  rouge  est  la  couleur  propitiatoire)  portant  un 
charme  écrit  dont  le  sens  est  que  l'on  transfère  à  ces  culottes 
toutes  les  influences  mauvaises  qui  pourraieiU  s'attaquer  à 
l'enfant.  Chose  singulière  !  celte  coutume  existe,  à  peu  de 
chose  près,  en  Allemagne  et  en  Ecosse.  Dans  le  premier  de 
ces  pays,  les  bonnes  femmes  de  villages  placent  dans  le 
berceau  du  nouveau-né  un  paquet  de  serpentaire,  de  marjo- 
laine bleue,  de  graines  de  cumin  noir,  a\ec  la  manche 
droite  d'une  chemise  appartenant  au  père  et  un  bas  qu'il  a 
porté  sur  la  jambe  gauche.  Kn  Ecosse,  nous  dit  lleuderson, 
le  \oisinage  de  quelque  objet  tiré  de  la  garde-robe  paternelle 
est  considéré  comnu;  une   sauvegarde  pour  reniant. 

La  croyance  aux  esprits  gardiens  des  cimetières,  croyance 
très-répaiulne  et  Irès-enracinéc  en  Chine,  est  essenliellement 
gaélique.  "  Sa\e/.-vous  pourquoi,  dit  M.  Uennys,  un  Chinois 
est  Ircs-pen  disposé  à  sauver  un  homme  qui  se  noie  ou  (juj 
va  périr  d'auln;  manière  '/  En  voici  la  raison.  Tout  cimetière 
a  un  esprit  chargé  de  faire  sentinelle  et  d'écarter  le^  prolana. 
leurs;  cet  esprit  est  celui  du  dernier  homme  enterré.  (Jnaud 
on  vient  déposer  un  autre  corps  dans  le  cimetière,  il  se  trouve, 
par  le  fait,  relevé  de  faction.  Or,  l'emploi  ne  passe  point  pour 
agréable,  et  la  personne  qui,  par  un  sentiment  d  humanité 
mal  entendu,  prévient  un  n(javeau  décès,  condamne  ainsi 
l'esprit  du  dernier  mort  à  faire  une  nouvelle  période  de  garile, 
ce  dont  celui-ci  ne  manque  pas  de  se  venger,  l-.h  bien  !  voici 
une  scène  rapportée  dans  le  Courrier  d'Inccrncss  eu  187J, 
'2'  sûin;.  —  lUiVLE  polit.  —  .Mil. 


d'où  il  ressort  que  la  mOme  croyance  existe  dans  ce  comte, 
C'e~l  un  correspondant  de  ce  journal  qui  parle  : 

1  Je  passais  dernièrement  en  bateau  devant  la  charmante 
petite  île  de  Saint-.Mungo,  qui  est  située  au  milieu  du  lac 
Leven  et  qui  depuis  des  siècles  sert  de  lieu  de  sépulture 
aux  habitants  de  (ilencoe.  Tout  en  ramant,  je  causais  en  lan- 
gue gaélique  avec  mon  batelier.  — Avez-vous  assisté  au  bel 
enterrement  de  l'autre  jour,  monsieur?  me  demanda-t-il. 
--  Oui,  lui  dis-je.  —  Ah  !  John  était  un  brave  homme,  riche 
et  de  boiuies  mœurs. —  Sans  doute,  repris-je;  c'était  un  beau 
et  bon  montagnard. —  .^vez-vous  vu  Donald,  monsieur'/  conti- 
nua-t-il;  il  ne  vivra  pas  longtemps. —  Oui,  il  est  bien  malade 
et  je  crains  qu'il  ne  meure  bientôt.  —  Tant  mieux  pour  John, 
monsieur  ;  ce  sera  un  bonheur  pour  lui.  Son  temps  de  garde 
ne  sera  pas  long.  —  Je  ne  vous  comprends  pas  :  John  est 
mort  et  enterré  :  quelle  garde  a-t-il  à  faire  maintenant  ?  — 
Comment,  monsieur  ?  vous  ne  savez  pas  que  l'esprit  du  der- 
nier mort  doit  veiller  sur  les  tombes  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
mort  vienne  le  remplacer  ?  —  Je  ne  le  savais  point,  répli- 
quai-je  ;  est-ce  que  tout  le  monde  croit  cela  chez  vous  ?  — 
Monsieur,  on  l'a  toujours  dit,  et  on  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment que  de  le  croire.  — Sait-on  au  juste,  dis-je,  quelles  sont 
les  fonctions  dont  vous  parlez  ?  —  Non  ;  on  sait  seulement 
que  l'esprit  est  chargé  de  garder  l'île  des  morts  jusqu'à  ce 
que  son  successeur  arrive.  » 

D'après  le  même  journal,  ce  n'est  pas  seulement  dans  la 
vallée  de  Glencoe  que  cette  superstition  existe  ;  c'est  aussi 
dans  plusieurs  comtés  d'Ecosse.  11  est  impossible  de  n'être 
point  frappé  de  son  identité  avec  celle  qui,  d'après  notre 
auteur,  prévaut  généralement  dans  l'Empire  du  Milieu.  Mais 
là  ne  s'arrêtent  pas  les  analogies.  On  trouve  à  chaque  pas,  en 
Angleterre,  en  Irlande,  -en  Ecosse,  en  Allemagne,  dans  les 
États  Scandinaves  et  même  chez  nous,  des  coutumes  chi- 
noises. Ainsi,  en  Chine,  on  jette  par-dessus  la  tête  de  la 
mariée,  le  jour  de  ses  noces,  un  plat  de  riz,  symbole  d'abon- 
dance ;  dans  les  villages  des  comtés  nord  d'Angleterre,  dit 
Ilenderson,  on  lance  en  l'air  une  assiette  de  gâteaux,  dont  la 
signification  est  la  même(l).  Lors  des  cérémonies  du  ma- 
riage, on  tient  le  poêle  étendu  sur  la  tête  des  jeunes  gens  ; 
on  lait  de  même  chez  nous.  On  regarde  comme  un  présage 
funeste  l'extinction  des  cierges  allumés  dans  ces  occasions  ; 
les  Mémoires  du  règne  de  Louis  .\V  signalent  un  accident 
semblable  arrivé  pendant  qu'on  célébrait  la  messe  de  la 
bénédiction  luiptiale  de  Marie-Antoinette.  —  On  soulève  la 
mariée,  en  Chine,  quand  elle  entre  dans  la  maison  de  son 
époux,  alinque  ses  pieds  n'en  touchent  pas  le  seuil  ;  on  fait 
de  même  dans  certains  villages  d'Angleterre,  et  l'on  faisait 
de  même  aussi  chez  les  lîomains. 

Nos  superstitions  relatives  aux  bons  et  aux  mauvais  jours 
se  retrouvent  exactement  chez  les  (Chinois.  Elles  sont  seule- 
ment plus  générales  chez  eux  que  chez  nous.  Dans  cha- 
que famille  on  possède  un  calendrier  dans  lequel  des  indi- 
<  allons  sont  données  à  cet  égard  aussi  sérieusement  que,  dans 
nos  almanachs,  sont  marquées  les  phases  de  la  lune.  Lesl", 
13  et  25  du  mois  sont  des  jours  très-heureux  ;  les  6,  7, 18, 
19,  30,  sont  des  jours  très-malheureux  ;  les  9,  10,  21,  22  sont 
indifférents,  etc.,  etc.    I*uis  il  y  a  des  jours  bons  pour  cer- 


(I)  Cotte  coutume  s'êlcnd  à  la  Sicilr,  et  l'on  suit  qu'elle  existait 
du/,  les  Hcbreu.x;  là,i'e»t  du  froment  qu'on  lançait  par-dessus  la  lèle 
de  l.i  mariée, 
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laines  cboses,  mauvais  pourterlaines  autres.  Il  y  en  a  de  favo- 
rables aux  visites,  d'autres  à  la  chasse,  d'autres  pour  pro- 
mener les  enfants  et  faire  pour  la  première  fois  prendre  l'air 
aux  nou\eau-nés.  Tout  cela  ne  nous  rappelle-til  pas  les 
superstitions  romaines,  alors  qu'un  dieu  ouune  déesse  prési- 
dait à  chacun  des  actes  de  la  vie  ?  Tout  cela  n'a-t-il  pas  un 
rapport  étroit  avec  la  coutume  des  paysans  anglais,  de  ne 
couper  les  ongles  aux  enfants  qu'à  certains  jours,  et  avec  la 
répugnance  marquée  qu'ont  les  nôtres  à  changer  de  chemise 
un  vendredi  ? 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  abordions  le  chapiire  des 
songes.  Chez  les  Chinois,  comme  chez  les  Romains  et  comme 
chez  nous,  il  e.xiste  des  traités  entiers  de  divination  par  les 
songes.  Cette  superstition,  qui  est  connnune  au  monde  enlier, 
est,  du  reste,  sorlie  naturellement  de  l'esprit  humain.  .Mais 
il  y  a  les  traditions  relatives  aux  cloches,  qui  nous  sem- 
blent avoir  plus  de  signification.  Les  deux  plus  grosses 
cloches  de  l'Empire  —  celles  de  Canlon  et  de  Pékin  —  sont 
tenues  pour  avoir  une  vertu  miraculeuse.  Une  monographie 
indigène  de  la  ville  de  Canton  rapporte  que  la  grande  Kin 
Chung  a  été  fondue,  il  ^  a  ZiOO  ans,  sous  le  régne  de  l'empe- 
reur Hung-Wu  ;  mais  que,  par  suite  d'une  prophétie  annon- 
çant que  des  calamités  fondraient  sur  la  ville  toutes  les  fois 
qu'elle  se  ferait  entendre,  on  en  a  ôté  le  battant  pour  la 
réduire  au  silence.  Un  jour,  cependant,  un  téméraire  osa  la 
faire  résonner  :  aussitôt  plus  de  mille  enfants  des  deux  sexes 
rendirent  le  dernier  soupir  :  un  esprit  avait  été  déchaîné, 
et  depuis  lors  les  enfants,  à  Canlon,  portent  des  clochettes  à 
leur  ceinture  pour  conjurer  sa  mauvaise  influence.  Les 
Anglais,  qui  connaissaient  cette  superstition  locale,  ont  su 
l'utiliser  en  1857  :  quand  ils  commencèrent  le  bombarde- 
ment de  Canton,  leurs  premiers  coups  furent  dirigés  sur  le 
beffroi;  la  cloche,  frappée  sur  le  bord  inférieur  par  un 
boulet,  tinla,  et  aussitôt  habitants  et  garnison  perdirent  tout 
espoir  de  résistance. 

La  grosse  cloche  de  Péking  est  habitée  par  le  génie  de  la 
pluie.  Si  une  personne  non  autorisée  la  fait  retentir,  des 
torrents  d'eau  inondent  la  terre.  M.  Dennys  raconte  un  inci- 
dent qui  lui  arriva  à  lui-même.  Il  visitait  avec  des  amis  le 
lemple  qui  renferme  le  plus  grand  spécimen  de  cloches  sus- 
pendues qui  existe  dans  le  monde,  quand  l'un  d'eux  témoigna 
le  désir  d'en  entendre  le  son.  Les  prêtres  refusèrent  absolu- 
ment de  sonner  ;  mais  un  don  d'argent  les  décida.  Au  même 
moment,  un  orage  qui  était  dans  l'air  éclata  et  la  pluie  vint  à 
tomber  en  abondance.  «  Nous  vous  l'avions  bien  dit  !  »  s'é- 
crièrent tous  ensemble  les  Chinois.  Or,  qui  ne  connaît  toutes 
les  superstitions  qui  s'attachent  en  Europe  à  la  sonnerie  des 
cloches?  A  Londres,  le  peuple  est  convaincu  que  si  la  grosse 
cloche  de  Saint-Paul  vient  à  être  sonnée  inopinément,  cela 
présage  de  graves  malheurs  dans  la  famille  royale  ;  en  France, 
les  paysans  prétendent  que  lorsque  quelqu'un  entend  les 
cloches  sonner  toutes  seules,  cela  lui  annonce  sa  mort  pro- 
chaine. Uuant  aux  petites  clochettes  que  presque  tous  les 
jeunes  Chinois  porlent  sur  eux  en  guise  d'amulettes,  n'est-il 
pas  curieux  de  penser  que  du  temps  de  PUne  on  donnait 
aux  enfants  des  somietles  montées  sur  une  branche  de  coiail 
comme  charme  contre  la  fascination  et  comme  ayant  la  pro- 
prielé  d'afi'ermir  les  dents?  Nous  les  avons  conservées  pour 
ce  dernier  usage,  mais  sans  y  attacher  aucune  idée  supersti- 
tieuse. Chose  bien  plus  remarquable,  Vephod,  ou  ceinture 
sacerdotale  du   grand-prêtre  des  llébreu.x,  était   garnie   de 


soixante  clochettes,  parce  qu'on  a  de  temps  immémorial 
attribué  aux  cloches  le  pouvoir  d'aider  les  hommes  dans 
leurs  combats  contre  les  esprits  de  ténèbres. 


•Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  inépuisables  rappro- 
chements. Le  livre  de  M.  Dennys,  qui  résume  tout  ce  qu'il  a 
ajipris  sur  les  superstitions  des  Chinois  par  l'expérience  des 
aulres  et  par  la  sienne  propre;,  est  une  source  très-riche  de 
renseignements  :  son  ouvrage,  à  ce  litre,  tiendra  le  premier 
rang  parmi  les  vingt  ouvrages  qu'il  a  consultés.  Il  nous 
donne  jusqu'à  des  charmes  écrits,  enlevés  par  lui  au  berceau 
des  nouveau-nés  et  tracés  en  caractères  chinois.  Ce  luxe  est 
inutile  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs  :  mais  son  livre 
ne  s'adresse  pas  seulement  au  grand  public  :  il  est  fait  aussi 
pour  aider  les  érudits  et  les  savants  dans  leurs  recherches. 
Ce  qu'on  souhaiterait  peut-être  chez  l'auteur,  ce  serait  un 
peu  plus  de  critique,  un  peu  plus  de  sa  personnalité  dans  son 
(innre.  M.  Dennys  semble  s'être  interdit  de  rien  interpréter 
et  s'être  donné  uniquement  pour  tâche  de  collectionner  des 
matériaux  pour  les  explicateurs  de  légendes  et  de  mythes.  11 
subit  un  peu  d'ailleurs  l'influence  de  toute  préoccupation 
exclusive  :  à  force  de  chercher  des  faits,  de  ne  voir  que  des 
faits,  le  sens  de  ces  faits  lui  échappe.  C'est  ainsi  qu'il  croit 
apercevoir  dans  l'usage  commun  aux  Chinois  et  aux  Euro- 
péens de  veiller  les  morts  unepratique-superstitieuse,  quand 
cet  usage  est  le  produit  spontané  des  sentiments  tendres  du 
cœur  humain.  C'est  ainsi  qu'il  croit  trouver  des  indices 
d'unité  d'origine  ou  tout  au  moins  de  vie  sociale  commune 
entre  les  Touraniens  et  les  .Aryens,  là  où  il  n'y  a  que  des 
effets  de  l'unité  d'organisation  physique  et  intellectuelle  entre 
les  différentes  races  qui  composent  l'humanité.  Étant  données 
les  mêmes  causes,  on  doit  nécessairement  voir  se  produire 
les  mêmes  effets;  étant  données  les  mêmes  conditions  so- 
ciales originaires,  on  doit  voir  l'organisme  humain  traverser 
les  mêmes  phases  de  développement. 

Celte  remarque  s'applique  à  la  similitude  des  proverbes, 
au^si  bien  qu'à  celle  des  usages  et  des  superstitions  :  l'esprit 
humain  porte  partout  des  fruits  de  même  nature  et  conçoit 
successivement  à  peu  près  les  mêmes  idées.  On  trouve  donc 
tout  naturellement,  en  Chine  comme  ailleurs,  ces  dictons 
pleins  de  sens  et  de  sagesse  qu'on  a  si  bien  appelés  «  la 
pensée  de  tout  le  monde  exprimée  par  une  seule  voix  n.  Un 
Anglais,  M.  Lister,  a  publié  dans  la  Cliina  fievieiv  un  long  ar- 
ticle sur  les  Proverbes  et  les  Maximes  des  Chinois;  en  1873, 
un  autre  Anglais,  M.  Scarborough,  a  donné  un  très-ample 
recueil  de  Prucerbes  de  la  Chine  :  parmi  les  deux  ou  trois  mille 
proverbes  qui  cumposoni  cette  collection,  .M.  Dennys  en  a  re- 
marqué plus  de  cent  qui  répondent  mot  pour  mot  aux  pro- 
verbes anglais.  Nous  en  trouvons  aussi  quelques-uns  qui 
sembleraient  traduits  des  nôtres  si  leur  antiquité  chez  les 
Chinois  ne  remontait  pas  à  des  temps  bien  antérieurs  à  nos 
rapports  avec  eux  :  L'n  maucais  ouvrier  se  plaint  toujours  de 
ses  outils  —  faire  d'une  pierre  deux  coups  —  les  murailles  ont 
des  oreilles  —  la  vérité  e^it  dans  le  vin  —  coupez  vos  habits  à 
votre  taille  —  avoir  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre  —  tel 
père  tel  fils  —  sont  des  proverbes  chinois  aussi  bien  que  des 
proverbes  français.  Deux  avis  valent  7nieux  qu'un  a  pour 
équivalent  en  Chine  ;  Le  plan  fait  par  un  homme  est  court,  le 
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jjlan  fait  par  deux  hommes  est  Ujik).  Les  premiers  venus  sant  les 
mieux  servis  s'y  exprime  par  :  Le  premier  arrivé  devient  prince, 
te  second  ministre.  Tout  chemin  ccmduit  à  Home  ne  snliil  d'an- 
tres variantes  que  :  Tout  chemin  cimduit  à  Pèhin.  I.'lnliit  fait 
le  moine  se  traduit  par  :  L'hiihit  fait  la  dame  et  le  monsieur. 
Porter  de  Veau  ù  la  rivière  a  pour  pendant  :  Mettre  en  vente 
des  livres  classiques  à  la  porte  de  Confucius;  enfin,  il  n'est  pas 
jusqu'au  fameux  apophtegme  américain  :  Time  is  monei/  — 
le  temps  est  de  l'argent  —  que  l'on  no  trouve  dans  des  bou- 
ches chinoises  sous  celte  forme  :  In  pouce  de  /cm/i.<;  est  une 
once  d'or.  Tout  cela,  quoique  amusant,  ne  prouve  pas  grand'- 
chose  :  cela  signifie  seulement  que.  dans  un  certain  rayon 
d'idées,  l'esprit  humain  est  le  même  en  tous  lieux. 

Mais  les  ressemblances  qu'on  trouve  entre  h^s  fables  et  les 
allégories  de  deux  peuples  pourraient  avoir  plus  de  signi- 
fication :  il  y  a  tant  de  manières  d'exprimer  la  même 
idée  dans  une  fable  que  la  rencontre  liabituelle  des  poêles 
dans  des  paraboles  tout  ;i  fait  semblables  ne  saurait  passer 
pour  élre  toujours  forluite.  Cet  élément  de  comparaison 
manque  ici,  car  il  paraît  que  les  Chinois  n'ont  guère  de  fa- 
bles originales  et  que  celles  qu'ils  auraient  empruntées  ne 
jouissent  pas  cliez  eux  de  beaucoup  d'estime.  M.  Dennys 
donne  pour  raison  de  l'impopularité  attachée  à  ce  genre  de 
littérature,  que  le  seul  recueil  do  fables  qui  existe  en  langue 
chinoise  est  traduit  du  sanscrit  cl  que  les  vrais  disciples  de 
Confucius  méprisent  tout  ce  qui  leur  vient  des  bouddistes. 
De  plus,  la  censure,  qui  fonctionne  admirablement  en  Cliine, 
esl  portée  à  en  prendre  ombrage.  M.  Dennys  rapporte  à  ce 
sujet  une  anecdote  aulhenlique  et  peu  connue  : 

Kn  1838,  un  de  ses  compatriotes,  M.  Kobcrt  ■fhorn,tra(lui>it 
en  chinois  quatre-vingts  fables  d'Ésope  et  les  publia  à  Canlcii. 
Son  livre  fut  reçu  d'une  façon  trcs-nallense  jiar  le  public  et 
fit  son  chemin  jusqu'à  la  cour;  mais,  un  jour,  les  mandarins, 
c'est-à-dire  les  fonctionnaires  publics,  se  crurent  \isés  et  se 
fâchèrent.  Ils  ordonnèrent  la  suppression  de  l'ouvrage,  et 
tous  les  exemplaires  en  furent  reciierchés  et  détruits. 

Il  est  probable  que  c'est  là  une  des  causes  pour  lesquelles 
un  genre  de  littérature  si  approprié  à  un  état  social  peu 
avancé  ne  s'est  point  propagé  chez  les  Chinois  —  si  tant  est 
toutefois  que  les  résidents  étrangers,  si  versés  qu'ils  soient, 
comme  M.  Dennys,  dans  les  folk-lores  de  la  Chine,  aient  pu 
pénétrer  entièrement  cette  forêt  de  traditions  orales  dont  les 
plus  sages  se  cachent  peut-être  par  la  crainte  toujours  pré- 
sente d'offenser  l'aulorité,  dont  les  plus  cxlra\agantes,  ou  du 
moins  celles  dont  les  hommes  ont  perdu  le  sens  réel,  s'étalent 
au  grand  jour  avec  les  encouragements  officiels,  l'approbation 
des  honnêtes  gens  et  la  sanction  éternelle  dos  «  amis  des 
mœurs  et  de  la  religion  ». 
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l.f    iirujft  <■<■  lut-iliatlou. 

Dans  la  demande  de  médiation  adressée  par  la  Porte  à 
l'F.urope,  il  y  a  deux  parties  distinctes  :  1»  le  fait  Uii-même 
de  la  médiation;  2"  les  bases  acceptées  par  la  Turquie.  A 
prendre  la  note  au  pied  de  la  lettre,  il  est  trop  évident  qu'entre 


ces  deux  parties  il  y  a  en  quelque  sorte  incompatifjililé. 
Comment  supposer  qu'aucune  puissance,  l'Angleterre  toute 
la  première,  propose,  après  plus  do  huit  mois  de  guerre, 
après  les  succès  et  les  conquêtes  des  Husses,  de  traiter  béné- 
volement sur  le  principe  du  stalH  qiio  finie  hélium,  sur  le 
programme  même  de  la  conférence  de  Conslantinople  :  l°inlé- 
grilé  de  l'empire  olloman  ;  2»  promesse  solennelle  de  la  Porte 
de  travailler  impartialement  à  la  félicité  égale  et  commune 
dos  chrétiens  et  des  Turcs  '?  Sans  doute  la  circulaire  d'Kddhem- 
Pacha  pose  ces  conditions  en  invoquant  les  solennels  enga- 
gements pris  par  Abdul-Hamid  à  l'ouverture  du  parlement 
de  Constantinnpio;  mais  ne  sait-on  point  ce  que  parler  veut 
dire? 

Le  gouvernement  turc  juge  imprudent  pour  sa  sécurité 
d'avouer  ofticiellement  aux  populations  musulmanes  les 
revers  de  Kars  et  de  Plewna;  à  plus  forte  raison,  il  lui  est 
intordit  de  confesser  d'avance  dans  un  document  diploma- 
tique les  concessions  que  lui-même  peut  juger  nécessaires, 
eu  égard  à  sa  mauvaise  fortune.  S'il  consent  à  demander  les 
bons  offices  des  neutres,  c'est  qu'il  accepte  en  principe  el 
dans  une  certaine  mesure  les  conséquences  de  la  guerre.  Tou- 
tefois il  se  trouve  obligé  de  ménager  au  premier  moment  le 
patriotisme  exalté,  les  illusions  dangereuses  des  croyants. 
Le  sultan  Mahmoud  a  pu  aisément  signer  la  paix  d'An- 
drinople;  mais  il  régnai!  depuis  18li8,  depuis  plus  de 
vingt  années,  et  le  massacre  des  janissaires  lui  assurait 
par  la  terreur  une  autorité  toute-puissante.  Quelle  situation 
différente  pour  Abdul-llaniid,  ce  sullan  faible  el  maladif 
qui  ne  tient  le  pouvoir  que  depuis  quinze  mois  et 
à  la  suite  de  deux  événements  tragiques,  provoqués  coup 
sur  coup  par  cetteguerre?  Il  en  est  du  principe  de  l'intégrité 
de  l'empire  ottoman,  de  bi  part  d'F.ddhem-Pacha,  connue  du 
programme  de  l'amélioration  du  sort  des  chrétiens,  de  la 
part  du  prince  CortschakolT.  Ce  sont  des  fictions  à  pou  près 
égales,  <iui  servent  à  déguiser  de  part  et  d'autre  les  véril.ibles 
intentions.  Des  deux  ccjtés  on  sait  à  quoi  s'en  tenir;  seu- 
lement la  Porte  essaye  d'accorder  moins  que  la  Hussie  ne 
se  croit  on  état  d'exiger.  Au  fond,  la  demande  de  médiation 
est  tout  simplomenl  une  nii'-e  en  demeure  adres.sée  à  mois 
couverts,  on  lormes  diplomatiques,  par  la  Turquie  aux  puis- 
sances, d'avoir  à  déterminer  elles-mêmes  le  quantum  des 
concessions  territoriales  en  pronanl  pour  règle  leurs  inlé- 
rêls  réciproques,  en  déchargeant  le  sullan  d'une  responsabi- 
lité trop  directe,  trop  périlleuse.  Le  sultan  cherche  à  se 
placer  sous  la  proleclion  de  l'Europe,  à  la  fois  contre  la 
liussie  el  contre  ses  propres  sujets. 
Conuuent  répond  l'Europe'/ 

l.'Alli'magne  se  récuse  modestement  :  elle  n'est  point  partie 
dans  la  cause,  donc  elle  n'a  pas  d'opinion  à  exprimer,  d'avis 
à  donner.  M.  de  Hismarck  est  e<icore  à  Warzin  ;  il  parait  tout 
absorbé,  tanhjt  par  les  soins  de  sa  santé,  tantôt  par  sa  lutte 
contre  «  les  influences  occultes  »  de  la  cour,  contre  l'impé- 
ratrice Augusia  et  le  parti  clérical.  He\iendra-t-il  à  Berlin 
pour  le  f' janvier?  La  solution  de  celle  «  crise  de  chancel- 
lerie .)  emplit  les  colonnes  des  journaux  officieux.  Elle  ne 
nous  parait  guère  douteuse  :  M.  de  hismarck  est  trop  diplo- 
mate dans  l'âme  pour  abandonner  la  partie  au  nument  où 
elle  devient  le  plus  intéressante;  el  de  son  côté  l'empereur 
Guillaume  a  trop  besoin  de  M.  de  Hismarck,  dans  ces  circon- 
stances critiques,  pour  ne  point  lui  donner  carte  blanche. 
On  connaît  d'avance  le  dénoûmeut  :  le  chancelier  sera  plus 
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puissant  que  jamais  ;  ses  adversaires,  quels  qu'ils  soient, 
les  intrigants  de  cour,  les  ultraniontains  arharnés  contre 
M.  Falk,  et  les  parlementaires  naïfs  disparaî Iront  dans  une 
déconfiture  commune  au  moment  opportun,  à  l'heure  indi- 
quée. Mais  en  altendant,  le  cliaiicelier  parait  estimer,  ii 
l'exemple  de  ce  sergent  facétieux,  que  l'imnioldlilé  est  le 
plus  beau  des  mouvements. 

D'une  manière  plus  noble  on  peut  dire  que  le  silence  de 
M.  de  Hismarck  est  une  calamité  pour  la  Turquie,  car  son 
abstention  entraîne  celle  de  l'Autriche. 

Les  Uircopliiles  de  Pesth,  qui  ont  organi.sé  une  ilénionslra- 
lion  si  tumultueuse  à  l'adresse  de  I\I.  Tizsa,  ont  rendu  un 
bien  mauvais  service  à  leur  cause.  En  se  donnant  le  plaisir 
d'accuser  de  trahison  le  comte  Andrassy,  ils  ont  fourni  à  ce 
dernier  l'occasion  de  prendre  par  dignité  une  attitude  plus 
décidée  contre  eux-mêmes;  et  même  ils  ont  rallié  autour  du 
premier  ministre  la  majorité  du  parlement  hongrois,  qui  re- 
doute l'ingérence  populaire  dans  une  question  aussi  délicate. 
Cette  faute  doit  étonner  de  la  part  des  patriotes  magyares, 
qui  ont  fait  leurs  preuves  de  bon  sens  politique  à  l'école  de 
Deak.  Mais  dans  ce  pays  les  questions  de  nationalité  pa- 
raissent avoir  malheureusement  le  don  de  troubler  les  têtes. 
Et  celte  algarade  arrive  comme  un  fait  exprés,  juste  au  moment 
où  la  Serbie  part  en  guerre.  Longtemps  on  a  répété  à  Vienne 
que  cet  événemeni  forcerait  l'Aulriclie  à  se  départir  de  sa 
neutralité; ceux  qui  comiaissent  ce  que  valent  les  programmes 
se  ptrmetlaient  de  croire  qu'il  en  serait  de  l'intervention  de  la 
Serbie  comme  il  en  a  été  de  l'intervention  de  la  Roumanie, 
comme  il  en  sera,  le  cas  échéant,  de  l'intervention  de  la 
(iréce. 

L'affaire  de  Pesth  est  venue  fort  à  propos.  Le  comte 
Andrassy  a  rompu  avec  le  parti  magyare  proprement  dit;  il 
a  convaincu  les  délégations  aulricliienne  et  hongroise  que  sa 
politique  est  la  meilleure  de  toutes  ;  il  a  fourni  sous  le  sceau 
du  secret  des  coninuuiications  qui  prouvent,  paraît-il,  que  les 
intérêts  de  la  monarchie  seront  sauvegardés  lors  du  traite 
définitif.  Quelles  sont  ces  preuves  ?  Naturellement  nous  l'igno- 
rons ;  mais  chacun  a  conclu  naturellement  qu'il  existe  une 
entente  antérieure  et  particulière  entre  les  trois  Étals  de  la 
triple  alliance,  laquelle  porte  non-seulement  sur  les  condi- 
tions de  la  guerre,  mais  aussi  sur  les  conditions  de  la  paix. 
L'accord  est-il  avantageux?  Est-il  tout  simplement  néces- 
saire? Le  dernier  point  ne  paraît  pas  douteux;  car  le  comte 
Andrassy  a  obtenu  gain  de  cause  dans  les  délégations:  on 
l'approuve  de  ne  pas  se  préoccuper  de  la  prise  d'armes  de  la 
Serbie;  on  l'autorise  à  répondre  à  la  requête  de  la  Turquie 
par  une  tin  de  non-recevoir. 

La  Porte  a-t-elle  plus  de  chances  de  succès  avec  l'Angle- 
terre? Les  conditions  ne  sont  plus  les  mêmes;  la  question 
d'Orient  difl'ère  beaucoup,  selon  qu'on  l'examine  à  Londres 
ou  à  Vienne. 

L'Autriche,  qui  est  une  puissance  au  tiers  slave,  se  rend 
compte  combien  il  est  périlleux  de  s'opposer  au  mouve- 
ment d'émancipation  des  pays  du  Danube  et  de  la  Save. 
C'est  le  meilleur  moyen  d'accroître  l'influence  russe,  de 
donner  au  czar  le  rôle  de  libérateur,  qui  tourne  si  aisé- 
ment à  celui  de  conquérant.  D'une  manière  générale,  les 
groupes  déjà  constitués,  les  Serbes,  les  Houmains,  ne  de- 
mandent nullement  à  devenir  des  vassaux  de  la  Russie  ;  ils 
craignent  prudemment  une  dépendance  qui  compromet- 
trait leurs  libertés  politiques  et  leurs  intérêts  matériels.  A  ce 


double  point  de  vue,  ils  ont  plus  à  gagner  avec  l'Autriche 
qu'avec  la  Russie.  Mais  ces  mêmes  groupes  ont  aussi  un 
instinct  de  développement  sans  cesse  entretenu  par  l'aflinité 
avec  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie.  On  a  tort  de 
se  moquer  des  Serbes  ou  des  Roumains  lorsqu'ils  parlent  de 
leur  mission  :  le  mot  peut  être  ambitieux,  mais  le  sentiment 
est  très-sérieux.  Comment  à  Belgrade  verrait-on  avec  indiffé- 
rence d'autres  Serbes  souffrir  le  joug  jusqu'ici  si  dur,  si 
humiliant  des  Turcs?  Les  simililudes  de  religion,  de  langue, 
de  traditions,  de  mceurs,  ont  déjà  opéré  dans  l'empire  ottoman 
un  véritable  démembrement  moral.  Or,  les  populations  qui 
eslimcLit  avoir  droit  à  l'héritage  se  heurtent  a.\ivelo  de  l'Eu- 
rope :  celle-ci  leur  dit  qu'il  est  de  son  intérêt  que  la  Turquie 
subsiste  telle  quelle,  indéfiniment,  éternollenient.  Lue  telle 
prélenlioii  ne  pouvait  être  lolérable  qu'à  la  condition  que  l'Eu- 
rope se  chargerail  de  transformer  les  Turcs  ;  mais  depuis  1856, 
les  Anglais,  i|ui  exercent  à  Constantinople  une  véritable 
magistrature  politique,  ont-ils  rien  fait  ns  ce  sens?  Aujour- 
d'hui ils  se  frappent  la  poitrine  et  font  leur  ?«ea  cidpa,  car  le 
mal  est  fait  :  les  populalions  chrétiennes  et,  à  leur  exemple, 
les  Serbes  et  les  Roumains  se  sont  jetés  du  cOlé  de  la  seule 
puissance  qui  n'affirmait  point  le  dogme  du  slalti  qiw  et  dont 
les  intérêts  et  les  traditions  se  trouvaient  d'accord  avec  leurs 
propres  tendances  conlre  la  Turquie. 

Il  faut  rendre  justice  au  comte  Andrassy  :  il  a  compris 
le  danger  presque  dès  le  début.  S'il  évile  de  (aire  cause  com- 
mune avec  l'Angleterre,  ce  n'est  pas  uniquement  qu'il  ne 
possède  point  toute  sa  liberté  d'action  ;  c'est  aussi  que  réelle- 
ment les  intérêts  autrichiens  sont  distincts  des  intérêts 
anglais.  Ceux-ci  exigent  de  sauver  le  plus  que  l'on  pourra 
de  la  Turquie  ;  ceux-là  demandent  avant  tout  de  ménager, 
de  détacher  de  l'influence  exclusive  de  la  Russie,  de  rallier 
les  populations  riveraines  du  bas  Danube.  Aussi  récemment 
encore  le  comte  Andrassy  disait  hautement,  avec  intention, 
aux  délégués:  u  11  ne  faut  pas  laisser  croire  que  l'Autriche 
n'éprouve  pas  les  plus  vives  sympathies  pour  le  sort  des  po- 
pulations clireliemies.  «  U  veut  bien  intervenir  dans  le  règle- 
ment de  la  question  d'Orient,  mais  en  défenseur  des  chré- 
tiens et  non  en  avocat  des  Turcs. 

L'.Vngleterre,  au  contraire,  parait  vouée  à  la  cause  des  Turcs 
par  ses  intérêts  les  plus  essentiels  comme  par  ses  fautes 
passées.  Et  ce  sont  de  terribles  clients  :  serrés  de  près  eux- 
mêmes,  ils  mettent  à  leur  tour  le  gouvernement  britannique 
au  i)ied  du  mur,  car  c'est  à  lui  particulièrement  que  s'adresse 
la  diMnaiule  de  médiation,  et  elle  a  un  sens  connninaloire 
qui  n'échappe  à  personne.  On  prétend  qu'à  Constantinople 
Eddhem  Pacha  a  averti  M.  Layard  que  si  le  sultan  était  réduit 
à  une  paix  directe,  il  céderait  le  libre  passage  des  Détroits 
pour  obtenir  des  conditions  moins  dures.  Rien  de  plus  vrai- 
senddable.  Le  passage  des  Détroits  n'est-il  pas  un  intérêt 
anglais?  Lord  Derby  l'a  déclaré  dans  sa  note  au  comte  Schou- 
valolf;  eh  bien!  cet  intérêt,  la  Turquie  se  déclare  prête  à 
l'abandonner;  que  l'Angleterre  vienne  le  défendre! 

C'est  un  coup  hardi,  qui  a  produit  à  Londres  une  vive  émo- 
tion. On  sait  que  le  parlement  est  convoqué  plus  tût  que  d'ha- 
bitude, pour  le  17  janvier  ;  les  entrevues  de  la  reine  et  de  lord 
Bcaconstield  sont  fort  commentées.  Les  Inpothéses  vont 
leur  train.  Les  plus  ardents  disent  que  lord  Beaconsfield, 
soutenu  par  la  reine,  ne  songe  rien  moins  qu'à  demander  un 
blanc-seing  au  parlement  pour  occuper  Gallipoli;  c'est  le 
parti  de  la  guerre  qui  l'emporterait  dans  le  cabinet  sur  leparti 


DKLIX    TRAGKDIENS   ITALIENS. 


589 


des  conciliants  comme  lord  Salisbury  ,  ou  des  versatiles 
comme  lord  Derby.  Selon  une  autre  version  très-probable,  le 
cabinet  anglais  cherche  à  négocier  une  action  commune  a\ec 
r.Vutriche  et  la  France.  Enfin,  dans  certains  cercles,  on  sou- 
tient que,  si  l'.^ngleterre  n'est  pas  appuyée  dans  sa  campagne 
diplomatique,  il  ne  lui  reste  qu'à  prendre  elle-même  ses 
sûretés  en  s'emparant  du  canal  de  Suez  sur  la  route  de  l'Inde. 
Mais  rien  de  précis  ne  se  dégage  encore  :  il  est  impossible  de 
prévoir  d'une  manière  sérieuse  ce  que  pourra  faire  lord 
Beaconsfield,  soit  à  l'intérieur,  soit  au  dehors.  On  peut  dou- 
ter que  la  majorité  du  parlement  le  suive,  s'il  se  lançait 
dans  une  aventure;  il  aurait  contre  lui  la  plupart  de  ses  col- 
lègues, et  il  risquerait  de  donner  l'avantage  au  parti  tilad- 
stone,  qui  possède  déjà  une  grande  influence  dans  les  grandes 
ailles  industrielles.  \u  dehors,  il  est  clair  qu'une  action 
déterminée  par  un  intérêt  anglais,  c'est-à-dire  par  un  intérêt 
exclusivement  particulier,  a  peu  de  chances  de  détacher 
r.Autriclie  de  la  triple  alliance,  d'enlrainer  la  France  et  l'Ita- 
lie dans  une  voie  qui  peut  trop  facilement  conduire  à  la 
guerre. 

\  Itome,  la  recenle  crise  niinisierielle  qui  laisse  le  pouvoir 
à  la  gauche,  tout  eu  adjoignant  au  cabinet  M.  Crispi,  le  pèlerin 
de  lii'rlin,  semble  bien  indiquer  que  si  l'Italie  se  décide  à 
prendre  parti,  ce  ne  sera  pas  conire  la  triple  alliance:  elle  a  un 
double  intérêt  à  suivre  l'Allemagne,  tout  d'abord  à  cause  de 
la  question  cléricale,  puis  parce  qu'à  la  suite  du  plus  fort  il 
y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner.  On  note  un  certain 
rapprochement  entre  l'Italie  et  la  Crèce  qui  ne  laisse  pas  que 
d'inquiéler  la  Porte  ;  pendant  que  l'Autriche  et  la  Russie 
protègent  les  Roumains  et  les  Slaves  du  Danube,  à  Rome 
on  parai I  jeter  son  dévolu  sur  les  Hellènes  :  le  lot  est  fort 
bon. 

En  France,  le  nouveau  gouvernement  présente  un  grand 
avantage  :  il  fait  de  la  politique  parlementaire,  c'est-à-dire 
sans  arrière-pensée,  sans  équivoque.  Jamais  les  partisans  de 
l'autre  politique  ne  se  sont  mieux  trahis  qu'en  reprochant 
à  .M.  Waddingtoii  sa  qualité  de  protestant.  Depuis  le  16  mai, 
on  a  subordonné  l'intérêt  national  à  l'intérêt  de  parti  ;  alors, 
en  effet,  il  importait  beaucoup  que  le  ministre  des  allaires 
élrangères  lût  catholique  et  même  clérical  ;  on  risquait  de 
perdre  la  France,  mais  aussi  de  sauver  le  pouvoir  temporel. 
Mainlenanl.(iu'il  s'agisse  du  pape  ou  de  la  queslion  d'Orient, 
la  règle  de  notre  gouvernement  apparaît  droite  et  sûre;  les 
ministres,  protestants  ou  catholiques,  ne  peuvent  avoir 
qu'une  ligne  de  conduite  :  ils  veulent  la  paix  pour  la  France 
et  ils  sont  prêts  à  appuyer  tous  les  elVorts  de  conciliation,  de 
transaction,  qui  peu\enl  assurer  ou  ramener  la  [laix  chez  les 
autres.  Ce  programnie  exclut  de  noire  part  loulc  guerre  de 
Crimée;  peut  être  lord  Reaconstield  iioui'  le  monient  souhai- 
terait davantage;  mais  à  qui  la  faute  si  les  expéditions  de 
Sébastopol  no  nous  sont  plus  permises  ?  Et  plus  tard  peut- 
être,  lorsqu'il  sera  possible  de  parler  de  négociations  sans 
ris(iuer  de  compliquer  la  guerre,  la  France  aura  l'occasion  de 
prendre  l'inilialive  utile  et  de  jouer  le  rôle  important  d'une 
puissance  qui  n'est  pas  sans  quelque  force,  qui  est  résolu- 
ment pacifique,  et  qui  apparaît  dans  la  queslion  d'Orient 
non  point  iiidiflèrente,  mais  désintéressée.  C'est  à  ce  mo- 
ment que  notre  diplomatie  aura  à  déployer  une  habilelé 
loyale,  une  dixlèrilé  de  bon  alui.  Elle  pourra  remporter  un 
succès  que  les  grands  politiques  bonapartistes  et  cléricaux 
de  la  gu«rre  de  1870  dédaigneront  sans  doute,   mais  que 


l'opinion  publique,  en  France  et  en  Europe,  appréciera  à  sa 
jusie  valeur. 

Lons  Jeziebski. 
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f^uUini  «'t  liu.**^i. 

L'an  dernier,  Paris  applaudissait  Rossi,  dont  ce  n'était  pas 
le  premier  séjour  en  France,  et  le  gardait  pendant  de  longues 
semaines.  Nous  venons  d'avoir  Salvini,  qui  est  également 
bien  connu  de  nous,  et,  à  un  an  d'intervalle,  nous  avons  vu 
les  deux  grands  tragédiens  dans  les  mêmes  rôles.  N'est-ce 
pas  le  moment  d'esquisser  une  comparaison  dont  Salvini  et 
Rossi  n'ont  pas  encore  été  l'objet  dans  les  journaux  français 
et  qu'ils  semblent  cependant  désirer  et  solliciter  eux-mêmes? 
Ils  sont  en  effet  rivaux  et  même  adversaires  acharnés,  ces 
deux  artistes  qui  ne  jouent  jamais  ensemble,  que  nous  sa- 
chions, et  qui  courent  toute  l'Europe,  chacun  avec  sa  troupe, 
se  succédant  à  Pétersbourg,  à  Vienne,  à  Londres,  à  Paris,  en 
Espagne,  s'y  montrant  dans  le  même  répertoire,  souvent 
dans  les  mêmes  personnages,  et  rencontrant  devant  ces 
publics  si  variés  une  inégale  sympathie  peut-être,  mais 
presque  toujours  un  même  succès.  Chacun  d'eux  semble 
nous  dire  :  "  Optez  entre  lui  et  moi.  L'Italie,  notre  patrie, 
également  enthousiaste  de  ses  deux  enfants,  n'a  pas  voulu 
faire  cette  oplion;  nous  demandons  à  l'Europe  qui  de  nous 
deux  est  vainqueur,  qui  de  nous  deux  est  vaincu  ».  Et  tous 
deux  continuent  à  recevoir  des  couronnes,  sans  que  le  public 
consente  à  prononcer  la  sentence  demandée,  sentence  qui, 
dans  cette  forme  rigoureuse,  serait  injuste,  quelle  qu'elle 
fût,  et  qui  ne  sera  jamais  prononcée  ainsi,  parce  qu'en  ces 
deux  artistes  la  nature  et  l'art  diffèrent  profondément  et 
qu'ils  ne  combattent  ni  avec  les  mêmes  armes  ni  avec  le 
même  dessein  dans  cette  lutte  pour  l'interprétation  des 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  principalement  de  ceux  de  Sha- 
kespeare. 

I. 

Rossi  a  tous  les  dons  physiques  :  il  est  grand,  bien  fait, 
avec  une  figure  noble  et  intelligente  et  des  yeux  qui  disent 
tout  ce  qu'il  veut  leur  faire  dire.  II  possède  une  grâce  incom- 
parable el,  par-dessus  tout,  ce  charme  magique  qui  fait  qu'on 
est  séduit,  dès  qu'il  parait,  qu'on  l'aime  et  qu'on  est  sûr 
qu'il  va  donner  tout  ce  que  promet  cet  extérieur  charmant. 
Nous  nous  souvenons  qu'un  jour,  à  Nice,  sur  la  promenade 
des  Anglais,  prenant  congé  d'un  groupe  d'acteurs  de  son 
Iheàlre,  il  leur  lança  du  bout  des  doigts  un  addio  si  cordial 
et  ou  il  sut  mettre  tant  d'amitié  enjouée,  tant  de  bonne 
humeur  tendre,  que  les  pauvres  gens,  si  accoutumés  qu'ils 
fussent  à  ce  séducteur,  restèrent  quelque  temps  immobiles, 
le  recardant  s'éloigner  avec  une  admiration  naïve,  qui  était 
bien  le  plus  bel  éloge  de  Rossi.  —  Salvini  est  bien  fait,  lui 
aussi,  elou  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  laid;  mais  sa  personne 
n'est  pas  sympathique.  (Juoique  grand,  il  parait  petit;  quoi- 
que bien  équilibré,  il  ne  parait  pas  gracieux.  Ouand  il  se 
montre,  si  célèbre,  qu'il  soil  déjà,  il  ne  parvient  pas  à  créer 
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dans  la  foule  ce  courant  électrique  qui  fait  battre  les  cœurs 
à  l'entrée  du  grand  Rossi.  II  lui  faut  de  longs  efforts  de  génie 
pour  rompre  cette  glace. 

Rossi  a  un  autre  avantage.  Devons-nous  avouer  qu'il  «entend 
bien  la  réclame»,  comme  on  dit  en  argot  de  théâtre?  Ce  ne 
serait  ni  vrai  ni  juste.  Non  :  il  est  tout  en  dehors  et  tel  que, 
partout  où  il  est,  on  ne  voit  que  lui.  Sa  personnalité  se  répand 
et  absorbe  tout.  II  met  toute  sa  vie,  jusqu'aux  moindres 
actions,  toutes  ses  affections,  jusqu'aux  plus  intimes,  au  ser- 
vice de  l'art.  On  se  rappelle  que  l'an  dernier  il  s'absenta  de 
Paris  pour  aller  aux  funérailles  de  son  fils  et  que,  quand  il 
annonça  son  retour  à  son  imprésario,  il  déclara,  dans  une 
lettre  rendue  publique,  que  sa  douleur  lui  serait  une  source 
nouvelle  d'inspiration.  On  ne  vit  là  qu'un  mensonge  contre 
nature,  qu'une  réclame  féroce.  Nous  croyons  cependant  que 
jamais  Rossi  ne  fut  plus  sincère  que  dans  cet  aveu-là  :  trou- 
ver au  théâtre  de  nouveaux  accents  de  colère,  de  désespoir, 
de  passion  profonde,  c'était,  pour  cet  artiste,  la  vraie,  la  seule 
manière  d'exhaler  sa  douleur  paternelle.  Au  contraire,  la 
personnalité  de  Salvini  semble  aimer  à  se  dérober.  Ainsi, 
quand  il  doit  arriver  dans  une  ville,  on  ne  le  sait  pas,  et 
c'est  avec  surprise  qu'on  aperçoit  son  nom  sur  l'aftiche,  au 
lieu  que,  si  Rossi  est  proche,  c'est  le  bruit  public.  Salvini,  on 
dehors  du  théâtre,  ne  se  montre  guère;  souvent  môme,  nous 
le  savons,  il  est  impossible  d'obtenir  de  lui  une  entrevue.  11 
est  un  peu  le  même  sur  la  scène  :  on  dirait  qu'il  ne  s'y 
engage  qu'à  son  corps  défendant,  qu'il  soufl're  de  s'étaler 
ainsi,  et  il  lui  manque  ce  quelque  chose  d'heureux  et  de 
fier,  si  indispensable  à  un  acteur,  dont  l'art  s'accommode 
mal  de  la  modestie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  jouer  Salvini  et  Rossi  devinent  déjà, 
d'après  ces  différences  naturelles,  en  quoi  leur  art  diffère. 
Ils  ne  peuvent,  on  le  voit,  ni  comprendre  ni  interpréter  une 
œuvre  dramatique  dans  le  mémo  sens.  Rossi,  génie  heureux 
et  presque  complet,  tâclie  d'embrasser  toutes  les  parties  d'un 
rôle,  de  rendre  le  caractère  d'un  personnage  dans  toute  sa 
variété.  Salvini,  génie  plus  difficile  et  moins  complètement 
doué,  comprend-il  tout  son  personnage?  Nous  le  croyons, 
car  il  montre  trop  d'inIcUigence  par  moments  pour  que  rien 
lui  échappe  dans  l'étude  d'un  caractère  ;  mais  toujours  est-il 
qu'il  ne  nous  donne  qu'une  partie  du  rôle  qu'il  doit  jouer, 
et  que,  dans  le  caractère  à  rendre,  il  ne  prend  que  les  traits 
qui  lui  conviennent  le  mieux,  notamment  la  colère,  la  tris- 
tesse, la  menace,  et  surtout  l'amertume.  Nous  ne  lui  repro- 
chons pas  de  se  restreindre  ainsi  :  c'est  le  propre  d'un  grand 
artiste  de  n'offrir  au  public  que  ce  qu'il  est  sûr  de  pouvoir 
exprimer  parfaitement.  Peut-être  toutefois  se  détie-t-il  trop 
de  lui-même,  et  cette  veine  de  gaieté  que  possède  son  rival, 
peut-être  s'en  croit-il  trop  complètement  privé.  Mais  nous 
avons  hâte  d'arriver  à  des  exemples. 


II. 


Ces  exemples  seront  forcément  empruntés  ;\  Shakespeare. 
Salvini  et  Rossi  ne  jouent  guère  que  ses  drames,  où  ils  se 
sentent  plus  libres  que  dans  la  tragédie,  et  qui  ont  eu  d'ail- 
leurs sur  la  littérature  contemporaine  de  leur  pays,  par  l'in- 
termédiaire de  l'Allemagne,  une  influence  trop  peu  remarquée 
en  France.  Car  ce  n'est  plus  seulement  la  France  qu'imite  le 
théâtre  italien,  c'est  aussi  l'Allemagne  et,  par  conséquent,  ce 


Shakespeare  dont  les  Allemands  semblent  avoir  voulu  faire 
un  de  leurs  nationaux  et  que  seuls,  disent-ils,  ils  com- 
prennent. Mais  les  Italiens  n'ont  pris  de  la  shahespeiiro- 
mititie  que  ce  qu'il  fallait  en  prendre  pour  créer  de  beaux 
drames,  comme  ceux  de  Cossa  (1),  et  de  bonnes  traductions 
de  Sliakespeare,  comme  celles  de  Rusconi  et  de  Carcano,  et 
pour  permettre  à  de  grands  artistes  comme  Salvini  et  Rossi 
d'adapter  au  théâtre  ces  traductions  qu'ils  jouent  maintenant 
presque  à  titre  d'œuvres  italiennes.  Toutefois  ils  ne  se 
servent  pas  des  mêmes  adaplalions.  Tous  deux  coupent  et 
retranchent  beaucoup  de  passages,  mais  dans  un  esprit  bien 
différent.  Rossi  ne  supprime  guère  que  ce  qu'il  croit  ne  pas 
pouvoir  se  jouer;  Salvini  supprime  surtout  ce  qu'il  n'espère 
pas  pouvoir  rendre,  principalement  les  plaisanteries,  les 
élans  de  gaieté.  Tout  le  côté  comique  d'un  rôle  est  atténué, 
mutilé.  Des  scènes  entières  disparaissent.  II  était  plaisant, 
dimanche  dernier,  de  voir  l'air  de  déconvenue  des  personnes 
qui  avaient  acheté,  dans  la  salle  même,  le  livret  d'Ilamlel. 
C'était  le  vieux  Ii\rel  de  Rossi,  et  beaucoup  de  têtes  se  pion 
geaient  vainement  dans  celte  brochure  pour  y  trouver  l'ex- 
plication française  des  paroles  de  Salvini.  Un  grand  nombre 
des  facéties  d'IIamlct  avait  disparu.  Salvini  nous  a  donc 
donné  un  Ilamlet  terrible  et  sombre  que  le  destin  pousse 
invinciblement,  comme  Oreste,  à  la  vengeance.  Nul  éclair  de 
gaieté.  Cet  Hamlel  ne  rit  pas,  et,  quand  il  rit,  c'est  à  la  ma- 
nière des  hyènes  :  il  donne  le  frisson.  Nous  ne  nions  pas 
qu'Hamlet  ne  doive  être  terrible  et  faire  frissonner;  mais, 
sans  vouloir  entrer  dans  l'élude  de  ce  caractère  qui  a  été 
finement  analysé  ici  même  ('2),  nous  croyons  que  tout  le 
monde  s'accorde  à  reconnaître  qu'Hamlet  n'est  pas  un  Oreste. 
Si  Shakespeare  n'eût  voulu  représenter  qu'un  fils  poursuivant 
la  vengeance  de  son  père,  son  drame  eût  été  sans  nouveauté 
après  la  tragédie  d'Eschyle  et  celle  de  Sophocle.  Salvini 
semble  croire  que  la  vengeance  est  l'unique  souci  d'Hamlet  : 
ce  n'est  que  son  souci  dominant.  Ce  mélange  de  tristesse  et 
de  gaieté,  cette  amère  pitié  pour  les  hommes,  ces  transports 
d'amour  succédant  à  des  accès  de  mépris,  celte  dérision  qui 
atteint  jusqu'à  l'objet  aimé,  ces  vues  philosophiques  sur  les 
hommes  et  sur  le  monde  ;  en  un  mol,  ce  caractère,  si  vrai  et 
si  énigmatique  à  la  fois,  n'est-il  qu'un  déguisement  d'un 
jour  2  Si  Hamlet  n'avait  pas  eu  à  minuit,  sur  la  plate-forme 
d'Elseneur,  un  entretien  terrible  avec  un  fantôme,  aurait-il 
été  égal  en  son  humeur,  optimiste  en  ses  vues,  heureux  de 
vivre  et  d'aimer  ?  Non  :  le  soin  de  venger  un  père  est,  pour 
l'Hamlet  de  Rossi,  l'occasion  dramatique  qui  développe,  qui 
exalte  son  caractère  ;  cette  occasion  permet  au  poète  de 
montrer  aux  spectateurs  l'élre  intime  d'Hamlet,  qui,  sans  cet 
événement,  n'aurait  pas  assez  agi  pour  être  visible  à  la 
scène.  Cet  être  intime  n'est  pas  seulement  triste;  il  est  gai, 
parfois  jusqu'à  l'esprit,  souvent  jusqu'à  la  folie,  non  pour 
tromper,  mais  parce  qu'il  est  ainsi  fait.  Quelle  erreur  et 
quelle  faute  littéraire  d'avoir  supposé,  comme  l'a  fait  Salvini, 
dans  la  grande  scène  entre  Hamlet  et  Ophélie,  que  le  roi  et 
la  reine,  s'approchant  pour  écouler,  sont  aperçus  d'Hamlet, 
qui  n'adresse  désormais  à  Ophélie  ses  étranges  conseils  que 
pour  tromper  une  surveillance  importune  !  Salvini  n'a  pas 
compris  ou  n'a  pas  voulu  comprendre  qu'Hamlet  a  beau  dire 


(1)  Voyez,    dans  la    fiecMC  du    27  juillet   1876,   notre   ctude   sur 
M.  Pietro  Cossa. 

(2)  Par  M.  Paul  Stapfer,  dans  la  Revue  du  24  février  1877. 
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au  commencement  de  la  pièce  :  «  C'est  un  rôle  que  je  joue  »; 
le  masque  qu'il  met,  c'est  son  caractère  vrai,  d'ordinaire 
cache,  maintenant  étalé  au  grand  jour.  Pour  tromper  un 
Polonius,  un  Claudio,  un  Laerte,  il  lui  suffira  de  déposer  le 
déguisement  conventionnel  de  l'homme  de  cour  et  d'tMre 
lui-même.  .Mais,  hélas  !  l'homme  vrai  dillère  tellement  en 
lui  de  l'homme  de  cour,  que  la  pauvre  Opliélie  s'y  trompe  et, 
après  le  meurtre  de  Polonius,  n'a  plus  le  droit  de  ne  pas  s'y 
tromper.  C'est  la  falalilti  d'Hamlet  d'avoir  perdu  cet  amour 
d'Ophélie  :  il  peut  désormais  se  venger  et  mourir. 

Uossi,  dont  ce  rôle  est  le  triomphe,  réussit  à  rendre  toutes 
ces  tmances.  Son  llamlet  est  avant  tout  un  grand  seigneur  : 
illuiadonnéune  élcgancedecostume.d'attitudeel  de  ton, que 
Salvini  semble  avoirtenuàluiôter.Rossi  joue  la  célèbre  scène 
de  la  flûte  avec  un  air  de  noble  et  léger  persiflage  qu'il  mOle 
à  toutes  les  plaisanteries  dont  il  harcèle  les  êtres  inférieurs 
qui  l'entourent.  11  ne  les  hait  pas  ;  il  ne  les  méprise  même  pas 
tout  à  fait  :  il  s'amuse  d'eux,  pour  passer  la  vie,  et  c'est  à 
peine  si  l'on  sent  parfois  de  l'amertume  en  lui  ;  ce  serait 
plutôt  de  la  pitié.  Salvini  hait  tout  le  monde.  11  est  terrible 
envers  Polonius,  terrible  envers  Opliélie,  terrible  envers  les 
moindres  comparses.  11  dit  le  fameux  monologue  Essere  o 
non  essere  du  ton  dont  il  reprocherait  à  Claudio  et  à  sa  mère 
leur  crime  abominable.  Ce  n'est  pas  un  penseur  à  qui  les 
circonstances  arrachent  l'aveu  d'une  sombre  doctrine  :  c'est 
un  énergumène  qui  va  tout  massacrer,  .\ussi  n'est-il  grand 
que  dans  les  scènes  terribles,  quand  il  écoule  le  fantôme, 
quand  le  stratagème  de  la  représentation  théâtrale  vient  à 
réussir,  et  surtout  dans  le  duel  a\ec  Laerte. 


III. 


Salvini  rend  plus  complètement  le  personnage  d'Othello, 
qu'il  aime  comme  Rossi  aime  celui  d'Hamlet.  C'est  là  qu'il 
donne  toute  l'émotion  dramatique  qu'il  est  capable  de  pro- 
duire. Dès  son  arrivée  devant  le  sénat,  dès  les  premiers  mots 
du  fameux  récit  où  il  raconte  par  quels  philtres  et  quels 
enchantements  il  a  pris  le  cœur  de  la  lille  de  Hrabantio,  on 
sent  qu'il  tuera  Dcsdcmona  si  jamais  il  se  croit  trompé  par 
elle,  et  on  en  est  certain  aux  premières  insiruiations  d'Iago. 
C'est  d'ailleurs  dans  ces  scènes  avec  lago  qu'il  approche  le 
plus  de  la  perfection.  Son  visage  seml)le  fait  pour  exprimer 
les  lentes  et  sourdes  tortures  de  l'âme,  l'indignation  qui  ne 
veut  ou  ne  peut  éclater.  Alors  ce  sont  quelques  gestes  sobres, 
une  main  qui  se  crispe,  un  froncement  de  sourcil,  un  plisse- 
ment de  lèvre,  et  les  plus  grandes  douleurs  dont  l'homme 
soit  capable  apparaissent  dans  toute  leur  horreur.  En  ellet, 
le  génie  de  Salvini  se  plaît  à  exprimer  la  souffrance  et  par 
conséquent  répugne  à  l'action  :  c'est  pour  cela  que  nul  n'est 
plus  ailmirable  que  lui  quand  il  écoute,  et,  parmi  les  senti- 
ments qui  s'expriment  presque  sans  actes,  la  jalousie  semble 
être  celui  qu'il  a  le  mieux  exprimé.  On  a  vraiment  pitié  pour 
rothello  qu'il  nous  montre,  on  soufTrc  avec  lui,  et  même  celte 
souffrance  est  telle  qu'elle  sort,  pour  ainsi  dire,  de  la  nature 
de  l'émotion  dramatique  :  à  voir  cet  homme  se  tordre  dans 
l'angoisse  infernale  oii  l'a  plongé  lago,  on  se  croit  en  proie  à 
un  cauchemar  qui  étreint  et  dont  on  ne  peut  s'éveiller. 

IVoii  vient  que  Hossi,  à  qui  ce  rôle  ne  sied  pas  moins  que 
celui  d'Hamlet,  y  émeut  tout  autant  sans  causer  aux  specta- 
teurs ce  malaise  indicible'/  .N'est-ce  pas  que  ce  rôle  aussi, 


quoique  dans  une  moindre  proportion,  a  été  plus  complète- 
ment compris  et  rendu  par  lui  que  par  Salvini?  11  n'y  a  pas 
dans  Othello  l'homme  jaloux  seulement  :  il  y  a  l'homme 
aimable.  Othello  a  tué  Desdemona,  mais  il  a  su  se  faire 
aimer  d'elle.  Sans  doute,  dans  la  vie,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  aimable  pour  être  aimé  ;  mais  au  théâtre  n'est-ce 
pas  indispensable'?  L'amabilité  d'Othello  ne  sera  ni  celle 
d'Hamlet  ni  celle  de  Homéo  :  ce  sera  la  bonne  mine,  l'hu- 
meur franche,  l'air  victorieux  d'un  soldat.  C'est  un  .Maure,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  un  nègre,  et  son  teint  cuivré  plutôt  que 
noir,  son  costume  éclatant,  ses  armes  riches  sont  plus  pro- 
pres à  séduire  qu'à  effrayer  l'imagination  d'une  jeune  fille 
à  qui,  ne  l'oublions  pas,  Shakespeare  semble  avoir  donné 
une  intelligence  moins  fine  qu'à  cette  Juliette  qui  aime  un 
bel  esprit,  et  à  cette  Porcia  qui  repousse  un  compatriote 
d'Othello.  Quand  on  voit  Sahini,  on  ne  comprend  guère  que 
Desdemona  l'ait  aimé,  et,  de  son  côté,  il  ne  parait  guère 
amoureux  de  Desdemona.  Rossi  aime  et  est  aimé;  dans  sa 
bouche,  le  récit  où  Salvini  laisse  entrevoir  les  fureurs  qui 
terminent  le  drame  fait  merveilleusement  comprendre  com- 
ment la  jeune  fille  s'est  éprise  d'Othello  :  c'est  un  vrai 
chant  de  sirène,  et  la  pauvrette  ne  s'est  pas  bouché  les 
oreilles.  De  même,  quand  Othello,  bientôt  suivi  de  Des- 
demona, sort  de  sa  tonte  pour  calmer  la  querelle  de  Cassius 
et  de  Rodrigue  et  que,  au  moment  de  rentrer,  il  s'aperçoit 
que  Desdemona  a  froid,  détachant  son  burnous  blanc,  il  en 
enveloppe  la  jeune  femme  d'un  geste  gracieux  et  câlin  tout  à 
la  fois,  avec  une  sollicitude  caressante  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  profondeur  de  cet  amour  na'i'f  et  sans  défiance 
encore.  Combien  plus  dramatique,  après  ces  effets  que 
supprime  Salvini,  paraîtront  les  premières  atteintes  de  la 
jalousie  !  • 


IV. 


Mais  il  suffit  que  Rossi  comprenne  un  rôle,  une  scène, 
un  jeu  de  scène,  un  simple  geste  d'une  manière,  pour  que 
Salvini  fasse  tout  l'opposé,  et  c'est  là,  pour  ce  grand  tragédien, 
un  des  écueils  de  cette  rivalité,  si  féconde  d'ailleurs  pour 
l'art.  Ainsi,  dans  Othello,  non-seulement  Salvini  supprime  le 
jeu  de  scène  que  nous  venons  de  décrire,  mais  encore  il 
affecte  de  reconduire  Desdemona  à  sa  tente,  les  bras  comme 
collés  au  corps.  Rossi  tue  Desdemona  dans  son  lit,  et  Shake- 
speare veut  que  ce  lit  soit  sur  la  scène  ;  Salvini  le  fait 
placer  au  fond  d'une  alcôve,  y  porte  Desdemona,  lire  les 
rideaux  et,  en  dépit  de  Shakespeare,  accomplit  son  meurtre 
dans  la  coulisse.  Dans  Ifnmlrt,  qnnnt\  Rossi  donne  aux  comé- 
diens ces  conseils  sur  l'art  dramatique  qui  sont  si  bien  à 
leur  place  à  ce  moment  où  de  la  vérité  de  leur  jeu  dépen<lra 
le  succès  de  son  stratagème,  il  souligne  ces  conseils  et  y 
insiste  beaucoup  ;  Salvini  les  bredouille  et  les  avale  presque. 
Nous  pourrions  citer  beaucoup  d'autres  traits  qui  semblent 
montrer  qu'en  scène  Salvini  songe  sans  cesse  à  Rossi  pour 
prendre  le  contre-pied  de  son  interprétation  dramatique 
jusque  dans  les  moindres  détails.  Celte  préoccupation,  mes- 
quine en  somme,  et  qui  est  étrangère  à  Rossi,  gêne  Salvini 
et,  à  notre  avis,  lui  ôte  une  partie  de  s»s  ressources.  C'est 
un  louable  désir  que  de  ne  pas  vouloir  imiter  un  rival;  mais 
la  recherche  opposée  n'est-elle  pas  une  sorte  d'imitation  à 
l'onvcrs  ? 

lUen  que  nos  préférences  personnelles  soient  pour  Rossi, 


592 


CAUSERIE   LITTÉRAIRE. 


nous  n'avons  pas  la  prctcntion  de  donner  des  rangs  à  ces 
deux  excellents  artistes  :  nous  avons  voulu  marquer  des 
différences,  mais  non  contester  chez  Sahini  un  nicrilc  qui 
s'impose,  ni  lui  marchander  une  reconnaissance  à  laquelle 
aucun  admirateur  de  Shakespeare  ne  se  dcrohera.  Seuls,  ces 
deux  grands  Italiens  peuvent  donner  aux  Français  qui  com- 
prennent leur  langue  le  plaisir  infini  d'entendre  Ila/ulrt  et 
Olhi'lln.  Car  nous  n'avons  pas  de  Kossi  ni  de  Sahini,  et  quand 
jouerat-on  Shakespeare  on  français? 

F. -A.  An  \iih. 
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[. 


On  nous  annonçait  depuis  longtemps  la  correspondance  de 
Jules  Janin;  la  voici  enfin.  Les  premières  lettres  sont  de 
■182Û,  les  dernières  de  187o  :  cinquante  années,  et  tout  tient 
dans  un  petit  volume!  Cette  plume  alerte  et  féconde  se  pro- 
diguait tellement  en  feuilletons,  articles,  préfaces,  livres  et 
brochures,  qu'en  dehors  il  ne  lui  restait  plus  de  temps.  File 
.se  surmenait  pour  la  copie;  et,  la  tâche  terminée,  elle  avait 
bien  droit  au  repos.  Quand  on  écrit  tous  les  jours  et  tout  le 
jour  pour  l'imprimeur  qui  attend,  on  est  paresseux  le  soir  à 
noircir  encore  du  papier.  Si  M°"^  de  Sévigné  avait  vendu  sa 
prose  très-cher,  M""'  de  Grignan  eut  reçu  de  moins  fréquentes 
et  de  moins  longues  lettres.  Ne  prenez  pas  cela  pour  une 
explication  fantaisiste  :  dans  plusieurs  de  ces  rares  lettres, 
vous  surprendrez  l'aveu  involontaire.  Quand  d'aventure  J.  Janin 
s'est  montré  plus  prodigue  que  de  coutume,  il  lui  arrive  de 
s'admirer  ;  il  a  l'air  de  dire  :  Est-ce  assez  généreux  de  ma 
part!  Comment  !  j'envoie  pour  rien  tant  de  lignes  que  cela! 
Et  un  peu  plus  il  les  expédierait  aux  Débats  ou  à  Ylndépen- 
ilanr.e  belf/e  ;  mais  enfin  il  prend  sou  parti  et  met  en  soupi- 
rant son  timbre-poste. 

Ne  cherchez  pas  dans  cette  correspondance  d'intéressants 
jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses;  n'en  cherchez 
pas  du  moins  un  grand  nombre.  Et  pourquoi'?  Pour  une  rai- 
son analogue.  J.  Janin  prononçait  ses  jugements  à  ses  diffé- 
rents tribunaux;  parents  et  amis  pouvaient  trouver  ses  sen- 
tences dans  les  Re\ues  et  les  journaux  :  à  quoi  bon  leur  dire 
à  l'oreille  ce  qu'on  venait  de  crier  urbi  el  orbi  7  Vous  voulez 
savoir  ce  que  je  pense?  Abonnez-vous,  mes  cliers  amis!  Mais, 
en  dehors  du  jugement  ufticiellement  rendu,  l'impression 
secrète,  le  sentiment  intime?  11  ne  semble  point  que  J.  Janin 
ait  pensé  beaucoup  de  choses  qu'il  n'ait  pas  dites.  C'était  une 
nature  très-expansive  el  communicative,  s'épanchant  et  se 
communiquant  à  tel  point  qu'on  pourrait  même  se  demander 
bien  plutôt  s'il  pensait  toujours  suffisamment  pour  faut  de 
clioses  qu'en  tant  de  colonnes  —  même  en  diluant  —  il  lui 
fallait  dire.  Faisant  pour  le  public  flèche  de  tout  bois,  pour 
les  amis  il  ne  laissait  rien  en  réserve.  Cependant,  bien  qu'il 
entretint  souvent  les  abonnes  de  ses  goûts,  de  ses  manies 
même ,  de  ses  passions  de  bibliophile,  de  son  jardin  de 
Tibur-Passj-,  de  son  oiiam  cu/it  di(jniuue,  il  y  avait  quelques 


(  1)  Conesiiomhiire  de  J.  J.^iiin,  publice  uvecluconcoui's  de  M.  Clé- 
iiicnl  J.iiiin.  —   1  vol.  l'iiris,  IS".  Librairie  des  bibliojiln les. 


coins  de  sa  \ie  infinie  moins  connus  où  nous  font  pénétrer 
ses  lettres.  De  ses  premières  années  de  noviciat  lifféraire, 
elles  nous  apprennent  aussi  quoique  chose;  enfin  et  surtout, 
par  certains  détails,  elles  nous  montrent  Jules  Janin  plus  sen- 
sible, plus  attendri,  meilleur  enfant  qu'on  ne  le  présume 
peul-Otre.  Si  on  s'est  laissé  influencer  par  certaines  méchan- 
cetés de  Sainfe-lîeuvo  et  les  ncrefés  de  Philarote  Chasles,  il 
sera  bon  de  lire  ces  lelfros  comme  correctif. 

On  sera  touché  de  certains  souvenirs  d'enfance  évoqués 
avec  émotion  au  milieu  des  joies  et  des  déceptions  de  la  vie 
littéraire  ;  on  se  sentira  attiré  vers  le  fils  pieux  qui  parle 
d'une  voix  attendrie  de  sa  mère  et  reporte  avec  bonheur  sa 
pensée  sur  son  pore,  si  beau,  si  aimable,  si  séduisant  et  en 
même  temps  trop  insouciant  des  intérêts  matériels  ;  on  rendra 
hommage  à  la  fidélité  du  client  dévoué  d'une  famille  royale 
qui  lui  devient  plus  chère,  pins  sacrée,  dans  le  malheur  et 
dans  l'exil. 

S'il  y  a  quelques  exagérations  dans  l'expression  ,  par 
exemple,  lorsqu'on  18i9,  il  se  déclare  prêt  à  porter  sur  l'écha- 
faud  une  tête  que  personne  n'avait  jamais  songé  à  faire  tom- 
ber, il  ne  faut  pas  même  trop  en  sourire  :  son  imagination  lui 
grossissait  toutes  choses,  la  rliélorique  et  l'amplification  lui 
étaient  devenues  familières.  Enfin  on  aimera  dans  cet  homme 
de  lettres  sa  passion  vive  et  sincère  pour  les  lettres.  Elle  n'a 
jamais  été  éteinte  par  le  métier.  Alors  même  qu'il  se  dépen- 
sait, sans  assez  compter,  en  improvisations  faciles, il  avait  au 
fond  du  cœur  le  vif  amour  de  l'art  sérieux.  Amour  platonique 
sans  doute,  mais  sincère.  Au  sortir  de  l'atelier  on  il  avait 
forgé  à  la  hâte  quelques  objets  d'un  métal  plus  brillant  que 
solide,  il  aimait  à  s'isoler  quelques  instants  et  à  remonter 
par  la  pensée  vers  les  hautes  cimes.  Après  avoir  dansé  en 
rond  tout  le  jour  avec  les  muses  frivoles,  il  envoyait  le  soir 
un  souvenir,  un  regret  aux  muses  sévères.  C'était  même  son 
perpétuel  chagrin  de  mesurer  l'intei'valle  entre  la  besogne 
accomplie  et  l'idéal  entrevu.  Et  il  espérait  que  dans  quelques 
jours,  dans  quelques  années,  il  trouverait  le  loisir  de  faire, 
lui  aussi,  du  grand  art.  Et  il  se  proposait  de  nobles  sujets:  il 
enfreprenaif,  par  exemple,  de  faire  revivre  un  siècle  ;  mais 
bientôt  la  constance  et  l'haleine  lui  manquaient  ;  les  propor- 
tions de  l'œuvre  diminuaient  peu  à  peu  ;  après  avoir  voulu 
faire  grand,  il  faisait  aimable  et  joli. 

Oui,  c'était  son  chagrin  ;  il  se  consolait  cepeudaut  en 
voyant  les  passants  s'arrêter  un  instant  pour  entendre  le  cau- 
seur brillant.  Les  passants  !  Eschyle,  lui,  travaillait  pour  les 
siècles  à  venir.  Mais,  enfin,  c'était  quelque  chose  de  se  voir 
écouté,  et  surfout  de  se  dire  que  cette  voix  qui  tenait  pen- 
dant un  quart  d'heure  les  oreilles  attentives  n'avait  jamais 
cherché  le  succès  par  le  scandale,  par  les  mauvais  instincts 
flattés,  par  les  complaisances  malhoimêtes,  par  le  mensonge. 
Tout  au  plus  se  reprochait-il  un  pou  de  coquottorio,  quelques 
fanfaronnades  de  vice  qui  avaient  bon  air.  ,\insi,  un  jour  il 
s'était  aperçu  qu'on  commençait  à  le  railler  pour  un  accès  pro- 
longé de  sagesse  prêcheuse;  on  souriait  de  son  intempérance 
do  morale  bourgeoise,  du  fiux  intarissable  de  ses  lieux  com- 
uuuis  d'honnêteté.  Quelques  passants  murmuraient  sur  son 
passage  :  Saiicle  .laiiinr.  ora  pro  iiobis  !  Et  alors  il  avait  eu 
quelque  honte  de  tant  de  vertu.  Vite,  il  avait  mis  une  cou- 
ronne de  pampres  sur  son  bonnet  de  soie  noire,  et,  entonnant 
d'une  voix  chaude:  lo  Bacclie  !  Jo  Cytherea!  il  avait  ainsi 
inmiolé  sa  sagesse  pour  plaire  à  la  galerie.  Court  moment  de 
vertige  dont  il  se  repentait  ;  mais  enfin,  ce  n'avait  été  qu'un 
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badinage.  11  avait  conscience  de  n'avoir  Iralii  aucune  grande 
cause,  aucune  haute  vérité.  S'il  n'était  qu'un  modeste  homme 
de  lettres,  lui  dont  l'ambition  eût  été  d'être  un  des  maîtres 
de  l'humanilé,  il  avait  du  moins  honoré  le  nom  d'homme  do 
lettres. 

Ce  témoignage  qu'il  se  rendait  ;i  lui-même,  vous  le  trou- 
verez nettement  marqué  clans  les  lettres  qu'il  a  écrites  au 
sujet  de  sa  candidature  acadi'niique,  .\h  !  le  fauteuil  :  Quel 
rêve  !  S'asseoir,  lui,  le  feuillelonniste,  à  côté  de  M.  Viel- 
Castel  !  se  pencher  vers  M.  .Nisard  et  lui  dire  :  «  Bonjour, 
confrère  !  Moi,  le  représentant  de  la  littérature  facile,  me 
voici  votre  voisin  1  »  J'imagine  qu'il  n'eût  pas  eu  le  même 
plaisir  à  fraterniser  avec  M.  .Vugier  et  M.  Camille  Doucet,  des 
faiseurs  de  pièces  de  théâtre,  des  liommes  légers.  .Mais  le 
rêve  ne  fut  réalisé  qu'à  moitié  :  il  eut  l'honneur  de  se  voir 
accorder  le  fauteuil  sans  avoir  la  joie  de  s'y  asseoir.  Tou- 
jours est-il  qu'en  le  briguant  il  invoque  moins  ses  titres  litté- 
raires que  la  dignité  de  sa  vie,  son  amour  constant  des  choses 
de  l'esprit,  son  courage  en  18/i8,  sa  fidélité  à  toutes  les  libertés 
que  pleuraient  les  honnêtes  gens,  quarante  ans  de  travail,  sa 
piété  pour  d'illustres  exilés.  —  Et  quand  on  lui  préfère 
M.  .\utran,  il  s'indigne.  M.  Autran  a-t-il  été,  comme  moi, 
dévoué  et  tidéle  ?  Qu'a  donc  fait  .M.  .\utran  pour  la  t)ranche 
cadette?  On  ne  peut  qu'être  touché  de  cette  modeslie  de 
l'écrivain  qui  invoquait,  pour  obtenir  le  couronnement  de  sa 
vie  littéraire,  des  raisons  prises  en  dehors  des  lettres  mêmes. 
Ce  sont,  d'ailleurs,  celles  qui,  le  plus  généralement,  délermi- 
nent  les  choix  de  l'Académie.  Quelques  rares  noms  s'en  pou- 
vent  dispenser  parce  qu'ils  s'imposent  ;  le  nom  de  Janin 
n'était  pas  de  ceux-là,  et  il  avait  eu  le  bon  sens  de  le  com- 
prendre. 

Les  quelques  lettres  qui  ont  trait  à  cette  candidature  sont 
celles  qui  contiennent  quelques  révélations  sur  quelques 
hommes  du  temps.  Les  autres  ne  nous  parlent  guère  que  de 
Jules  Janin  lui-même  ;  mais  du  moins  elles  le  montrent  sous 
un  jour  aimable,  tout  entier  à  son  travail  incessant,  à  ses 
livres,  épris  des  jouissances  de  l'esprit,  heureux  de  sa  vie 
laborieuse  et  de  sa  studieuse  retraite,  retraite  rendue  plus 
douce  et  plus  chère  par  l'affection  d'une  compagne  qui  s'in- 
téresse à  ses  travaux,  s'associe  à  ses  espérances  et  finit,  à 
son  exemple,  par  aimer  passionnément  Horace. 


M. 


M.  Octave  Noël  entreprend  de  vulgariser  les  notions  essen- 
tielles de  l'économie  politique.  Il  compare  cette  science, 
un  peu  effrayante  d'aspect  pour  qui  la  considère  de  loin, 
aimable  quand  on  l'approche,  au  héros  de  Perrault,  le  très - 
laid  et  très-spirituel  Hiquet  à  la  Houpe.  La  princesse,  épou- 
vantée d'abord,  l'écoute  et  est  séduite.  Toute  comparaison 
cloche,  dit-on.  Non,  la  science  économique  n'a  pas  un  visage 
repoussant;  non,  elle  ne  parviendra  jamais  à  inspirer  aux 
masses  d'enivTantes  passions.  C'est  une  honnête  et  sage  per- 
sonne qui  est  réduite  à  se  contenter  d'un  amour  raison- 
nable. Il  suffit  qu'elle  soit  utile,  et  là  doivent  se  borner  ses 
prétentions.  M.  Octave  Noël  lui-même  a  beau  la  présenter 
dans  un  jour  favorable,  lui  mettre  des  fleurs  dans  les  che- 
veux et  de  petites  mouches  assassines,  écarter,  comme  il  dit, 
la  robe  magistrale  dans  laquelle  elle  se  drape  et  faire  ressor- 
tir les  charmes  que  cette  roberecouvre,  nous  n'aurons  jamais 


la  tête  tournée.  Cela  dit,  reconnaissons  qu'il  fait  œuvre  utile 
en  rendant  accessibles  au  grand  nombre  certaines  notions 
indispensables.  Il  réconciliera  les  plus  récalcitrants  avec  les 
machines,  auxquelles  on  reproche  trop  souvent  de  diminuer 
le  nombre  des  bras  employés  par  l'industrie;  il  nous  amè- 
nera ;i  nous  découvrir  avec  respect  quand  nous  passerons 
dcvaiil  la  Caisse  d'épargne,  il  décidera  l'artisan  et  l'employé 
à  équilibrer  son  budget,  il  nous  fera  même  bénir  les  contri- 
butions indirectes.  C'est  beaucoup.  Son  livre  me  semble 
même  si  utile  que  mon  seul  regret  c'est  qu'il  n'en  ait  pas 
donné  une  édition  populaire  et  à  bon  marché.  11  le  fera  sans 
doule  quelque  jour. 

m. 

La  Fille  au  Vautour  est  une  idylle  alleman  îe  que 
M.  Jules  Gourdault  a  traduite  à  notre  intention,  mais  aussi 
peu  idylle  et  aussi  peu  allemande  que  possible.  L'héroïne 
n'est  pas  de  la  famille  des  blondes  Gretchen  et  des  sentimen- 
tales Charlotte.  C'est  une  rude  gaillarde,  et, quand  elle  éteinue, 
les  rochers  delà  montagne  sont  ébranlés  à  deux  lieues  à  la 
ronde.  Avec  cela  une  passion  sauvage,  farouche,  qui  fait 
d'elle  une  Hermione.  Comme  Hermione,  elle  envoie  un  Oreste 
rustique  assassiner  Pyrrhus,  un  chasseur  d'ours,  et  comme 
llerniione  elle  s'écrie  avec  fureur:  «Qui  te  l'a  dit?  »  Rassurez- 
vous,  Pyrrhus  n'est  pas  mort.  Ces  deux  héros  granitiques  se 
marieront  et  feront  souche  de  géants.  Ce  drame  violent  a 
pour  cadre  le  haut  massif  des  montagnes  de  l'Œlzhal,  très- 
au-dessus  du  niveau  de  Montmartre;  deux  pieds  de  neige  en 
tout  temps.  On  peut  trouver  quelque  intérêt  à  reconnaître 
dans  cette  nature  sauvage  les  passions  qui  troublent  nos 
cœurs  civilisés.  Ce  qui  chez  nous  est  zépbir  devient  là- 
bas  aquilon  impétueux  ;  ce  qui  à  peine  nous  agite  secoue  ces 
colosses,  et  ce  sont  alors  des  bonds  de  fureur  qui  font  trem- 
bler la  montagne  sur  sa  base.  .Vmours  et  combats  de  pachy- 
dermes ;  je  préfère  ceux  des  gazelles. 


IV. 


Si  vous  aimez  mieux  les  contrastes,  lisez  après  cela  Petite 
Perle  (1),  de  Th.  Bentzon,  petit  drame  à  l'eau  de  rose,  mais 
étude  délicate  et  curieusement  fouillée,  ou  encore  la  Dot  de 
Ceiievirve  (2),  par  .M.  Victor  Perceval,  simple  récit  sans  préten- 
tion qui  rappelle  quelque  peu  les  vieux  vaudevilles  du  théâtre 
de  .Madame,  mais  qui  est  spirituellement  écrit.  Cela  est  fait 
pour  «  les  jolis  petits  Erançais  »,  comme  nous  appelait  Henri 
Heine. 


La  librairie  Charpentier  vient  de  donner,  en  vue  des 
élrennes,  une  splendioe  édition  de  l'Histoire  de  Marie-Antoi- 
nette, par  les  frères  de  Concourt  (3).  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur 
l'œuvre  elle-même,  qui  a  ce  mérite  de  nous  présenter  un  por- 
trait fidèle,  et  non  pas  la  figure  de  convention,  l'espèce  de 
fausse  duchesse  d'.Vngoulême  fabriquée  par  la  Restauration. 
Nous  y  trouvons  la   femme  du  \\m'  siècle,  aima-it  la  vie,  le 


(I)  Calman-Lcvy,  IS':». 

('2)  E.  Deiitu,  1878. 

(3)  G.  Cliarpcnticr,  1878. 
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plaisir,  Irès-enjouée,  un  peu  folâtre,  un  peu  moqueuse,  mais 
une  femme  honnt'te  qui  n'a  eu,  selon  l'expression  du  prince 
de  Ligne,  «  qu'une  coquetterie  de  reine  pour  plaire  à  tout  le 
monde  ».  Cette  surabondance  de  vie,  ccttejeune  et  brillarite 
gaieté,  puis  les  douleurs,  les  désespoirs,  une  mort  fatale, 
voilà  le  contraste  saisissant  fourni  par  l'iiisloire,  le  drame 
tout  fait  que  les  frères  de  Concourt  n'unt  eu  qu'à  dérouler 
ensuite  tidélement.  Cette  nouvelle  et  trés-riclie  édition  nous 
donne  le  texte  encadré  à  chaque  page  de  charmants  dessins 
partiiacomelii.  D'abord  des  fleurs,  des  ruisseaux  qui  semblent 
murmurer  doucement,  des  oiseaux  qui  chantent  dans  les 
arbres.  C'est  la  période  heureuse,  la  laiterie  de  Trianon,  les 
plaisirs  et  les  fêtes.  Puis,  l'encadrement  devient  plus  sombre  : 
des  cjprés,  des  ronces  et  comme  un  crêpe  de  deuil  s'enrou- 
lant  autour  du  récit.  C'est  le  drame  avec  ses  lugubres  péri- 
péties et  son  dénoùment  fatal.  Outre  ces  encadrements,  douze 
planches  hors  texte,  reproduction  des  originaux  du  xviii'  siècle  : 
portrait  de  l'archiduchesse,  portrait  de  la  jeune  reine,  ses 
costumes  de  bals  travestis;  la  loge  de  théâtre,  puis  la  Con- 
ciergerie, le  Temple,  l'exécution.  En  outre,  un  curieux  fdc- 
simile  d'une  lettre  de  Marie-Antoinette.  Enfin  rien  n'a  clé 
négligé  pour  faire  de  celte  nouvelle  édition  une  œuvre  vrai- 
ment artistique.  Le  succès  en  sera  grand  sans  doute  ;  ce  sera 
un  succès  mérité. 


N'oublions  pas  non  plus,  parmi  les  livres  édites  pour  la 
nouvelle  année,  les  Vieilles  Villes  d'Italie  (1),  texte  et  des- 
sins à  la  plume,  de  Hobida.  Le  nouveau  voyageur  qui  nous 
raconte  ses  impressions  est  un  vrai  fantaisiste,  ennemi  des 
clichés.  Pas  d'enthousiasmes  de  convention,  pas  d'admiration 
de  commande.  Quand  il  a  été  désenchanté,  il  vous  dit  tout 
ingénument  son  mécompte.  Ce  qu'il  a  cherché  surtout,  c'est 
le  détail  pittoresque,  le  cùté  moyen  âge,  ce  qui  a  de  la  phy- 
sionomie et  du  cachet.  Il  ne  vous  parlera  pas  des  musées. 
Oh  !  les  musées,  instruments  de  torture,  séjours  de  la  fa- 
tigue et  de  l'ennui.  Bon  pour  les  Anglais  ou  les  épiciers  re- 
tirés, les  musées!  Ils  en  reviennent  avec  des  torticolis  et  la 
migraine;  c'est  bien  fait,  ma  foi!  Parlez-nous  des  vieilles 
maisons  dont  le  ventre  s'arrondit  sous  le  tassement  des  an- 
nées, des  rues  étroites  et  tortueuses  où  le  soleil  ne  pénètre 
pas,  des  antiques  monuments  crevassés  et  lézardés!  Il  faut 
que  nous  pensions  qu'il  va  y  avoir  là  tout  à  l'heure  un  bel 
égorgement  de  Guelfes  et  de  Gibelins  ;  sans  cela  pas  de  plaisir. 
Ce  sont  donc  sur  l'Italie  des  impressions  qui  ne  sont  pas  celles 
de  tout  le  monde.  La  lecture  en  est  amusante,  et  les  dessins 
à  la  plume  valent  également  par  l'originalité.  Tout  cela,  fait 
de  verve  et  de  rkic,  sent  son  artiste  qui,  toujours  pour  être 
original,  a  dessiné  avec  sa  plume  et  écrit  avec  son  crayon. 


vr. 


Encore  un  livre  d'étrennes,  sans  illustrations  celui-là, 
mais  charmant. C'est  Primnveva  (2),  par  l'auteur  A' Amour  et 
patrie.  Aimer  et  se  dévouer,  voilà  le  secret  du  bonheur  et  le 
noble  but  de  la  vie.  Est-il  plus  belle  morale?  C'est  celle  de 
ce  récit,  qu'on  peut  mettre  sous  les  yeux  de  toute  jeune  fille. 


(1)  Maurice  Dreyfous,  1878. 

(2)  1  vol.  Paris,  1878.  Librairie  Sandoz  et  Fisclibadior. 


L'action  se  passe  dans  un  pensionnat,  mais  quel  pensionnat  ! 
Comme  le  prospectus  est  en  droit  de  dire  qu'on  y  forme  l'esprit 
et  le  cœur!  L'histoire,  la  géographie,  l'orthographe,  tout  y 
coule  dans  les  mœurs,  tout  se  tourne  en  vertu.  .S'il  y  avait 
quelque  réserve  à  faire,  c'est  que  ces  jeunes  pensionnaires 
parlent  toutes  un  langage  trop  poétique.  Primavera,  par 
exemple,  abuse  de  ce  qu'elle  est  née  sur  mer  pour  répéter  : 
«Je  suis  une  ondine,  je  suis  fille  des  eaux,  n  Le  mal  n'est  pas 
bien  grand  après  tout,  et,  je  le  dis  encore  :  c'est  un  livre 
excellent,  un  livre  charmant. 


VIL 


Le  théâtre  de  l'Odéon  a  représenté  une  légende  en  trois 
tableaux  et  en  vers,  te  Don  ffomme  .Misère,  par  M.M.  d'Hervilly 
et  Grévin.  Ce  sont  bien  des  tableaux,  en  effet,  de  vieux  ta- 
bleaux tout  naïfs  et  archaïques.  On  dirait  les  dessins  d'un 
missel  agrandis  et  présentés  en  relief.  Ce  sont  bien  des  vers, 
et  parfois  des  vers  joliment  tournés.  C'est  bien  aussi  une 
légende,  la  même  qu'ont  immortalisée  les  images  d'Épinal. 
Oui,  c'est  tout  cela;  mais  ce  n'est  pas  du  théâtre.  Les  délicats 
et  les  érudits  y  trouvent  quelque  plaisir. 

Au  Thi'àire-Historique,  la  Centième  d'IIamlct,  drame  pos- 
thume de  Barrière.  Ce  railleur  implacable,  ce  rieur  dont  le 
rire  aux  dents  aiguës  mordait  jusqu'au  sang,  n'a  jamais  été 
très-heureux  dans  le  drame.  11  avait  un  tour  d'esprit  trop 
sceptique  pour  être  convaincu  de  la  réalité  des  histoires  ter- 
ribles qu'il  imaginait  pour  nous  faire  peur.  La  foi  lui  man- 
quait. Cette  dernière  œuvre,  tracée  d'une  main  défaillante, 
n'ajoutera  rien  à  sa  réputation.  L'idée  première  eu  est 
étrangs.  La  voici  :  amener  un  peintre  en  décors  à  s'asseoir  à 
minuit,  en  habit  noir  et  en  gants  paille,  sur  un  tronc  d'arbre 
pourri,  et  à  regarder  tranquillement  sa  fille  se  jeter  dans  un 
lac,  la  prenant  pour  Ophélie  et  se  croyant  à  la  centième  re- 
présentation à'IIamlel.  Pourquoi  cette  folie  '?  Pourquoi  ce  sui- 
cide ?  La  folie  date  de  l'incendie  du  théâtre  de  Clermont-Fèr- 
rand  un  soir  qu'on  y  jouait  Ilamlet.  Nous  y  assistons,  s'il 
vous  plait.  Descenseurs  à  spirale,  flammèches  rouges  qui 
toniltent  dans  le  café  de  la  comédie,  tourbillons  épais  d'une 
fumée  dont  les  nuages  serviront  de  brouillard  à  la  forêt  de 
l'acte  suivant,  tout  s'y  trouve,  sauf  des  pompiers.  Et  pendant 
l'incendie  une  voiture  qui  est  là  sur  la  scène,  une  vraie  voi- 
ture avec  un  vrai  cheval,  emporte,  en  compagnie  d'un  prince 
russe,  la  prima  dona  que  le  père  de  la  fausse  Ophélie  aimait 
jusqu'à  commettre  des  faux.  Voilà  pour  la  folie.  Quant  au 
suicide,  c'est  que  la  jeune  fille  sait  que  son  père  est  un  faiis- 
saire,  c'est  qu'elle  va  épouser  le  traître  du  drame,  c'est  que 
l'officier  de  marine  qu'elle  aime  est  en  Chine,  c'est  enfin  que 
sa  tourterelle  s'est  étranglée  en  passant  la  tète  à  travers  les 
barreaux  de  sa  cage.  Vers  minuit  Ophélie  est  sauvée,  épouse 
son  officier,  et  le  traître  reçoit  le  châtiment  qu'il  mérite. 

Ces  inventions  étranges  sont  maladroitement  rattachées 
l'une  à  l'autre;  à  peine  en  une  scène  ou  deux  retrouve-t-on 
la  griffe  du  maître.  Nous  eussions  tous  été  heureux  d'ap- 
plaudir à  un  grand  triomphe  ;  mais  le  nom  de  l'auteur  des 
l'aux  Bonshommes  ne  sera  en  rien  diminué  par  l'insuccès 
d'une  œuvre  qu'il  n'avait  même  pas  achevée. 

Maxime  GAtxuFR. 
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I. 


L'élection  du  IX'  arroiulissemciil,  dimanche  (lornier,  arri- 
vant trois  jours  après  la  victoire  du  parti  rcpublicain  et  parle- 
mentaire, peut  être  comparée  à  ces  détonations  isolées  qui 
retentissent  sur  un  champ  de  bataille  lorsque  le  combat  c>t 
terminé. 

Je  ne  veux  pas  dire  parla  qu'elle  n'eut  pas  son  importance. 
L'élection  de  .M.  ILmile  de  tiirardin,  à  une  très-grande  majo- 
rité, était  la  juste  récompense  des  services  rendus  par  lui 
à  la  cause  libérale  pendant  cette  [lériode  funeste  qui  a  com- 
mencé le  16  mai  pour  finir  le  li  décembre. 

Elle  a  servi,  en  outre,  à  prouver  une  fois  de  plus  la  parfaite 
discipline  des  répul)licains.  Les  anciens,  ceux  que  l'on  peut 
appeler  sans  la  moindre  intention  ironique  les  burgravcs 
du  parti,  avaient,  en  ell'et,  à  oublier  un  épisode  de  la 
vie  de  M.  de  Girardin,  aussi  pénible  pour  M.  de  Girardin 
que  pour  eux.  On  sait  à  quoi  je  fais  allusion.  Ils  se  sont 
laissé  guider  en  cette  circonstance  par  des  considérations 
d'un  ordre  patriotique  et  supérieur,  et  M.  Louis  Viurdot  a 
publié  à  ce  sujet  une  lettre  très-honorable  et  très  dii;ne. 


M.  de  Girardin  ayant  obtenu  plus  de  onze  mille  \uix,  l'élec- 
tion a  été,  en  ce  qui  le  concerne,  des  plus  sérieuse».  Elle 
n'en  a  pas  moins  eu  ses  épisodes  comiques. 

Ce  bon  M.  Daguin,  qui  d'abord  avait  annoncé  qu'il  ne  se 
présenterait  pas,  n'a  pas  pu  s'empêcher,  au  dernier  moment, 
de  remettre  sa  barque  à  l'eau,  ou  sait  avec  quel  succès. 

C'est  décidément  chez  lui  une  vocation.  Toujours  battu, 
toujours  content,  toujours  prêt  à  recommencer. 

M.  Daguin  s'est  présenté  successivement  contre  M.  Thiers, 
contre  M.  Grévy,  contre  M.  de  Girardin.  Il  faut  au  moins  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  choisit  bien  ses  concurrents. 

\  vaiiicr;  s.iiis  péril  nn  triompljc  s.ins  gloire,  '  ' 

mais  on  court  aussi  le  risque  de  ne  pas  triompher,  et  c'est 
justement  ce  qui  arrive  ;i  M.  Daguin  :  il  ne  triomplie  pas.  Il  ne 
l'a  pas  emporté  de  beaucoup  cette  fois  sur  M.  lîertron,  l'éternel 
candidat  humain,  qui  s'était,  lui  aussi,  mis  sur  les  rangs. 

M.  lîertron  a  eu  près  de  six  cents  voix.  Les  soi-disant  conser- 
vateurs n'avaient  pas  trouvé  d'autres  candidats.  Et  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que  la  candidature  de  .M.  lîertron  ne  fût  pas 
«érieuse  :  le  (/'««/ots  l'avait  chaudement  recommandée,  tandis 
que  le  Fiijaro  et  le  Monilcur  universel  ^ji^tmaicnl  M.  Daguin. 

Il  ne  manquait  i  celte  petite  fête  électorale  que  le  célèlire 
M.  Gagne,  l'archi-l'iagne,  comme  il  s'appelait  lui-même.  Mal- 
heureusement il  est  mort;  sans  quoi  il  aurait  eu  ses  parti- 
sans. 


III. 


Les  feuilles  réactionnaires,  n'étant  plus  occupées  ii  chanter 
victoire,  \out  reprendre  contre  la  république  et  les  républi- 
cains leur  petite   guerre  de    petites    infamies  ,   de    petites 


calomnies,  de  petites  dilVamations,  de  petits  bons  mots,  de 
petites  injures  niaises. 

L'autre  jour,  j'ai  lu  dans  une  de  ces  feuilles  le  dialogue 
suivant,  entendu,  à  ce  qu'il  parait,  dans  une  gare  de  chemin 
de  fer  : 

«  Vous  arrivez  de  Versailles  ? 

—  Oui. 

—  Quoi  de  nouveau  '? 

—  11  parait  que  les  républicains  ont  force  la  main  au  Ma- 
réchal. 

—  Oh,  soyez  tranquille,  ils  forceront  bien  autrt  chose  !  » 
Vous  voyez  la  malice.  Ils  forceront  bien  autre  chose,  c'est- 
à-dire  des  serrures  de  colTres-  forts.   C'est  une  façon  délicate 
de  faire  entendre  que  .M.  Dufaure,  .M.  Léon  Say,  M.  de  .Mar- 
cère,  M.  Waddington  sont  des  voleurs. 

In  autre  journal,  pour  expliquer  le  retour  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  aux  idées  parlementaires,  prétend  tenir  de  bonne 
source  le  mot  suivant  attribué  ii  une  grande  dame  : 

«  Nous  ne  nous  en  irons  en  aucun  cas  ;  nous  voulons  i'aire 
l'Exposition,  et,  plutôt  que  de  céder  la  place,  nous  nous  rési- 
gnerons à  gouverner  avec  la  canaille,  n 

La  canaille,  c'est  naturellement  le  ministère  actuel  et  la 
majorité  républicaine. 

Il  faut  reconnaître,  du  reste,  que  les  journalistes  réaction- 
naires qui  écrivent  de  pareilles  choses  ne  font  que  suivre 
l'exemple  de  leurs  devanciers,  les  écrivains  royalistes  de  la 
première  Révolution.  Ces  vénérables  ancêtres  du  Figaro  et 
du  (idulois  attaquaient  la  république  avec  le  même  bon  goût 
et  le  même  esprit,  et  les  salons  aristocratiques  se  pâmaient 
de  joie.  Le  vieux  duc  de  .M...  se  délectait  à  la  lecture  des  .-Ic/e.s- 
des  Apôtres;  convaincu  que  rien  ne  pouvait  résister  aux 
épigrammes  de  Rivarol  et  qu'il  n'était  pas  possible  que  la 
monarchie  absolue  n'eût  pas  été  rétablie  dans  la  nuit,  il  en- 
vuvait  tous  les  matins  son  valet  de  chambre  aux  informations. 


IV. 


Uaelques  préfets  du  Ifi  mai  ont  domié  leur  démission  ;  ils 
n'ont  pas  attendu  leur  doslilution. 

itu  doit  leur  en  savoir  gré,  quoiqu'ils  n'aient  pas  fait 
un  bien  graïul  sacrifice.  Malheureusement,  ils  ne  savent 
passe  retirer  avec  dignité,  et  ils  exhalent  leur  mauvaise  hu- 
meur dans  des  lettres  adressées  au  Maréchal-Président.  Cette 
façon  d'agir  est  ridicule  et  incorrecte  à  plusieurs  points  de  vue. 

Des  honuues  bombardés  préfets  pour  faire  rcsjiecter  par- 
tout les  principes  d'ordre  et  d'autorité,  devraient  com- 
prendre : 

1°  (Jue  ce  n'est  pas  au  Maréchal  personnellement  qu'il  leur 
est  permis  de  s'adresser,  mais  au  ministre  de  l'intérieur,  et 
que  l'ordre  hiérarchique  le  veut  ainsi  ; 

'1"  Que  c'est  donner  l'exemple  du  mépris  de  l'autorité  que 
d'écrire  des  lettres  fort  peu  convenables  dans  la  forme  , 
parfois  même  injurieuses,  au  Président  de  la  république  ; 

o"  Qu'ils  montrent  une  incroyable  ignorance  de  notre  droit 
politique  en  prenant  au  pied  de  la  lettre  les  prétendus  enga- 
gements qu'aurait  pris  il  leur  égard  le  Maréchal  de  les  main- 
tenir en  place  jusqu'en  1880.  Des  préfets  devraient  savoir  que 
si  réellenuml  le  Maréchal  a  pris  ces  engagements,  il  n'avait 
])as  le  droit  de  les  prendre,  et  que,  dès  lors,  ces  engagements 
étant  comme  non  avenus,  on  ne  saurait  les  invoquer. 
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NOTES   ET   IMPRESSIONS. 


Un  singulier  monde  officiel,  en  vérilé  !  On  se  demande  où 
la  polilique  du  10  mai  avail  pu  recruter  un  pareil  personnel 
de  bachi-bouzoucks  . 


Deux  collégiens,  deux  enfants  peut-on  dire,  se  sont  battus 
en  duel,  l'autre  jour,  au  Bois  de  Boulogne.  Et  ce  n'était  pas 
une  gaminerie  d'écoliers  puisque  l'un  des  deux  adversaires 
a  reçu  un  coup  d'épée  à  l'épaule. 

Mais  la  cause,  la  cause?  comme  dit  Othello.  La  cause  était 
purement  polilique  ;  les  deux  enfants  appartenaient  ii  deux 
familles  très-connues  à  Paris  et  divisées  d'opinions  poli- 
tiques. 

Ne  riez  pas,  la  chose  est  plus  grave  au  fond  qu'elle  n'en  a 
l'air.  Il  y  a  là  un  signe  des  temps.  La  société  a  été  si  troublée, 
si  violentée,  si  exaspérée  dans  ces  six  derniers  mois,  que  la 
division  s'est  glissée  partout  et  que  la  haine  a  pénétré  dans 
les  âmes  d'enfants  comme  dans  celles  des  hommes. 

Il  y  a  quelques  jours,  dans  une  maison  où  je  me  trouvais 
à  dîner,  je  remarquai  l'absence  de  plusieurs  personnes  qui 
comptaient  depuis  des  années  parmi  les  invités  ordinaires  de 
ces  réunions.  Je  demandai  de  leurs  nouvelles  : 

—  Nous  sommes  brouillés, répondit  la  maîtresse  de  la  mai- 
son avec  un  sourire  amer.  C'étaient  des  amis  de  trente  ans  ! 
L'autre  soir,  ils  nous  ont  traités  de  communards  et  de  par- 
tageux,  et  ils  sont  partis  en  déclarant  qu'ils  ne  remettraient 
plus  les  pieds  chez  nous. 

Notez  que  ces  prétendus  communards  et  partageux  ont 
cinquante  mille  livres  de  rentes  au  bas  mot. 

Partout  on  entend  raconter  des  histoires  semblables,  et 
voilà  ce  que  les  aventuriers  de  l'ordre  moral  ont  fait  de  notre 
vieille  société  française;  voilà  en  quel  état  ils  la  laissent. 
Combien  de  temps  ne  faudra-t-il  pas  pour  remettre  un  peu 
de  calme  et  d'équilibre  dans  les  esprits? 

VI. 

La  grande  querelle  du  Fiijaro  et  du  Gaulois  est  enfin  ter- 
minée. Ces  deux  journaux  plaidaient  l'un  contre  l'autre  pour 
leur  plus  grande  gloire  et  pour  l'édification  du  public. 

La  querelle  n'avait  point  pour  origine  une  question  poli- 
tique, philosophique  ou  littéraire.  Non,  il  s'agissait  tout 
simplement  de  savoir  lequel  des  deux  journaux  avait  le  plus 
fort  tirage,  les  plus  nombreux  et  les  meilleurs  reporters; 
lequel  tenait  le  mieux  ses  lecteurs  au  courant  des  scandales 
du  jour,  des  mystères  du  monde  galant  et  pouvait  le  plus 
exactement  dire  à  quel  prix  était  cotée  la  clef  de  telle  ou  telle 
chambre  à  coucher. 

De  temps  en  temps  le  rir/aro  s'efl'orçait  de  terrifier  son 
adversaire  par  des  paris  formidables.  Ilofl'rait  de  prouver  que 
c'était  lui,  et  non  pas  son  rival,  qui  avait  eu  la  primeur  de  telle 
nouvelle  d'importance;  par  exemple,  l'engagement  d'une  dan- 
seuse, ou  la  fuite  de  M°"'  .X...  avec  un  prince  russe.  Le  Gau- 
lois, incapable  de  soutenir  le  combat  sur  ce  terrain,  se  montrait 
consterné,  surtout  lorsque  son  adversaire  abusait  de  sa  su- 
périorité en  offrant  de  déposer  d'avance  l'enjeu  du  pari  chez 
un  notaire. 

Il  soutenait  pourtant  la  lutte  avec  un  courage  digne  d'un 
meilleur  sort,  et  il  poussait  l'aplomb  jusqu'à  demander 
50  000  francs  de   dommages-intérêts,  lorsque  son  adversaire 


se  contentait,  peut-être  avec  ironie,  d'une  demande  recon- 
venlionnelle  en  10  000  francs  de  dommages. 

Le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine  les  a  renvoyés  dos 
à  dos. 

Il  me  semble  que  le  tribunal  de  commerce  aurait  pu  se  ré- 
cuser, en  disant  : 

Non  noslriim  iiitcr  vos  tantas  compoiiere  lites. 

Pour  un  débat  de  celte  importance,  ce  n'aurait  pas  été  trop 
d'un  tribunal  présidé  par  Mathieu  Mole  ou  Daguesseau. 


VI. 

On  sait  que  la  maladie  de  Pie  IX  s'aggrave  de  jour  en  jour. 
L'auguste  malade  souffre  surtout  d'une  plaie  à  la  jambe,  et 
les  journaux  italiens  donnent  à  ce  sujet  des  détails  caracté- 
ristiques que  l'on  nous  excusera  de  reproduire  : 

«  Deux  fois  par  jour,  .M.  Ceccarelli  ou  son  substitut  panse 
la  plaie  de  Pie  IX.  Le  linge  sale  est  pieusement  recueilli  par 
le  premier  camérier,  M.  Zangolini,  auquel  sont  dévolus,  par 
droit  inhérent  à  sa  charge,  toute  la  lingerie,  les  soutanes,  les 
calottes,  les  pantoufles,  etc.,  etc.,  dont  le  pape  ne  se  sert  plus. 
Depuis  que  la  plaie  de  la  jambe  gauche  jette  beaucoup  de 
sang,  le  premier  camérier  a  réuni  un  plein  sac  de  linge  ma- 
culé. 

«  Ce  sac  constitue  un  petit  patrimoine,  chaque  brin  de  linge 
maculé  étant  extrêmement  recherché  et  vendu  aux  fidèles 
argent  comptant. 

<i  Tous  les  jours  M.  Zangolini  reçoit  des  lettres  de  France, 
d'Angleterre,  le  priant  d'expédier  par  grande  vitesse  un  mor- 
ceau de  soutane  ou  de  linge  ayant  touché  la  personne  auguste 
du  souverain  pontife.  Une  pantoufle  que  le  pape  portait  le  jour 
de  l'audience  qu'il  a  accordée  aux  pèlerins  de  Carcassonne  et 
qui  est  tachée  de  sang,  a,  parait-il,  une  très-grande  valeur, 
puisqu'on  l'a  refusée  à  une  personne  qui  en  ofl'rait  une  somme 
assez  ronde. 

(1  Les  autres  camériers  voient  de  très-mauvais  œil  M.  Zan- 
golini exercer  ce  monopole;  ils  se  plaignent  tout  bas,  mais 
ils  ne  peuvent  l'empêcher,  M.  Zangidini  ne  faisant  qu'exercer 
son  droil.  » 

«  Quelles  mœurs,  0  mon  Dieu!  s'écrie  le  journal  l'iUilia; 
qu'on  nous  ramène  au  paganisme  !  »  Ce  vœu  de  illalia  nous 
semble  tout  à  fait  superflu.  Voilà  longtemps,  en  effet,  que 
nous  avons  été  ramenés  au  paganisme  par  les  jésuites  au- 
jourd'hui triomphants  dans  le  monde  catholique. 

Et  encore,  de  quel  paganisme  veut-on  parler?  S'il  s'agit  de 
celui  des  Hottentots  ou  des  grands  Namaquois,  on  ne  va  paS' 
trop  loin. 

VII. 

Il  faut  rendre  d'ailleurs  cette  justice  au  saint-père  qu'il 
ignore  très- probablement  le  genre  de  trafic  auquel  se  livre 
son  entourage.  Il  parait,  en  tout  cas,  avoir  conservé  toutes  ses 
facultés  intellectuelles,  et  d'après  ce  que  s'accordent  à  dire 
les  correspondances  de  Rome,  il  lit  lui-même  les  journaux 
tous  les  matins. 

C'est  le  meilleur  moyen  de  n'être  pas  trompé  et  de  con- 
naître au  juste  la  vérité  en  toutes  choses.  Le  Pape  daigne  lire 
lui-même  les  journaux.  Plus  d'un  chef  d'État  devrait  bien 
suivre  en  ce  point  l'exemple  de  Pie  IX. 

Z... 


LA  SEMUNE  POLITIQUE. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Le  ministère  républicain  est  à  l'œuvre  depuis  huit  jours, 
et  la  besogne  de  cette  semaine  est  bonne.  Nous  pouvons 
applaudir  au  choix  des  sous-secrétaires  d'État  autant  qu'à 
celui  des  ministres  eux-m(!mes.  Le  gouvernement  s'est  ren- 
forcé dans  les  rangs  de  la  majorité  ;  il  est  allé  tout  droit  à 
plusieurs  des  hommes  les  plus  considérables  de  la  Chambre, 
qui  auraient  été  dignes  eux-mêmes  des  portefeuilles,  qui 
ont  palriotiquement  accepté  de  se  faire  les  collaborateurs 
modestes  des  hommes  politiques  appelés  par  M.  Dufaure.  La 
république  est  la  cliose  de  tous,  et  toutes  les  boimes  volontés 
doivent  s'unir  pour  la  fonder. 

Car  il  est  bien  question  de  la  fonder,  cette  fois.  Il  ne  s'agit 
plus,  comme  en  l.S7(i,  d'un  timide  essai  entouré  de  toutes 
sortes  de  réserves.  Nous  avons  du  moins  retiré  ce  profit  d'une 
crise  qui  a  duré  tant  de  mois  et  qui  nous  a  coûté  si  cher. 
Cette  fois,  le  Message  ne  nous  a  pas  leurré  d-'une  vaine  espé- 
rance :  le  Maréchal  est  entré  pour  de  bon  dans  son  irrespon- 
sabilité constitutionnelle.  Le  ministère,  qui  a  seul  la  res- 
ponsabilité, a  seul  aussi  l'initiative;  il  gouverne  défait  comme 
de  droit  ;  aucun  gouvernement  occulte  ne  s'exerce  autour  de 
lui  et  jusque  sur  lui-même. 

On  vient  de  le  voir  par  le  mouvement  préfectoral.  (Jui  ne 
se  souvient  de  ce  qui  suivit  les  élections  du  20  février?  Les 
préfets  d'alors  n'étaient  guère  moins  compromis  que  ceux 
d'hier;  ils  avaient,  eux  aussi,  interdit  les  journauv;  eux 
aussi,  essayé  d'imposer  au  sull'rage  universel  leurs  volontés: 
il  V  avait  eu  seulement  dans  leurs  procédés  la  dilTérence  qui 
^|)ara  la  violence  hypocrite  de  l'ordre  moral  Buffet  de  la 
violence  brutale  de  l'ordre  moral  Lourtou.  Et  cepemlant, 
comliien  de  ces  préfets,  on  dépit  de  l'indignation  puldiquo, 
demeurèrent  dans  l'administration;  Quelques-uns  des  plus 
compromis  furent  sacrifiés  ;  au\  autres  on  appliqua  la  fameuse 
théorie  du  «changement  d'air  »,  espérant  san9  doute  qu'ils 
trouveraient  leur  route  de  Damas  à  quelque  station  du 
chemin  de  fer  entre  l'ancien  poste  et  le  nouveau.  Bon  nom- 
bre ne  furent  pas  mOm('  déplacés.  M.  Ricard,  M.  de  Marcére, 
au  temps  de  son  premier  ministère,  .M.  Jules  Simcn,  avaient 
eu  le  tort  de  ne  point  poser  d'avance  leurs  conditions  ;  cha- 
cune de  leurs  demandes  trouvait  une  résistance  qui  no  se  lais- 
sait pas  vaincre  aisément,  et  nous  savons  ce  qu'étaient  alors 
les  séances  du  conseil  où  le  ministre  arrivait  apportant  tout 
prêts  à  la  signature  des  décrets  que  le  plus  souvent  il  em- 
portait non  signés. 

Ce  scandale  [)arlementairc  ne  s'est  pas  renouvelé  cette 
fuis.  Le  minislère  a  exigé  sag(ïment  qu'il  lui  fut  donné  carte 
blanche,  et  il  en  a  profité.  Lu  un  seul  jour,  a  paru  à  l'Officiel 
un  mouvement  préfectoral  comprenant  quatre-vingt-trois 
<lépartemenls,  cl  les  trois  préfets  qu'il  a  épargnés  compren- 
dront sans  doute  que,  malgré  les  hautes  protections  qui,  à 
tort  ou  raison,  les  ont  sauvés,  il  importe  désormais  de 
marcher  droit.  Les  nouveaux  préfets  sont  des  honnnes  qui 
presque  tous,  sous  la  république  d(!  M.  Thiers  et  sous  les  pré- 
décesseurs de  M.  de  Kourlou,  avai.'iit  déjà  fait  partie  de 
i';'.(!iniiiistratioii,  [irouvé  leurs  senlimenls  républicains  ou  du 
moins  leur  bonne  vcdonté,  et  dont  le  talent  avait  pu  être 
apprécié.  Beaucoup  d'entre  ca\  étaient  réclamés  par  les  po- 


pulations, qui  les  avaient  vus  partir  à  regret  au  lendemain 
du  16  mai.  Ils  y  vont  reprendre  leur  œuvre  interrompue. 

La  tâche  nouvelle  des  préfets  est  importante  et  délicate.  Ils 
ont  à  réparer  les  injustices  commises  par  leurs  prédécesseurs; 
ilsont  surtout,  outre  les  ruines  matérielles,  desruines  morales 
a  relever.  Ce  n'est  point  impunément  qu'un  pays  assiste  aux 
spectacles  qui  lui  ont  été  donnes  depuis  sept  mois  et  voit 
l'arbitraire  et  l'esprit  de  parti  prendre  la  place  de  la  justice  et 
de  l'intérêt  général.  11  en  reste  dans  les  esprits  un  trouble 
profond,  et  l'on  ne  peut  demander  à  ceux  qui  ont  souffert  de 
l'injustice  de  retrouver  en  un  jour  le  calme  et  la  modération. 
Ce  sera  le  devoir  de  l'administration  républicaine,  en  même 
temps  qu'elle  redressera  les  abus  commis,  de  s'appliquer  à 
pacilier  les  intelligences  et  de  se  refuser  aux  représailles  qui 
sembleraient  les  plus  méritées.  Il  importe  seulement  que  la 
leçon  de  ces  derniers  temps  ne  soit  pas  perdue;  et  elle  pro- 
fitera, à  la  condition  seulement  que  les  illégalités  commises 
par  les  fonctionnaires  de  M.  de  Fourtou  ne  demeurent  pas 
impunies.  Ils  sont  partis,  c'est  bien,  mais  ce  n'est  pas  assez  : 
c'est  aux  citoyens  lésés  par  eux  de  se  souvenir  maintenant 
qu'il  y  a  en  France  des  tribunaux,  des  articles  du  Code  pénal 
visant  les  abus  de  pouvoir  des  fonctionnaires,  et  un  principe 
de  droit  ordonnant  que  tout  préjudice  commis  doit  être  réparé 
Le  ministère  de  l'intérieur  ne  se  repose  pas  :  il  s'occupe  de 
préparer  le  mouvement  des  sous-préfets,  et  nous  avons  le 
droit  d'espérer  que  celui-ci  ne  sera  pas  moins  complet  ni 
moins  digne  d'être  approuvé  que  le  précédent.  Voici  déjà  que 
les  démissions  des  sous  préfets  de  l'ordre  moral  commencent 
à  affluer;  elles  ne  sont  pas  toutes  polies,  et  cela  même  nous 
prouve  que  ces  messieurs  no  se  font  point  d'illusions  sur  le 
sort  qui  les  attend.  Ces  démissions  impertinentes  ne  devraient 
point  être  acceptées;  un  bon  et  sec  arrêté  de  révocation  y  de- 
vrait être  la  seule  réponse. 

11  est  à  souhaiter  que,  dans  les  nominations  nouvelles,  une 
pari  im[)ortante  soit  domiée  à  la  jeune  génération.  Ln  atten- 
dant (luo  l'on  rétablisse  cette  école  d'administration  si  sage- 
mont  instituée  par  .M.  Carnot  en  18i8,  nos  sous-préfectures 
sont  la  seule  école  où  des  jeunes  gens  puissent  se  former  au 
maniement  dos  affaires.  Il  importe  de  préparer  à  la  république 
une  pépinière  d'hommes  sérieux  et  sensés,  rompus  à  notre 
droit  administratif  si  compliqué,  et  exercés  de  bonne  heure  à 
la  connaissance  des  intérêts  du  pays.  Les  temps  troublés  où 
nous  avons  vécu  ne  sont  pas,  grâce  au  ciel!  destinés  à  dure, 
et,  une  fois  les  partis  apaisés  et  l'ordre  intérieur  rétabli,  ce 
que  nous  aurons  surtout  à  demander  à  nos  préfets,  ce  sera 
d'être  de  sages  et  habiles  administrateurs. 

In  autre  travail  non  moins  pressant,  c'est  la  réforme  de 
nos  parquets  et  do  nos  justices  de  paix.  Plus  coupable  encore 
que  M.  de  Fourtou,  M.  de  Broglie  s'est  appliqué  de  toutes  ses 
forces  à  pervertir  l'inslitulion  de  la  justice  pour  en  faire  un 
docile  instrument  de  sa  politique  sans  scrupules  :  .M.  Dufaure 
aura  bien  du  travail  de  ce  côté. 

La  Chambre  et  le  Sénat  se  sont  prorogés  après  avoir  voté 
les  quatre  contributions  et  deux  douzièmes  provisoires  du 
budget.  Il  n'était  pas  possible  de  faire  davantage  vu  l'époque 
avancée  do  l'année,  et  la  Chambre,  dont  la  seule  arme,  en 
face  des  résistances  du  pouvoir  exécutif,  est  le  refus  du  budget 
—  arme  oriicaco,  on  l'a  bien  vu,—  la  Chambre  n'eût  point  été 
à  lilàincr,  quand  même  le  tenip*  ne  lui  eût  pas  manqué,  de 
prendre  ses  précautions  et  de  s'assurer  que  la  soumission  ac- 
complie enlin  était  réellement  sincère. 
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Ea  ce  moment,  les  conseils  généraux  sont  réunis  et  ac- 
coniplissenl  à  la  hâte  le  travail  de  réparlilion  qui  leur  appar- 
tient. Ils  feront  pour  le  mieux  des  circonstances.  Les  manda- 
taires du  suffrage  universel  sont  retournés  pour  trois  semaines 
parmi  leurs  commettants  ;  ils  y  ont  trouvé  l'accueil  que  méri- 
taient leur  patriotisme,  leur  sang-froid,    leur    fermeté.    La 
France  respire  enfin,  elle  est  tout  à  la  joie  :  la  presse  de 
tous  les  départements  nous  apporte  l'expression  du  soulage- 
ment immense  causé  par  la  fin   de  la  crise.  L'allégTesse  est 
d'autant  plus  profonde  que  l'anviété  avait  été  plus  poignante. 
Au  moment  où  la  situation  semblait  n'avoir  plus  d'issue  pos- 
sible qu'un  coup  d'État  ou  une  révolution,  l'orage  s'est  sou- 
dain dissipé,  le  ciel  bleu  a  reparu  sur  les  tètes.  C'est  le  récit 
du  premier  livre  de  V Enéide,  devenu  notre  histoire.  Le  mois 
de  décembre,  qui  avait  vu  le  plus  détestable  des  crimes  poli- 
tiques, a  vu  la  plus  importante  victoire  pacifique  qu'ait  ja- 
mais remportée  la  sagesse  d'un  peuple  sur  la  folie  d'un  gou- 
vernement. Le  pays,  laborieux  et   toujours  prêt  à  renaître  à 
l'espérance,  a  repris  soudain  un  nouvel  essor  :  les  paroles  du 
Message  se  vérifient  à  lalettre.  Le  commerce  et  l'industrie  se 
relèvent;  partout,  depuis  huit  jours,  dans  les  fabriques,  les 
commandes  arrivent.   Les  nùu\elles  rassurantes  parviennent 
de  tous  les  cotés  à  la  fois. L'argent,  qui  fujaitles  entreprises, 
reprend  confiance  et  demande  à  fructifier,  aidé  par  le  travail. 
Le  jour  de  l'an,  qui  apparaissait  à  nos  négociants  connue  une 
effrayante  échéance,  sera  au  contraire  pour  eux  une  source 
féconde  de  profils.  L'Lxposition,  naguère  l'objet  de  tant  de 
craintes  légitimes,   s'ouvrira   au  jour  désigné  ;   elle  sera  la 
plus  riche  par  le  nombre  de  produits  exposés,  comme  la  plus 
magnifique  par  son  installation.  Le  monde  entier  viendra  au 
rendez-vous  pacifique  auquel  nous  l'avons  convié,  assuré  de 
trouver   cliez   nous   la  tranquillité.    I  a    France,   gouvernée 
comme  elle  veut  l'être,  c'est-à-dire  se  gouvernant  elle  même, 
goûterait  ce  qu'après  ses  épreuves  et  sa  mutilation  elle  peut 
trouver  de  prospérité,  si  là-bas,  eu  Orient,  le  sang  ne  coulait 
toujours,  et  si  l'inquiétant  écho  du   canon  ne  continuait  à 
retentir. 

Ch.aiu.ks   BlOUT. 
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Il  y  a  deux  ans,  dans  une  étude  sur  les  IHcolo^  frimrnises, 
d'Adiciies  et  de  Rome  (voy.  la  liei'ue  du  11  décembre  1875), 
nous  exprimions  le  vœu  que  les  recherches  des  élèves 
fussent  publiées  régulièrement  dans  des  recueils  spéciaux. 
On  a  déjà  vu  par  le  discours  de  M.  lïavaisson  que  nous  avons 
donné  dans  notre  dernier  nuniéro,  que  ce  vœu  est  réalisé,  et 
voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Ceorge  Perrot,  à  la  fin  du  rap- 
port qu'il  vient  de  lire  à  ses  collègues  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  sur  les  travaux  de  ces  deux  sa- 
vantes Écoles  pendant  l'année  187G  : 

«  Pour  répondre  à  l'attente  de  l'.^cadémie  et  du  pays,  nos 
deux  colonies  d'.\thènes  et  de  Rome  n'ont  qu'à  persévérer, 
qu'a  rester  ce  qu'elles  ont  été  pendant  ces  dernières  années. 
Si,  d'ailleurs,  quelque  chose  pouvait  ajouter  encore  à  la  stu- 
dieuse ardeur  des  jeunes  gens  qui  représentent  la  science 
française  en  Grèce  et  en  Italie,  c'est  la  certitude  qui  leur  est 
désormais  acquise  qu'aucun  de  leurs  elibrts  ne  sera  perdu 


que  tout  travail  qui  méritera  cette  récompense  recevra  une 
honorable   et  rapide  publicité.  Grâce  au  libéral  concours  de 
deux  ministres  sortis  de  nos  rangs  et  à  la  patiente  insistance 
des  deux  directeurs,  MM.  Geffroy  et  Dumont,  la  Itihliothèqiie 
des  Écoles  françaises  d'Athènes   et  de  Rome  existe  enfin; 
elle  compte  déjà  près  de   deux  volumes,  et  son  avenir  est 
assure    par  une  dotation  annuelle  inscrite  au  budget.  Il  en 
est  de  même  pour  le  recueil  que  l'École  française  d'Athènes 
publie  sous  le  titre  de  Bulletin  de  correspondance  hellénique. 
Sept  cahiers,  sur  les  huit  dont  doit  se  composer  la  première 
année  comme  les  aimées  suivantes,  ont  déjà  paru;  le  dernier 
ne  saurait  tarder  longtemps.  L'expérience,  qui  pouvait  pa- 
raître hasardée,  a  réussi,  mais  au  prix  de  quelle  patience  et 
de  quels  efTorts,  ceux-là  seuls  le  savent  qui  ont   eu  à  faire 
imprimer  en  Orient  un  texte  français!  Informations  rapides 
sur  tout  ce  qui  se  découvre  en  Grèce  et  dans  tout   l'Orient 
hellénique,  rédaction  solide  et  variée,  texte  correct,  planches 
gravées  avec  soin  et  bien  tirées,  tout  cela  semblait  impossible 
à  réunir  du  premier  coup  à  Athènes;  si  l'on  y  a  réussi,  le 
principal  mérite  en  revient  sans  doute  à  .M.  .Vlbert  Dumont, 
le  directeur  de  l'École;    mais  il   serait  le  premier  à  nous 
reprocher  de  ne  pas  faire  une  belle  part,  dans  ce  succès  ines- 
péré, à  tous  ceu\  qui  se  sont  associés  libéralement  à   son 
œu\re  et  qui  lui"  ont  prêté  leur  concours.  C'est  .M.  Egger, 
qui,  malgré  des  devoirs  si  multiplies,   trouve  toujours  du 
temps  dès  qu'il  s'agit  de  l'intérêt  delà  science;  c'est  M.  Fou- 
c.irt,  qui  s'est  chargé  de  restituer  plus  d'un  fragment  épigra- 
pliique  dont  tout  autre  que  lui  aurait  eu  peine  à  tirer  parti  ; 
c'est  l'élite  des  professeurs  et  des  savants  d'Athènes,  qui  ont 
assidûment  suivi  les  séances  de  l'Institut  hellénique  et  qui 
ont    enrichi    le    Bulletin   de   leurs    communications  ;   c'est 
M.  Tissot,  le  ministre  de  France  en  Grèce,  votre   correspon- 
dant, qui  a  présidé  ces  séances  avec  tant  de  distinction  ;   ci 
sont  enfin  les  membres  mêmes  de  l'École.  Ceux-ci  ont  tou~ 
pris  le  Bulletin  très  à  cœur;   ils  n'ont  rien  épargné  pour  le 
tenir  au  courant  de  toutes  les  découvertes,  en  suivant  toutes 
les  fouilles  qui  se  sont  faites  à  .Athènes  ou  dans  les  environs. 
Ils  ont  été  recompensés  de  leur  zèle  ;  Us  ont  trouvé  dans  les 
soins  donnés  au  Bulletin  le  moyen  d'occuper  les  heures  que 
luissaienl  libres  les  \oyages  et  la  composition  des  mémoires; 
jamais  à  l'Ecole  le  temps  n'a  été  mieux  rempli  et  n'a  paru 
passer  plus  vite.  » 


iNous  avons  annoncé,  samedi  dernier,  la  publication,  à 
Londres,  du  troisième  volume  de  la  Biographie  du  prince 
Albert  (1),  et  cité  une  appréciation  du  mari  de  la  reine  Vic- 
toria sûr  Napoléon  III.  Voici  quelques  autres  extraits  : 

((  Pendant  les  quatre  jours  que  j'ai  passés  avec  Napoléon  III 
à  Boulogne,  au  mois  d'août  IS.îù,  dit  le  prince  Albert,  je  l'ai 
beaucoup  étudié,  m'étant  trouve  constamment  dans  sa  com- 
pagnie, surtout  pendant  nos  promenades  en  voilure  d'un 
camp  à  l'autre... 

n  II  m'a  semblé  calme  et  indolent  de  sa  nature,  difficile  à 
émouvoir,  mais  ijai  et  plein  à'Inimour  quand  il  se  mettait  :i 
son  aise.  11  a  un  léger  accent  allemand  :  il  prononce  mieux 
cette  langue  que  l'anglais... 

Il  Sa  cour  et  sa  maison  sont  très-strictement  tenues,  et  en 
excellent  ordre,  plutôt  dans  le  genre  anglais.  Les  hommes 
de  son  entourage  (2)  ne  sont  distingués  ni  par  les  manières, 
ni  parla  naissance,  ni  par  l'éducation.  Il  vit  avec  eux  sur  le 
pied  de  la  plus  grande  familiarité,  bien  qu'ils  aient  l'air 
d'avoir  peur  de  lui.  Le  Ion  général  était  plutôt  le  ton  de  gnr- 


(1)  Librairie  Sinitli,  Elder  and  C". 

(2)  En  français  dans  l'original,  aia.si  que  les  aulros  niol^  sonligné*. 
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iiUon,  avec  hcaucoup  do  fumée  de  tabac,  l'empereur  fumant 
des  cigarettes  et  ne  pouvant  comprendre  que  je  ne  lisse  pas 
comme  lui.  11  est  tr6s-frileu\,  se  plaint  de  rhumatismes  et  se 
couche  de  bonne  heure;  il  n'aime  pas  la  musique  et  est  très- 
ficr  de  son  talent  de  cavalier  :  en  quoi,  cependant,  je  n'ai  pu 
découvrir  rien  de  remarquable... 

"  Il  parait  avoir  beaucoup  médité  sur  la  politique,  mais 
plutôt  en  amateur,  confondant  indilVrrenmient  les  notions 
vraies  avec  les  plus  fausses.  11  admire  les  institutions  an- 
glaises et  reyretle  l'absence  d'une  aristocratie  en  France  ; 
mais  il  ne  permettrait  sans  doute  pas  à  une  pareille  aristo- 
cratie de  contrôler  sa  propre  autorité,  tout  en  désirant  l'em- 
ployer pour  contenir  la  démocratie... 

<i  11  me  demanda  si  la  reine  présidait  son  conseil,  si  elle 
lisait  toutes  les  dépêches,  etc.,  etc.  Je  lui  dis  que  la  reine 
présidait  le  conseil  privé,  que  le  cabinet  se  réunissait  et  dis- 
cutait seul,  mais  que  la  reine  était  informée  par  le  premier 
ministre  de  l'objet  et  du  résultat  des  délibérations.  Il  nie  re- 
pondit que  ses  ministres  n'avaient  pas  la  permission  de  se 
réunir  et  de  discuter  sans  lui,  que  les  affaires  ne  se  traitaient 
qu'en  sa  présence.  11  confiait  rarement  à  l'un  d'eux  ce  dont 
il  était  convenu  avec  l'autre.  Il  parut  étonné  quand  je  lui  dis 
(|ne  toutes  les  dép^'clies  passaient  jiar  les  mains  de  la  reine, 
([ui  les  lisait  :  car  on  ne  lui  comnmniquait  que  des  extraits, 
et  encore  me  semlda-t-il  n'avoir  guère  le  temps  ni  l'euNie  do 
les  lire.  Comme  je  lui  lis  remarquer  que  la  reine  ne  serait 
pa-i  >ali>faile  si  elle  ne  parcourait  pas  tonte  la  correspondanc(t 
diploniatique,  il  ripliqna  qu'il  arrivait  au  même  resullat  à 
l'aide  de  personnes  de  confiance,  placées  dans  les  postes  les 
[dn^  imporlants,  et  qui  le  tenaient  au  courant  de  tout.  Je  ne 
|ius  m'emiiécher  de  lui  dire  combien  je  trouvais  périlleux  un 
pareil  arrangement,  auquel  aucun  homme  d'Etat  —  en  An- 
gleterre, au  moins  —  ne  voudrait  consentir  ;  car  cela  per- 
mettrait au  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  le  cas  on 
il  voudrai!  Iromper  son  maître,  de  feindre  l'ignorance  ou 
de  rcjcttr  tout  le  blâme,  en  cas  de  difficultés,  sur  ces 
instructions  secrètes.  L'empereur  reconnut  tout  cela,  mais  se 
rejeta  suila  nécessite... 

i(  Nous  ;ivons  causé  de  l'inimoralitc  des  honnnes  |)ulilics 
en  Krance.  siu'Iout  en  ce  qui  concerne  les  alluires  d'argenl. 
L'empereir  déclara  qu'il  pouvait  garantir  la  [jrobité  des 
mendiresi.i  gou\ernemenl,  mais  voilà  tout  :  c'était  là  un  de 
ses  plus  gands  embarras.  Par  exemple,  rien  n'avait  l'ail  i)lus 
de  tori  à  sm  gouvernement  que  l'affaire  du  C.réilit  Mobilier. 
I.'opératidi  Était  fort  simple  et  parfaitement  imiocenle  quaml 
on  la  luiiroposa.  Le-  employés,  cependaul,  fireni  aussitôt 
monleiies  actions  de  ,')00  francs  à  ;!000,  [luis  \eiidirenl  iM 
lai<séont  tomber  l'alVaire,  ce  qui  ruina  un  grand  nombre  de 
famifiw... 

"l'utlribnai  tous  les  embarras  du  gouxernenienl  en  I  i-anee 
a'  C.oiUral  sovitd  de  Rousseau,  qui  representcMlionnue 
.onnne  naturellement  libre  et  abandonnant  à  l'Llat  une 
portion  de  celte  liberté  pour  obtenir  en  échange  cer- 
laius  avantages.  .Vvec  ces  idées  on  passe  son  temps  à  cal- 
culer et  à  rcchen-her  si  les  avantages  compensent  les  sacri- 
fices faits,  et,  dans  le  cas  de  malheur  ou  dembarra-;,  l'individu 
est  porté  à  se  considérer  connue  an'i-aiicbi  de  ses  obligations 
\is-a-vis  de  l'Ktat... 

«  L'emiierem- sembla  frappé  et  i;on\intde  cette  \érilé.inais 
il  ol)jecta  que  d'ici  longtemps  aucun  écrivain  ne  serait  en 
état  de  se  faire  entendre  du  peuple  français  et  de  trouver  le 
chemin  de  son  cd'ur.  Il  me  dil  que  les  bons  écrits  n'avaient 
pas  la  moindre  clianie  de  succès,  car,  même  les  pires  pro- 
ductions des  socialistes,  qui  spéculent  sur  les  plus  mauvaises 
passions  de  la  foule,  avaient  à  peine  pénétré  la  surface  de  la 
société.  11  me  cita  comme  preuve  son  élcclion  à  l'.Vsscîm- 
blé  constituante,  à  Metz,  où  le  candidat  socialiste  comptait 
sur  tonies  les  vcjix,  et  il  les  obtint,  lui,  un  étranger  à  i)eine 
débarque,  simplement  parce  qu'il  s'appelait  Napoléon.  Il  n'y 


avait  plus  que  ce  nom  qui  put  unir  encore  les  sentiments  du 
peuple.  Il  put  encore  constater  combien  les  masses  sont  peu 
au  courant  de  l'histoire  de  leur  temps,  lorsque,  durant  son 
voyage  à  Biarritz  avec  l'impératrice,  il  entendit  dans  une 
partie  du  .Midi  de  la  France  le  peuple  crier  :  17c(>  Maric- 
l.oiiise !  On  cria  aussi  dans  d'autres  occasions  :  Enfin,  loilà 
le  vieux  revenu! 

u  Nous  eûmes  encore  une  discussion  sur  la  question  du 
Schleswig-llolstein,  à  propos  de  laquelle  il  m'avoua  son 
entière  ignorance,  qui  lui  est  connnune,  d'ailleurs,  avec  les 
houmies  d'État  anglais.  Il  fut  heureux  d'entendre  de  ma 
bouche  un  exposé  de  toute  l'all'aire... 

<i  Somme  toute,  voici  l'impression  qui  m'est  restée  de  ma 
visite  à  Boulogne  :  l'empereur  ne  prendra  désormais  aucune 
détermination  violente,  ni  à  l'intérieur  ni  vis-à-vis  des  puis- 
sances étrangères  ;  mais  il  m'a  semblé  à  court  de  moyens 
de  gonverner  et  obligé,  à  cet  égard,  de  vivre  au  jour  le  jour. 
Ayant  privé  le  peuple  de  toute  participation  aux  all'aires  et 
réduit  ses  sujets  au  rôle  de  simples  spectateurs,  il  est  tenu  de 
ne  pas  laisser  chômer  le  speclade.  C'e-t  un  peu  comme  dans 
le  cas  d'un  feu  d'artifice,  où  le  puldic  s'impatiente  dans  les 
iulervalles  forcés  enire  les  dilVerenles  [iièecs,  et  oublie  qu'il 
faut  ini  cei'tain  leuqi-;  pour  en  [irciiarer  de  nouvelles...  u 


Li's  publicalions  sur  .M.  Thiers  se  succèdent  sans  interrup- 
liou  a  l'étranger,  lui  .\lleniagne,  signalons,  entre  beaucoup 
d'autres,  l'excellent  article  de  .M.  Karl  llillebrand,  dans  la 
Riiii'hclifiH  de  décembre.  Le  Iravail  de  .M.  Igo  l'esci  intitulé 
l'hicr.i  cl  l'IlnUe  (Iti'HSia  eiiro/ieti,  octobre  1877)  est,  comme 
le  titre  l'indique,  nue  élude  de  détail.  La  g'rande  Revue  libé- 
rale italienne,  la  Xnorfi  .inlolor/iii.  donne  an  contraire,  sous 
la  -igiiatnro  d'un  ev-minisire,  M.  Itnggcro  Bonghi,  une  bio- 
graphie complèle  de  l'illuslre  homme  d'Ktat  français.  Les 
trois  parties  déjà  ]iarues  c-omprennent  les  débuts  de.M.TIiicrs, 
son  rôle  sons  la  monarchie  de  Juillet  et  sous  la  république 
de  18.'i8.  On  y  retrouve  diverses  anecdotes  empruntées  à  ces 
Conrersniions  avec  M.  Senior  dont  la  Revue  a  reproduit  les 
|H'inci[)aux  passages  dans  ses  livraisons  du  9  octidire  et  du 
17  novembre  dernier. 


Ne  quittons  pas  la  Xuova  Anloloijia  sans  mentionner 
idèeembre  1877;  une  nouvelle  Histoire  chimi-rique  de  M.  C.a- 
niillo  Boito  (sur  la  précédente  série,  voir  la  Revue  du  7  avril) . 
et  un  article  de  .V.  Felice  Tribolali  sur  la  Correspondance 
ilnlienne  lie  \'ollairc.M.  '\'c\\>o\:it\  cHv.,  chemin  faisant,  plu- 
sieurs lettres  de  l'abbé  lialiani  tirées  du  recueil  publié  par 
(iinguenè  en  IS18.  tle  recueil,  devenu  très-rare,  est  peu  connu 
de  la  génération  actuelle.  Il  contient  des  chefs-d'ieuvre  d'es- 
lu'it  et  de  malice  : 

1'  Sa  colère  contre  les  fêtes,  écrivait  l'aldié  (laliani  en  par- 
lant do  Voltaire,  est  absurde  .-il  les  croit  d'institution  divine, 
et  vjilà  pourquoi  il  le<  a  prises  en  grippe.  Mais  il  se  trompe  : 
elles  sont  d'inslilution  humaine.  Klles  ne  sont  pas  pour  Dieu, 
elles  sont  pourriiomme,  et,  par  conséquent,  Voltaire  devrait 
les  respecter.  » 

Mansune  autre  lellre,  datée  du  VI  nui  1770,  l'abbe  t'.aliani 
discutait  une  inscripliou  qu'il  était  question  de  placer  au  bas 
d'une  statue  de  Voltaire.  Il  la  voulait  en  latin  plutôt  qu'en 
français,  el,  à  ce  sujet,  il  jugeait  notre  langue  dans  les  termes 
suivants  : 

«  Le  latin  est  la  langue  des  inscriptions,  el  les  Français  ne 
feront  jamais  faire  cet  autrt-  miracle  à  leur  langue.  Pour  moi, 
je  n'en  saurais  faire  que  des  dialogues  ou  des  comédies  en 
prose,  et  des  poésies  en  vers,  c'esl-à-dire  toujours  des  dialo- 
gues. \\[  cela  est  nalurel  :  le  langage  du  peuple  le  plus  sociable 
de  l'univers,  le  langagi'  d'une  ualiou  qui  parle  plus  qu'elle  ne 
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pense,  d'une  nation  qui  a  besoin  de  parler  pour  penser  et 
qui  ne  pense  que  pour  parler,  doit  être  le  langage  le  plus 
dialogant.  Si  une  inscription  était  en  dialogue,  elle  trouble- 
rail  le  commerce  en  arrêtant  les  passants  sur  les  grands 
chemins.  » 

A  la  bonne  heure  !  Il  y  a  plaisir  à  s'entendre  railler  de  la 
sorte.  Le  malin  petit  abbé  n'oubliait  qu'une  chose  :  en  fait 
de  facilité  de  parole,  nous  ne  sommes  battus  que  par  un 
peuple  —  et  ce  peuple,  c'est  le  sien. 


Parmi  les  livres  de  grand  luxe  qui  viennent  de  paraître 
,'i  l'occasion  des  étrennes,  il  n'en  est  aucun  qui  mérite  plus 
de  fixer  l'attention  que  l'ouvrage  de  M.  Ch.  Yriarte  sur 
Venise  (1) 

Ce  n'est  point  une  œu\re  de  circonstance.  Depuis  plusieurs 
années  déjà.M.Ch.  Yriarte  a  vécu  à  Venise  et  de  la  vie  de  l'an- 
tique Venise.  Le  livre  qu'il  publie  aujourd'hui  est  le  troisième 
qu'il  consacre  à  cette  ville,  qui  a  toujours  exercé  une  si  vive 
attraction.  Il  étudie  successivement  son  origine,  le  développe- 
ment de  sa  puissance,  l'organisation  de  son  gouvernement, 
l'histoire  de  l'architecture,  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  des 
monuments  publics  les  plus  importants,  des  cérémonies  so- 
lennelles, qui  jouaient  un  si  grand  rùle  dans  la  vie  vénitienne. 

L'arsenal,  le  commerce,  la  navigation,  l'industrie  du  verre, 
celle  de  la  mosaïque  si  intimement  mêlée  au  développement 
artistique,  l'industrie  des  dentelles,  les  archives  ,  l'impri- 
merie, tout  cela  possède  son  chapitre  spécial. 

Mais  ce  qui  donne  encore  la  plus  grande  valeur  au  livre 
de  M.  Yriarte,  ce  sont  ses  nombreuses  gravures,  qui  ont  un 
cachet  d'exactitude,  de  distinction  et  de  science  bien  rare, 
même  dans  les  plus  beaux  ouvrages.  M.  Yriarte  sait  au 
besoin  attacher  lui-même  un  crayon  à  sa  plume  pour  nous 
retracer  les  scènes  les  plus  curieuses  et  les  plus  piquantes 
de  la  vie  de  Venise  autretois  et  aujourd'hui.  Cependant  son 
instinct  de  chercheur  et  ses  scrupules  d'érudit  sont  peut-rtre 
plus  remarquables  encore  que  son  talent  d'artiste.  -Yinsi  il  ne 
se  borne  pas  à  reproduire  les  palais,  les  églises,  les  places 
publiques,  les  tableaux  célèbres.  Il  fouille  les  manuscrits  et 
les  incunables  pour  y  découvrir  des  gravures  curieuses,  les 
musées  pour  y  emprunter  des  médailles  ou  des  objets  d'art 
inconnus.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  parvient  à  donner 
des  portraits  authentiques  de  tous  les  peintres  ou  sculpteurs 
vénitiens,  des  doges  et  des  grands  hommes  de  la  République 
sérénissime.  On  peut  dire  que  son  livre  est  une  véritable 
résurrection  de  l'antique  Venise. 


Tout  le  monde  connaît  les  ser\ices  considérables  rendus 
par  la  numismatique  à  l'histoire  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes.  La  numismatique  de  l'antiquité,  moins  connue 
peut-être,  n'a  pas  moins  d'importance,  bien  au  contraire. 
C'est  ce  qui  nous  engage  à  signaler  d'une  manière  toute  spé- 
ciale le  beau  livre  sur  les  Médaillons  de  l'empire  romain, 
depuis  le  règne  d'Auguste  jusqu'à  celui  de  Priscus  Altale, 
que  vient  de  faire  paraître  (Paris,  Rothschild)  un  ancien  con- 
servateurdu  musée  du  Louvre,  M.  Frœluier,  qui  possède  une 
compétence  incontestée  dans  ces  difficiles  matières.  Cet 
ouvrage  est  remarquable  par  la  précision  des  détails,  la 
sûreté  de  l'érudition,  la  profusion  et  l'exactitude  des  gra- 
vures. Il  ne  contient  pas  moins  de  1310  médaillons  repré- 
sentant tous  les  empereurs  romains,  chacun  d'eux  ayant  un 
chapitre  spécial. 


(1)  1  vol.  grand  in-folio  colombier  orac  de  5'2ô  gravures  dont 
■Si  imprim^'es  lioi-s  texte  en  noir  et  8  en  rouge  et  en  couleur.  — 
l'aris,  [iotliscliild. 


La  prochaine  livraison  de  la  Bibliothèque  de  l'École  des 
Charles  contiendra  un  récit  en  provençal  du  siège  de 
Damiette  (1219),  augmenté  par  M.  Paul  .Meyer  d'un  commen- 
taire historique  tiré  de  l'ouvrage  manuscrit  de  Johannès 
rulbia. 


M.  Robert  Kennaway  Donglas,  du  British  Muséum, a  traduit 
du  chinois  en  anglais  une  Vie  de  Jenylii:-  Khan  qu'on  croit 
assez  exacte.  L'original  consiste  en  une  série  de  trois  C/iro- 
niques,  que  .M.  Douglas  a  fondues  ensemble  en  les  abrégeant 
et  en  les  corrigeant  l'une  par  l'autre. 


Il  ne  se  fait  pas  à  Paris,  en  ce  moment,  moins  de  douze 
cours  par  semaine  sur  la  langue  romane. 


Une  Revue  du  Cap,  le  Cape  Monlhli/  Mafja;i>ie,  vient  de 
publier  un  conte  cafre,  l'Histoire  de  Tanyalimlibo,  commu- 
niqué par  M.  George  Theal.  .Vnnonçons  à  ce  propos  que 
.M.  Theal,  qui  occupe  une  position  au  département  de  l'Ins- 
truction publique  de  la  colonie,  s'occupe  à  recueillir  et  à  pu- 
blier les  contes  populaires  cafres.  II  s'est  assuré  dans  ce  but 
la  collaboration  de  plusieurs  indigènes  cultivés. 


Le  Journal  américain  de  librairie  compare,  dans  une  de 
ses  dernières  livraisons,  les  progrès  accomplis  par  les  biblio- 
thèques populaires  aux  États-Unis  et  en  France.  D'après  les 
rapports  de  la  Société  Franklin,  de  187/i  à  1876,  le  nombr'- 
de  ces  établissements  s'est  élevé,  dans  notre  pays,  de  ''  . . 
à  3  2i>9,  soit  une  augmentation  de  8iô,  due  surtout  '•■.  'active 
propagande  de  la  Société.  La  feuille  américaine  fan  suivre  sa 
statistique  de  conseils  pratiques  sur  le  choix  des -livres  à  in- 
troduire dans  une  bibliothèque  populair»" 


11  a  été  dressé,  sous  le  nom  i 
catalogue  de  tous  les  livres,  mém. 

pendant  l'année  1876  en  Angleterre,  aux  colonies  anglais 
en  France  et  en  Allemagne,  sur  l'Orient    son   hstoire,  s 
langues,  ses   religions,  ses  antiquités,  ':-s  liltérafres  et  sa 
géographie.  L'auteur  de  ce  travail  est  yi.  i>arl  Friecrici 


AVIS 

Les  abonntSs  dont  l'époque  de  renouvellement  éclioit  à  1  i'in  de  é- 
cembreetqui  désirent  à  cette  occasion  changer  lus  conditio^^  de  leu. 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soii  l'.ibon- 
nement  d'un  an  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  ti  ^- 
cription  aux  deux  Revues  Scientifique  et  Politique  et  Littéraire,  ■•n' 
priés  d'avertir  immédiatement  MM.  Gernier  Baillière  et  C",  en  let: 
envoyant  un  mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  l"'  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  buieau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjA 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geruer   Baillière. 


L-..;.r.    J     CLAYE.    —    A.  v '- 


.V  N  T  1  N    e; 


C",  rd.    S. jiit- Benoit.  [-2,310] 
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UN    EPISODE    DE    1793 

L'lEi!4uri>rcfioii  uoi*uinn<le. 

J.-N.  Davy  a  été,  en  18i8,  représciilant  du  peuple  pour  le 
département  de  l'Eure.  11  fut  l'ami  de  Dupont  de  l'Eure.  Il  se 
niOlu  activement  aux  travaux  de  la  Cotistituante  et  fut  l'un 
des  membres  les  plus  laborieux  de  son  Comité  de  légisUilion. 
Il  se  mêla  aussi  à  seséireu\es  et  à  ses  luttes  :  »  Aux  journées 
de  Juin,  raconte  la  notice  placée  en  tête  de  cette  histoire  (1), 
il  fut  un  des  représentants  qui  eurent  l'honneur  de  défendre 
sur  les  barricades  le  droit  et  la  loi.  Il  n'avait  d'autre  arme 
que  son  écharpe,  insi^jne  d'honneur  (jui,  sans  doute,  com- 
maiulait  le  respect,  mais  le  désignait  aussi  pjus  sûrement  à 
la  mort-  » 

C'est  aussi  pour  le  droit  et  la  loi  qu'il  souIVrit,  quand  le 
coup  d'Klat  inauijura  |iour  la  l'rance  Tore  des  proscriptions  : 
il  fut  interné  pendant  cinq  ans  à  Évreux. 

Les  hontes  de  l'invasion  acliexéreut  de  briser  ce  cteur  pa- 
triote :  il  est  mort  en  187-'i. 

C'était  un  grand  travailleur:  il  ne  se  bornait  pas  aux  éludes 
de  droit  qui  étaient  sou  labeur  quotidien  de  légiste  ;  il  a  laissé 
de  nombreux  papiers  sur  l'histoire  coulemporaine.  Cne  main 
pieuse,  celle  de  sa  femme,  M™"  Marie  Davy,  a  choisi  parmi 
ces  papiers  les  plus  iniporlants,  et  elle  les  présente  au 
public  —  ne  se  croyant  pas  «  le  droit  de  les  retenir  pour  elle 
seule  I)  —  sous  ce  titre  :  les  Concenlioniielu  de  l'Eure  à  travers 
l'histoire. 

En  réalité,  c'est  une  histoire  complète  de  la  Uevolution 
que  nous  oIVrent  ces  deux  volumes  :  ils  débutent  par  un 
retour  rapide  sur  les  destinées  du  tiers  état  ju^(Iu'à  la  Hévo- 
lution,  consacrent  neuf  chapitres  aux  états  généraux  de  178".) 
et  àMa  Constiluante,  sept  à  l'.Vssemblée  législative,  .«ix  à  la 


(I)  Les  cuiistitulioaneh  de  l'Eure.  Duzol,  Duroij,  Liiidet.  à  travers 
l'histoire,  pai'  M.  l)avy,;iiiciuu  ropréseiuaut  du  peuple.  —  2  vol.  iu-S". 
l'aiis,  Uenut'r-BaiUiC'rc. 

'2'  sÉiuE.  —  KEVLE  roi.ir.  —  XllI. 


lutte  des  jacobins  et  des  girondins  dans  la  Convention,  cinq  à 
la  journée  de  Thermidor  et  à  la  réaction  qui  en  fut  la  consé- 
quence. 

Davyn'étail  pas  un  écrivain  de  profession  ;  ses  expressions 
semblent  parfois  dépasser  le  ton  égal  et  mesuré  de  l'histoire, 
et  pourtant  ce  nouvel  exposé  des  fastes  révolutionnaires  n'est 
pas  sans  mérite  :  il  abonde  en  traits  curieux  et  peu  connus,  en 
citations  piquantes,  en  narrations  dramatiques.  Le  choix  des 
faits  sur  lesquels  il  u'adù  insistiT  n'est  pas  arbitraire  ;  Daw, 
lémoin  et  acteur  d'une  autre  révolution ,  adversaire  et 
victime  d'autres  réactions,  trouve  dans  la  lutte  quotidienne 
ou.  dans  l'amertume  de  ses  souvenirs,  un  sens  historique  qu: 
manque  à  l'écrivain  de  cabinet  et  qui,  dans  les  événements 
de  1789  à  1795,  lui  permet  de  deviner  ce  que  ne  disent  pas 
les  documents  contemporains  et  de  mettre  en  lumière  ce 
qu'ils  ont  relaté  avec  indillerence.  C'est  le  travail  d'un  homme 
d'action  à  qui  l'expérience  de  la  vie  réelle  donne  une  vue 
plus  pénétrante  des  faits  écoulés.  11  a  vécu  la  révolution 
de  18i8  :  c'est  peut-être  une  force  pour  raconter  celle  de  1789. 
Les  monarchistes  de  18iU  lui  rendent  plus  intelligibles  les 
thermidoriens  de  1790,  à  peu  près  comme  les  gens  de 
l'ordre  moral  nous  font  mieux  comprendre  leurs  devanciers 
des  deux  époques  précédentes. 

l'ourlant,  ce  qui  l'ait  le  prix  do  l'œuvre  de  Davy,  ce  n'est 
pas  encore  cette  histoire  générale  de  la  Uevolution  :  ce  sont 
les  treize  ou  quatorze  chapitres  qu'il  a  consacrés  à  l'histoire 
de  l'insurrecliou  normande  en  1793,  aux  chefs  royalistes 
Puisaye  et  \Vimpfen,aux  députés  ébroïciens  Duroy  et  Lindet, 
aux  actions  non  sanglantes  qu'on  a  appelées  bataille  de 
Vernon  et  bataille  de  lirécourt  et  qui  mirent  lin  à  cette  levée 
de  boucliers. 

t'.es  chapitres  forment  une  des  plus  curieuses  monographies 
qu'on  ait  écrites  sur  la  Révolution  en  province.  X  la  rigueur, 
ils  auraient  pu  être  publiés  à  part,  car  ils  ne  tiennent  que 
faiblement  au  reste  du  récit;  ils  feraient  un  excellent  livre, 
tandis  (juils  consiiluent  comme  un  épisode  disproportionné 
dans  une  histoire  générale  de  la  Hévolulion.  Le  titre  même 
qu'on  a  dû  doimer  il  ce  livre  est  décevant —  les  Conventionnels 
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de  l'Eure,  Hii:nl,  Duroy  et  Bobert  Lindet,  à  travers  l'histoire:  — 
car  combien  de  cliapifres  de  celle  histoire  où  ils  figurent  à 
peine,  tandis  que  dans  le  récit  de  l'insurrection  normande 
ils  reprennent  le  premier  rôle!  De  même,  le  dernier  chapitre 
du  livre,  intitulé  :  «  Prairial,  mort  de  Duroy,  »  nous  parle 
fort  peu  de  Duroy  et  beaucoup  de  l'insurrection  de  prairial. 
Ce  sont  là  des  imperfections  qui  tiennent  à  ce  que  l'auteur 
n'a  pu  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre.  Je  suis  persuadé 
qu'il  aurait  publié  h  part  ce  qui,  dans  son  livre,  se  rapjiorle 
réellement  aux  conventionnels  de  l'Eure. 

Davv  s'est  d'abord  étudié  à  rendre  à  l'insurrection  nor- 
mande son  vrai  caractère,  méconnu  par  presque  tous  les 
historiens.  On  l'a  représentée  comme  l'aunre  des  girondins  : 
il  est  vrai  qu'un  certain  nombre  des  députés  proscrits  sont 
arrivés  à  Caen,  aux  mois  de  juin  et  de  juillet  1703;  parmi 
eux, Salles  et  Mollevaut  (de  la  Meurthe),  Barbaroux,  Pétion, 
Lanjuinais,  Isarn,  Louvet,  Guadet;  mais  presque  tous  y  arri- 
vèrent quand  le  mouvement  était  déjà  commencé;  presque 
tous  y  séjournèrent  peu  de  temps;  ceux  qui  restèrent,  comme 
Buzot,  y  jouèrent  un  rôle  fort  effacé. 

On  a  dit  que  le  mouvement  était  fédéraliste;  pas  davantage, 
car,  même  parmi  les  girondins,  il  n'y  a  eu  qu'un  vrai  fédéra- 
liste, Buzot  :  Buzot  qui,  dans  ses  Mémoires,  considérait  le 
système  américain  comme  "  le  mode  de  gouvernement  qui 
convient  le  mieux  à  un  grand  peuple  ».  Or  nous  avons  vu  à 
combien  peu  se  réduisit  le  rôle  et  la  situation  de  Buzot  dans 
l'insurrection. 

Davy  s'inscrit  en  faux  contre  l'insinuation  du  général 
Wimpfen  que  "  Louvet,  Barbaroux,  Guadet  eussent  transigé 
si  l'on  eût  voulu  leur  céder  la  partie  de  la  France  qui  est  de 
l'autre  côté  de  la  Loire,  pour  en  faire  une  répul)lique  à  leur 
mode»,  et  «  qu'ils  comptaient  beaucoup  sur  les  petites  puis- 
sances de  l'Italie,  avec  lesquelles  ils  eussent  fait  des  traités 
offensifs  et  défensifs  »  . 

Si  l'on  s'est  trompé  sur  le  caractère  de  ce  mouvement, 
c'est  qu'on  a  pris  pour  girondins  des  hommes  qui,  en  réalité 
et  au  fond,  étaient  des  royalistes,  royalistes  modérés  peut- 
Ctre,  mais  qu'on  retrouvera  royalistes  après  Thermidor. 

Si  l'on  s'est  trompé,  c'est  qu'on  n'a  pas  bien  remarqué 
comment  le  mouvement  avait  pris  naissance,  quels  hommes 
c'étaient  que  Wimpfen  et  le  marquis  de  Puisaye,  l'un  géné- 
ralissime, l'autre  trésorier  de  l'insurrection,  ce  que  c'était 
que  la  Société  caenaise  des  Carahots,  qui  en  formèrent 
le  noyau;  c'est  qu'on  s'est  laissé  prendre  aux  mensongères 
déclarations  de  républicanisme  modéré  par  lesquelles  ils  en- 
traînèrent la  partie  flottante  de  la  population,  en  feignant  de 
n'en  vouloir  qu'aux  brigands  de  la  Montagne  et  au  triumvirat 
de  Danton,  Robespierre  et  Marat. 

C'est  dans  le  livre  de  Davy  que  nous  faisons  connaissance 
avec  les  Carabots,  une  Société  organisée  militairement,  dont 
le  drapeau  était  une  étoffe  blanche  sur  laquelle  était  peinte 
une  tête  de  niort  surmontant  deux  fémurs  croisés, avec  cette 
inscription  :  «  L'exécution  de  la  loi,  ou  la  mort.  » 

Les  administrateurs  du  Calvados  atlectaionl  le  langage  de 
républicains  honnêtes  et  modérés,  fulminaient  contre  les  vam- 
pires de  la  Montagne  et  dissimulaient  sous  une  phraséologie 
à  l'antique  leurs  desseins  contre-révolutionnaires.  Eux  aussi 
parlaient  de  faire  exécuter  la  loi,  déclarant  que  qui  la  viole- 
rait «  devait  trouver  des  Scévola,  s'il  ne  rencontrait  pas  les 
faisceaux  des  préteurs.  —  Législateurs  !  à  Paris,  soyez  des 
Calons  ;  ici,  nous  serons  des  Brutus.  » 


Dès  le  'J  janvier  1793,  le  conseil  général  du  Calvados  en- 
voyait à  la  Convention  une  adresse  menaçante,  essayant  de 
l'effrayer  de  l'ardeur  belliqueuse  des  Cacnais  et  disant  aux 
députés  girondins  :  «  Au  premier  cri,  ils  seront  près  de  vous, 
et  les  lâches  agitateurs  n'existeront  plus.  » 

De  janvier  à  juin,  les  manifestations  se  succèdent,  et  pen- 
dant ce  temps  Wimpfen,  nommé  commandant  de  l'armée  à 
former  sur  les  côtes  de  la  Manche,  se  prépare  à  mettre  au 
service  de  l'insurrection  les  arsenaux  et  les  régiments  desti- 
nés à  combattre  l'Angleterre. 

Le  premier  pas  dans  la  révolte  est  la  constitution  d'une 
assemblée  insurrectionnelle;  le  second  est  de  saisir  «  les 
lettres  et  paquets  adressés  aux  représentants  du  peuple 
près  l'armée  des  côtes  de  Cherbourg  »  ;  le  troisième  est  d'ar- 
rêter deux  de  ces  représentants.  Homme  et  Prieur,  de  la 
Cùte-d'Or,  et  de  les  interner  au  château  de  Caen.  Ce  fut  Le- 
normand,  président  de  la  Société  des  Carabots,  qui  se  chargea 
de  ce  coup  d'éclat. 

Alors  Wimpfen  est  proclamé  général  en  chef,  passe  du  ser- 
vice de  la  nation  à  celui  de  l'insurrection  et  prend  pour  lieu- 
tenant, qui?  le  comte  de  Puisaye,  une  des  plus  tristes  célé- 
brités de  la  guerre  civile.  Les  bataillons  de  volontaires 
bretons,  destinés  d'abord  à  l'armée  catholique  de  Vendée,  se 
joignent  aux  forces  normandes  et  achèvent  de  donner  à  cette 
prétendue  insurrection  girondine  ou  fédéraliste  son  vrai 
caractère. 

Buzot  et  ses  collègues,  dont  le  pavillon  girondin  doit  cou- 
vrir ces  menées  royalistes,  logent  à  la  sous-intendance,  sous 
la  surveillance  d'une  garde  d'honneur,  et  Wimpfen  écrira  plus 
fard  :  «  Tous  réunis,  je  pouvais  mieux  les  surveiller.  »  Les 
courageux  Bordelais,  les  fiers  Bretons,  les  intrépides  Normands, 
les  indomptables  Marseillais  forment  une  vaste  confédération 
pour  l'anéantissement  des  traitres  de  la  Convention. 

En  présence  de  ces  provocations,  ce  qui  étonne,  c'est  la 
longanimité  de  la  Convention.  Danton  s'oppose  au  décret 
d'accusation  qu'on  veut  lancer  contre  les  administrateurs  du 
Calvados.  Le  terrible  Barrère  s'écrie  à  la  tribune  :  «  Les  fé- 
déralistes font  marcher  des  armées  contre  vous;  eh  bien! 
opposez-leur  une  armée  de  bienfaits  ».La  Commune  de  Paris 
et  le  tribunal  révolutionnaire  montrent  les  mêmes  disposi- 
tions conciliantes.  Celte  patience  de  l'Assemblée  souveraine 
s'explique  par  la  présence  de  deux  hommes,  deux  conven- 
tionnels normands,  Duroy  et  Robert  Lindet,  qui  s'épuisent  à 
excuser,  à  disculper  leurs  concitoyens,  ù  les  protéger  contre 
les  conséquences  de  leurs  propres  fureurs. 

Ce  sont  précisément  ces  deux  hommes,  ces  deux  avocats 
des  fédéralistes  neustriens,  que  la  Convention  investit  des 
pouvoirs  de  commissaires  extraordinaires. 

Les  autorités  de  Caen,  après  avoir  menacé  si  longtemps 
Paris  du  courroux  des  fils  de  Guillaume,  convoquent  une 
revue  de  la  garde  nationale  et  engagent  des  volontaires  à 
sortir  des  rangs  pour  rejoindre  l'armée  de  Wimpfen.  Malgré 
toutes  les  excitations,  il  n'en  sortit  que  cinq,  qu'on  appela, 
ce  jour  même,  les  cinq  étourdis;  ou  en  décida  encore  les 
jours  suivants  une  douzaine  d'autres  :  en  tout  dix-sept.  Com- 
ment s'expliquer  alors,  autrement  que  comme  une  ironie, 
cette  lettre  de  Charlotte  Corday,  présente  à  la  revue  :  «  J'avoue 
que  ce  qui  m'a  décidée,  c'est  le  courage  avec  lequel  nos  volon- 
taires se  sont  enrôlés  dimanche,  7  juillet  :  vous  vous  rap- 
pelez que  j'en  étais  charmée.  » 
L'intervention  de  Charlotte  Corday,  qui  allait  faire  tourner 


UN    KPISODE  DE  1793. 


0fj3 


au  drame  celle  comédie,  ne  coiilribue  pas  à  changer  le  ca- 
ractère du  mouvement  normand.  Ponsard,  dans  sa  belle  tra- 
gédie, a  sûrement  exagéré  le  répul>licanisme  de  M"''  d'Ar- 
mont.  Pétion  était  plus  dans  le  \rai  quand  il  l'appelait  la  belle 
aristocrate. 

Cependant  on  ne  pouvait  s'en  tenir,  pour  une  grande  cité 
comme  Caen,  à  un  contingent  de  di.v-sept  hommes.  1,'iin  des 
dix-sepi,  Vaulîier,  raconte  que  «  la  ressource  des  enrôlements 
'.  olontaires  manquant,  on  se  décida  à  le  former  par  curcée  : 
;ir.  moyen  de  quoi  on  arrivera  à  réunir  cent  trente  hommes». 

Wimpfen  cependant  temporise,  cherche  à  endormir  le  gou- 
vernement, affirme  que  la  lirctagne  et  la  Normandie  ne  se 
sont  confédérées  à  Caen  que  «  pour  le  maintien  de  la  Hépu- 
blique  une  et  indivisible  »,  et  ajoute,  en  réponse  à  l'ordre  de 
rappel  du  ( '.(imité  de  saint  public  :  «  Le  général  ne  pourrait 
faire  le  \oyaue  qu'avec  (iO  000  liommes  ;  Texiterez-vous  de 
lui  ?  » 

Pour  ramener  les  égarés,  la  Conveulion  publie  la  consli" 
lution  de  1793,  qui,  en  cR'el,  est  accueillie  axec  enlhousiasme 
par  une  partie  même  des  communes  normandes.  .Si  Évreux 
et  Caen  sont  pour  l'insurrection,  Vernon  se  montre  dévouée 
à  la  cause  nationale.  Elle  met  sur  pied  sa  milice  pour  faire 
respecter  par  les  séditieux  son  territoire  au  moins.  liobert 
Lindet,  arraché  par  cette  insurrection  à  ses  travaux  du  Co- 
mité de  salut  public,  s'établit  à  Mantes  et  annonce  à  la  Con- 
vention que  "  les  habitants  des  campagnes,  ceux  d'Évreux 
même,  demandent  qu'on  les  retire  de  l'oppression  où  les 
tiennent  quelques  administrateurs  ». 

Barbaroux  écrivait  pourtant  :  «  Tout  va  bien  ici;  nous  ne 
tarderons  pas  à  être  sous  les  murs  de  Paris.  »  Les  cent  trente 
Caenais,  en  recevant  leur  drapeau  des  mains  de  la  munici- 
palité, prêtèrent  avec  transport  «  le  serment  de  venger  l'at- 
tentat commis  contre  la  souveraineté  populaire  ». 

Le  système  de  hâblerie  continue  :  un  lieutenant  de  Wimpfen 
est  entré  dans  le  bourg  non  défendu  de  Pacy,  et  \\  nnpfen 
annonce  partout  la  prise  de  l'acy.  Puis  le  marquis  de  Puisaye 
marche  n  à  travers  champs  et  à  travers  bois  sur  le  château  de 
lirécourt.  —  «  Nous  supposions  ce  château  haliité  et  même 
défendu;  nous  n'y  trouvâmes  personne  »,  raconte  Vaultier. 
témoin  oculaire.  Puisaye  n'en  annonce  pas  moins  à  l'assemblée 
insurrectionnelle  «  la  prise  du  château  de  Brécourt  ».  11  a 
même  fait  sept  prisonniers,  seulement  il  ne  les  envoie  pas  â 
l'assemblée  ;  il  a  fait  mieux, il  les  a  relâchés,  «procédé  qui  lui 
a  gagné  l'amitié  des  campagnes  et  a  donné  lieu  aux  larmes 
et  aux  bénédictions  des  habitants  » .  Cela  devient  ensuite  dans 
ses  bulletins  «  la  bataille  de  Brécourt  »,  où  il  a  emporté  le 
château,  malgré  la  résistance  de  li  ou  1500  hommes.  Le 
girondin  Louvel  le  croit  et  lui  reproche  d'avoir  perdu  toute 
une  journée  à  cette  attaque.  Sur  quoi  le  témoin  oculaire 
Vaultier  réplique  :  «  Nous  ne  pordimos  point  une  journée 
entière  à  l'attaque  du  château  de  Brécourt,  où  nous  entrâmes, 
au  contraire,  tout  d'abord,  des  le  soir,  à  notre  arrivée,  sans 
coup  férir,  attendu  qu'il  ne  s'y  trouvait  personne  qu'un  con- 
cierge avec  sa  famille.  » 

Trois  jours  après,  il  y  eut  une  bataille  encore  plus  terrible. 
Wimpfen  avait  réuni  toutes  les  forces  de  l'armée  insurrec- 
tionnelle :  cela  se  montait  à  peu  près  à  2500  ou  3000  hommes, 
le  régiment  de  dragons  et  autres  soldats  détournés  de  leur 
devoir,  les  bataillons  de  chouans  bretons,  les  contingents 
normands,  le  contingent  desCarabots.  Il  marche  sur  Vernon. 
Vernon.  outre  les  volontaires  de  la  \ille,  n'avait  guère  â  op- 


poser que  iOO    \olontaires   parisiens  cl   100  volontaires  des 
Andelys  :  cela  pouvait  liien  aller  en  tout  à  un  millier  d'hommes. 

Ces  deux  redoutables  armées  sont  en  présence.  Le  matin 
du  13,  les  Vernonais  poussent  une  reconnaissance.  Que  se 
passa-t-il  alors?  Louvet  parle  de  trois  décharges  à  mitraille 
tirées  par  les  Vernonais,  mais  il  était  lui-même  à  quarante 
lieues  de  là,  Vaultier  parle  de  huit  ou  dix  coups  de  canon, 
que  Puisaye  réduit  à  sepl.  Davy,  d'après  des  témoignages  de 
témoins  oculaires,  héros  de  l'aventure,  affirme  qu'il  y  a  eu 
deux  canons  de  .'i  engagi''s  dans  l'action  et  que  ces  deux  ca- 
nons ont  tiré  au  maximum  deux  coups.  11  a  même  connu  un 
volontaire  de  l'insurrection  qui  lui  assurait  que  «  les  oreilles 
avaient  tinté  à  ceux  qui  avaient  entendu  plus  d'un  coup  de 
canon  ». 

Ouel  futrell'et  de  ces  coup'^  ou  de  ce  coup  de  canon?  Le 
boulet  ou  les  boulets  allèrent  couper  les  branches  de  quel- 
ques arbres  qui  ombrageaient  le  campement  des  fédéralistes. 
.Vussitùt  les  artilleurs  du  train  sautent  sur  leurs  chevaux  et 
se  mettent  en  devoir  de  sauver  les  canons  royalistes  ;  les 
chasseurs  courent  après  les  artilleurs,  apparemment  pour  les 
ramener;  l'infanterie  court  après  la  cavalerie  ;  les  fiers  Bretons 
luttent  de  vitesse  avec  les  intrépides  .\ormands;  les  terribles 
Carabots  ne  veulent  pas  rester  en  arrière.  Tout  ce  monde 
ne  fait  qu'une  traite  jusqu'à  Cocherel,  jusqu'à  Évreux.  Les 
volontaires  ébroiciens  sont  les  premiers  à  rire  de  leur  dé- 
sastre; ils  engagent  leurs  compagnons  d'armes  à  chercher  un 
autre  champ  de  bataille  que  leur  ville.  Puisaye,  qui  a  couru 
à  cheval  jusqu'à  Évreux,  sans  avoir  pris  le  temps  de  chausser 
ses  bottes,  l'évacué  avec  ce  qui  lui  reste  de  troupes,  emme- 
nant avec  lui  l'administration  départementale,  les  papiers 
administratifs,  l'artillerie,  sans  oublier,  comme  il  prend  soin 
de  le  mentionner,  «  la  caisse  de  ce  département,  contenant 
plus  de  1  000  000  de  livres  ». 

Telle  fut  la  grande  bataille  de  Vernon  (13  juillet  1793).  l'n 
cha[iiti'e  fort  amusant  est  celui  où  Davy  s'occupe  des  rectifi- 
cations historiques,  épluche  les  récits  des  combattants,  discute 
les  rapports  de  Puisaye  racontant  qu'il  a  tué  vingt  hommes  à 
l'ennemi,  et  ajoutant  :  u  II  resta  tout  au  plus  six  ou  sept  des 
nôtres  sur  la  place  !  » 

Uobert  Lindet  était  occupé,  dans  .Mantes,  à  organiser  une 
armée,  quand  il  apprit  que  l'insurrection  n'existait  plus.  Les 
Vernonnais,  avec  un  peu  de  poudre  tirée  aux  moineaux,  en 
avaient  eu  raisun.  Bientôt  Lvreux ,  Caen  ouvrirent  leurs 
portes.  La  seule  cpavc  de  la  grande  armée  fédéraliste  fut  le 
contingent  breton,  qui  retourna  à  sa  véritable  destination,  la 
guerre  vendéenne,  la  chouannerie. 

Davy  raconte  comment  la  Normandie  fut  pacifiée.  En  Nor- 
mandie, il  n'y  eut  ni  Lebon,  ni  Carrier,  ni  Saint-Just,  ni 
Touché,  ni  Collot-d'Herbois.  Hobert  Lindet  cl  Duroy  conti- 
nuèrent à  cou\rir  leurs  concitoyens.  Le  donjon  de  Caen,  où 
Konnnc  cl  Prieur  avaient  été  prisonniers,  paya  pour  tout  le 
monde  :  la  Convention  décréta  qu'il  serait  rasé.  Homme  Gl 
obtenir  une  pension  au  vieux  gardien  qui  avait  clé  son  geôlier. 

Quant  aux  députes  girondins,  forcés  de  chercher  ailleurs 
un  refuge,  ils  tombèrent  en  de  plus  terribles  mains.  A  Bor- 
deaux, Tallien  les  attendait.  Débarqués  au  Bec-d'Anibez,  sept 
d'entre  eux  se  réfugièrent  à  Sainl-Éniilion.  Cernés  par  la  po- 
lice de  Tallien,  ni  les  grottes,  ni  les  maisons  ne  leur  furent  un 
asile.  .\vcc  des  chiens,  on  les  traqua  dans  les  carrières.  Bi- 
roteau,  Grangeneuvc,  Cussy,  Valady,  Guadet,  Salles,  montè- 
rent sur  l'echafaud;   Barbaroux  se  fit  sauter  la  cervelle  au 
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coin  d'un  bois  ;  Pélion  el  Buzot  furent  retrouvés  à  moitié 
mangés  par  les  loups. 

Rien  n'est  venu  altérer  le  caractère  liéroï-comiquc  de  la 
sédition  normande,  qui  égaya  un  moment  cette  sombre 
année  1793  :  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  le  dénoûment  n'a 
pas  ensanglanté  le  sol  neustrien  :  l'ction  et  Duzot  expirèrent 
loin  des  bords  de  l'Orne.  La  grande  insurrection  fédéraliste 
du  nord-ouest,  la  bataille  de  Brécourt,  la  bataille  de  Vernon, 
ce  n'est  que  cela!  Davy  a  connu  un  des  héros  de  la  journée 
du  13  juillet  qui,  à  quatre-vingt-dix  ans,  se  proposait  de  la 
chanter  en  vers.  La  Bataille  de  Vernon  eût  fait  pendant  au 
Lutrin,  au  Sceau  ravi,  à  la  Batrachomyonuuhie.  11  faut  sa\oir 
gré  à  Davy  de  l'avoir  racontée  en  historien  ;  son  étude  cri- 
tique sur  la  contre-révolution  en  Normandie  nous  présente 
un  aspect  peu  sinistre  et  fort  inMcndii  de  Quatre-viuyt-treize. 


SORBONNE 

tl-OiJlENCE     GREtyl'E 

COURS    UL    .M.    LGGER 

(Do  r:nstuut  I 
Histoire  «if  f éloiiiK'nce  cîioï  le»  Albéniens  (!}. 

Messieurs, 

Le  premier  regard  que  nous  jetons  sur  quelque  partie  que 
ce  soit  du  domaine  de  l'antiquité  nous  attriste  par  le  spec- 
tacle des  ruines.  Il  n'est  guère  un  peuple  moderne  dont  les 
habitations  ne  recouvrent  aujourd'hui  celles  d'un  peuple  plus 
ancien.  Quelquefois,  sous  les  constructions  modernes,  gisent 
plusieurs  couches  de  débris  dont  chacune  contient  les  restes 
d'une  cité  détruite.  Plus  d'une  fois,  comme  le  remarquait 
déjà  un  ingénieur  romain  au  ii'  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
l'accumulation  des  ruines  a  produit  presque  des  monta- 
gnes :  Colles  rudere  excreverunt.  \hi>i,  dans  Athènes,  trois 
édifices  à  peine  restent  debout  :  la  Tour  des  vents,  le  iMonu- 
nument  choragique  de  Lysicrate,  le  Temple  de  Thésée.  Ce 
dernier,  presque  intact,  abrite  dans  sa  large  enceinte  des  cen- 
taines de  colonnes,  de  stèles,  de  fragments  d'architecture 
provenant  de  tombeaux  et  de  maint  autre  édifice  détruit. 

Par  une  inspiration  honorable,  mais  malheureuse,  de  leur 
patriotisme,  les  .athéniens  redevenus  libres  ont  voulu  recon- 
struire leur\ille  sur  l'emplacement  même  de  l'antique  cité 
de  Cécrops,  et  par  là  ils  n'ont  rendu  que  plus  difficiles  les 
fouilles  et  les  recherches  des  antiquaires  sur  un  sol  qui 
recèle  encore  pour  nous  tant  de  trésors.    - 

Tel  est  aussi  le  spectacle  de  destruction  que  nous  offre  la 
littérature.  Les  bibliothèques  de  Rome,  de  Pergame,  d'.\lexan- 
drie,  d'.\theaes,  de  Constanlinople,  ont  renfermé  des  milliers 
de  volumes  que  les  ravages  du  temps  et  de  la  barbarie  ont 
réduits  à  un  bien  petit  nombre.  Qu'on  en  juge  par  un  exemple. 

La  seule  période  de  la  comédie  chez  les  .Vthéniens  que 
l'on  appelle  moijenne  avait  produit  près  de  mille  pièces  sans 
doute,  car  Athénée,  au  W  siècle  de  l'ère  chrétienne,  déclare 
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en  avoir  lu  huit  cents,  dont  il  nous  a  conservé  de  précieux 
extraits.  De  cette  riche  galerie  que  reste-t-il  après  les  extraits 
d'.\lliénée?  quelques  pages  çà  et  là,  quelques  vers,  quelques 
mots  isolés  que  les  grammairiens  nous  conservent  pour  telle 
ou  telle  singularité  d'expression. 

Les  œuvres  de  l'éloquence  grecque  n'ont  pas  été  moins 
maltraitées.  La  Grèce  a  sans  doute  produit  d'innombrables 
orateurs  durant  les  siècles  de  son  orageuse  liberté;  quatre- 
\ingts  seulement  nous  sont  connus,  et,  sur  ces  quatre-vingts, 
dix  seulement  par  des  écrits  de  quelque  étendue.  —  Voi:S 
savez  par  nos  leçons  de  l'an  dernier  que  nous  ne  pouvcns 
tenir  pour  authentiques  les  harangues  insérées  dans  le  récit 
des  historiens  (1)  ;  et  pour  d'autres  raisons  nous  écartons  ici 
les  déclamations  des  rhéteurs  qui  abondent  dans  les  siècles      1 
de  décadence.  —  Par  leurs  scrupules  de  puristes,  les  cri-       ' 
tiques  et  les  grammairiens  semblent  avoir  travaillé  à  réduire 
pour  nous  cet  héritage  de  l'éloquence  l'recque.  En  ce  genre 
comme  en    beaucoup   d'autres,  préoccupés   avant    tout  de 
choisir  et  de  préparer  des   modèles  de   bon  goût  pour  les 
écoles,  ils  ont  voulu  dresser  des  canons  ou  pléiades,  c'est  à- 
dire  des  listes  officielles  de  chefs-d'œuvre  et  d'auteurs   clas- 
siques. La  poésie  épique  et  dramatique,  la  lyrique,  l'épopée 
ont  eu  leurs   plciades;  l'éloquence   devait    avoir  la   sienne, 
et  celle-ci  composée   de  dix   noms,  depuis  .\ntiphon,    qui 
passe  pour  avoir  clé  un  des  maîtres  de  Thucydide,  jusqu'à 
Démosthéne  et  à    ses   deux  rivaux  Hypéride  et   Dinarque. 
De  ces  dix  orateurs  classiques,  il  y  en  a  tel,  conmie  .\ndocide 
ou  Dinarque,   qui  n'est  apprécié   aujourd'hui  que   sur  trf>is 
ou   quatre  discours;    tel,    comme    Lycurgue ,    l'austère    et 
intégre  administrateur,  qui  ne  l'est  que  sur  un  seul.  11  y  a 
vingt  ans,  nous  ne  possédions  d'Hypéride,  en  dehors  des 
menus  fragments,  qu'une  page  de  sa  célèbre  oraison  funèbre 
des  soldats  morts  dans  la  guerre  de  Lamia;  c'est  tout  récem- 
ment que  des  papyrus  retrouvés  en  Egypte  nous  ont  rendu 
la  meilleure  partie  de  cette  oraison  funèbre,  avec  deux  autres 
discours  sur  des  affaires  civiles,  avec  des  lambeaux  considé- 
rables d'un  discours  prononcé  contre  Démosthéne  dans  l'af- 
faire d'IIarpalus.  Parmi  les  discours  qui  portent  le  nom  de 
Demosllièue  lui-même,  plusieurs  lui  étaient  contestés  par 
d'anciens  critiques,  par  exemple  le  discours  sur  ta  Paix,  qui 
est  peut-être  d'Hypéride,  le  discours  sur  Halonèse,  qui  est 
très-probablemeut    d'Eubulus,    un   autre   orateur   du    parti 
opposé  à  la  .Macédoine.  Cette  dernière  attribution,  si  elle  est 
certaine,  écarte  un  discours  intéressant  de  la  riche  collection 
de  Démosthéne  ;   mais  elle  est  pour  nous  un  exemple  de  va- 
riété précieuse  dans  la  famille  des  orateurs  altiques. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  partout  des  ruines,  partout  des 
pertes  à  regretter.  La  triste  inii.rcssion  que  ces  perles  fout 
sur  nous  semble  s'augmenter  par  le  contraste  de  nos  ri- 
chesses modernes  avec  les  restes  de  l'antiquité  classique  si 
amoindrie  par  les  ravages  de  la  barbarie  el  [lar  ceux  du 
temps. 

Sans  remonter  au  moyen  âge,  aux  siècles  oii  de  nos  orateurs 
les  uns  parlaient  encore  laiin,  les  autres  parlaient  un  fran- 
çais qui  est  presque  pour  nous  une  langue  morte,  quelle 
riche  variété  que  celle  de  l'éloquence  française,  depuis  le  pé- 
dantesque  orateur  du  tiers  état  aus  états  généraux  de  lû8ii, 
ou  seulement  depuis  l'habile  défenseur  des  mêmes  causes, 


(1)  Voy.  là  Récite  ùu  "2  «.ctobre  1875. 
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Simon  Marioii,  au\  états  généraux  de  161i,  en  passant  par  les 
prédicateurs  et  les  avocats  célèbres  des  xvii'"  et  xvm'  siècles, 
jusqu'à  celle  légion  que  firent  éclore  les  événements  de  1780 
et  des  années  suivantes,  jusque  tout  prè^  de  nous  (et  je  ne 
veux  citer  que  des  morts),  aux  Lacordaire,  aux  Berryer,  aux 
Guizot  et  à  leur  glorieux  rival  M.  Thiers!  On  formerait  (ouïe 
une  bibliothèque  avec  les  milliers  de  volumes  que  remplissent 
les  écrits  de  tous  ces  praticiens  de  la  parole. 

De  nos  jours  surtout,  il  semlile  que  les  progrès  de  l'iii- 
duslrie  aient  multiplié  dans  une  proportion  incalculable  les 
usages  et  la  portée  de  la  parole  humaine.  L'imprimerie, 
d'abord,  a  mieux  assuré  la  conservation  de  ses  œuvres.  Puis 
la  sténographie  a  permis  de  les  reproduire  avec  une  exacti- 
tude tellement  scrupuleuse  qu'elle  devient  presque  embar- 
rassante pour  l'orateur  qui  lit  sa  prose,  même  la  plus  savam- 
ment préparée,  après  l'avoir  livrée  aux  oreilles  et  à  l'esprit 
d'un  auditoire.  Ou  s'étonne,  à  vrai  dire,  que  la  sténographie, 
autrefois  nommée  tachygraphie,  et  qui  sous  ce  nom  formait 
un  service  important  dans  la  chancellerie  des  empereurs 
romains,  ait  été  si  lard  employée  pour  reproduire  et  pour 
fixer  le  souvenir  des  débats  parlementaires.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'elle  a  pris  désormais  une  place  importante  dans 
la  vie  des  peuples  libres  par  son  alliance  avec  l'imprimerie 
et  la  locomotion  ù  vapeur  Je  ne  sais  pas  si  le  célèbre  discours 
de  Henri  IV  à  r.-Vsscmblée  des  notables  dans  la  ville  de  Rouen 
a  été  lu  ou  improvisé,  et  recueilli  par  des  sténographes  ;  en 
tout  cas,  il  aurait  bien  fallu  quinze  jours  pour  en  répandre 
jusqu'au  bout  de  la  France  des  exemplaires  imprimés.  La 
mère  d'Henri IV  elait  à  (>aen  lorsqu'elle  apiirit  que  le  roi  de 
Navarre,  gravement  malade,  la  mandait  auprès  de  lui  :  elle 
fit  telle  diligence  qu'elle  arriva  en  treize  jours  dans  la  capi- 
tale du  Béatn  (nous  avons  là-dessus  le  témoignage  naïf  d'un 
biographe  de  Henri  IV).  La  moindre  bourgeoise  pourrait 
aujourd'hui  faire  le  m  "'me  trajet  en  vingt -quaire  heures. 
Je  n'ose  parler  encore  du  tclcphone,  enfant  merveilleux  de 
la  science  la  plus  récente  et  qui  n'a  pas  encore  fait  toutes  ses 
preuves  ;  mais  que  dire  de  l'électricité  s'associanl  aux  rapides 
procédés  de  la  sténographie  ?  Il  y  a  quelques  années,  je 
voyais  attester  qu'un  discours  di^  la  reine  Victoria  prononcé 
à  Londres  dans  le  Parlement,  transmis  tout  entier  par  voie 
télégraphique  aux  États-Unis,  était  lu  le  soir  même  dans  les 
journaux  de  .New  York  et  de  la  N(}uvelle-0rlcans  ! 

L'imprimerie,  dans  son  alliance  avec  la  sténographie  et  la 
vapeur,  n'a  pas  seulement  conlribué  à  fixer  la  parole,  à  en 
assurer  la  transmission  ;  elle  a  comme  créé  pour  elle  des 
conditions  et,  pour  ainsi  dire,  des  professions  nouvelles. 
Aristote  ne  comprenait  pas  une  cité  qui  aurait  eu  100  000 
citoyens  délibérant  et  votant  sur  leurs  propres  alVaires.  El, 
de  fait,  si  les  Athéniens  en  activité  d'Iiommes  d'ICtat  s'éle- 
vaient environ  à  20  000,  le  tiers  à  peine  de  ces  20  000  prenait 
part  aux  délibérations  dans  l'Agora.  Dans  les  tribiniauv,  oii  le 
nombre  des  juges  était  quelquefois  de  800  ou  de  1  000,  l'ora- 
teur pouvait  à  plus  forte  raison  se  faire  entendre  à  tous  avec 
quelque  facilité,  (^.hez  nous  et  dans  nos  auditoires  fermés,  ou 
ne  peut  guère  dépasser  le  chiffre  de  6  ou  7  000  auditeurs  ; 
mais  ce  chiffre  est  bien  vite  décuplé,  centuplé  même  par  les 
journaux,  qui  portent  l'analyse  de  nos  débats  judiciaires  et 
politiques  et  les  discours  mêmes,  qui  souvent  y  tiennent 
tant  de  place,  jusqu'aux  extrémités  d'un  vaste  pays,  hors 
même  de  ses  frouliéres  et  par  delà  les  mers,  dans  toutes  les 
parties  du  monde  civilisé.  Ainsi  se  forment  de  vastes  audi- 


toires avec  lesquels  la  pensée  de  l'oratenr,  tantôt  exprimée 
en  sa  propre  langue,  tantôt  traduite  en  une  langue  étran- 
gère, se  propage  à  travers  toutes  les  nations  du  globe  :  c'est 
r.Vgora,  c'est  le  Forum  agrandi  jusqu'à  n'avoir  plus  de  limites. 

Ces  journaux,  à  leur  tour,  sont  devenus  la  tribune  d'une 
autre  famille  d'orateurs  que  Ton  peut  dire  inconnus  à  l'an- 
tiquité. Je  vous  ai  jadis  signalé  dans  la  personne  d'Isocrate 
le  pnhticisle,  c'est-à-dire  l'écrivain  de  mémoires  politiques 
destinés  à  diriger  un  peuple  ou  une  grande  assemblée  pour 
le  succès  des  all'aires  d'Ltat.  Mais,  auprès  de  nos  publicistes 
modernes,  auprès  d'un  Sieyès,  d'un  Chateaubriand  et  d'un 
P.-L.  Courier,  quel  publici-sle  que  ce  timide  et  méticuleux 
Isocrate  qui  passait  dix  ans  à  rédiger  et  à  polir  la  lettre  par 
laquelle  il  voulait  tourner  au  bien  et  à  l'homieur  communs 
de  la  r.rèee  l'ambition  d'un  roi  tel  que  Philippe  !  Pendant 
qu'Isocrate  alignait  ses  périodes,  Philippe,  de  succès  en 
succès,  arrivait,  on  sait  comment,  jusqu'à  Chéronée. 

Le  publicisle  moderne  n'est  pas  le  seul  produit  nouveau  de 
notre  civilisation;  le  journaliste  l'aide  avec  une  puissance 
[ilus  grande  encore.  Songe-t-on  assez,  quand  on  considère 
d'un  peu  haut  les  affaires  de  ce  monde,  au  travail  qu'ac- 
complit, à  l'action  que  peut  exercer  l'écrivain  politique  au 
service  d'une  feuille  quotidienne  ?  Son  travail,  c'est  celui 
de  sa  pensée  mise  en  communication  chaque  jour  avec 
cent  mille  d'entre  nous, à  des  centaines  de  lieues  de  distance: 
c'est  la  pensée  qui  se  passe,  pour  se  transmettre,  du  secours 
de  la  parole.  Voyez-le  sur  son  bureau,  ce  journaliste,  à 
deux  pas  de  la  presse  qui  attend  avec  impatience  les  feuilles 
eiu'ore  humides  que  multiplie  une  improvisation  souvent 
fiévreuse  :  l'oreille  et  l'œil  attentifs  aux  événements  de  chaque 
heure,  il  lui  faut  comprendre  vite  le  sujet  qu'il  veut  traiter, 
fournir  vite  aux  développements  qu'il  exige;  peu  de  temps 
pour  réfléchir,  encore  moins  peut-être  pour  se  relire  après 
avoir  écrit.  Et  le  voilà,  dans  ce  réduit  modeste,  parlant  comme 
un  orateur  à  des  milliers  d'esprits  toujours  prêts  à  l'écouter. 
Quelle  puissance  pour  le  talent,  quelle  séduction  périlleuse 
pour  la  passion  qui  ne  sait  ni  se  diriger  ni  se  contenir  !  Aussi 
je  me  souviens  que  lors  des  tragiques  événements  de  18iS, 
de  cette  chaire  même  où,  sans  me  mêler  aux  discussions 
politiques,  je  n'ai  jamais  séparé  les  intérêts  du  présent  d'avec 
l'élude  curieuse  du  passé,  ayant  à  parler  du  rôle  de  l'élo- 
quence dans  les  États  libres,  je  conjurais  mes  auditeurs 
d'alors  de  bien  peser  leurs  paroles  dans  les  innombrables 
délibérations  qui  s'improvisaient  autour  de  nous,  de  com- 
prendre combien  la  plume  cUe-mêmo  du  journaliste  peut 
devenir  un  instrument  périlleux  dans  des  mains  impru- 
dentes, sous  une  inspiration  passionnée. 

Nous  voilà  doue  bien  loin  de  la  Grèce  et  de  ses  orateurs,  et 
il  semble  que  tant  de  nouveautés  ùteut  au  spectacle  des  choses 
antiques  la  meilleure  partie  de  son  intérêt.  Il  n'en  est  rien 
pourtant,  et  je  vais  dire  brièvement  pourquoi. 

Bien  que  l'industrie  mette  aujourd'hui  au  service  de  la 
pensée  et  de  la  parole  des  véhicules  d'une  merveilleuse  rapi- 
dité, bien  que  la  production  oratoire,  si  je  puis  m'exprinier 
ainsi,  inonde  nos  salles  d.!  lecture  et  comble  les  rayons  de 
nos  bibliothèques,  les  conditions  essentielles  de  l'éloquence 
sont  restées  ce  qu'elles  étaient  au  temps  des  Périclès  et  des 
Démosthène.  Notre  organisation  judiciaire,  profondément 
transformée,  nos  co'iii-es  polilii]ues,  puisque  nous  aimons 
à  les  appeler  ainsi,  étendus  de  deux  ou  trois  cent  mille 
à  neuf  ou  dix  millions  d'éleeteurs    qui  communiquent  par 
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la  presse  au  lieu  Je  communiquer  seulement  par  la  parole 
dans  l'clroile  cnceiale  d'un  Forum  ou  d'un  Agora  :  tout  cela 
n'a  guère  ùté  de  leur  prix  auv  exemples  des  orateurs  et  aux 
préceptes  des  rhéteurs  grecs.  Nous  avons  élargi  le  champ  de 
l'éloquence  ;  le  cliristianisnie  l'a  enrichi  de  tout  un  domaine 
en  créant  un  enseignement  religieux  où  la  démonstration 
du  dogme,  chose  étrangère  aux  peui)les  païens,  s'unit  étroi- 
tement aux  leçons  de  la  morale.  Mais  l'art  de  persuader  les 
hommes  par  le  raisonnement,  de  les  entraîner  par  la  pas- 
sion, est  resté  le  même  dans  ses  lois  principales.  Or,  cet  art, 
aucun  peuple  no  l'a  praliqué  avec  un  talent  plus  réfléchi 
que  les  Hellènes,  aucun  n'en  a  rédigé  les  lois  avec  une  pré- 
cision plus  savante. 

Les  archives  de  l'éloquence  grecque,  si  incomplètes  qu'elles 
nous  paraissent  aujourd'hui,  nous  offrent  encore  une  très- 
instructive  variété  :  harangues  au  peuple,  discussions  finan- 
cières et  politiques,  comptes  rendus  de  négociations  interna- 
tionales, oraisons  funèbres  d'un  caractère,  il  est  vrai,  moins 
religieux  que  patriotique  ;  plaidovers  au  civil  et  au  criminel. 
Ces  derniers  même,  par  le  contraste  qui  s'y  voit  le  plus 
souvent  entre  nos  usages  modernes  et  ceux  de  l'antiquité, 
soulèvent  devant  nous  les  plus  curieux  problèmes  de  morale 
et  de  goût  :  l'orateur  n'y  est  pas  un  avocat  proprement  dit, 
profession  don!  l'exemple,  comme  le  nom,  nous  vient  surtout 
des  Romains  ;  c'est  le  plaideur  lui-même  récitant  devant 
des  juges  son  propre  discours,  s'il  a  été  capable  de  le  faire, 
ou,  s'il  ne  l'a  pu  faire,  le  discours  écrit  pour  lui  par  un  lofio- 
(jraphe,  par  un  jurisie  plus  ou  moins  habile  :  Isée,  Lysias, 
Démoslhène,  restent  d'ordinaire  cachés  derrière  le  client, 
auquel  ils  ont  fourni  une  plaidoirie  spécialement  appropriée 
aux  convenances  de  son  âge  et  de  sa  position  sociale  :  ainsi 
leur  conscience  a  une  moindre  part  de  responsabilité  dans  le 
débat;  mais  leur  talent  est  appelé  à  des  efforts  particuliers 
de  souplesse  et  de  variété.  De  là  un  caractère  de  l'éloquence 
grecque  qui  n'a  pas  échappé  aux  Romains,  ses  disciples 
si  studieux  et  si  lidèles  d'ailleurs.  L'orateur  grec  a  moins 
d'abandon  ;  il  se  livre  moins  aux  entrainements  d'une  ima- 
gination féconde  en  ressources,  d'une  passion  peu  maîtresse 
d'elle-même  ;  «  il  s'observe  et  se  pèse  «,  se  circaïaspicit  et 
œstii/iul,  dit  ingénieusement  Sénèque.  Ajoutez  à  cela,  ce  qui 
dessine  encore  mieux  pour  nous  le  contraste,  que  la  plupart 
de  ces  discours,  soit  prononcés  par  l'orateur  lui-même,  soit 
écrits  pour  un  autre,  nous  sont  parvenus  sous  une  forme 
très-remaniée  après  l'audience  ;  nous  avons  mainte  preuve 
de  ces  remaniements.  Même  si  la  sténographie  eût  été  pra- 
tiquée à  la  barre  des  tribunaux  athéniens  et  au  pied  du 
Pnyx,  assurons-nous  bien  que  les  Hypéride  et  les  Dénios- 
tène,  ces  scrupuleux  artistes,  n'en  eussent  pas  exposé  le 
travail,  trop  brutalement  exact,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
aux  yeux  des  lecteurs  contemporains,  aux  yeux  de  la  postérité. 
Quintilien  parle  quelque  part  du  jugement  sévère  de  l'oreille, 
superbissimiiiii  ftiiriiiin  judiciam  :  combien  celui  des  yeux 
est  plus  sévère  encore  !  Un  auditoire,  l'ùt-il  même  composé 
des  juges  les  plus  délicats,  ne  peut  saisir  nettement  les 
imperfections  presque  inévitables  de  la  parole  la  mieux 
préparée,  la  plus  sûre  d'elle-même  ;  ou,  s'il  les  saisit,  il  leur 
est  indulgent.  La  répélUion,  par  exemple,  dont  on  a  fait  com- 
plaisamment  une  figure  de  rhétorique,  le  choque  rarement, 
car  elle  vient  réparer  certaine  défaillance  de  l'attention.  Plus 
exigeant,  un  lecteur  ne  la  pardomie  guère.  L'orateur  attique 
sait  tout  cela,  et  il  n'a  eu  garde  de  l'oublier  dans  la  révision 


de  ses  discours.  Puis,  comme  les  chefs-d'œuvre  de  cette  élo- 
quence déjà  si  raffinée  ont  servi  pendant  plusieurs  siècles  de 
modèle  dans  les  écoles  grecques,  la  lime  des  rhéteurs  a  pu 
passer  encore  sur  ce  qu'avait  déjà  poli  celle  de  l'orateur.  Leur 
main  a  certainement  ou  supprimé  ou  altéré,  en  plusieurs 
passages,  les  documents  tels  que  dépositions  de  témoins  ou 
textes  de  lois  cités  dans  un  discours  à  l'appui  des  thèses 
qu'on  y  soutient. 

Vous  voyez  déjà,  messieurs,  combien  de  questions  intéres- 
santes offrent  à  notre  curiosité  les  cent  ou  cent  cinquante 
discours  qui  nous  restent  de  la  seule  période  oii  nous  devons 
nous  renfermer  pour  nos  études.  La  théorie  de  l'éloquence 
n'y  est  pas  moins  digne  de  toute  notre  atlenlion.  -Nous  ne 
discuterons  pas  avec  Denis  d'Halicarnasse  la  question  de 
savoir  si  Aristole  avait  publié  sa  lihéloriqne  avant  que  Démos- 
thône  composât  ses  plus  beaux  plaidoyers  ou  ses  Philippi- 
(]iies.  Qu  importe,  en  elfet,  puisque,  bien  avant  .\ristote,  les 
professeurs  d'éloquence  avaient  écrit  bien  dos  manuels  à- 
l'u-age  de  leurs  élèves,  puisque  surtout  la  pratique  journa- 
lière de  la  parole  chez  les  .athéniens  constituait  à  elle  seule 
une  école  si  instructive  pour  le  génie  d'un  Démosthène  !  On 
assistait  aux  audiences  des  tribunaux,  aux  délibérations  de 
l'assemblée  du  peuple  et  du  sénat;  on  y  écoutait  les  orateurs 
en  renom,  on  apprenait  par  leur  exemple  ou  par  leurs  con- 
seils les  secrets  de  l'art  où  l'on  devait  un  jour  s'essayer.  Mais, 
quels  que  soient  les  rapports  d'un  Démostliène  avec  un  Aris- 
tote,  sa  Rhéloriqiie  (j'entends  sa  Rhétorique  en  trois  livres, 
non  pas  la  n/u'lorii/iie  à  Alc.ca/ulre,  qui  porte  indûment  le 
nom  du  Stagirite)  reste  un  admirable  monument  de  philoso- 
pliie;  c'est  le  plus  ancien  et  le  plus  méthodique  recueil 
d'observations  sur  l'art  de  persuader.  Platon  est  plus  éloquent 
en  parlant  de  l'éloquence  dans  le  Gorgias  et  dans  le  f'hédon; 
il  n'est  ni  plus  profond  ni  plus  sévère.  L'esprit  subtil  des 
Grecs  a,  de  bonne  heure  et  déjà  chez  Aristole,  divisé  cet  art 
en  trois  genres  :  le  judiciaire  et  le  délibéralif,  qui  gardent 
chez  nous  leur  nom  comme  leur  caractère,  Vé/Adiclique  ou 
dcinonslratif,  consacré  au  blâme  ou  à  l'éloge,  dont  le  nom 
latin  n'est  pour  nous  qu'un  perpétuel  sujet  de  confusion, 
puisque  l'éloge  et  le  blâme  sont  le  genre  de  discours  où  l'on 
démontre  le  moins  (l).  Bien  d'autres  divisions,  bien  d'autres 
définitions  subtiles  ont  inutilement  grossi  depuis  Arislote  les 
livres  des  rhéteurs,  llermogône  et  ses  interprètes  nous  repré- 
sentent les  derniers  excès  de  cette  puérile  sophistique  don! 
nos  rhéteurs  modernes  ont  eu  quelque  peine  à  se  dégager. 
Or  le  meilleur  moyen  de  s'en  dégager,  c'était  de  remonter 
aux  principes  lumineux  du  maître.  Sans  faire  profession 
spéciale  de  moraliste  dans  sa  RluHoriqne,  Aristole  n'y  donne 
pas  moins  de  l'orateur  l'idée  la  plus  juste  et  la  plus  haute 
quand  il  lui  assigne  avant  tout  pour  devoir  de  «  prouver  », 
mettant  au  second  rang  toutes  les  habiletés  du  style;  quand, 
pour  émouvoir,  il  lii  apprend  à  observer  les  mœurs  et  les 
passions  et  qu'il  en  fait,  à  cette  intention,  une  si  pénétrante 
analyse  dans  son  deuxième  livre  ;  quand  il  lui  enseigne  les 
ruses  de  la  dialectique,  mais  pour  lui  apprendre  à  s'en  défier; 
quand  il  lui  recommande  de  considérer  toujours  ses  audi- 
teurs comme  des  juges  et  de  ne  pas  «  tordre  »  en  leurs  mains, 
selon  son  énergique  expression,  la  «  règle  »    du  jugement. 


{!)  On  sait  que  deinonstrare,  en  latin,  signifie  pUitùt  «  e\i)Oser  u 
que  «  démonti-er   »  et  qu'en   cela  il   traduisait    bien    le    mot  giec 
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Tous  ces  mérites  et  bien  d'autres  sur  lesquels  je  ne  puis 
insister  aujourd'liui,  on  les  a  quelquefois  méconnus  chez  le 
Slagii'ite,  grâce  à  la  rigueur  souvent  peu  attrayante  de  son 
slyle.  Personne  ne  les  a  mieux  fait  ressortir  et  ne  les  a  mieux' 
expliqués  que  M.  Ilavct  dans  un  petit  livre  auquel  je  suis  tou- 
jours licureux  de  renvoyer  les  amateurs  de  la  line  et  savante 
critique. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  sur  ce  théâtre  où  s'est  déployée 
sous  tant  de  formes  l'éloquence  grecque,  théâtre  assurément 
petit  par  comparaison  avec  nos  grandes  sociétés  modernes, 
les  Hellènes  ont  pratiqué  une  science  et  un  art  do  la  parole 
qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Au  milieu  des 
agitations  de  leur  politique,  parmi  les  diversités  de  leurs  con- 
stitutions, des  luttes  qui  décliiraient  incessamment  leurs 
cités  et  à  leur  tête  la  cité  athénienne,  par  l'exenqjlc  comme 
par  le  précepte,  ils  ont  travaillé  pour  l'hunianilé  loul  enliérc 
Leur  philosophie  des  choses  humaines  est  encore  pleine 
pour  nous  d'enseignements  utiles.  Nous  n'avons  plus  qu'une 
faible  partie  de  leurs  archives  oratoires;  mais  il  en  reste 
assez  pour  suflire  à  de  longues  et  intéressantes  études. 

D'ailleurs,  conmie  les  ruines  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
se  relèvent  et  s'animent  sous  l'œil  de  l'antiquaire  et  de  l'ar- 
tiste et  nous  laissent  quelquefois  apprécier,  d'après  de  sim- 
ples fragments,  les  proportions  cxijuises  d'un  temple  ou  d'une 
statue  ;  ainsi,  replacées  dans  leur  cadre  historique,  les  grandes 
ligures  d'orateurs  peuvent  reprendre  vie  sous  nos  yeuv;  les 
pages  mêmes  de  leurs  œuvres  déchirées  se  complètent  et 
s'éclairent  d'un  jour  nouveau.  L'expérience  de  notre  temps 
y  projette  souvent  une  lumière  qui  nous  aide  à  les  mieux 
comprendre.  C'est  ainsi  (lu'un  de  mes  devanciers  dans  l'en- 
seignement des  lettres  grecques  a  pu  nous  donner  le  tableau 
d'Une  séance  de  l'Ayora,  ou  Dcinuslhùue  à  la  tribune.  Sans 
doute,  plus  d'un  trait  peut  manquer  de  justesse  dans  ces 
restitutions  demi-conjectnralcs  ;  sans  doute,  il  nous  man- 
quera toujours,  pour  apprécier  Démosthène,  l'accent  de  sa 
voix  puissante,  cet  accent  que,  suivant  une  anecdote  devenue 
classique,  Lschine  lui-même  désespérait  de  reproduire,  et 
qui,  au  témoignage  do  Cicéron,  juge  énïînent  s'il  en  fut 
jamais  en  ces  matières,  grandit  les  mots  et  les  pensées  de 
l'orateur  à  la  tribune,  llèlas  !  nous  sonnnes,  nous  autres  Fran- 
çais du  xix°  siècle,  trop  assurés  de  ne  pas  savoir  exactement 
ce  qu'était  la  prononciation  du  grec  au  temjis  classique  de 
l'éloquence  alliénicnnc,  et  noire  langue  est  inhabile,  même 
chez  les  nu'iilours  traducteurs,  à  en  reproduire  la  riche  et 
flexible  harmonie.  .N'inq)orte,  et  quels  que  soient  nos  regrets 
à  cet  égard,  il  reste  dans  de  tels  écrits  assez  de  force  expres- 
sive pour  nous  retenir  par  un  puissant  attrait,  une  plénitude 
de  sens  politique  et  moral  qui  provoque  et  exerce  singuliè- 
rement nos  esprits  ;i  la  réilexion.  L'historien,  le  juriscon- 
sulte, le  philosophe,  l'orateur  y  trouvent  un  profit  égal,  et  par 
le  spectacle  de  la  vie  antique  ils  se  préparent  aux  luttes  de 
la  vie  présente.  Là,  conmie  dans  la  tragédie  et  la  comédie 
grecques,  le  drame  de  la  co!iscience  humaine  aux  prises 
avec  les  passions  sous  l'impérieuse  loi  du  devoir,  les  épreuves 
laborieuses  du  droit  el  de  la  liberté  dans  l'ivlat,  les  misères 
du  citoyen  dans  la  famille,  le  crime  et  le  vice  comme  la 
vertu  dans  toutes  les  conditions  d'une  société  en  pleine  ci\i- 
lisation,  se  peignent  avec  une  vérité  qui  garde  pour  nous  un 
inépuisable  intérêt. 

(Uédacti'in  cnmmuntiuéo  p:ir  h^  ]>rofcsseur.) 
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I. 


l>'année  dernière,  à  pareille  époque,  je  présentais  aux  lec- 
teurs de  celle  lievue  (1)  le  dernier  des  volumes  consacrés 
par  .M.  Paul  Lacroix  à  l'étude  du  moyen  âge.  Le  volume  qu'il 
publie  cette  année  appartient  à  la  même  série  et  complète 
ses  travaux  sur  l'autre  extrémité  de  la  période  dont  il  a  en- 
trepris de  retracer  les  mœurs  et  les  œu\res  scieiLtitiques  et 
littéraires  —  période  fort  longue,  allant  du  moyen  âge  à  la  révo- 
lution de  17811.  M.  Lacroix  passe  en  revue  les  Lettres,  sciences 
et  arts  durant  le  xvni=  siècle  (2).  Ici  il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'un  examen  bien  approfondi  de  tous  les  genres,  de  tous 
les  personnages,  de  toutes  les  œuvres.  Il  faut  s'en  tenir  à  une 
appréciation  un  peu  superficielle,  tout  en  mettant  en  relief 
les  traits  caractéristiques,  l'aspect  propre  de  l'époque,  en 
groupant  les  faits  de  manière  à  présenter  un  ensemble  qui 
frappe  l'esprit.  Ce  sont  des  travaux  de  vulgarisation  histo- 
rique auxquels  l'érudition  de  .M.  Lacroix  convient  particuliè- 
rement. 

Cette  érudition  est  surtout  aimable  ;  elle  a  horreur  de 
l'appareil  scientifique,  et  par  là  elle  plait  à  la  jeunesse,  qui 
veut  bien  accepter  des  notions  utiles,  mais  trouverait  fort 
mauvais  que  les  étrennes  lui  apportassent  un  surcroit  de  tra- 
vail. Lutin,  M.  Lacroix  a  un  grand  talent  :  c'est  celui  de  parler 
de  tout  sans  choquer  aucune  susceptibilité  et  sans  oublier 
jamais  qu'il  s'adresse  à  un  jeune  auditoire. 

Cependant,  malgré  tous  ses  mérites,  le  volume  de  cette 
année  n'est  pas  sans  soulever  quelques  objections.  Il  entrait 
dans  le  plan  de  l'œuvre  de  consacrer  un  chapitre  à  la  philo- 
sophie, et  ce  chapitre  est  conçu  dans  un  esprit  peu  libéral. 
Dès  les  premiers  mots,  la  philosophie  du  xvni"  siècle  nous 
est  présentée  connue  «  une  sorte  de  scepticisme  frondeur  et 
agressif,  audacieux  et  impudent,  que  n'arrêtaient,  que  ne  re- 
tenaient ni  les  opinions  les  plus  accréditées  ni  les  vérités 
les  mieux  établies  o,  et  là-dessus  M.  Lacroix  se  félicite  de  la 
«  surveillance  éclairée  »  qu'exerçait  Taulorité  ecclésiastique 
pour  barrer  la  roule  aux  mauvaises  doctrines.  J'avoue  — 
au  risque  de  me  faire  encore  une  fois  traiter  de  païen  par 
les  feuilles  bien  pensantes  —  que  j'ai  quelques  doutes  sur 
la  sincérité  delà  surveillance  ecclésiastique.  L'Kglise  trouvait 
les  doctrines  philosophiques  hostiles  à  son  autorité,  et  en 
cela  elle  pensait  sainement;  mais  en  jugeant  ces  doctrines  el 
en  les  condanniant,  elle  s'alVranchissait  de  ce  principe  qu'on 
ne  peut  être  à  la  fois  juge  et  partie.  Ce  qui  aggrave  encore 
mes  doutes,  c'est  que  j'ai  lu  dans  un  ^ieux  livre  l'iiistoire 
d'un  nommé  (ialilée  qui  eut,  parait-il,  des  contrariétés  pour 
avoir  avancé  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre  inmio- 
bile,  et  depuis  lors  je  suis  devenu  méfiant.  Je  suis  encore 


(I)  Nuiucro  du  30  décemljre  1S70. 

(•i)  XVIIl'  siècle.  Lettres,  sciences  et  arts  en  France   (1"00-I7.?9). 
Ouvrage  illustré  de  seize  clii'oiiiûlilliograpliics  et  de  deux  coiu  cia- 
I    quaute  giavuies  S'.ir  bois.  —  I  vol.  iii-'r.  l'aii'^,  IS7S.  Firmin-Didot. 
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un  peu  surpris  quand  M.  Lacroix  nous  dit  que  les  doctrines 
condamnées  en  France  par  l'Église  comme  contraires  à 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  comme  des  œuvres  du 
malin  esprit  destinées  à  jeter  bas  tout  l'édifice  social,  pou- 
vaient s'étaler  impunément  au  grand  jour  à  dix  lieues  de 
France,  sur  le  sol  anglais,  sans  provoquer  le  moindre  cata- 
clysme. Il  est  vrai  —  se  hâte  de  remarquer  M.  Lacroix  —  que 
l'Angleterre  était  protestante  et,  par  conséquent,  n'avait  pas 
les  mêmes  raisons  qu'un  pays  callioliquc,  que  la  tille  aînée 
de  l'Église,  pour  proscrire  le  droit  de  libre  examen;  mais  si 
le  calliolicisme  et  l'usage  des  facultés  intellectuelles  de 
l'homme  ne  peuvent  vivre  ensemble,  ce  n'est  pas  ces  der- 
nières qu'il  faut  garrotter.  Elles  étaient  de  ce  monde  avant  le 
catholicisme  ;  elles  ont  donc  au  moins  le  droit  de  premier 
occupant.  Si  l'Église  s'était  bornée  à  rejeter  de  son  sein  ceux 
qui  lui  faisaient  la  guerre,  sa  conduite  aurait  été  toute  légi- 
time; mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  la  juger  plus  sévère- 
ment quand  on  voit  sa  «  surveillance  éclairée  »  s'exercer  par 
le  lieutenant  de  police. 

Tout  le  chapitre  sur  la  philosophie  est  conçu  dans  ce  même 
esprit  un  peu  étroit.  Diderot,  d'Alembert,  V Encyclopédie, 
Rousseau,  tous  y  sont  assez  malmenés.  Le  père  de  famille 
aura  besoin  de  surveiller  de  près  la  lecture  de  ce  passage, 
et  de  combattre  les  idées  qu'il  renferme.  Il  comprendra  la 
nécessité  de  montrer  à  la  génération  qui  se  lève  tout  ce  dont 
nous  sommes  redevables  à  ces  hommes  du  xvui"  siècle  dont 
l'œuvre  se  résume  dans  celte  date  :  1789;  et  il  trouvera  en  sa 
faveur  un  argument  puissant  dans  les  événements  de  ces 
derniers  mois,  lesquels  prouvent  que  les  idées  des  no\aleurs 
du  xviii*  siècle  sont  tellement  entrées  dans  nos  esprits,  que 
ceux-là  mêmes  qui  s'efforcent  de  nous  faire  remonter  dans 
le  passé  n'osent  pas  avouer  le  but  suprême  de  leur  ambition 
et  s'écrient  d'abord  :  «  Nous  sommes  les  fils  de  1789  !  » 
c'est-à-dire  les  fils  de  Voltaire,  les  fils  de  Diderot,  de  d'.Vlem- 
bort,  de  l'enfant  terrible  de  la  bande,  de  Beaumarchais. 

Les  autres  chapitres  ne  donnanl  pas  matière  aux  polémi- 
ques, c'est  assez  nous  occuper  du  texte,  qui  n'est,  au  surplus, 
qu'un  des  éléments  de  succès  du  volume.  La  richesse  de  l'il- 
lustration fera  le  reste,  et  ce  sera  justice.  On  sait  à  quelle 
règle  inflexible  est  soumise  cette  ornementation  :  pas  de  fan- 
taisie, pas  d'invention;  tous  les  motifs  sont  empruntés  à 
l'époque  elle-même.  Elle  se  peint  elle-même,  sous  son  aspect 
le  plus  séducteur,  il  est  vrai,  car  les  œuvres  de  prix  ont 
seules  leurs  entrées.  Les  cliromoliliiographies,  exécutées  sous 
la  direction  d'un  artiste  de  grand  talent,  M.  IJaciiiet,  sont  tout 
à  fait  remarquables.  Pour  n'en  citer  qu'une,  je  prendrai  une 
boîte  de  baptême  en  or  peinte  sur  les  deux  faces  par  van  Bla- 
renbergh.  Cette  reproduction  d'une  miniature  où  sont  repré- 
sentés une  quinzaine  de  personnages  hauts  de  trois  ou  quatre 
centimètres  à  peine,  dans  un  intérieur  surchargé  de  détails, 
est  vraiment  d'une  finesse  surprenante  ;  la  plus  légère  nuance 
est  rendue  avec  sa  valeur  e.xacte  ;  les  têtes  ont  conservé  toute 
leur  expression  ;  le  grossissement  de  la  loupe  même  ne  fait 
pas  découvrir  la  plus  légère  erreur. 

Les  gravures  sur  bois  ne  méritent  aussi  que  des  éloges.  Le 
burin  de  M.  J.  Huyot  a  fait  là  d'excellente  besogne.  Du  reste, 
il  est  facile  de  reconnaître  dans  la  direction  de  la  partie 
artistique  la  main  habile  qui  avait  déjà  présidé  à  l'illustration 
du  premier  volume  du  A'VIII^  siccle  et  de  la  Suinle  Vierge  : 
j'ai  nommé  M.  Magimel,  un  de  nos  érudits  en  matière  artis- 
tique. 


II. 


Le  second  volume  de  Vffisloirc  d'Angleterre  racontée  à  mes 
petits  enfants  vient  de  paraître  (1),  commençant  à  Jacques  I" 
pour  nous  conduire  jusqu'à  l'avènement  du  souverain  actuel. 
La  série  des  récits  de  l'illustre  a'ieul  est  désormais  complète. 
Il  a  guidé  la  jeune  génération,  qu'il  s'était  chargé  d'instruire, 
à  travers  l'iiistoire  nationale  d'abord,  et  ensuite  à  travers 
celle  qui  nous  intéresse  le  plus  après  la  nôtre.  Grâce  à  lui, 
la  jeune  génération  connaît  l'ensemble  des  faits  et  la  corré- 
lalion  qui  hs  unit.  A  elle  maintenant  de  pénétrer  dans  le 
détail,  de  parcourir  les  chroniques,  les  mémoires,  la  foule 
des  travaux  relatifs  à  une  époque  ou  à  un  fait.  Elle  est  armée 
pour  ces  études  et  ne  court  plus  risque  de  s'égarer  dans  les 
épisodes,  ou  de  laisser  l'accessoire  envahir  le  principal  jus- 
qu'à l'étouffer. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  de  ce  dernier  vo- 
lume que  de  voir  Guizot  racontera  ses  petits-enfants  la  révo- 
lution d'Angleterre.  Lui  qui,  toute  sa  vie,  a  étudié  cette  crise, 
et  lui  a  consacré  des  ouvrages  fort  étendus,  qui  a  publié  et 
annoté  toute  une  collection  de  mémoires  sur  cette  époque, 
qui  la  connaît  assurément  mieux  que  les  Anglais  eux-mêmes, 
il  oublie  pour  ses  jeunes  élèves  tous  ces  travaux,  et  le  résumé 
qu'il  leur  présente  est  d'une  netteté,  d'une  précision  parfaites. 
Pas  une  fois  il  ne  lui  arrive  de  faire  une  pointe  hors  de  son 
cadre  pour  appeler  l'attention  de  son  auditoire  sur  un  fait 
secondaire.  Si  dans  cette  partie  de  l'œuvre  on  reconnaît 
l'auteur  de  l'Histoire  de  la  révolution  d' Angleterre,  ce  n'est 
qu'à  la  clarté,  à  la  concision  du  récit,  à  la  sûreté  du  pas  de 
l'alerte  vieillard  parmi  tous  les  détours  du  labyrinthe. 

Malheureusement  —  et  j'ai  déjà  exprimé  ce  regret  —  la 
mort  n'a  pas  permis  à  l'aVeul  de  mettre  la  dernière  main  à 
son  œuvre.  Il  a  dû  laisser  à  sa  fille  le  soin  de  publier  le  der- 
nier volume  de  V Histoire  de  France  et  les  deux  volumes  de 
l'Histoire  d'Angleterre.  Pour  nous  tous  qui  n'avons  pu 
assister  aux  leçons  du  Val-Richer,  c'est  un  grand  chagrin  que 
l'illustre  maître  ait  été  emporté  avant  l'achèvement  de  sa 
tâche.  M'""  de  Witt  a  bien  recueilli  les  leçons  de  son  père, 
elle  a  bien  rédigé  ses  cahiers  sous  son  inspiration  ;  mais  ce 
n'est  plus  le  style  des  premiers  volumes.  Peut-être  même,  à 
certains  passages,  la  pensée  a-t-elle  subi  quelque  obscurcis- 
sement, perdu  un  peu  de  sa  vigueur.  Cependant,  en  présence 
de  la  piété  filiale  avec  laquelle  M""  de  Witt  s'est  attachée  à 
mener  à  terme  l'œuvre  inachevée,  de  son  courage  à  affronter 
des  comparaisons  littéraires  où  elle  était  sûre  d'avance  de  ne 
pas  obtenir  la  première  place,  je  ne  veux  pas  relever  quel- 
ques incorrections  de  style  ou  quelques  faiblesses.  J'aime 
mieux  la  remercier  d'avoir  pensé  qu'il  y  avait  d'autres  enfants 
auxquels  les  leçons  paternelles  pouvaient  être  utiles,  et 
d'avoir  mieux  aimé  les  leur  communiquer  sous  une  forme 
moins  magistrale  que  les  en  priver. 

L'illustration  de  cet  ouvrage  a  été  confiée  à  des  artistes  de 
premier  ordre,  tels  que  MM.  Bayard,  Leyendecker,  Maillard, 


(1)  L'Histoire  d'Angleterre  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
l'avéïiemenl  de  la  reine  Victoria,  racontée  à  mes  petits-enfants,  par 
M.  Guizot,  recueillie  par  M"'«  de  WiU,  née  Guizot.  —  2  vol.  iu-S", 
illustrés  (l'eiiviron  200  gravures.  Hachette. 
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Taylor,  etc.  Ils  ont  fait  assaut  de  talent  pour  donner  à  ces  vo- 
lumes Easpect  le  plus  séduisant  et  au  récit  un  nouvid 
attrait. 


iir. 


I.a  Ribln  pour  les  élrennes?  Vous  ne  pensez  pas  que  je  vais 
mettre  entre  les  mains  de  mes  filles  Ehistoire  de  Loth  ou  les 
amours  du  roi  David  et  d'autres  récits  analogues  !  —  Rassu- 
rez-vous, ce  n'est  pas  du  texte  même  de  l'Ecriture  qu'il  s'a;.;it 
ici  ;  ceci  (1)  est  une  Bible  à  l'usage  de  la  jeunesse,  un  simple 
récit  d'histoire  sainte,  dans  lequel  l'auteur  s'est,  de  plus, 
proposé  de  «  montrer  la  réelle  concordance  des  deux  Testa- 
ments avec  les  données  de  la  science  moderne  ».  Il  faut 
croire  que  l'Église  est  contente,  puisque  le  volume  s'ouvre 
par  des  approbations  épiscopalcs  adressées  à  l'auteur,  aux 
éditeurs,  à  tout  le  monde.  N'en  demandons  pas  davantage. 

Ce  qui  est  plus  hors  de  conteste,  c'est  l'illustration  de  l'ou- 
vrage. Elle  est  tout  entière  empruntée  à  l'œuvre  remarquable 
de  M.  Schnorr,  qui  comprend  deux  cent  quarante  gravures. 
Déjà  connue  çn  France  sous  forme  d'un  grand  allium  sans 
texte,  cette  œuvre  avait  obtenu  un  succès  du  meilleur  aloi, 
bien  mérité  par  une  grande  facilité  de  composition  et  l'in- 
stinct naturel  de  l'ampleur.  Les  éditeurs  ont  été  bien  inspirés 
en  la  publiant  de  nouveau,  et  c'est  surtout  de  cela  qu'il  faut 
les  remercier. 

Lue  de  ces  gravures  m'a  paru  cependant  interprétée  d'une 
manière  peu  exacte  :  c'est  le  Retour  d' Égupte.  M.  Schnorr  a 
représenté  la  Vierge  et  son  fils  sur  un  âne.  Or,  on  ne  repré- 
sente généralement  de  cette  façon  que  la  fuite  en  Egypte. 
D'après  une  légende  dont  M.  Salmon  n'a  pas  parlé  —  elle 
n'appartient  pas  aux  «  données  de  la  science  moderne»,  — 
l'âne  qui  avait  porté  Marie  et  Jésus  en  Egypte,  après  avoir 
visité,  en  bon  touriste,  diverses  contrées,  se  retira  à  Vérone, 
en  Italie,  et  y  trouva  une  mort  paisible.  Vérone  lui  fit  de  ma- 
gnifiques funérailles  et  enferma  sa  dépouille  dans  une  châsse 
d'argent  massif  en  forme  d'une.  Deux  fois  l'an,  on  promenait 
cette  châsse  en  grande  pompe  dans  les  rues  de  Vérone  afin 
de  l'exposer  aux  regards  des  pèlerins  venus  de  France.  Telle 
serait  l'origine  de  la  fameuse  Fête  de  l'âne  au  moyen  âge  (2). 
C'est  au  reste  la  seule  observation  que  j'aie  à  faire,  et  j'es- 
père qu'elle  ne  nuira  pas  au  succès  de  l'oeuvre  de  M.  Schnorr 
auprès  des  artistes  et  des  gens  de  goût. 

GEOnCES    DE    NûLVlOX. 


(1)  La  sainte  Bible,  Ancien  et  Nouveau  Testament.  Récit  ot  com- 
nipiitaire,  par  l'iil)li6  F.-l\.  Saliiioii,  du  diocèse  de  Paris,  cliaiioiiio 
honoraire  de  Clu'ilons.  Ouvrage  illustré  de  240  gravures,  par  Sclinorr. 
1  vol.  iu-i".  —  Paris,  KS78.  Firmin-Didnt. 

(2)  Cette  légcndo  a  été  gravement  recueillie  par  un  écrivain  onclé- 
siastique,  M.  l'abbé  Gorblet,  dans  son  étude  sur  la  Fùto  de  l'i\nc  ;\ 
Beauvais.  Cf.  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  de  Camtjrai, 
tomo  XX. 
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La  science  préhistorique,  qui  a  pris  depuis  une  quinzaine 
d'aimées  un  si  rapide  essor,  occupe  une  position  intermé- 
diaire entre  l'ordre  des  lettres  et  celui  des  sciences,  comme 
on  disait  autrefois,  entre  l'archéologie  et  la  géologie. 

La  géologie  lui  a  apporté  la  méthode  des  sciences  natu- 
relles, méthode  qui  Ea  créée  et  qui  a  fait  sa  fortune.  Main- 
tenant qu'elle  est  parvenue  à  l'âge  adulte,  c'est  en  grande 
partie  sur  le  terrain  de  l'archéologie  qu'elle  se  développe 
et  qu'elle  trouve  ses  plus  curieux  sujets  d'études.  Mais 
c'est  une  archéologie  tonte  différente  de  la  science  un  peu 
vieillotte  et  assez  timide  qui  a  conservé  ce  nom.  Celle-ci  est, 
au  contraire,  essentiellement  progressive,  tenace  dans  ses 
recherches,  hardie  dans  ses  conclusions,  ouvrant  ses  labora- 
toires aux  hommes  de  tous  les  états  comme  aux  idées  de 
toutes  les  origines. 

11  en  est  résulté  pour  elle  une  |iopularité  aussi  rapide 
qu'inattendue  pour  ceux  qui  se  rappellent  les  superbes  dé- 
dains affichés  encore  à  son  endroit,  il  y  a  une  dizaine  d'an- 
nées, par  les  littérateurs  et  les  savants.  De  ce  dédain,  il  reste 
pourtant  quelque  chose  même  aujourd'hui  :  elle  est  encore 
une  science  d'amateur.  Les  savants  classés  et  patentés  s'en 
occupent  peu,  et  les  hommes  du  monde  la  cultivent,  au  con- 
traire, du  moins  dans  les  pays  où  «  le  monde  »  ne  croit  pas 
qu'on  déroge  en  faisant  œuvre  de  savant. 

M.  J.  Evans  a  eu  le  bonheur  de  naître  dans  un  de  ces  pays- 
là.  C'est  un  des  grands  maimfacturiers  d'Angleterre,  comme 
sir  John  Lubl)Ock,un  des  principaux  promoteurs  de  la  science 
préhistorique,  est  un  des  premiers  banquiers  de  Londres.  Au 
lieu  de  collectionner  des  autographes,  des  bibelots  ou  des 
fa'iences  cassées,  il  réunit  un  véritable  musée  de  pierres 
préhistoriques  et  fut  bientôt  en  état  d'écrire,  en  grande  partie 
sur  sa  propre  collection,  un  livre  (lui  restera  :  les  Ages  de  la 

pierre  (1). 

En  découvrant  les  civilisations  antérieures  à  toute  histoire, 
la  science  nouvelle  avait  di\  imaginer  une  chronologie  spé- 
ciale pour  reconstituer  l'ordre  des  temps.  Les  archéologues 
danois  choisirent  pour  base  de  celte  clironologic  les  matières 
employées  à  la  fabrication  des  instruments  de  tout  genre 
employés  par  l'homme,  ustensiles  de  ménage,  engins  de 
chasse  ou  de  guerre. 

Aujourd'hui  c'est  le  fer  qui  sert  à  tout,  et  qui  est  de  plus 
en  plus  la  base  de  la  civilisation  moderne;  mais  il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi.  En  Danemark,  l'usage  de  ce  métal  ne 
remonte  pas  au  delà  de  l'ère  chrétienne  et,  même  dans  le 
monde  méditerranéen,  il  ne  s'est  répandu  qu'à  une  époque 
tout  à  fait  histori(iue.On  a  nommé  cette  période  l'ny<>  du  fer. 

\vant  de  connaître  le  fer,  on  employait  le  bronze,  comme 
on  le  voit  encore  aux  débuts  de  l'histoire  grecque.  Cet  âge  du 
bronze  a  eu  naturellement  une  durée  fort  variable  suivant  les 
pav^   quelquefois  mille  ans,  quelquefois  deux  mille  ans. 
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^^  le^  âoes  de  la  pierre,  instruments,  armes  et  ornements  de  la 
rrande-Bre?a".>  par  JOHN  Kv.ns,  men.bre  de  la  Société  royale  de 
L  ndr  s  préJidem'do  l'Institut  antlnopologique  de  h  Grande-Bre- 
ta.-,,,^  et  de  la  Société  de  numismatique  de  Londres.  Traduit  de  1  an- 
glais par  Kd.  Uarbier,r..vu  et  corrigé  parFauteur—l  vol.  grand  .n-S». 
avec  470  figures  dans  le  texte  et  une  planche  hors  texlc^  (Paris  Ger- 
mer Baillière  et  G''.)  Broché,  lifr.;  relié  en  demi-chagrin,  18  fr. 
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V.l5<  -.,i;tip.    i.._s  i,^;.s  Fi-ruf. 


Coupe  préhistorique  en  ambre  provenant  ti'iin  tumulus 
près  de  Bn^hion 


Vase  prt^historique  en  pr.l-s  (Sutlierlaiid). 


F.  nd  d'une  coupe  préhistorfq-' 
en  or. 


Bracelet     prrliistorique     pn    j.ns  , 
trouvé    d.iDs  un     *TomV'i-li    .le 
Ouernesev. 


Bracelet  préhistorique  en  hrin 
trouvé  dans  un  cromlech 
Gut-rnesev. 


Fond  de  la  coupe  d.^  Honiton. 


Coupe  préhistorique  en  lignite,  trouvé  dan^  un  tumulus,  pr-'-s  de  Honitor, 


Anneau   préhistorique    ayant  servi 
broche  à  châle  (Holy-Head). 
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M.ii'^  le  lirorr/o  liii-mt'me  est  rrlalivenieni  réipiU  clans 
l'histoire  de  l'Iimiiaiiilé,  et  les  plus  lointaines  traililions  des 
peuples  européens  laissent  apercevoir  l'époque  de  son  intro- 
duction :  car  on  est  a  peu  près  sûr  aujourd'hui  qu'il  a  été 
apporté  dans  l'Occident  par  des  peuples  venus  d'Asie  on 
d'Afrique. 

Lorsqu'il  n'avait  encore  réussi  à  extraire  aucun  métal  des 
minerais  répandus  dans  le  sol,  l'honnue  était  olilifje  de  faire 
tous  ses  instruments  en  bois,  en  os  ou  en  pierre,  et  la  pierre 
seule  lui  fournissait  une  matière  assez  solide  pour  les 
grandes  armes  de  guerre.  C'est  donc  elle  qui  a  doimé  son 
nom  à  \'àf/e  de  la  picrtr. 

Le  travail  de  la  pierre,   qui  était  la  hase  de  cette  civilisa- 


Noyau  lie  silex  <''clati'  sur  lequr'! 


.  retoii  les  éclats  en  place. 


tiun  primitive,  s'est  1ran-f(]inié  et  perfectionné  avec'.le]temps, 
comme  se  transforment  et  se  perfectionnent   aujourd'hui  les 


Cclt  ou  hadii'  jiolii!  vin'historicpu»,  trouvi^o  dans  le  comité  do  Cambrid^'o. 

procédés  industriels.    La  qualité  des  armes  do  pierre  dépen- 
dait   naturellement    de    leur   tranchant.    Après   s'être   borné 


d'abord  à  éclater  des  morceaux  de  silex,  on  parvint  à  les 
polir.  De  là  deux  âges  de  la  pierre  :  celui  de  la  pierre  brute 
et  celui  de  la  pierre  polio,  ou  période  paléolithique  et  période 
néolithique. 

Ce  sont  ces  deux  âges  de  la  pierre  que  M.  Evans  étudie 
minutieusement  dans  son  beau  livre,  qui  est  divisé,  naturel- 
lenienl,  en  deux  parties  correspondant  aux  deux  périodes 
paléolithique  et  néolithique.  11  parle  successivement  des  cells, 
des  haches,  des  marteaux,  des  polissoirs,  des  grattoirs,  des 
couteaux,  des  pointes  de  javelots  ou  de  flèches,  des  bras- 
sards, etc.,  etc.  ;  enfin,  des  ornements  de  toute  nature  et 
des  ustensiles  en  os  ou  en  terre.  Ne  pouvant  le  suivre  dans 
cette  revue  détaillée,  nous  préférons  reproduire  un  certain 
nombre  de  figures  représentant  comparativement  des  pierres 
polies  et  des  pierres  brutes,  des  ornements  de  diverses  ori- 
gines, enfin  des  poteries  dont  les  légendes  expliqueront  la 
nature,  et  qu'on  rapprochera  avec  soin  de  certaines  poteries 
modernes,  suivant  la  méthode  qui  a  permis  aux  savants 
préhistoriques  de  faire  revivre  les  débris  qu'ils  trouvaient  en 
dclerminatit  les  fonctions  qu'ils  avaient  remplies  dans  ces 
civilisations  oubliées. 
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n  Mais  non,  imbéciles!  vous  ne  voyiez  pas  que  c'était  pour 
lui  faire  peur?  »  disait  Schahabaham.  De  même  a  fait 
M.  Aurélien  Scholl  quand  il  a  appelé  son  petit  dernier-né 
lr<<  Sranr/ales  du  jour  (1).  C'était  pour  nous  effrayer  ou  nous 
affriander  peut-être.  Rien  de  scandaleux  dans  ce  volume  ; 
à  peine  les  dames  auront-elles  à  jouer  deux  ou  trois  fois  de 
l'éventail,  et  encore  !  Toutes  ces  petites  histoires  sont  loste- 
meni  contées  plutôt  qu'elles  ne  sont  lestes.  Dans  le  nombre, 
il  y  en  a  de  fort  agréables.  Le  style  en  est  très-vif,  très- 
dégagé  et  d'un  parfum  tout  à  fait  parisien.  Peut-être  v  sent-on 
un  peu  trop  l'odeur  du  boulevard.  J'y  note  aussi  une  préten- 
tion trop  accusée  à  l'originalité.  M.  Scholl  est  un  artiste,  et, 
pour  qu'on  n'en  ignore,  il  porte  un  chapeau  pointu,  fait 
retentir  l'asphalte  en  marchant  et  nous  regarde  d'un  air 
goguenard  qui  veut  dire  :  «  Ah  !  ces  bons  bourgeois!  »  Si  son 
style  n'était  pas  d'une  élégance  recherchée,  je  dirais  que 
c'est  un  style  w/»'».  .Mettons  rapin  bien  élevé,  et  n'en  parlons 
plus.  Ce  n'est  donc  pas  un  mauvais  genre,  mais  c'est  un  genre. 
11  était  a  la  mo<li!  vers  IS.'i'J.  Théophile  (îautier,  ennemi  des 
philislins  jusqu'à  son  dernier  souffle,  on  conservait  la  tradi- 
tion :  M.  Scholl  la  piTpéluo.  Il  <!st  bon  qu'il  se  conserve  ainsi 
un  spéiimeu  des  races  disparues. 

IL 

f'iie  Villi')/intiiri'['2KpaT  Kmile  Hosquot.ost  unasso;:aimab'e 
petit  roman.  Il  y  aurait  de  l'exagération  à  dire  que  c'est  une 


(I)  Aurélien  Srlioll,  Les  Scandales  du  jour.  —  1  volume.  Paris, 
1878.  F.   Deritu. 

(•1)  Une  Villégiature,  par  ftinile  Rnsqnet.  —  1  volume.  Paris,  IS77. 
Didier  et  O''. 
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œuvre  à  sensalion,etexcès  de  sévérité  fi  dire  que  c'est  une  œu- 
vre insigniflante.  Sa  donnée  n'est  pas  d'une  originalité  saisis- 
sante; mais  certains  caractères  sont  agréablement  esquissés. 
On  y  trouve  une  jolie  silhouette  :  c'est  celle  d'un  bon  et  paci- 
fique bourgeois  qui  s'est  fait  un  dieu  de  Napoléon  1="'.  Sa  con- 
versation est  émaillée  de  tous  les  souvenirs  du  premier  em- 
pire. S'il  fait  beau  temps  en  hiver,  c'est  le  soleil  d'Austerlitz; 
s'il  neige  et  que  les  ruisseaux  soient  glacés,  c'est  Moscou  et 
la  Bérésina.  On  comprend  que  sa  nièce,  une  jeune  veuve  vi- 
vant près  de  lui,  désire  échapper  par  le  mariage  à  ce  genre 
de  conversation.  Quel  sera  son  sauveur?  Un  homme  mûr  et 
bienfaisant,  oracle  et  providence  de  son  canton,  ou  un  cousin 
fatigué  de  la  vie  de  Paris?  Telle  est  la  question.  L'homme  mûr 
lui  raconte  son  passé,  et  il  y  a  là  d'assez  étranges  confiden- 
ces; le  cousin  lui  parle  d'un  ton  que  ne  supporteraient  pas 
les  dames  du  demi-monde.  Plaignons-la!  elle  se  décide  pour 
l'homme  mûr, 'et  elle  fait  bien,  entre  deux  maux,  de  choisir  le 
moindre.  Le  cousin  meurt  repentant.  Voilà  qui  est  parfait. 
Mais  piiuniuoi  était-il  si  mal  élevé,  ce  cousin?  Où  M.  Bosquet 
a-t-il  \udes  cousins  comme  celui-là?  lia  voulu  évidemment 
réagir  contre  le  préjugé  et  protester  contre  le  petit  cousin 
toujours  charmant  et  vainqueur  au  théâtre  et  dans  le  roman. 


III. 


On  accusait  M.  Relot  d'être  le  peintre  attitré  des  boudoirs, 
cabinets  particuliers  et  autres  lieux  très-civilisés.  Il  a  répondu 
victorieusement  par  une  étude  de  géographie  et  une  peinture 
des  mœurs  de  l'Afrique.  La  Venus  noire  (1'  clôt  la  série  de 
cette  excursion  en  lointain  pays.  On  pourrait  lui  reprocher 
encore  de  nous  transporter  au  delà  de  l'Atlas  pour  nous  y 
faire  rencontrer  une  A'énus  ;  mais  elle  est  si  sauvage  —  sauf 
avec  l'Knée  dont  elle  est  devenue  la  Didon,  —  mais  elle 
défend  ses  amours  avec  une  telle  férocité,  mais  elle  assassine 
Énée  par  erreur  avec  une  telle  énergie,  mais  elle  meurt  avec 
un  courage  si  farouche,  que  nous  sentons  bien  que  nous 
sommes  loin  en  effet  du  monde  où  s'agitait  M"'  Giraud  et  où 
resplendissait  la  Femme  de  feu.  Lt  puis,  il  fallait  bien  un  peu 
d'amour  pour  égayer  l'aridité  d'une  étude  de  géographie.  Si 
intéressante  que  soit  la  vulgarisation  des  découvertes  des 
explorateurs  et  des  voyageurs,  le  lecteur,  attiré  par  le  nom 
de  M.  Belot,  eût  éprouvé  quelque  déception.  Je  crois  même, 
malgré  tout,   qu'il  se  tiendra  en  défiance  à  l'avenir. 


IV. 

Encore  les  livres  d'élrennes.  Cette  fois  la  série  sera  close. 
Voici  un  beau  volume  publié  par  la  librairie  Charpentier  : 
Promenades  japonaises  {'2).  Ce  sont  des  promenades,  en  effet, 
et  un  peu  au  hasard.  Vous  pouvez  commencer  par  le  dernier 
chapitre  et  finir  par  le  premier,  il  n'y  aura  pas  grand  incon- 
vénient. Mais  le  voyageur  qui  nous  raconte  ses  impressions 
est  un  compagnon  de  bonne  humeur,  mais  il  a  de  l'esprit, 
mais  son  style  cavalier  n'est  pas  du  tout  déplaisant,  mais 
l'artiste  qui  courait  çà  et  là  avec  lui  manie  dextrement  un 


(I)  La  Véiiiis  nOi(v,   par  Adolplie   lîelot. 
E.  Deiitu. 

(5)  Paris,  IS'S.  G.  Cliarpentier. 


1  volunip.  Paris,   lï^'S. 


crayon  agile  ;  mais  les  dessins  sont  pris  sur  nature,  mais  les 
têtes  qui  grimacent  sous  vos  yeux  sont  bien  aulhentique- 
ment  les  têtes  qu'il  a  croquées  sur  le  vif;  mais  il  y  a  des 
aquarelles  reproduites  en  couleur;  enfin  il  y  a  tant  de  «iras  con- 
solateurs que  ce  volume  va  être  un  des  succès  du  jour  de  l'an. 
Signalons  encore  une  nouvelle  édition  des  Figures 
jeunes  (li,  agréable  volume  de  poésies  par  M.  Louis  Ratis- 
bonne,  et  une  édition  non  moins  nouvelle  des  Conles, Recils 
cl  scènes  en  vers  (2  de  .M.  Custave  Nadaud  :  deux  charmants 
volumes,  le  second  orné  d'eaux-fortes,  et  tous  deux  égale- 
ment sans  dangers  pour  les  jeunes  co'urs. 


V. 


J'aurais  voulu  pouvoir  entretenir  mes  lecteurs  de  la  pièce 
de  M.  Legouvé,  Une  Séparation,  jouée  dimanche  en  matinée 
au  Vaudeville;  mais,  à  la  même  heure,  j'étais  attiré  par 
Sophocle,  Aristophane  et  M.  de  la  Pommeraye  à  la  .Matinée 
caractéristique  de  Mn' Marie  Dumas.  Après  hésitation,  je  me 
suis  dit  que  la  pièce  de  M.  Legouvé  reparaîtrait  sans  doute 
sur  l'affiche,  et  que  sa  conférence  aurait  une  seconde  repré- 
sentation. Mes  calculs  étaient  justes  :  c'est  pour  dimanche. 
Donc  à  huitaine. 

Electre  et  ['Assemblée  des  femmes,  a.\ec  assaisonnement  de 
fragments  de  Lysislrata,  ont  obtenu  sur  l'autre  scène  un 
très  convenable  succès.  Le  conférencier  a  été  fort  applaudi; 
certains  traits  piquants,  certaines  allusions  aux  événements 
du  jour  ou  de  la  veille  à  propos  de  la  famille  des  Alcides  ont 
provoqué  des  hurrahs.  Dans  les  conférences,  ce  qui  a  inévita- 
blement le  plus  de  succès  est  ce  qui  est  complètement  étranger 
au  sujet  de  la  conférence.  «  0  hommes  Athéniens  !  »  se  serait 
écrié  Sophocle  s'il  avait  pu  revenir  écouter  son  Electre.  Ah  ! 
s'il  eût  été  là,  s'il  avait  entendu  comme  moi  les  réflexions  des 
spectateurs,  qu'aurait-il  pensé?  Il  se  fût  dit,  j'imagine,  que  si 
le  public  n'était  pas  plus  transporté  par  son  œuvre,  c'était  la 
faute,  sans  doute,  de  la  zézayante  Chrysothémis,  du  gouver- 
neur qui  avait  perdu  la  mémoire,  du  chœur  qu'on  n'enten- 
dait pas,  et  du  souffleur  qu'on  entendait  trop,  mais  la  faute 
surtout  du  public  lui-même.  A  M.  de  la  Pommeraye,  qui  avait 
affirmé  que  la  représentation  de  tels  chefs-d'œuvre  était  un 
excellent  moyen  d'éducation  populaire,  il  eût  dit  :  Non.  Pour 
comprendre  et  sentir  mon  drame,  il  faudrait  un  degré  de 
culture,  une  sorte  d'initiation  qui  manque  à  ce  public  animé 
d'excellents  sentiments  d'ailleurs.  Ce  qu'il  n'a  pas  dit,  je  le 
dis  donc,  et  c'est  la  vérité.  Le  drame  de  Sophocle  n'a  pas 
produit  l'impression  profonde  qu'il  eût  produite  sur  un  audi- 
toire [dus  instruit,  habitué  à  vivre  par  la  pensée  avec  les 
contemporains  de  la  guerre. de  Troie.  Tous  ces  personnages 
sont  aujourd'hui  trop  peu  connus,  et  le  drame  a  été  fait  pour 
des  spectateurs  qui  les  connaissaient.  Ainsi,  voyez  pour  Cly- 
temnestre.  Son  nom  prononcé  suffisait  en  ce  temps-là  pour 
faire  monter  dans  tous  les  cœurs  un  flot  d'indignation  et  de 
haine.  Maintenant  non,  et  alors  il  arrive  que  le  public  se 
prend  plutôt  de  pitié  pour  elle.  Si  M.  d'Ennery  retouchait  la 
pièce,  il  ne  manquerait  pas  d'y  coudre  un  prologue  où  nous 
verrions  Agamemnon  assassiné  dans  son  bain  par  l'épouse 


(1)  Paris,  18'S.  A.  Lemcrrc. 

(2)  Paris,  187S.  Liln-airie  des  biljliopliiles. 
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infidèle.  Ah  !  alors,  l'heure  de  l'expiation  venue,  le  public 
serait  tout  entier  de  cœur  avec  Oreste  et  Electre.  Ce  prologue, 
pour  les  contemporains  de  Sophocle,  il  n'en  était  pas  hesoin. 
De  mOme,  le  grand  récit  du  gouverneur  n'a  pas  clé  compris. 
•J'entendais murmurer  le  mol  malsonnant  de  «Théramène  ». 
J'a\ais  envie  de  crier  :  «  Théramcnes  vous-mOmes!  »  .Mais  je 
n'étais  pas  en  majorité.  En  somme,  c'est  une  très-honorable 
tentative  que  celle  de  populariser  les  chefs-d'œuvre  du  Ihéùtre 
grec  ;  seulement  je  crains  que  l'impression  produite  soit 
moins  un  vif  sentiment  d'admiration  qu'un  étonnenient  se 
traduisant  par  quelque  phrase  comme  celle-ci  :  «  Ma  foi,  j'aime 
mieux  les  Deux  Orphelines.  » 

MaXIMK  GArCHF.tl. 
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La  bûche  de  Noël  a  brûlé  doucement;  toutes  les  menaces 
se  sonl  dissipées,  et  le  fojer  des  pauvres,  un  peu  plus  pauvre 
qucl'année  dernière,  s'est  égayé  par  un  effort  pour  la  nativité 
de  la  république. 

Le  16  mai  avait  rendu  les  bûches  fort  suspectes.  On  affir- 
mait qu'au  lieu  de  la  souche  traditionnelle  donnant  une 
flamme  tranquille  et  une  fumi'C  bleue  propice  aux  rêves, 
nous  serions  obligés  de  mettre  le  feu  à  des  souches  emplies 
d'artifices;  on  redoutait  des  pyrotechnies  incendiaires.  Pour 
ne  venir  que  le  25  décembre,  la  nuit  de  Noël  était  trop  in- 
féodée à  un  mois  sinistre  dans  l'histoire  et  trop  voisine  du 
2  décembre  ! 

Mais  cette  conspiralion  dos  bûches  a  complètement  échoué. 
(Juand  on  n'a  pas  invente  la  poudre,  on  n'a  guère  que  la 
cliance  de  l'éventer.  M.  de  Broglie  est  en  fuite;. M.  de  Fourtou 
se  cache;  le  jour  de  l'an  se  passera  dans  les  embrassements 
tradiliunnels.  Le  Président  de  la  république  touchera  le  bout 
des  doigts  du  président  de  la  Chambre  et  la  paume  de  la 
main  du  président  du  Sénat.  Tout  sera  pour  le  mieux  :  le 
commerce  des  pantins  ne  subira  pas  la  baisse  redoutée  ;  les 
boulevards  sonl  encombrés  de  petites  boutiques  qui  rempla- 
cent avantageusement  les  barricades  ;  on  vend  des  canons 
d'un  nouveau  modèle  qui  feront  la  joie  des  marmots;  et  les 
vilains  canons  à  la  aiode  du  2  décembre  resteront  dans  leur 
silence  patriotique. 

En  attendant,  la  bûche  de  Noël  reste  ce  qu'elle  doit  être, 
une  bûche  pacifique,  que  l'on  allume  avec  mélancolie,  que 
l'on  tisonne  en  souriant  et  dont  chaque  étincelle  provoque 
un  souvenir. 

Je  n'abuserai  pas  de  l'occasion.  Il  y  a  tout  un  répertoire  de 
poésie  à  l'usage  de  Noël,  et  les  chroniqueurs  ne  manquent 
jamais  ce  prétexte  de  passer  en  revue  les  morts  de  l'année, 
les  déceptions  littéraires,  les  espérances  ajournées. 

Uuand  ou  a  trop  de  cendres  à  remuer,  on  s'abstient  de 
cette  pose  humoristique;  il  faut  laisser  cette  tristesse  voyante 
à  ceux  qui  débutent  ;  les  vieux  se  contentent  dos  surprises 
qu'ils  déposent  dans  les  souliers  des  tout  petits  enfanta  ;  ils 
tlicsauriseut  et  n'escomptent  plus  ces  rêveries  du  foyer. 


II. 


Pourquoi  le  fils  de  Prévost-Paradul  s'est-il  tué  ?  Est-ce  un 
accès  de  folie  héréditaire?  Avait-il  déjà  le  dégoût  qui  a  crispé 
les  lèvres  paternelles? 

Ce  coup  de  revolver,  dans  le  brouillard  de  la  politique  cou- 
rante, s'est  éteint  bien  vite  ;  on  s'est  détourné  une  minute 
pour  demander  quel  mystère  se  cachait  dansée  suicide;  puis 
le  monde  a  repris  son  indifférence,  laissant  descendre  dans 
l'obscurité  et  dans  la  nuit  le  dernier  représentant  d'un  nom 
qui  avait  été  une  grande  espérance,  qui  avait  jeté  bien  vite 
un  grand  et  rapide  éclat,  et  qui,  malgré  l'immortalité  fatale 
imposée  par  l'Académie,  ne  brillera  plus  guère. 

Un  de  mes  amis  me  montrait  précisément  ce  matin  une 
lellre  de  Prévost-Paradol  écrite  lors  de  l'envoi  de  sa  brochure 
sur  VImpiétè  sysO-malique.  Il  se  préoccupait  du  doute,  de 
l'absence  de  foi  ;  et  il  appartenait  déjà  tout  entier  à  cette 
école,  libérale  sous  l'empire  par  esprit  de  taquinerie,  qui 
faiblissait  au  plébiscite  et  qui  s'affaissait  de  lassitude  au  pied 
du  pouvoir,  la  veille  de  Sedan. 

Parmi  beaucoup  de  causes  qui  ont  perdu  Prévost-ParadoU 
le  parti  ingrat  qui  l'avait  adoplé,  choyé,  glorifié,  mis  en  avant, 
sans  lui  demander  de  principes,  sans  lui  donner  d'autre 
exemple  que  celui  d'une  opposition  brouillonne  et  vaniteuse, 
doit  compter  en  première  ligne. 

Ce  brillant  écrivain,  s'il  eût  survécu,  eût  été  peut-être 
parmi  les  prôneurs  du  16  mai  ;  quand  on  y  pense,  on  en 
vient  à  rêver  pour  lui  un  suicide  désespéré  avec  le  pistolet 
que  son  fils  a  saisi.  11. se  fût  tué  ces  jours-ci,  comme  Beulé 
après  la  première  aventure  de  M.  de  Broglie  ;  et  son  pauvre 
fils  n'a  peut-être  fait  que  profiler  d'une  date  dont  son  père 
iu>  pouvait  user. 


m. 


Ce  serait  le  cas  de  faire  le  dénombrement  des  désastre* 
qui  suivent  toujours  le  règne,  plus  ou  moins  long,  plus  ou 
moins  aventureux,  des  soi-disant  conservateurs. 

Toutes  les  fois  que  ces  missionnaires  de  l'ordre  social 
quittent  le  pouvoir,  ils  laissent  le  pouvoir  abaissé,  et  toutes 
les  vertus  qu'ils  prétendaient  sauver,  enlamées. 

i;roit-on,  par  exemple,  que  la  religion  soit  plus  respectée 
depuis  la  fougueuse  campagne  de  .M.  Dupanloup  et  de  ses  amis 
coulre  le  gouvernement  légal  'l  Croit-on  que  le  cléricalisme 
réclamant  la  force,  la  violence,  et  promettant  des  indulgences 
au  coup  d'Étal,  ait  augmenté,  plus  que  diminué,  les  idées  reli- 
gieuses et  amené  des  âmes  nouvelles  à  l'Église? 

Croit-on  que  l'esprit  de  discipline  dans  l'armée  ait  gagné 
(jueliiue  chose  ii  ces  ordres  mal  éclairés  que  les  généraux 
discutaient,  que  les  colonels  refusaient  de  suivre  ?  On  savait, 
avant  le  ministère  du  10  mai,  que  l'armée  reconstituée  par 
M.  Thiers  était  l'armée  de  l'ordre,  de  la  loi.  On  sait  aujour- 
d'hui qu'elle  s'est  refusée  à  un  coup  d'État,  mai>  que  quel- 
ques-uns de  ses  chefs  ont  prêté  l'oreille  à  des  conciliabules 
criminels. 

L'ordre  moral  voulait  relever  l'administration  ;  et  il  a  livré 
les  fonctions  à  des  gens  qui  ne  peuvent  se  démettre  ou  se 
soumettre  sans  injurier  le  pouvoir  qui  les  remplace  ou  qui 
exige  leurs  démissions.  Us  trahissent  leur  avidité  en  revenant 
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à  leur  obscurité  naturelle.  Je  voudrais  qu'on  me  citât  un  nom 
de  fonclionnaire  du  16  mai  ayant  honoré  ses  fonctions  par  le 
respect  de  la  loi,  de  lui-même  et  du  pouvoir,  pendani  son 
administration. 

Quant  au  Maréchal  personnellement,  que  l'ordre  moral 
exaltait  comme  le  héros  indispensable,  on  sait  de  quelles 
injures  il  est  couvert  par  ses  amis  de  la  veille  !  Leurs  jour- 
naux ont  rendu  Rochefort  stérile  et  muet.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à un  sous-préfet  qui  ne  jette  sa  démission  à  la  Icte  du  Pré- 
sident de  la  république  en  l'injurianl  dans  la  langue  du  pre- 
mier Cassagnac  venu. 

Je  ne  parle  pas  du  tort  fait  à  la  magisiralure.  Pour  ce  qui 
est  de  la  propriété,  ou  raconte  dos  spéculations  qui,  si  elles 
étaient  prouvées,  conduiraient  leurs  auteurs  en  police  cor- 
rectionnelle. 

La  famille  a-t-elle  été  mieux  sauvegardée  V  Je  ne  parle  pas 
du  népotisme  dont  M.Caillaux  a  été  le  plus  naïf  représentant  ; 
mais  les  principes  qui  sont  la  lumière  ihi  foyer,  qu'ont-ils 
gagné  à  cette  administration  des  gens  moraux? 

N'est-ce  pas  un  épilogue  symbolique  que  cette  crise  qui 
se  termine  par  le  duel  do  deux  collégiens  démouchetant  des 
fleurets,  et  par  la  provocation  de  deux  sénateurs  voulant  se 
luer  à  pile  ou  face  ? 

La  haine  partout  :  voilà  l'héritage  de  ce  gouvernemoMl  de 
concorde  quia  exaspéré  toutes  les  consciences,  et  auquel  ou 
a  pu  attribuer  avec  trop  de  vraisemldance  une  exclamation 
indigne  à  propos  de  la  guerre  civile,  qui  lui  mettait  l'eau  à 
la  bouche  ! 


IV. 


Je  re\icns  à  Prévost-Paradol,  à  propos  de  l'Academio. 

Lors  des  séances  consacrées  au  Dictionnaire,  Prévost-Pa- 
radol, qui  travailla  sur  la  lettre  A,  se  refusa  obstinément  à 
laisser  insérer,  dans  la  nomenclature  des  mots  en  A,  le  mot 
acclamer,  malgré  toutes  les  bonnes  raisons  qu'on  lui  donna 
pour  légitimer  un  terme  qui  n'avait  pas  de  svnonyme.  (D'ail- 
leurs, existe-t-il  des  synonymes  dans  la  langue  française  '?) 

Savez-vùus  la  raison  que  donnait  le  jeune  académicien 
pour  refuser  des  letlres  de  grande  naturalisation  au  mot  en 
question? 

«  Je  ne  souffrirai  jamais,  disait-il,  qu'on  insère  dans  le 
Dictionnaire  un  mot  dont  on  a  abusé  eu  IS'iS.  N'a-t-on  pas 
répété  que  mes  amis  avaient  acclamé  dix-sept  foi-  la  répu- 
blique? I) 

C'est  à  cause  de  cette  rancune  que  le  mot  acclamer  ne 
figurera  pas  dans  la  nouvelle  édition. 

Pas  plus,  on  le  sait,  que  le  verbe  baser.  L'Académie  s'en 
tient  au  verbe  fonder,  comme  si  faire  des  fondatious  était  la 
même  chose  que  chercher  une  base  dans  des  fondations  déjà 
faites  ! 

On  ne  peut  plus  inventer  d'épigrammes  contre  l'Académie: 
la  malice  et  la  raison  ont  épuisé  leur  arsenal.  On  ne  peut 
que  rééditer  les  épigrammes  anciemies  ;  et  ce  serait  uu  ra- 
jeunissement tout  à  fait  de  saison  que  de  publier  la  fameuse 
Requête  des  Dictionnaires  à  messieuis  de  l'Académie  fran- 
çaise, par  Furelière.  Ce  lettré  était  frappé,  choqué,  indigné 
des  coteries  du  langage,  et,  après  avoir  énuméré  les  solé- 
cismes  inventés,  les  barbarismes  consacrés  dans  les  nouvelles 


éditions  du  Dictionnaire,  il  conclut  en  ces  termes,  qui  restent 
actuels  après  bientôt  deux  siècles  : 

Vous  n'oii  êtes  qu'à  l'a-bé-rc 
Depuis  plus  d'un  lusU'e  passé 
Qu'oïl  travaille  i  ce  grand  ouvrage; 
Or,  nos  clicrs  maîtres  du  langage, 
Vous  savez  qu'on  ne  fixe  point 
Les  langues  vives  en  un  point. 
Tel  mot  qui  fut  hier  i  la  mode 
Aujourd'hui  se  trouve  incommode, 
Et  tel  qui  fut  hier  décrié 
Passe  aujourd'hui  pour  mot  trie; 
.\près  tout,  c'est  le  seul  usage 
Qui  fait  et  défait  le  laagage  ; 
Si  l)ien  qu'il  pourrait  arriver. 
Quand  vous  seriez  près  d'achever 
Cet  ouvrage  extraordinaire, 
Ce  grand  i-t  heau  vocabulaire, 
Que  cent  de  vos  locutions. 
Que  mille  de  vos  dictions, 
Qu'à  présont  vous  trouvez  nouvelles 
Et  qui  vous  paraissaient  très-belles. 
Ne  seraient  lors  plus  de  saison. 
Nous  joignons  à  cotte  raison 
Que  tous  les  jours  votre  critique 
Décriant  quelque  mot  antique. 
Et  des  meilleurs  et  des  plus  heaux, 
Sans  qu'elle  en  fasse  de  nouveaux, 
On  serait,  o  malheur  insigne  ! 
Réduit  à  se  parler  par  signe. 


Laissez  li  le  vocabulaire, 

Ne  songez  point  à  la  grammaire  ; 

N'innovez,  ni  ne  faites  rien 

En  la  langue  ;  et  vous  ferez  bien  ! 


V. 


Je  voudrais  bien  savoir,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  consulter     ■ 
un  dictionnaire   biographique,   généalogique  ou   historique    j 
pour  cela,  si  M.  d'Harcourt,  l'aide   de   camp  de  l'Elysée  qui    j 
voyage  en  ce  moment  pour  son  agrément  et  pour  le  noire, 
descend  du  comte  d'Harcourt,  qu'on  appelait  aussi   Cadet-la 
Perle  parce  qu'il  avait  une  perle  à   l'oreille,  membre  de  la    j 
la  Société  des  ijoinfres,  confrère  de  la  Confrérie  des  nionosijl-    1 
labes,  partenaire  du  poète  .Saint-iU"mand  et  de  Faret,  joyeux 
viveur,  buveur  ômérite,  dont  Richelieu  fît  la  fortune  sur  la 
recommandation  de  13ois-Robert.  La  première  fois  qu'on  parla 
de  lui  au  cardinal,  celui-ci  répondit  : 

Le  comte  d'Harcourt, 
Du  Bois,  a  l'esprit  bien  court; 

Ce  qui  n'empêcha  pas  l'intelligent  minisire  de  donner  un 
commandement  naval  à  cet  homme  de  peu  d'esprit.  Il  se 
baltil  comme  il  buvait,  solidement,  et  au  retour  de  l'expé- 
dition, qui  avait  fait  tomber  en  son  pouvoir  les  Iles  de  Saint- 
llonorat  el  de  Sainte-Marguerite  eu  Pro\ence,  il  reçut  la 
main  de  madame  de  Puylaurens. 

llonime  à  tout  faire,  il  l'ut  chargé  sous  Mazarin  d'un  rôle 
assez  siugulier,  celui  d'escorter  le  prince  de  Coudé  jusqu'au 
Havre.  Condé  fît  à  ce  propos  l'épigrammo  suivante  : 

Cet  homme  gros  et  court. 

Si  connu  dans  l'histoire, 

Ce  grand  comte  d'Harcourt 

Tout  couronné  de  gloire, 
Qui  secourut  Gasal  et  ([ui  reprit  Turin, 
Est  maintcjiant  recors  de  Jules  Mazarin. 
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On  le  voit  :  dans  tous  les  gouvernenienls  de  l'ordre  moral  il  y 
a  un  d'Harcourt.  Il  reste  à  établir  la  filiation ,  et  je  ne  prétends 
pas  que  celui  de  ce  temps-ci  soit  un  descendant  direct  du 
(iros  d'Harcourt,  le  lieutenant  dos  goinfres.  On  le  dit  long  et 
maigre,  ce  qui  exclut  toute  analogie  physique. 


VI. 


On  a  beaucoup  parlé  de  Morny  et  de  tous  les  auteurs  du 
•1  décembre,  à  propos  de  ce  sce'nario  de  coup  d'État  qui  n'aura 
pas  abouti.  Mais  précisément,  ce  qui  aurait  fait  échouer  le 
complot,  ce  serait  l'absence  d'un  Morny  capable  de  mépriser 
assez  les  hommes  pour  organiser  un  pareil  atlentat. 

Je  regrette  queM.  A.  Daudet,  dans  son  livre  du  Xabah,  n'ait 
pas  mis  dans  la  bouche  du  duc  de  Mora  ces  paroles  significa- 
tives de  M.  de  Morny  parlant  d'un  de  ses  collègues  : 

—  Il  ne  passe  pas  devant  mes  chevaux  sans  les  saluer. 

Il  aura  manqué  au  gouvernement  de  l'ordre  moral  un 
homme  d'État  ayant  assez  de  prestige  pour  en  donner  à  son 
écurie.  On  ne  saluait  pas  les  bêtes  ,  c'est  ce  qui  aura  décou- 
ragé les  gens  d'esprit  de  la  faction. 
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Le  rideau  commence  à  se  lever  sur  les  e\cnements  qui  ont 
précédé  la  constitution  du  ministère  Dufaure,  et  ce  qui  nous 
est  découvert  des  derniers  jours  de  la  crise  nous  montre  à 
quels  périls  la  France  a  échappé  comme  par  un  miracle.  Les 
droites  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés  ont  éprou\é  le 
besoin  de  nous  faire  savoir,  par  une  discussion  publique,  que 
si  le  gouvernement  n'a  pas  été  au  bout  de  la  résistance,  ce 
n'est  pas  leur  concours  qui  lui  a  fait  défaut.  LUes  craignaient 
sans  doute  d'avoir  quelque  part  dans  la  reconnaissance  du 
pays.  .Mais ,  en  même  temps  que  les  droites  se  sentaient 
prêtes  à  s'associer  aux  plus  redoutables  aventures,  il  n'est 
n'est  que  trop  sur  désormais  que  d'autres  songeaient  effec- 
tivement à  tenter  ces  aventures.  Ce  n'étaient  pas  des  rumeurs 
sans  fondement  que  ces  bruits  de  coups  de  force  qui  circu- 
laient de  toutes  parts  et  inquiétaient  toutes  les  oreilles.  Des 
dispositions  avaient  été  prises,  des  ordres  avaient  été  donnés. 
L'incident  de  Limoges  a  fait,  cette  semaine,  le  sujet  des 
principaux  débats  de  la  presse.  L'a  oflicicr  a  été  privé  de  son 
grade  pour  avoir  discuté  les  ordres  de  ses  chefs  cl,  dit-on, 
refusé  d'obéir.  On  annonce  qu'un  général  a  été  mis  en  retrait 
d'emploi  à  la  suite  des  mêmes  circonstances. 

-Nous  n'avons  point  à  intervenir  dans  une  question  de 
discipline  militaire,  ni  à  rechercher  à  quelles  limites  peut  ou 
doit  s'arrOler  l'obéissance  passive  du  soldat  ;  ce  qui  nous 
intéresse,  ce  sonlles  ordres  donnés  et  l'autorité  dont  ils  éma- 
naient. Que  les  inférieurs  fussent  ou  non  astreints  à  obéir 
aux  ordres  reçus,  quelle  qu'en  fût  la  nature,  c'est  là  une 
question  dont  M.  le  ministre  de  la  guerre  est  juge;  mais 
quels  étaient  ces  ordres  cl  qui  les  avait  envoyés,  c'est  là 
une  question  qui  nous  concerne  tous,  parce  qu'elle  touche  à 
la  paix  publique.  La  Constitution  a  établi  la  responsabilité 
ministérielle,  et,  si  peu  parlementaire  qu'il  fût  par  sa  com- 


posilion,  le  fameux  «  cabinet  d'affaires  »  présidé  par  M.  le 
général  de  Rochebouët  ne  saurait,  pas  plus  que  tout  autre 
cabinet,  échapper  à  cette  responsabilité,  s'il  l'a  encourue. 
Si  quelqu'un,  à  un  moment  donné,  a  conçu  la  pensée  crimi- 
nelle de  faire  marcher  l'armée  française  contre  les  représen- 
tants du  pays  et  d'user  de  la  force  contre  le  droit,  si  cette 
pensée  a  reçu  un  commencement  d'exécution,  si  des  instruc- 
tions ont  été  adressées,  il  faut  que  le  coupable,  si  haut  ou  .si 
bas  placé  qu'il  soit  dans  la  hiérarchie  du  commandement 
militaire,  soit  découvert  et  soit  puni. 

On  peut  dire  que  nous  en  savons  aujourd'hui  trop  ou  trop 
peu.  Le  pays,  que  cette  révélation  a  grandement  ému,  de- 
mande à  connaître  toute  la  vérité  et  à  la  connaître  tout  en- 
tière. Il  veut  savoir  et  d'où  venaient  les  ordres  et  quels  ils 
étaient  exactement.  11  n'aura  point  de  satisfaction  que  la  pleine 
lumière  n'ait  été  faite  à  cet  égard.  Nous  ne  doutons  pas  que 
le  ministère  ne  se  soit  li\ré,  comme  c'était  son  devoir,  à  une 
enquête  approfondie  sur  les  faits  qui  se  sont  passés  le  13  dé- 
cembre à  Limoges  et  sans  doute  ailleurs  encore.  L'opinion 
publique  a  besoin  de  connaître  les  résultats  de  cette  enquête, 
ne  fût-ce  que  pour  apprendre  avec  joie  qu'elle  s'était  exagéré 
l'importance  de  l'incident.  11  n'est  point  douteux  que  le  par- 
lement, aussitôt  son  retour,  demandera  à  être  exactement 
informé;  il  serait  de  bonne  politique  au  ministère  d'aller  aur 
devant  de  ces  questions  et  de  prouver  ainsi  que  la  confiance 
du  cabinet  dans  la  Chambre  n'est  pas  moindre  que  la  con- 
fiance que  la  Chambre  accorde  au  cabinet. 

Les  séances  des  conseils  généraux  ont  été,  pour  la  plupart, 
aussi  paisibles  que  courtes.  A  ce  seul  signe  on  pourrait  appré- 
cier la  détente  qui  s'est  faite  soudain  dans  les  esprits.  Presque 
partout  les  prcfets  ont  tenu  à  prononcer  des  allocutions  fran- 
chement républicaines,  et  l'on  a  senti  que  ces  allocutions 
n'étaient  pas  prononcées  seulement  du  bout  des  lèvres;  cela 
nous  change  agréablement  des  habitudes  de  leurs  prédéces- 
seurs: nous  ne  parlons  pas  seulement  de  leurs  prédécesseurs 
immédiats.  Presque  partout  aussi,  les  présidents  des  conseils 
généraux  leur  ont  souhaité  la  bienvenue  et  ont  exprimé  une 
joie  siucère  et  de  la  fin  de  la  crise  et  du  départ  des  admi- 
nistrateurs de  combat.  Dans  cinquante  conseils  généraux 
contre  quarante,  la  majorité  est  désormais  acquise  aux  répu- 
blicains. Aux  élections  dernières,  la  proportion  était  ren- 
versée :  tels  sont  les  résultats  du  scrutin  du  .')  novembre, 
aialgré  la  candidature  oflicielle  et  la  pression  administra- 
tive. 

Là  même  où  les  rêpulilicains  ne  forment  qu'une  minorité 
dans  les  assemblées  départementales,  la  majorité  s'est  eu 
général  montrée  correcte  et  plus  disposée  à  la  conciliation 
qu'à  l'hostilité  systématique.  i:n  deux  ou  trois  départements 
seulement,  la  mauvaise  humeur  contre  le  nouveau  cabinet  ou 
les  regrets  s'adressant  à  l'ordre  moral  ont  osé  se  manifester 
librement.  11  va  sans  dire  que  le  Cers  et  M.  Paul  de  Cassagnac 
n'ont  pas  laissé  passer  cette  occasion  de  se  distinguer.  De 
toutes  les  délibérations,  la  plus  intéressante  à  coup  sur  est 
celle  du  conseil  général  de  Saône-et-Loire,  qui  a  volé  un 
crédit  en  faveur  des  instituteurs  déplacés  ou  révoqués  sans 
causes  légitimes  par  le  10  mai.  lUcn  de  plus  juste  qu'un  tel 
vole;  car  il  coinient  de  réparer  au  plus  tOt  le  mal  dont  ont 
soulï'ert  d'honnêtes  gens,  presque  tous  pères  de  famille,  et 
précisément  pour  avoir  fait  leur  devoir.  Mais  ce  n'est  assu- 
rément pas  aux  contribuables  à  payer  les  iniquités  des  fonc- 
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tionnaires  de  M.  de  Fourtou.  C'est  celui  qui  a  commis  le 
préjudice  qui  en  doit  acquitter  la  facture,  et  si  le  départe- 
ment a  eu  raison  de  faire  l'avance  de  l'indemnité  aux  pau- 
vres diables  que  l'on  a  vexés,  ce  ne  peut  être  qu'à  la  condi- 
tion de  s'en  faire  à  son  tour  restituer  le  montant  par  les  vrais 
coupables.  Le  moment  est  venu  de  régler  les  comptes  de 
l'ordre  moral  ;  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter,  c'est 
seulement  en  faisant  paver  à  ceux  qui  ont  entrepris  cette 
aventure  les  ruines  dont  ils  ont  jonché  notre  sol  qu'on  ôtera 
à  eux-mêmes  et  à  leurs  amis  la  fantaisie  de  recommencer 
une  aventure  nouvelle. 

Le  ministère  de  l'intérijur  poursuit  son  travail  de  réorga- 
nisation administrative.  Le  mouvement  des  secrétaires 
généraux  a  paru  celte  semaine  :  on  nous  promet  sous  peu 
celui  des  sous-préfets.  On  a  bien  accepté  un  peu  trop  facile- 
ment peut-être  certaines  démissions,  on  a  accordé  trop  aisé- 
ment certains  traitements  de  disponibilité  ;  on  s'est  encore 
trop  prêté  à  quelques  déplacements  ;  les  nominations  de  cette 
semaine  sont  pourtant  satisfaisantes  dans  leur  ensemble. 
Quand  M.  le  ministre  de  la  justice  parlera-t-il  lui  aussi  à 
VOffciel?  Les  parquets  ont  été  remplis  par  M.  de  Rroglie 
d'adversaires  de  la  république;  on  en  a  eu  la  preuve  même 
ces  derniers  jours  :  plus  de  cinq  cents  juges  de  paix  ont  été 
révoqués  ou  disgraciés  pour  des  motifs  exclusivement  poli- 
tiques. Le  pays  attend  avec  impatience  la  réforme  des  par- 
quets et  les  mesures  réparatrices  envers  les  juges  de  paix. 

Les  électeurs  sont  convoqués  à  la  date  du  6  janvier  pour  le 
renouvellement  des  conseils  municipaux.  Les  pouvoirs  de 
ces  conseils  étaient  expirés  depuis  le  ti9  octobre  ;  les  élec- 
tions municipales  devraient  avoir  été  ordonnées  depuis  long- 
temps déjà.  Mais  le  souci  de  la  légalité,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  troublait  peu  nos  ministres  de  combat.  Le 
cabinet  républicain  a  hâte  de  ramener  l'ordre  partout,  et 
nous  l'en  félicitons.  Il  faut  pourtant  que  la  réunion  des  élec- 
teurs soit  précédée  de  deux  mesures,  tout  à  la  fois  néces- 
saires et  justes  :  la  révocation  des  maires  imposés,  la  disso- 
lution des  commissions  municipales  installées  depuis  six 
mois.  On  ne  peut  laisser  le  soin  de  présider  les  élections 
communales  à  ceux  qui  naguère  se  sont  faits  les  agents  sans 
scrupule  de  la  pression  électorale.  11  importe  d'autant  plus 
que  les  élections  du  6  janvier  soient  libres  et  sincères,  que 
ces  élections  doivent  avoir  bientôt  leur  conséquence  poli- 
tique. C'est  à  la  fin  de  1878  que  doit  s'opérer  le  renouvelle- 
ment du  tiers  du  .Sénat,  et  les  délégués  des  conseils  munici- 
paux formeront  l'immense  majorité  du  collège  sénatorial. 
Les  citoyens  n'oublieront  pas  qu'en  votant  la  semaine  pro- 
chainepour  les  listes  républicaines  des  conseils  municipaux, 
ils  assurent  d'avance  la  paix  intérieure  et  rendent  impossi- 
bles dans  l'avenir  les  conflits  entre  la  Chambre  des  députes 
et  le  Sénat,  qui  peuvent  seuls  troubler  le  jeu  de  nos  institu- 
tions. 

Le  spectacle  le  plus  intéressant  de  l'heure  présente,  c'est 
assurément  d'observer  l'attitude  de  nos  adversaires.  Ils  sont 
unanimes  à  reconnaître  qu'en  ce  moment  ils  sont  bien 
vaincus;  et  l'aveu  est  précieux  à  recueillir  de  leur  bouche. 
Ils  déclarent  que,  pour  se  relever,  ils  comptent  sur  nos 
fautes  :  nous  tâcherons  de  ne  point  leur  donner  cet  avan- 
tage. Ils  recherchent  les  causes  de  leur  défaite  et  trouvent 


qu'ils  ont  été  battus  par  la  division  des  «  conservateurs  »  : 
ils  n'ont  tort  qu'à  demi;  mais,  ce  qu'ils  feraient  bien  de  nous 
dire,  c'est  par  quels  moyens  ils  éviteraient,  en  une  autre 
occasion,  le  retour  de  divisions  pareilles.  Ceux  qui  veulent 
ramener,  les  uns  le  comte  de  Chambord,  les  autres  le  comte 
de  Paris  ou  le  duc  d'Aumale,  les  autres  l'héritier  de  Napo- 
léon III,  ne  sauraient  jamais  s'associer  pour  une  œuvre  com- 
mune. Les  légitimistes  se  désintéressent  des  événements  j 
présents  et  poussent  de  plaintives  élégies  sur  la  décadence  ' 
des  temps  ;  le  Français,  comique  à  entendre,  se  plaint  que 
la  république  ne  fasse  pas,  pour  ses  fonctionnaires,  des 
choix  assez  républicains.  C'est  dans  le  parti  bonapartiste  que 
s'accomplit  le  mouvement  le  plus  curieux.  Là  s'opère  une 
division  :  les  uns,  mettant  la  main  sur  leur  cœur  et  protestant 
de  leur  respect  pour  le  suffrage  universel,  proclament  l'im- 
portance du  scrutin  du  lîi  octobre  et  se  déclarent  tout  prêts 
à  se  rallier  à  la  république  si  la  France  continue  à  vouloir 
la  république.  Les  voilà  revenus  à  «  l'essai  loyal».  La  lettre 
de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  a  été  le  symplôme  le  plus 
signilicatif  de  cette  scission.  Il  a  fallu  qu'elle  fût  profonde  et 
redoutable,  car  nous  avons  vu  les  véritables  impérialistes 
s'appliquer  aussitôt  à  la  conjurer.  L'Ordre  et  le  Pays,  qui  ne 
marchent  pas  souvent  d'accord,  se  sont  entendus,  cette  fois, 
pour  aflirmer  qu'après  le  li  octobre  comme  avant,  ils  repous- 
saient tout  compromis  avec  la  république.  «  Hors  de  l'empire, 
point  de  salut,  »  telle  reste  leur  devise.  Ils  continuent,  décla- 
rent-ils, à  combattre  la  république  «par  tous  les  moyens 
légaux  11  :  l'expérience  du  passé  nous  montre  qu'ils  la  com- 
battraient par  d'autres  encore  si  la  faculté  leur  en  était  laissée. 
Heureusement,  de  ce  côté,  nous  sommes  rassurés;  et  quant  à 
l'opposition  B  légale»  de  M.  Rouher  et  de  M.  Paul  de  Cassa- 
gnac,  nous  ne  la  redoutons  pas  ;  nous  la  préferons  même  de 
beaucoup  à  leur  amitié  :  le  césarisme  n'a  jamais  étoufié  la 
république  qu'à  la  condition  de  l'avoir  embrassée  d'abord. 

lin  résumé,  cette  année,  remplie  de  tant  d'émotions  tragi- 
ques, finit  bien,  et  l'année  nouvelle  se  présente  sous  de  favo- 
rables auspices.  Il  est  si  naturel  à  l'humanité  d'espérer,  et  les 
maux  passés  semblent  si  peu  de  chose,  que  nous  avons 
presque  oublié  déjà  le  cauchemar  affreux  dont  nous  nous 
réveillons  à  peine.  Les  épreuves  de  notre  industrie  et  de  notre 
commerce  marquent  seules  le  passage  des  hommes  néfastes 
qui  ont  été  nos  maîtres  pendant  sept  mois,  comme  la  dévas- 
tation et  les  ruines  marquent  le  passage  d'un  cyclone.  Tra- 
vail et  courage!  M  l'énergie  ne  nous  manque  ni  les  ressources 
pour  réparer  ces  désastres. L'Exposition  est  devant  nous,  dont 
le  succès  doit  être  notre  préoccupation  principale.  Si  les  élec- 
tions pour  le  renouvellement  du  Sénat  sont  bonnes,  si  la 
république  possède  une  fois  la  majorité  dans  les  deux  Cham- 
bres comme  elle  l'a  dans  le  pays,  si  la  nation  achève  de  faire 
le  parlement  à  son  image,  nous  n'aurons  plus  qu'à  pour- 
suivre, au  milieu  du  calme,  ces  réformes  nécessaires  de  tout 
genre,  sollicitées  depuis  si  longtemps  et  depuis  si  longtemps 
reculées  sans  cesse.  Nous  verrons  approcher  sans  la  craindre 
la  grande  échéance  de  1880  :  la  crise  politique  qui  était 
inévitable,  avancée  de  trois  années  par  nos  ennemis,  sera 
désormais  dans  le  passé  et  non  plus  dans  l'avenir. 

Charles  Bigot. 


De    nombreux    symptômes    indiquent    que    la    question 
d'Orient  est  entrée  dans  une  période  éminemment  critique, 
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laquelle  peut  se  définir  ainsi  :  est-ce  le  commencement  de 
la  fin  —  de  la  guerre  ellc-mOme,  close  par  un  Irailé  qui 
durera  ce  qu'uni  duré  les  traités  précédents?  Ou  bien  est-ce 
la  fin  du  coninienceinent  —  du  duel  Uirco-russe  faisant 
place  à  une  mêlée  grandiose  et  désastreuse  de  tous  les  Elals 
européens?  Mais,  de  tous  les  symptômes,  le  plus  significalif, 
c'esl  peut-être  le  retour  prochain  à  Berlin  ou  la  rentrée  en  scène 
de  M.  do  (iismarck.  Jusqu'ici,  à  vrai  dire,  son  influence,  quoi- 
(]ue  plus  ou  moins  invisible,  n'a  pas  cessé  d'être  présente  et 
il'ngir  dans  toutes  les  péripéties  de  la  question.  In  congé! 
(lu  far  iiiciUe  dans  de  telles  circonstances!  Combien  le  ner- 
veux, impétueux  et  laborieux  chancelier  doit  rire  des  can- 
dides [larkmenlaires  de  Berlin,  qui  l'accusent  de  laisser  en 
soufl'rance  les  allaires  de  l'Klat  !  M.  de  Lismarck  a  pris  des 
vacances  à  la  l'aron  de  ces  auleurs  féconds  ijui  ne  se  retirent 
à  la  campagne  que  pour  composer  mieux  à  leur  aise  un  ou- 
vrage nouveau.  Le  livre  est  fait;  l'Europe  en  coiuiait  même 
déjà  quelques  chapitres:  les  négociations  entre  le  prince (iort- 
scliakufl'  et  lord  Derby,  qui  ont  abouti,  par  l'intermédiaire  du 
chancelier  de  Berlin,  à  ce  progranmic  des  hiilish  inictcst 
dont  le  cabinet  anglais  comprend  maintenant,  mais  un  [leu 
lard,  l'imprudence;  —  l'entrevue  de  Salzbourg  avec  le  comle 
Andrassy ,  à  un  moment  où  la  moindre  hésitation  de  la 
part  de  l'Autriche  pouvait  compronietire  la  campagne  des 
Busses;  —  l'cnlrcNue  de  (iastein  avec  .M.  Cri^pi,  au  mo- 
ment où  l'Autriche  semblait  examiner  de  trop  prés  les 
axantnges  et  les  inconvénients  de  l'alliance  des  trois  em- 
pereurs. Quelles  éclatantes  déclarations  d'amitié  M.  Crispi 
a  échangées  alors  avec  M.  de  Benningsen  !  les  voici  tous 
deux  en  passe  de  devenir  ministres,  celui-ci  à  Berlin,  l'aulre 
à  Home,  juste  à  point...  Enfin,  que  dire  de  ce  dernier 
Irait  de  la  paix  séparée,  ()in  esl  bel  et  bien  parti  de  Ber- 
lin'.' l'uur  un  premier  ministre  en  villégiature,  .M.  de  Bis- 
marck parait  avoir  fait  encore  une  certaine  besogne  ;  que 
sera-ce  donc  à  présent,  lorsqu'il  intervient  ofliciellemenl  et 
en  personne?  Les  diiilumates  avisés  se  sont  dit  tout  de 
suite  :  Il  va  se  passer  du  nouveau. 

Toutefois,  M.  de  Bismarck  n'a  pas  rencontré  jusqu'ici 
d'obstacle  bien  sérieux  dans  son  eiUreprise  de  régler  a  Ircjis 
la  i]ue.-tiun  d'Orient  en  maintenant  pour  le  reste  de  l'Eu- 
rope le  sliilii  i/uu.  H  n'a  pas  éle  Ires-difficile  de  retenir  le 
comte  Andrassy,  ou  de  séduire  .M.  Crispi.  Lord  Derby,  de 
caractère  versatile  et  assez  apathique,  s'est  laissé,  d'assez  bomie 
grâce,  dérober  des  déclarations  (\n\,  très-énergi(|nes  ilans  la 
forme,  l'uEil,  au  fond,  dispensé  de  prendre  parti  et  d'agir. 

Maintenant  lord  Beaconsfield,  le  vétéran  de  la  politique 
traditionnelle  île  l'.Uiulelerre  dans  la  question  il'Orient,  jille 
un  défi  à  la  p(ilili(|ue  des  Irnis  eniiiereurs  ;  aussili'it 
.M.  d(^  Bismarck  a  relevé  le  gant  et  sort  do  sa  retraite.  Il  n'a 
pas  iiiiblié  l'échec  du  mciiionm  hini  de  Berlin,  dû  à  la  déci- 
sion de  bird  Beaciinsfielil.  L'occasion  s(!  présente  encore  à 
peu  près  la  même  :  a  Berlin,  on  soutient  la  paix  directe, 
connue  alors  on  soutenait  le  )iieinorandaiii  ;  le  «  premier  » 
\a-l-il  de  nouveau  l'aire  échec  au  chancelier?  Le  tournoi  est 
à  coup  sur  des  plus  intéressants  et  des  plus  instructifs; 
toutefois,  qui  sait  jusciu'iiu  le>  coups  échangés  porteront  ? 

En  premier  résultat  est  acciuis  contre  l'Angleterre:  elle  n'a 
pu  ubtenir  le  concours  d'aucune  puissance  pour  appuyer  la 
demande  tie  médiation  de  la  Turquie.  Elle-même  l'a  aban- 
donnée ;  mais  elle  a  essayé  de  la  faire  accepter  :  aussi  les 
Turcs  concluent   cjuc,  par  cela    même,  elle  s'est  engagée  en 


leur  faveur  ;  —  du  bout  des  doigts,  soit  ;  mais  la  Porte 
compte  sur  l'engrenage  des  événements  ;  elle  se  flatte  que 
le  bras  et  le  corps  finiront  par  y  passer. 

De  fait,  l'attitude  actuelle  de  l'Angleterre  n'est  plus  celle 
que  le  discours  du  comte  Derby  aux  délégués  turcophiles 
laissait  prévoir.  On  parait,  à  Londres,  se  camper  bien 
droit,  la  main  sur  la  gai  de  de  l'épée  ;  on  relève  les  situa- 
lions  des  arsenaux  ;  on  parle  d'expédier  iO  000  hommes  à 
Callipoli ,  etc.  Le  Times,  qui  connaît  ses  compatriotes, 
conseille  sagement  aux  Turcs  de  ne  point  trop  faire  fond 
sur  ces  démonstrations  belliqueuses.  Il  parait  convaincu  que 
tout  ce  tumulte  guerrier  se  calmera;  que  le  plus  prudent 
pour  la  Porte  est  encore  de  ne  compter  que  sur  elle-même 
et  de  s'arranger  avec  le  vainqueur  au  moindre  prix  possible. 
Le  7'///ies  a-t-il  raison  ?  Peut-être.  .V  tout  prendre,  il  n'est 
point  conmiode  ii  l'Angleterre  de  faire  sérieusement  la 
guerre,  comme  le  voudraient  les  Turcs.  Pour  de  l'argent, 
elle  en  possède  et  même  beaucoup;  oui.  Mais,  outre  que  la 
guerre  lui  reviendrait  plus  cher  qu'à  tout  autre  peuple, 
a-t-elle  des  soldais  ?  Quand  on  parle  de  ZtO  000  hommes, 
voire  même  de  80  000  hommes,  c'est  le  bout  du  monde. 
Depuis  de  longues  aimées,  toutes  les  puissances  s'épuisent 
à  entretenir  des  effectifs  permanents  de  iOO  000 ,  de 
800  000  soldats  ;  les  Anglais  seuls  se  sont  épargné  les  sacri- 
fices immenses  qu'impose  le  service  obligatoire  ;  ils  recru- 
tent à  prix  d'argent  quelques  milliers  de  soldats,  tandis  que  le 
reste  de  la  nation  tisse,  file,  forge  et  fabrique  en  paix.  Fort 
bien;  mais,  dans  ce  cas,  .M.  Gladstone,  partisan  de  la  paix 
(juand  même,  chef  de  l'école  de  Manchester,  a  la  logi(]ue  par 
devers  lui  :  comment  comprendre  .M.  Disraeli  menaçant  de 
faire  la  guerre  avec  io  000  hommes  contre  la  Hussie  assurée 
du  concours  de  l'Allemagne?  Le  "  premier»  a  des  accès  de 
fougue  toute  juvénile;  on  se  rappelle  sa  tirade  menaçante 
au  bamiuet  du  lord-maire  ;  cette  tirade  a  engagé  la  guerre, 
mais  seulement  entre  la  Hussie  et  la  Turquie.  Les  élans  de 
lord  Beaconsfield  s'amortissent  assez  vite  dans  le  calme  et 
la  mollesse  du  comte  Derby. 

Puis  on  aperçoit  que  le  prince  dortschakolViresl  nullement 
disposé  à  pousser  à  bout  le  [leuple  anglais.  Pour(|uoi  compli- 
quer une  situation  actuelleineni  toute  à  l'avantage  et  au  bé- 
néfice des  Busses  ?  La  continuation  de  la  guerre  ne  peut 
guère  leur  rapporter  davantage  ;  l'evlension  de  la  guerre  peut 
éventuellement  compromettre  ce  ([uils  ont  acquis.  Car  tout 
liarait  indiquer  que,  selon  le  programme  de  la  triple  alliance, 
iW  n'anneveront  du  territoire  qu'en  Asie,  et  que.dans  la  pres- 
qu  ile  des  Balkans,  les  provinces  slaves  et  grecques  formeront 
de  petits  j-'.tats  aulonomes  ,  plus  ou  moins  indépendants, 
livres  auv  influrnces  rivales  de  la  Bussic  et  de  l'.Au- 
Iriclie,  et  même  de  l'Italie.  Dès  lurs,  l'intérêt  de  la  Hussie 
est  de  s'arrêter  et  d'imposer  la  paix  au  plus  U'jI,  tandis  que 
l'intérêt  de  la  Turijuie  esl,  au  contraire,  de  [irolonger  la 
guerre  et  d'attirer  les  Husses  sur  la  zone  ilangereuse  des 
questions  européennes.  Hemaïquons  le  langage  des  journaux 
de  l'etersbourg:  ils  ne  réclament  nullement  Conslantinople  ; 
ils  reconnaissent  que  la  possession  de  celle  ville  aussi  bien  que 
la  franchise  des  Dardanelles  doivent  être  réglées  de  commun 
accord;  c'est  seulement  la  compensalion  parliculière  de  la 
Hus>ie,  celle  qui  porte,  non  sur  les  intérêts  européens,  mais 
sur  le  domaine  particulier  de  la  Turquie,  qu'ils  prétendent 
alVrancliir  du  contrôle  d'une  médialion  ot  de  la  sanction 
d'un  congrès. 
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LIVRES   D'ÉTRENNES. 


En  réalité,  la  participation  de  l'Angleterre  à  la  guerre  est 
plus  difficile  que  beaucoup  semblent  le  croire.  Chacun  vou- 
drait bien  que  le  voisin  se  chargent  de  mettre  le  holà  ;  mais 
chacun  hésite  pour  son  compte.  Tantôt  c'est  l'Autriche  qui 
fait  mine  de  s'émouvoir,  tantôt  c'est  l'Angleterre  ;  mais,  par 
un  hasard  significatif,  ces  deux  puissances  ne  peuvent  ja- 
mais éprouver  en  même  temps  leurs  crises  u  d'intérêts 
nationaux  »  ;  c'est  comme  le  soleil  et  la  lune  :  quand  l'un 
parait,  l'autre  se  cache,  et  réci])roqucment.(Jnanl  aux  bruits 
qui  représentenl  noire  gouvernement  conmie  disposé  à 
intervenir  activement  dans  la  question  ,  personne  ne  les 
prend  au  sérieux.  Sans  doute  il  ne  manque  pas  de  braves 
gens  en  Autriclie  et  en  Angleterre  pour  dire  :  La  France 
de\rait  Ideu  retirer  les  marrons  du  feu!  C'est  beaucoup 
d'bonncur  pour  nous;  mais  notre  majorité  parlementaire  n'a 
point  arraché  avec  tant  de  peine  le  pouvoir  aux  cléricaux 
pour  continuer  leur  politique  d'aventures.  Le  choix  de 
M.  Waddington  comme  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
choix  de  M.  de  Saint-V allier  comme  ambassadeur  à  Berlin, 
témoignent  que  notre  gouvernement  ne  recherche  ni  occa- 
sions ni  complications.  Si  notre  exemple  peut  empêcher 
l'Angleterre  de  se  laisser  aller  à  un  coup  de  tête,  ce  sera 
encore  le  meilleur  service  que  nous  puissions  lui  rendre  — 
sans  rancune  pour  le  passé  et  à  charge  de  revanche  pour 
l'avenir. 

Locis  Jezieeski. 


Le  jour  de  l'an  coïncide  avec  l'époque  où  on  aime  à  euire- 
prendre  les  voyages  en  Italie,  qui  sont  aujourd'hui  une  partie 
essentielle  de  la  vie  des  hommes  du  monde. 

Cela  donne  une  double  actualité  aux  Cheff-d' œuvre  ih  la 
peinture  iUdienne,  par  M.  Paul  Maniz,  un  splendide  volume  in- 
folio illustré  de  vingt  grandes  cliromolilhographies,  d'une 
quarantaine  de  grandes  figures  noires  reproduisant  les  ta- 
bleaux les  plus  célèbres  des  diverses  écoles  italiennes  depuis 
le  moyen  âge  jusqu'au  xvnr"  siècle. 

Les  nombreux  culs-de-lampe  gravés  spécialement  pour 
l'ouvrage  reproduisent  aussi  des  taldeaux  plus  petits  ou  des 
portraits  de  peintres. 

Quant  au  luxe  de  l'exécution  typograpliique,  il  suffit  de 
dire  que  l'ouvrage  sort  des  presses  de  la  maison  Didot. 


LIVRES  D'ETRENNES 

LV.ANS.  Les  Ages  de  la  pierre,  instruments,  armes,  orne- 
ments de  la  (Fraude-Bretagne,  traduit  de  l'anglais  par 
M.  E.  BARuiEn.  1  magnifique  vol.  grand  in-8,  avec  /|76  figures 
dans  le  texte,  et  une  planche  fiors  texte.  1877.  Broché, 
15  fr.;  demi-reliure,  18  fr.  —  (Germer  Buillière.) 

LL  BBOCK.  L'Homme  préhistorique,  étudié  d'après  les  monu- 
ments et  les  costumes  retrouvés  dans  les  différents  pays 
de  l'Europe,  traduit  de  'anglais  par  M.  E.  BAi!iin:u,  avec 
256  figures  intercalées  dans  le  texte.  187G,  2«  édition  con- 
sidérablement augmentée,  suivie  d'une  conférence  de 
W.  P.  BiKH  A  sur  les  Troglodt/les  de  la  Ve:êre.  1  beau  vol. 
in-8.  Broché,  15  fr.;  cart.  riche,  doré  sur  tranche,  18  fr.  — 
(Germer  Raillière.) 


LUBBOCK.    Les   Origines    de    la  civilisation.    État  primitif   de 

l'homme  et  mœurs  des  sauvages  modernes.  1877,  1  vol. 
grand  in-8  avec  figures  et  planches  hors  texte.  Traduit  de 
l'anglais  par  M.  E.  Bahbier.  2-  édition,  1877,  15  fr.;  relié  en 
demi-maroquin  avec  nerfs,  18  fr.  —  (Germer  Baillière.) 

BL.\N<.^IIAUD.    Les   Métamorphoses,  les    mœurs   et  les   instincts 

des  insectes.  18G8,  1  magnifique  vol.  in-8  Jésus,  avec 
IGO  figures  intercalées  dans  le  texte  et  iO  grandes  planches 
iiors  texte.  2'  édition,  1877.  Prix,  broché,  25  fr.;  relié  en 
demi-maroquin,  30  fr.  —  (Germer  Bail!ière.) 

SiMliE  (A.).  Mon  Jardin,  géologie,  botanique,  histoire  natu- 
relle. 187G,  1  magnifique  vol.  grand  in-8  orné  de  1300  li- 
gures et  de  52  planclies  hors  texte,  traduit  de  l'anglais  par 
M.  E.  Bakbikr.  1876.  Broché,  15  fr.;  cartonnage  riche,  doré 
sur  tranches,  20  fr.  —  (Germer  Baillière.) 

L'histoire  de  Joseph,  tirée  de  la  traduction  de  la  Bible,  par 
Lkmai.-tise  lii:  Sacy,  enrichie  de  20  grandes  compositions  à 
l'eau-forte  d'après  les  dessins  de  Buja.  1  vol.  grand  in-folio  : 
broché,  50  fr.  ;  richement  cartoiuié  avec  fers  spéciaux, 
CO  fr.  —  (Ilachelle.) 

CA.AlEBOiN  (le  commandant  V.-L.).  A  tn-vers  rATrique.  Voyage 
de  Zanzibar  à  Beugucla.  Traduit  de  l'anglais,  par  .U"";  H.  Lo- 
RKAi  .  1  vol.  in-8  raisin,  contenant  139  gravures,  1  carte  cl 
à  fac-similé  :  broché,  10  fr.  ;  relié,  l/i  fr.  —  (Hachette.) 

PAVER  (le  lieutenant).  L'Expédition  du  Tegetthoff.  Voyage 
dans  les  glaces  du  pôle  Arctique.  Traduit  de  l'allemand  par 
JiLEs  GocRDACLT.  1  vol.  in-8  raisin,  avec  G8  gravures  sur 
bois  et  2  cartes  :  broclié,  10  fr.  ;  relié,  li  fr.  —  (Hachette. i 

GLTLLEMIN  (.Vmédée).  Le  Ciel.  Simples  notions  d'astronomie 
à  l'usage  des  gens  du  monde.  1  vol.  in-8  Jésus,  enrichi  de 
C2  planches  et  de  oGl  gravures  dans  le  lexle  :  broclié,  30  fr.; 
relié,  37  fr. —  (Hachette.) 

Vltl.VRTE  (Charles;.  Les  bords  de  l'Adriatique  et  le  Monté- 
négro. 1  vol.  in-Zi,  avec  257  gravures  sur  bois  et  7  caries  : 
broché,  50  fr.  ;  relié,  65  fr.  —  (llarhette. 

-M.VVM;  REin.  Les  Robinsons  de  terre  ferme.  1  vol.  in-S  illustré  : 

broché,  7  fr.  ;  relie,  11  fr.  —  (Helzel.) 

JILES  VERNE.  Hector  Servadac.  1  vol.  iu  8  illuslré  :  broché, 
9  fr.;  relié,  Ih  fr.  —  (lletzel.) 

JILES  VERNE.  Les  Indes  noires.  I  vol.  in-S  :  brocbé,  i  fr.  ; 
cartonné  toile,  7  fr.  —  (lletzel.) 

VICTOR  HLGO.  Le  Livre  des  mères.  1  vol.  in-8  illustré  :  bro- 
ché, 7  fr.  ;  relié,  11  fr.  —  (Helzel.) 

BIART.  Deux  amis.  1  vol.  in-8  illustré  :  broché,  7  fr.  :  relié, 
11  fr.  —  (Helzel.) 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  éclioit  à  la  fin  de  dé- 
cembre etqui  désirent  à  cette  occasion  cliangerl/s  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
iiement  d'un  an  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scientiftijiie  et  Politique  et  Littéraire,  sont 
priés  d'avertir  immédiatement  M.\I.  Ger.iier  Baillière  et  G"",  en  leur 
envoyant  un  mandat  sur  la  poste  ou  des  timbn-s-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  l"  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  danî  les  mêmes  condition?.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  iiorteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 
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